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Még nagyon is a szánkban van az íze, de már nem 
va gyunk olyan idegesek, hogy elfogultság nélkül meg ne 
ír hat nám. Mi lehiggadtunk: számolunk az adott hely zet-
tel, s a túlsó parton állók nem olyan egyoldalúak, mint 
akkor, amikor ez a morzsa történelemmé nőtte ki ma gát. 
Azonkívül azért is megírom, hogy a ma élő rima szom ba-
tiak talán inkább méltatják valamire, mint a  késő utódok, 
akiknek nem fog már fájdalmat okozni a mi fájdalmunk és 
nem fog örömet szerezni a mi örömünk.

Hogyan is volt? 
Mintha csak ma volna: markáns vonalakkal rajzolódik 

elém az egész história. 1919. március 25-én, délután 3 óra-
kor a Polgári Olvasókör könyvtárszobájában gyülekeztünk 
választmányi ülésre. Szimpla adminisztrációs ügyek vol tak 
napirenden. Azonban boldogult dr. Angyal István el nök 
jóformán meg se nyitotta az ülést, amikor hirtelen ve sze-
kedett gépfegyverropogás zaja riasztott fel bennünket, 
és nyomban rá rémült arccal rontott be Hegyi Dezső 
választmányi tag: „megkezdődött a támadás!” Ekkor még 
minden órában ki voltunk téve egy kis parázs háborúnak. 
A megszálló cseh-szlovák csapatok csak néhány hete voltak 
nálunk s köztök és a szomszédos Jánosiban állomásozó, 
akkor már erősen vörösödő magyar katonák között 
napirenden voltak kisebb összetűzések. Ekkor azonban 
nagyobb kiruccanást kísérelt meg néhány j ó k e d v ű  
magyar. (Egyik hír szerint huszonöten, a  másik szerint 
csak tizenheten voltak.) Írásomnak nem az a célja, hogy 
meggondolatlan vállalkozásról írjak. A nóta vége az, hogy 
a város végéig behatolt néhány embert a túlsúlyban lévő, 
jól felszerelt megszálló katonák visszaverték. Elfogtak 
közülök kettőt. Szép kis história volt. Este hét óra után sen-
ki nek se volt szabad mutatkozni az utcán. Nem is igen volt 
ked ve hozzá senkinek.

Amit pedig meg akarok írni, az most következik. Más-
nap, március 26-án éppen költözködtem, s a bútorom 
egyik fele az új lakásban, a másik fele a régi lakásban, 
ami kor Főző bácsi, az öreg hajdú az úton elfog, hogy 
rög tön menjek a polgármester úrhoz. Arra se értem rá, 
hogy át öl tözzek, jött a másik posta. Ekkor már sejtettem 
a ve sze delmet. De mentem. A városháza folyosóján ott 
áll tak tétován: Lukács Géza nyugalmazott főispán, Fé-
nyes Sándor takarékpénztári igazgató, Braun Jenő 
vas ke reskedő, dr. Witt Sándor ügyvéd, Hlozek János 
laka tosmester, Molnár József ügyvéd, Szabó Elemér 
föld birtokos, Perecz Béla borbély, ifj. Rábely Miklós 
könyv kereskedő, Timarovszky Sándor mechanikus, 
dr. Wal lentinyi Dezső főgimnáziumi tanár, Baráth 

Telek A. Sándor
Egy morzsa történelem
Rimaszombattól – Illaváig*

Károly ev. lelkész, Grosinger Miksa divatárúkereskedő, 
Jellinek Bertalan fakereskedő, Széman Endre pápai 
prelátus, Gyürky Pál ev. esperes, Miskolczy Lajos 
cukrász, Simon Mihály ref. lelkész és Máriássy László 
árvaszéki elnök. Én voltam a 19-ik. (Elírás, a valóságban 
a 20. – szerk.) Nem sokáig értünk rá tanakodni, elvezé-
nyeltek bennünket a r. kath. olvasóegyletbe, ahol már 
az  ajtóknál ott vártak a szuronyos katonák: egy lélek 
se ki, se be. A katonai parancsnokság megbízottja, egy 
ka pi tány értésőnkre adta, hogy a 25-én történt, magyar 
kato nák által való támadás alkalmával a város lakossága 
ellen séges magatartást tanúsított, azért a losonci katonai 
parancs nokság rendeletére a jelenlévőket Losoncra kény-
telen vinni, mint túszokat, s a város lakossága által eset leg 
okozott sérelemért vagyonilag és személyileg fele lős ségre 
fognak vonni. Meg kell adni, hogy a kapitány a le hető 
legudvariasabban viselkedett, s kérésünkre, azzal az  első 
ki jelentésével szemben, hogy senki sem távozhat el el-
szál lítás előtt, délután három óráig szabadságot adott 
az el készülésre. Meg kell még említenem, hogy a túsz je-
löltek közül Gyürky Pál esperes helyett Baráth Károly 
ev. lelkész, az esperes veje vállalkozott a rabságra, Széman 
End re prelátust Lukács Géza közbenjárására itthon hagy-
ták, mint beteget, Simon Mihályt pedig, mivel akkor más 
ref. lelkész nem volt, szintén itthon hagyták.

A város és a magánosok által átengedett kocsikon az-
tán délután fél négykor elindultunk 12 katona kíséreté ben, 
végig a síró utcán. Olyan emberek, akikhez azelőtt soha se 
fűzött semmi, szemüket törülgetve néztek utá nunk. Úrrá 
lett mindnyájunk felett a legteljesebb bi zony ta lan ság. 
Hangtalan hagyogattuk el sorra a házakat és ut cá kat: 

* Eredetileg Rimaszombatban, Rábely Károly nyomdájában jelent meg, 1924-ben. A jelen szöveg az eredetinek szöveghű, javított, szerkesztett változata.

Annak a 16 rimaszombati túsznak ajánlom, akik a balszerencse e nehéz napjaiban testvérekké váltak.
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mindenki a maga gondjával és bajával volt elfog lal va, 
s csak akkor riadtunk fel, amikor a városkert vas rá csos 
kőfala mellett lett elhaladva: elfojtott zokogás csa pó dott 
előnkbe. Egypár túsz felesége jött előnkbe, hogy amed dig 
lehet, lássa távozó urát. A városkerten túl nem messze 
utolértük azt a kis csapatot, amely a gazdasági gép gyár 
segédmunkásaiból és tanulóiból állott, akik azzal vol tak 
vádolva, hogy a 25-iki csetepaté alkalmával a gyár ab la ká-
ból rálőttek a csehszlovák katonákra. Ezek között Szlá vik 
János, Pál Jani, Pesti István, Győrődy János, Ju-
ri nyi István, Bóna László és Mikó Lászlóra em lék-
szem. Ez utóbbi úgy került a társaságba, hogy 25-én este 
7 óra után, az utcán fogták el. A csapatban volt az a két ka-
tona is, akik foglyul estek. Ezek gyalog tették meg az utat 
Osgyánig, ahol még elértek bennünket. Osgyánban átvett 
egy másik katonai csoport, amelyik aztán Losoncra kísért. 
Mondhatom, nagyon unalmas volt Osgyánban ácsorogni. 
Meglehetős hideg szél fújdogált s maga a kelletlen hangulat 
is úgy terpeszkedett felettünk, mint valami fojtó, zúzmarás 
köd. Az emberek idegesen dohányoztak. Megpróbáltam 
szó ba állani a gépgyáriakkal, de egy rohamsisakos civil 
„detektív” elriasztott tőlük. Nagyon kedélyes volt azonban 
egy ösmerősöm, aki megkínált egy korty lélekmelegítővel 
és szörnyű módon hasznosnak ajánlotta a szökést, mert 
mint ő vélte, könnyen felakasztanak bennünket. Hát hi-
szen volt valami igaza: ugyanis itthon, Rimaszombatban 
másnap ki is doboltak ilyen értelmű fenyegetést a lakosság 
megfélemlítésére,  arra az esetre, ha valaki valami vakmerőt 
próbálna elkövetni. Jó szerencse, a rimaszombatiak sokkal 
érettebbek, semhogy afféle kalandokba kezdenének. Os-
gyánba kísérő parancsnokunk átadott egy reánk váró 
csa pat nak, amely csapat aztán Losoncra kísért. 

Losoncon éjjel féltizenegy órakor, szakadó esőben 
poroszkáltunk be a nótákban annyiszor megemlegetett 
25-ös kaszárnyába, ahol egy teljesen lakatlanná tett le-
gény ségi szobába tereltek bennünket. A nemrég kényes 
tisz ta ságról ösmert szobán a forradalom minden nyoma 
lát szik. Az ágyakban még csak fenékdeszka sincs. A levegő 
dög letes, a szoba mint egy penészes jégverem. Itt töltöttük 
az első éjjelt, teljes bizonytalanságban. Az ajtóban, belül, két 
egykedvű katona vigyázott a biztonságunkra. Az emberek 
legnagyobb része végigsétálta az éjszakát, csak én aludtam 
egyedül, betakaródzva jól a lelkiösmeretemmel. Takarodó 
előtt bejött azonban egy ifjonc hadnagyocska, aki egész 
kedélyesen csipkedte meg amúgy is vérző lelkünket azzal, 
hogy mi már nem vagyunk senkik, ma győztes – már mint 
a cseh-szlovákok – „mi vagyunk és holnap Miskolcon, 
holnapután pedig Pesten leszünk” stb. Sikerült azonban 
Jellinek Berci bácsinak öregségét és gyöngeségét igazolnia, 
minek révén még ez este újra megfogyott eggyel szomorú 
seregünk. Reggel azonban ugyanaz a hadnagy jelentette, 
hogy ha kedvünk van, bemehetünk a városba. Hogyne lett 
volna kedvünk. Négyes szakaszokban, egy-egy szuronyos 
katona kíséretében, minden előzetes megállapodás nélkül 
mentünk aztán ki erre, ki arra. Én, Hlozek János, Szabó 
Elemér és Molnár József Sváb Karcsihoz mentünk reg-
gelizni, többiek a „Deutsch vendéglő”-ben reggeliztek. 

Ebédre az egész társaság odament. Végtelenül jól esett a lo-
sonciak rokonszenvének megnyilvánulása, aminek olyan 
nyíltan adtak kifejezést, hogy sokunknak aggodalma 
tá madt az iránt, nem lesz-e valami kellemetlenségük mi-
at tunk. Igen kedvesek voltak hozzánk Kuliffay Lajos 
és fe lesége: felajánlották szolgálataikat és igen kedvesen 
vi gasz talták a kedvetlenebbeket. Kenyeret, pogácsát és 
há rom fejpárnát is adtak az útra, aminek bizony később 
nagy hasznát vettük. Sok látogatónk volt különben. Én 
Ku lif fayéktól elizentem ott lakó nővéremhez, aki szintén 
a láto gatók között volt.

A délutánt aztán mindenféle találgatások között töl-
töt tük, a jövendő felett való gondok között, őreink pedig 
há lá ból, amiért minden alkalommal megvendégeltük ő-
ket, különböző hírekkel vigasztaltak bennünket. Estefelé 
azu tán végleg megtudtuk, hogy elvisznek bennünket 
Lo sonc ról. De hová? Ez a kérdés lebegett előttünk egyre 
bi zony talanabb formában. A vacsorát újra a „Deutsch ven-
déglő”-ben töltöttük el. Ez alkalommal összes ösmerőseink 
újra felkerestek. Az étterem ösmeretlen vendégei is megértő 
szomorúsággal tekintgettek felénk. Hiába, indulni kellett. 
Bi zony, mindnyájan le voltunk hangolva. Egy kedves arcú 
fiatal hölgy – a bejárat mellett ült egy fiatal férfival – mi-
kor elhaladtunk mellette, alig hallhatóan susogta: „Sok 
szerencsét a visszatéréshez!”

Az eső szakadt, mintha dézsából öntenék. Mire a ka-
szár nyába értünk, nem maradt tenyérnyi száraz hely. 
Ne ki fohászkodtunk a csomagoláshoz, mikor beállít egy 
vitéz, hogy csak holnap utazunk. Valósággal fellélegzet-
tünk. Kutyának se való idő járt künn, bizony jobb volt 
fedél alatt maradni. Legtöbben azonban nem igen bíztak 
a jelentésben, én azonban ruhámat magam alá ágyazva 
pok rócomba bújtam és megpróbáltam aludni. Alig  szen-
de red tem azonban el, hangos szóval riasztottak fel: 
„gye rünk”. Mire a jó negyedórányira fekvő állomáshoz 
ju tot tunk, velőkig voltunk fagyva. Az állomáson találkoz-
tunk a gépgyár munkásaival. Pozsonyba vitték őket, 
ahon nét némely része csak két hónap múlva szabadult. 
Jó félórai várakozás után be lehetett szállni, közben azon-
ban egy kis tévedés folytán néhány társunkat beültették 
egy rossz vonatba, amely vonatot mi nem követhettük 
az in dulás miatt. Azonban (bár eszembe jutott osgyáni 
jóaka róm figyelmeztetése) nem szöktem meg, hanem 
han gos szóval kerestük kísérőinket, akikről dícsérőleg 
legyen mondva, igen udvarias fickók voltak. Hogy ne 
említ sek többet, az egyik kísérő katona segítette Lukács 
Géza jó terhes utazó kofferjét az állomáshoz. Azonban volt 
ká romkodás, amikor végre ránk akadtak a vonatban. No-
de hát mentünk békével tovább. Zólyomban nekifohász-
kodtunk az átszállásnak, amikor az őr jelenti, hogy 
tovább megyünk. Dühös elkeseredés vett rajtunk erőt, 
most már Iglót emlegették utunk végcéljául. Az éjszaka 
sötét, csillagtalan… a kétség teljesen hatalmába kerített. 
Csak még az vigasztalt, hogy Igló németajkú népének 
rokon szenvére feltétlen számíthatunk. Teljesen kivirradt, 
mire Ruttkán kiszálltunk. A restiben körül teljesen idegen 
nép. Az utasok között elvétve hallani egy félénk magyar 
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szót. A váróteremben szétnézve látom csak, hogy milyen 
jól szer vezve rendezkedett be alig pár hónap alatt a cseh-
szlo vák állam: ugyanis több olyan arcot láttam, akivel már 
Os gyán ban és Losoncon is találkoztunk. Három és félórai 
vára kozás után újra indulhattunk. Itt már nem vert az eső, 
de olyan hóvihart kaptunk, amilyen csak talán az orosz 
pusz tákon szokott tombolni. Most aztán bizonyossá vált, 
hogy nem Iglóra, hanem Illavára megyünk.

Illava! 
Volt-e Magyarországon ember, aki Illava nevére 

nem érzett volna bizonyos visszatetsző megdöbbenést?! 
Az akasz tófavirágok sötéthírű fogháza, s mi ártatlan em-
be rek ennek a fogháznak leszünk lakói.

A vonat zsúfoltig tele van utassal. Testileg, lelkileg el csi gáz-
va, még állani se tudunk békével a járkáló katonák és ké mek 
to la kodásai és sértegetései miatt. Az egyik kalauz, ami kor meg-
tud ta, hogy kik vagyunk, félre nem magyarázható moz du lat-
tal mutatta, hogy fel kell akasztani minden magyart, mire kí-
sé rő őrünk szlovákul olyasvalamit felelt neki az édesanyjával 
kap cso latban, amit papírra írni nem lehet.

Elérkeztünk Illavára. Rimaszombati rabtestvéreinket 
tovább vitték Pozsonyba. Csak alig tudtunk csendes Isten-
hozzádot köszönni nekik, aztán elindultunk a fegyházba, 
amelyről azt se tudtuk, meddig lesz otthonunk. Mikor 
a parton fekvő faluba őreink között felkapaszkodtunk, 
egy ház előtt álldogáló kis leány alig hallhatóan susogta: 
„Isten segítse meg!” és arcocskáján két nehéz könnycsepp 
gördült alá. Volt, aki gúnyos mosollyal kísért, volt, aki azt 
mondta utánunk: „Mind fel kell akasztani!”, vagy: „Mind 
a hátán viszi, amit loptak.” Így érkeztünk el a hírhedt 
fegy ház elejébe, melynek kapuja nemsokára becsapódott 
mö göttünk.

Az illavai élet
Illava a Vág bal partján, közel a morva határhoz, egy, 

a hegyláncolatból kiszögellő dombon fekszik. A falu ba 
felvezető utak meglehetős meredekek és kacskarin gó sak. 
A fegyház maga a dombnak a Vág felé eső ormán ül és do-
minálja a falut és a völgyet. Valamikor a tizen he te dik szá-
zadban épült a később erőddé alakított kúria épü let tömb je: 
egy külön világ, a maga hírhedt dicsőségével.

Mikor a nehéz vasrácsos kapu bezárult mögöttünk, 
a lehangoltság legmagasabb foka vett erőt rajtunk. Az  út 
fáradalma elgémberedett tagjainkban, az idegek ál  lan-
 dó feszültsége kimerítette maradék erőnket is. Va  ló  sá  gos 
mennybéli öröm ért hát bennünket, mikor az egy ház-
felügyelő a kísérő katonáktól átvett és magyarul megje-
gyez te: „Nem kérdezem, miért vannak itt az urak, úgyis 
tudom.” Kreiliszheim Zsigmondnak hívták a  fel-
ügyelőt és Németh Lajosnak az igazgatót. Az összes 
fegyin tézeti személyzettel a régi rezsim emberei. Ta  p i n -
t a  t o s  ú r i  e m  b e  r e k , s megjelenésükben meg nyug ta-
tást találtunk jövőnkre nézve. Miután személyi adatainkat 
elkönyvelték, az 5. számú kórháztermet kaptuk lakásul. 
Bizony, jólesett a komisz két éjszaka után meleg födél alá 
jutni. A körülbelül tizenöt méter hosszú terem a régi vár 
maradványának látszik, öles, vastag falakkal. Három bolt-

íves, erős vasráccsal felszerelt ablaka a völgy ben ka nyar gó 
Vágra tekint. Szemben a Kis-Kárpátok hóval le pett né hol 
taréjos bércei a Jókai Kőszívű ember fiai cí mű re gé nyé-
ben megénekelt „Oroszlánkővel”.

Körül a fal mellett tizenhárom vaságy, amihez még 
kérésünkre hármat állítottak be, hogy ne kellessen egy-
más tól elválnunk; két egymás végébe állított asztal, rajta 
az ágyak ban lepedőnek használt házivászon terítővel, 
szé kek, folyton égő kályha és két falimosdó tették a  be-
ren de zést.

Az első benyomás határozottan kellemes hatása alatt 
– miután köménymagos leves és szilvalekvár vacsoránkat 
elköltöttük – álomban kerestünk menedéket…

Első nap: március 30. Reggeli: leves, kenyér. Délelőtt 
séta a nagyudvaron. Ebéd: leves, borjúsült. Ozsonna: 
szil va lekvár, kenyér. Vacsora: leves. Vasárnap lévén, déle-
lőtt, a felügyelő engedélyével elmentünk a fegyintézet 
re for mátus imaházába, hol a XLII. ének első szakaszá nak 
ének lése után Barát Károly ev. lelkész rab „test vé rünk” 
mon dott lélekből fakadt imát, melynek ha tá sa alatt a mel-
let tem álló, izraelita vallású Grosinger Mik sa felzoko gott. 
De kicsordult egy könnye majdnem mind nyá junk nak. 
A katolikus vallásúak és egypár protestáns azután el men-
tek a katolikus templomba, ahol misét hallgattak.

Valamit hadd mondok el a nagy udvarról is. 
Maga az udvar utcának is beillene. Itt szokott találkozni 

– az első napokban – az internáltak és bezártak népe, 
mely tábor hol fogyott, hol szaporodott, s ilyen változó 
mennyi sége mellett is volt nap, amikor megközelítette 
a há rom száz lelket. (Egy nap sikerült az egyik bennfentes 
úrtól megtudni, hogy kétszáznyolcvannégyen vagyunk.) 
Mond hatom, színes társaság voltunk, minden társadalmi 
osztály ból, minden politikai hitvallásból és minden Szlo-
venszkón élő vallásból és nemzetiségből összehordva, 
mint a szénaboglya, mind ugyanazon mező termése, vi-
rá ga… de talán legtöbb volt mégis a vörös színű… Soha 
al kal masabb iskolát nem állítottak fel agitációs célra, mint 
ezt az internálást.

Az emberek csoportokba verődve politizálnak, adják 
tovább az újsághíreket, egypár néptribun minket is meg-
tisztel, de mi kurtán begombolkozunk: elhatároztuk, hogy 
nem politizálunk. Úgy is volt.

Reggelenként, hogy csontjainkat helyre zökkentsük, 
a magunk jószántából nekifogtunk a favágásnak. Lukács 
Géza és Szabó Elemér meg én ezt reggeli tornának osz-
tottuk be napi programunkba, míg a felügyelő úr meg 
nem sajnálta tőlünk ezt a mulatságot. Én különben az első 
öt napot nagyobbára az ágyban töltöttem. Letört az úton 
való átfázás és már az első este vizes keresztkötést pó lyál-
tam magamra az ágyamból kiszedett lepedőmből.

Azután egymás után hozták Losoncról, Kassáról, 
Nyit ráról, Pozsonyból az embereket. A pozsonyiakkal Lisz-
kay Lászlóné és Gralich Elza nevű két hölgyet is inter-
nál tak. Kassáról Molnár Miklós kormánybiztosnak 
a fe le ségét, Vágújhelyről Biermannét az urával hozták 
be, míg Trencsénből egy 19 éves leányt, Nemcsek Irént 
szállásolták el, mert valahol elkottyantotta magát, hogy 
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„már tele van a gyomrom a csehekkel”. Félreértés el ke rü-
lése végett megemlítem, hogy a nők külön épületrészben 
laktak. Mindazonáltal egy kis vidámságot hoztak a fogház 
udvarának sötét komorságába.

A napok meglehetősen lomhán mentek. Az időt kár-
tyával, sétával, s apró tréfákkal ütjük agyon. Hlozek János 
a túszok arcképét vázolgatja ceruzával elég ügyesen, 
dr. Wallentinyi Dezső ebéd után az én újdonsült – sokszor 
sü let len – verseimet olvassa fel.

Sokszor elfog a vágy az otthon után. Öl az unalom. 
A felügyelőtől engedélyt kérek, hogy elmehessek a mű-
hely be dolgozni, de bizonyos okokra hivatkozva nem en-
ge di meg. Sőt a favágástól is eltiltott bennünket.

Dr. Wallentinyi Dezső és Fényes Sándor reggelenként 
svéd tornával foglalkoznak. Timaróczky Sándor, a trupp 
ko mi kusa mindenféle huncutsággal nevetteti meg az em-
bere ket. Különben ő a szoba gazdája is: ő hozat, vesz, fizet 
min den szükségeset.

Április harmadikán a rimaszombati takarékpénztár 
bir tokáról, Atrak nevű faluból kaptunk egy hatalmas 
cso ma got: sonka, kenyér, szalonna, vaj és tojás gazdag 
tar ta lommal. Elosztották tizenhat felé, az árát azonban 
csak tizenöt felé. Ugyanis az én részemet a fizetésből elen-
gedték. Hálás köszönet érte.

Egy hét múlott el elfogatásunk óta, teljes tájékozatlan-
sággal sorsunk felől. Hióbb hírek riasztottak, hogy elvisz-
nek Theréziánba vagy Kuffsteinbe.

Április negyedikén este fél tízkor a szobánkba toppan 
dr. Törköly József és Spisák István takarékpénztári 
könyvelő földink. Pozsonyból jöttek, ahol lépéseket tettek 
kiszabadításunk érdekében. Semmi biztosat nem tud-
nak mondani. Dr. Zathureczky Adolf rimaszombati 
ügyvéd, aki a megszálló csapatoknál tehetne valamit 
az érdekünkben, egyenesen megtagadta a támogatását. El-
len ben a minisztériumban olyasvalamit példálóztak, hogy 
talán a fele részünk rövidesen hazamehet.

Egyesek ebből vérmes reményeket táplálnak, én azon-
ban azt hiszem, hogy hetekig fogjuk élvezni ezt a  kény-
szer üdülést. Emiatt aztán többen egymással évődnek a ha-
zamenetel felől és keserű kifakadásokkal illetnek sokakat 
az otthoniakból.

Hatodikán némi elevenséget hozott életünkbe egy pár 
földink látogatása. Azzal az atraki emberrel, akit bizonyos 
dolgokért hazaküldtünk, eljött Hlozek Gyula, Hegyi 
Dezső, és dr. Wallentinyi Samu nevű kis fia. Délután 
egy órától ötig engedték meg a velük való beszélgetést. 
Nagy kegy, jól esett hallani az otthoni híreket.

Nyolcadikán arzénoltást kapok dr. Pattantyus Ábra-
hám Márton fegyintézeti orvostól. Ez már a második, 
és minden harmadik napon kapni fogok. Az orvos kedves 
öreg bácsi. Azzal biztat, hogy csak sokáig maradjak Il la-
ván, majd ő embert csinál belőlem. Rajongással beszél 
a hadban elesett fiáról. Meghallgatom, s ez láthatólag 
jóle sik neki. Hálából könyveket ad kölcsön. Most olvasom 
Her man Ottó könyvét a magyar pásztor nyelvkincséről. 
Ér tékes munka.

Három nap egyforma álmos csendben telik el. 

Tizedikén dr. Haas Andor ügyvéd, dr. Witt sógora 
állí tott be, váratlanul. Ő is Pozsonyba vette útját kiszaba-
dítá sunk ügyében; ő már dr. Zatureczkytől ajánló levél lel 
a  kezében. Most már némi reménnyel nézünk köz ben já-
rása elé. Tizenegyedikén este hozza levelét egy kiküldött 
emberünk, miben közli, hogy a dr. Zatureczky levelének jó 
hatása volt, s öt-hat nap alatt döntést hoz a sorsunkban.

Tizenkettedikén reggel jó hangulatban megyünk 
az ud vari sétára – annál is inkább, mert szép idő ígérkezik 
– mi kor a főparancsnok úr az udvaron sétáló egész tár-
sa ság hoz szólva bejelentette, hogy felsőbb rendeletre 
a fog lyok ezután a szobáikban fognak tartózkodni s egyes 
csoportokban mehetnek ki naponta egy óra sétá ra. Ál ta lá-
nos elkeseredés. Csak némelyek fogadják apa ti ku san ezt 
az ütést. Ebéd után egy Fehér nevezetű nyús tyai ke res-
kedő és egy besztercebányai fiatalember jön nek hozzánk, 
hogy csatlakozzunk az internáltak moz gal má hoz, mely 
a séta eltiltása ellen irányul. Nem csatlakozunk, nem poli-
ti zálunk.

Tizenharmadikán, vasárnap esik az eső. A hangulat 
fagyponton áll. Leesett fejjel lógnak az emberek a  folyo-
sókon és a fedett verandán, mint a ketrecbe zárt tigris. 
Ebéd után a fegyőr az irodába kéreti Miskolczyt, Pereczet 
és Molnár Józsefet. Jávorszky József bőrkereskedő jött 
látogatni Rimaszombatból. Mégis derék emberek a mi 
földijeink. Ha valamelyiknek erre visz az útja, nem állja 
meg, hogy fel ne kukkantson egy szóra. A délutánt kár-
tyával, olvasással tudtuk le. Estére aztán mégis megkerül 
az elveszett hangulat. A kedélyesebbek egy katonajátékot 
tanultak az ungváriaktól, mely játékban az egyik jobb 
kezét kifelé fordított tenyérrel a bal hóna alá helyezi, bal-
kezével elfödi a szemét, most a játékosok egyike a bűnbak 
tenyerébe csap, s ha ez eltalálja, hogy ki ütött, az áll a he-
lyére pofozó gépnek. Ezen aztán úgy felvidultunk egy fél-
órára, hogy szinte elfelejtettük, hol vagyunk.

Tizennegyedikén kellemetlen reggelivel köszön be 
a hét. A napi cipó, ami eddig elég tűrhető volt, most ehe-
tet len, kicsírázott, üszögös búzából őrölt lisztből készült fe-
kete sár. Az összes internáltak egyhangúan vissza küld ték. 
Egy kemencemunkás agitátor azzal jött hozzánk, hogy 
rendezzünk éhségsztrájkot. Nem állunk kötélnek, nem 
po litizálunk. Annyi bizonyos, hogy ezen a napon nem min-
den ember evett jóízűt Illaván.

A mi csoportunknak volt egy kétnapi tartalékja, nem 
jött zavarba. Azonban nagy lehangoltságot okoz az, hogy 
Lukács Gézát súlyos gyomorgörcsök és epebántalmak 
gyöt rik. Már mikor megérkeztünk is, gyengélkedett az  em-
ber ölő utazás után, de erősebben csak vasárnap rohanta 
meg a betegség. Akkor is titkolta, kemény természete nem 
akarta, hogy lássák. Hétfőn délután azonban már nem 
bírta tovább. Orvost kellett hívni. Most kanalas orvosságot 
szed és cserepeket melegítünk. Ma nincs jó kedve senkinek. 
Lukács Géza egyik legszimpatikusabb társunk állapota 
mindenkit elkedvetlenít.

Az élelmezési tiszt este hat órakor jelenti, hogy holnap 
fehér kenyeret kapunk nullás lisztből. Megköszönjük szé-
pen. Ennek se tudtunk örülni. Reggel valóban hófehér cipót 
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kaptunk. Dél felé Lukács Géza állapota annyira súlyosbo-
dott, hogy már komolyan aggódtunk miatta. A felügyelő 
és az orvos intézkedése folytán egy kis különszobát kap, 
amely azelőtt egyik számtiszt irodája volt. Ez az intézkedés 
amennyire figyelmes, annyira aggaszt. Nem tudom el kép-
zelni, hogy egy súlyos beteget hogy lehet egész nap és 
egész éjjel magára hagyni. Ajánlkoztam, hogy át men nék 
a méltóságos úrhoz, ha valamiben segítségére lehet nék. 
Így történt az, hogy tizenötödikén délután mi felköl töz-
tünk a különszobába.

Tizenhatodikán újra elkeseredett a szép fehér cipónk. 
Tudniillik, kevés lisztet tudtak felhajtani a faluban, tehát 
az üszögös őrlésből levertek hozzá. Az emberek morogtak, 
méltatlankodtak, végül megették a dohos kenyeret. Délu-
tán az otthonról beszélgettünk, mikor benyitnak a fiatal 
Lukács Géza, Fényes Elemér és Bálint Géza. Jólesik 
látni a fiúkat, és azt, hogy egynémelyikünknek mégis csöp-
pen egy kis vegyes érzelmű öröm. Lukács Géza és Fényes 
Elemér tizennyolcadikáig, péntek estig maradnak, abban 
a reményben, hogy a főispán úrra vonatkozó, sürgönyileg 
kért szabadságolás mégis megjön. De bizony csalódtak, 
magukban kellett hazautazniok, azzal a vigasztalással, 
hogy betegünk állapota meglehetősen javult. A fiúk hoz-
ták a hírt is, hogy szombaton meg fognak érkezni Rá be ly 
Miklósné és Braun Jenőné. Délben valóban je len tette 
az egyik fegyőr a megérkezésüket, s kettesével ki me hettünk 
a kapu melletti őrszobába, üdvö zölni őket. Később, külön 
kedvezésből feljöhettek a mi kis szobánkba, ahol nem 
kellett idegen fülnek elmondani, amit szívükben hoztak. 
A mindenféle szóbeszéd között Rábely Miklósné elmondta 
azt is, hogy itthon az a pletyka járja, hogy mi, a túszok 
hívtuk be a cseheket, és most azért vagyunk Illaván, hogy 
a nép haragjától megóvjanak. Szép kis állapot.

Pattantyus doktornál találkoztam egy rózsahegyi 
szlo vák asztalossal, akinek a bal oldalán olyan daganat 
ékte lenkedett, mint egy cipó, amit naponta kapunk: legio-
nárius puskatus nyoma, s emellett még ugyancsak puska-
tus sal eltávolították két fogát is, amit később, fájás esetén, 
orvos sal kellett volna kihúzatni… Mindezt azért kapta, 
mert egy népgyűlésen azt találta odakiáltani a szónoknak, 
hogy nekik szlovák iskola kell és nem cseh. No, ezt is előbb 
kellett volna Illavára elhelyezni, hogy a népharagtól meg-
óv ják…

Huszadikán (vasárnap), mint a tornyos fellegek közül 
kivillanó sugár, jön a hír, hogy Lukács Géza hazamehet. 
Fél tizenkét órakor érkezett a távirat Losoncról, s már 
egynegyed egykor el is hagyta a fegyházat a mindnyájunk 
osztatlan öröme és szerencsekívánata között. Ez a nap 
na gyon mozgalmas és jó hangulatú. Ugyanis közben meg-
érkezett Hlozek Jóska: négy ládában elemózsiát hozott. 
A ládákban volt egy kedves ajándéka a rimaszombati kon-
zervgyár r.t.-nak: minden ember részére egy-egy doboz 
baracklekvár, egy doboz cukorka és egy doboz gyümölcs. 
Lukács Géza őméltósága a részére otthonról küldött egy 
láda élelmet közcélra bocsájtotta, aminek elosztásánál Ti-
maróczky segédkezett, és amikor a  ládát felbontottam, ör-
dögi szerencsével eltüntetett egy tele literes üveget. Mi kor 

aztán a láda teljes tartalma az asztalra került, ta lá ltunk 
még egy üveget, tele tejeskávéval. Ezen aztán mi ketten 
olyan jól mulattunk, hogy nem a kávét emelte el, hanem 
amit akart: a bort. A csomagokat hozó fiúk még aznap este 
útra keltek. Most már magam maradtam a kis szobában: 
hiányzott a társam, mégis olyan nagyon örülök, hogy 
hazamehet valamelyikünk. Eszembe jut, hogy Lukács 
Géza úr egyszer beszélgetés közben a lelkemre kötötte, 
hogyha Illaván meg talál halni: az otthoni temetőben akar 
pihenni. Megígértem, hogy nem fogom elfelejteni. (Hála 
Isten nek, ma is ép egészségnek örvend.)

Rábely Miklósné és Braun Jenőné hétfőn utaznak ha-
za. Nemsokára kapom a hírt az irodából, hogy a pozsonyi 
cseh-szlovák parancsnokság orvosi véleményt kért egész-
ségi állapotomról. Kilátás van rá, hogy rövidesen én is 
kiszabadulok. Ez annak a mozgalomnak a valószínű követ-
kezménye, amit otthon az asszonyok indítottak és Lója 
Jenő kat. káplán vezetett. Tehát pár nap múlva!

Huszonkettedikén Timaróczky Sándor harmincegyedik 
születésnapját tartotta, sört hozatott. Azután előkerültek 
az otthonról küldött borocskák, végül egy fél liter barack 
likőr. Kuruckedvre hangolódott a társaság, s a nóta és 
hangos kedv másokat is becsalogatott „Rimaszombatba”, 
ahogy a szobánkat nevezték. Ez valóban sírva vigadás.

Huszonharmadikán itt jár a trencséni zsupán. Kikérdez 
többeket, hogy miért van internálva és a Trencsénből 
valókból tizenhat egyént kieresztett a saját felelősségére. 
Én is várom minden órában a szabadulást, ehelyett hu-
szonnegyedikén dr. Wallentinyi Dezsőt, Baráth Károlyt, 
Molnár Józsefet és Máriássy László urakat bocsájtották 
haza hirtelen. Úgy látszik, itt minden meglepetésszerűen 
megyen. Az ember nem sejt semmit: elfogják, viszik, azt 
se tudja, hova; aztán hirtelen szélnek eresztik, arra se 
engednek időt, hogy becsomagoljon: valósággal kidobják. 
Különben úgy értesültünk, hogy öt más földinket hoznak 
a hazabocsájtottak helyébe. Tehát a jelek szerint kicserélés 
van folyamatban. Szomorú annak, aki jön, s keserű an-
nak, aki megyen.

25-én semmi rendkívüli nem történt. A műhelyben 
dolgozgatok, dr. Pattantyus fegyházi orvosnak készítek 
kép keretet, ha még lesz időm befejezni. Az egészségi 
álla po tom is gátol a munkában. Ugyanis átjárt a huzat 
– a fegy ház folyosóin és udvarain olyan éles szél csavarog, 
mint ha az itt elhunyt kárhozottak lelke bolyongana benne 
– s most a hátamban éles nyilallásokat érzek. Egyedül üldö-
gélek kis szobámban mióta Lukács Géza elment, s nem is 
vágyódom ki innen. Szokol, az öreg fegyenc, ki a szo bát 
takarítja, reggel bőven hoz be fát; befűtök, s hall ga tom 
a kályha duruzsolását. Jó így egyedül. Nem kell a mások 
zúgolódását is hallgatni és megérteni – úgyis van elég baja 
magának, mindenkinek – de nem jó egyedül azért, mert 
szabadon csavarognak az ember gondolatai és fáj ezer sze-
re sen az otthon, a közügy, a mindnyájunk fáj dal ma…

27-én a kis szobából ki kell költöznöm. Visszamegyek 
társaimhoz. Elhagyott szobámban egy cseh detektívet 
he lyeznek el, aki miköztünk lesz hivatva kémkedni. A na-
pok ezután meglehetős egyformaságban darálódnak le. 
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Az emberek idegesek, türelmetlenek, legkisebb szó vagy 
mozdulat kifordítja teljes mivoltukból. Az hozott megint 
némi szint az életükbe, hogy 28-án új szobatársaink ér -
kez tek. Eperjesről hoztak négy internáltat, köztük Wal-
len tinyi Samu főgimnáziumi igazgatót, Wallentinyi 
Dezső testvéröccsét. Derék úri emberek, hamar összeba-
rátkozunk. Pár napig nem történt semmi, míg május 
2-án Wal lentinyi Samunak eszébe jutott, hogy valami 
ka ba rét kellene összeütni. A gondolat valóban ötletes 
volt és általános örömmel fogadták. Hamarosan össze-
ka nya ri tottak egy műsort, és még azon este olyan murit 
csap tunk, hogy a könnyünk is kicsordult belé. Meghívtuk 
a jobb érzésű szomszédokat és valósággal zsúfolt ház előtt 
ad ták le rögtönzött művészetüket a szereplők, kiknek 
dr. Witt Sándor konferált, általános meglepetésre. A nyolc 
szám ból álló kabarén dr. Makowicz Emil, Wallentinyi 
Sa mu Eperjesről, dr. Fehér Pozsonyból, Stolcz Zólyom-
bré zó ról, Bótta Szilárd Eperjesről, Timaróczky Sándor, 
ifj. Rábely Miklós, Hlozek János és Miskolczy Lajos Rima-
szombatból szerepeltek. Szép volt. Ahol sírni kellett volna, 
sokan nevettünk, de sírtunk a nevetni valón. 

Május 6-án jó napra virradtunk. Az igazgatóság több-
szöri kérelmére a csehszlovák minisztérium megengedte, 
hogy a fegyintézeten kívül sétálhassunk kisebb csoportok-
ban. Két fegyőr kíséretében lementünk a Vág partjára; a ré-
ten bolyongva szívtuk Isten szabad levegőjét. Ah, micsoda 
érzés! Távol vagyunk attól a helytől, mely gondolatainknak 
és cselekvésünknek egyaránt börtöne. Mint a gyermek, 
örültünk a réten tarkálló boglárkának és árvácskának; 
a Vág holtágában a színes kavicsoknak; sípot készítünk 
a most rügyező fűzfából és egy percre elfeledjük a keserű 
valóságot...

Ebben a szabadságban egyszer elmentünk a fegyházi 
temetőbe is. Itt aztán elborult a lelkünk ujra. A Savanyú Jós-
kák, a dánosi Balog Tuták, Lakatos Csoroszlyák sírja közt 
eszembe jutott, hogy miért kért engem Lukács Gé za arra, ha 
meg találna halni, vitessem haza! El innen, el a fekete lelkek 
hazájából!... El innen, akinek hite és Iste ne van.

8-án csoportokban üldögéltünk a Vág partján, ki vitat-
kozott, ki messzerévedt, a semmibe bámulva, mikor egy 
fegy őr hirtelen megjelenése félbeszakította a vitát és 
elűz te az álmodozók ködképeit: dr. Witt Sándort hívták 
a pa rancs nokság utasítására azonnal az irodába. Hazame-
gyen. Ez délután öt óra körül van. Wittné meg Braun Je nő-
né vel délelőtt tizenegy órakor utazott el Illaváról, Ruttkán 
valószínűleg találkoznak. 

9-én Fényes Elemér és Szabó Elemér jöttek látogatóba 
az apjukhoz. Már unom az egész jegyezgetést: az egyik nap 
közönségesebb mint a másik.

Május 11-én váratlanul megjött dr. Törköly József, 
ugyan aznap délután Reiner vasúti raktárnok. Dr.  Tör-
köly elreferálta a kiszabadításunk érdekében történt 
után já rás eredménytelenségét és a kicserélés körül le folyt 
körülményeket. Csinos dolgok történtek. A város leg jobb 
embereit egészen kétes emberekkel kombinálták össze 
ki cserélés céljából. Egypár ember pedig, aki máskor féltég-
lá val verte a mellét, egyszerűen meglépett az internálás, 

illetve kicserélés elől. Talán igazuk is van. Nekünk se ked-
ves ez a kényszernyaralás. Később tudtam meg dr. Witt 
Sándortól, hogy a losonci katonai parancsnokság azt felelte 
szabadító közbenjárására, hogy ők nem tehetnek semmit, 
az egész internálási ügyet a pozsonyi minisztériumból 
intézik. Dr. Jeszenszky János zsupán pedig ugyancsak 
ezt mondotta neki, hogy: tudomása szerint a betegek már 
hazajöttek. Tényleg hazament egy beteg: Lukács Géza. Mi 
pedig, eltekintve az izgatott hangulattól, kezdünk jobban 
lenni. Hiába, mégis jó a „hűvösön” üdülni. Most legalább 
gyors tempóban megyen minden. Úgy látszik, a Lója Jenő 
tisztelendő és az otthon maradt asszonyok közbenjárása 
is, meg más is sietteti az óramutatót. 

14-én újra hirtelen – mint általában – kieresztik Fényes 
Sándort és Szabó Elemért. Ez a két földi különben pár nap 
óta külön szobában lakik s szép csendesen kiokoskodták 
a szabadulás módját. Mi pedig most már törhetjük a  fejün-
ket, hogy mit hoz a holnap...?

De mégis jó az Isten. 16-án délelőtt 11 órakor Hlozek 
Jánost keresi a fegyőr. Rögtön csomagol, az őr felette áll, 
sür geti. János nem akar menni. Úgy tuszkoljuk kifelé. 
Az aj tó ban megáll, mintha valamit várna. Nem lehet. Ha-
za, haza! Még rá se ért kimenni az udvarból, jön a riadó: 
Ri maszombat haza mind! (Molnár Miska hozta a mind-
nyájunkat kiszabadító írást, mit dr. Jeszenszky Já nos 
zsupántól Máté Jenő bankigazgatónak sikerült kiesz-
kö zölni.) Mintha egy darab mennyország szakadt volna 
kö zénk: a mogorva arcok egyszerre felderültek és mintha 
szivárványt láttunk volna ragyogni Illava felett... Ki innen, 
ki... mikor a nehéz vaskapu becsapódott mögöttünk, két 
nehéz könnycsepp gördült végig az arcomon és egy mély, 
egy minden imádságnál beszédesebb sóhaj szakadt fel 
a lelkemből: hála neked, mindenható Isten!

Hazafelé
Grosinger Miksának ünnepe következett, ott maradt, mi 

pedig a legelső vonattal siettünk elhagyott otthonunkba. 
Már Ruttkán suttogtak egyet s mást az emberek; Zó lyom-
ból pedig nem akarták elindítani Losonc felé a vonatot. 
Losonci utasok beszélik, hogy akkor a  nap egy srapnel 
vágott be a losonci állomásra. Nem féltünk mi már a tüzes 
mennykőtől se: haza, haza!

Végre, félórai késéssel kirobogtunk Zólyomból. Loson -
con valóban izgatott volt a hangulat. Mit bántuk mi. Kü-
lön ben ott várt Benkovics Gyula Sváb Karcsinál, hol 
egy pohár búfelejtő mellett elbeszélte a közelmúlt na pok 
eseményeit. Sietnünk kellett. De vonat nincs mife lénk s 
Benkovics csak egy kocsit hozott, nem vártak mind nyá-
junkat. Nagy nehezen szereztünk egy katonai teher autót, 
amelyik aztán fejenként 10 koronáért hazarobogott velünk. 

A szabadkai hegyen, amikor kibukkant a távlatból 
Ri ma szombat három tornya, újra elfogott valami: és újra 
ki csor dult a lelkem… Végre. Hangtalanul szorítottam ka -
rom közé anyámat, feleségemet és kisfiamat, Attilát. Min-
denért kárpótolva vagyok.

Az ágyúk tompán dörögnek Daróc felől, a levegő fe szült, 
a hangulat fojtó… Harmadnapra bevonultak a vö rö sek.


