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Curriculum vitae

1948. március 10-én születtem Szögligeten teljesen 
vé let lenül, úgy értem, teljesen véletlen volt, hogy éppen 
Szög ligeten születtem. Azt hiszem, nem túlzok, amikor azt 
mondom, ha választhattam volna, hogy hova szülessek, 
akkor is ide születtem volna. Anteusi alkat, vagy inkább 
macs ka természetű ember vagyok.

Születésem dátuma körül némi zavar támadt, mert az 
anya könyvbe, Isten tudja, miért, március 11-ét írták – per-
sze, az is szép rügyfakasztó tavaszi nap –, de édesanyám 
ha tá rozottan emlékszik, hogy egy napon születtem Üveges 
Pi rivel, az utcabeli kislánnyal, aki március 10-én született, 
eb ből tehát, ha nem is egyenesen, de némi kacskaringóval 
az következik, hogy én is akkor születtem, más választásom 
nem lévén. Egy nap ide vagy oda, secko jedno, több mint 
öt ven év múltán. És Piri máig sem tudja, hogy valaha nem 
csu pán születésem idejét határozta meg.

Gyerekkoromban nagyon sajnáltam, hogy nem már-
cius 15-én születtem, olyan jó lett volna centenáriumi gye-
rek nek lenni, Petőfiékkel egy húron pendülni.

A sors iróniája talán, hogy Hajnalka lányom március 
21-én, Kun Béláék kedves napján született. Persze március 
21. is szép nap, pláne, ha akkor születik az ember első 
gyermeke, szép virágszál.

Tehát 1948., nem egészen három évvel vagyunk a má so-
dik háború után, nagy a szegénység, amit a vadul sarjadó 
re ménység ellensúlyoz némiképp. Elevenek a sebek, majd 
min den családnak van halottja, sebesültje. Asszonyok vár ják 
ha za férjüket, lányok a szívük választottját, sokan hiába. 

Szoba-konyhás kis házban láttam meg a napvilágot, 
a Kos suth utcában, amely az alvégtől a felvégig szaladt, 
néha tett egy kis kanyart, hagyta, hogy a tehenek leszarják, 
de arra is adott módot, hogy vasárnap a lányok kart karba 
öltve végigsétáljanak rajta ünneplőbe öltözve, az öregeket 
nosztalgiára, az ifjakat másra inspirálva.

A konyha, amit mi pitarnak neveztünk, sza bad ké mé-
nyes volt, a tűzhely füstje közvetlenül a kémény kürtőjén 
át távozott, télen ott füstöltük a szalonnát meg a sódart. 
Mert disznót még a legszegényesebb időben is vágtunk. 
Rá kosi pajtás idejében a mi zsírunkon is hizlaltuk a szo cia-
liz mus nak nevezett Molochot.

Szüleimnek mindene odaveszett a háborúban. Apám 
Bi harkeresztesen szolgált csendőrként, onnét vezényelték 
a frontra. Édesanyám a bátyámmal viselősen egyedül ma-
radt, elindult hát haza Szögligetre, a szüleihez. Útközben 
egy hajdú-bihari kis faluban szülte meg bátyámat, jó aka ra-
tú emberek segítségével. Apám Franciaországban volt ame-
ri kai fogságban, ahol elmondása szerint jobb dolga volt, 
mint idehaza szabadon. Bár a szabadságot csak sokára 
él het te meg. A határt Szentgotthárdnál átlépve azonnal 
le tar tóz tatták: mint a régi rendszer embere, börtön, inter-
ná ló tábor várta. Többször volt szökésben, hónapokon 
ke resz tül bujkált szülőfalujában, pincékben, padlásokon, 

Irodalmi barangolás a szülőföldön

sző lő hegyi kunyhókban. Kétéves korában pillantotta 
meg először a bátyámat. Az új rendszer megerősödésével 
– ami voltaképpen a diktatúra megkeményítését jelentette 
– ré sze sült amnesztiában, de azért árgus szemek kísérték 
figye lemmel minden lépését még később is.

Szegényparaszti családba született, távolabbi ősei zsel-
lérek voltak. Nagyapja, apja kőműves volt, amit a föld mű ve-
lés mellett műveltek. Apja az első világháborúban szerzett 
betegségben fiatalon meghalt, négy árvát, özvegyet hagyva 
maga után. Nagyanyám egyedül nevelte négy fiát, akik 
közül a legkisebb tizenhét éves korában meghalt, ma már 
könnyen gyógyítható betegségben. Apám a szegénység 
elől menekülvén állt be csendőrnek, mert noha jó eszű gye-
rek volt, nem volt lehetőség a taníttatására. Apja mellett 
ki ta nul ta a kőműves mesterséget, majd jóval később, negy-
ven va la hány évesen tette le a szakmunkás vizsgát, amikor 
már a Műemlékvédelmi Felügyelőség dolgozója volt. Előtte 
alkalmi munkával, favágóként kereste meg öttagú családja 
ke nye rét.

Édesanyám jómódú családba született, kései gyer-
mek ként. Születésekor két bátyja már kijárta az iskolát. 
Nagya pám az első háború kitörése után nem sokkal orosz 
hadi fog ságba esett, és csak hét év múltán, 1921-ben került 
haza cson tig lesoványodva. A szibériai napok lerágták róla 
a húst. Hősi halottként volt nyilvántartva, hozzátartozói jel-
ké pe sen el is temették, úgyhogy ő látta a saját sírját.

A családi legendárium szerint anyai ági őseink el-
sze gé nye dett lengyel nemesek voltak, akik IV. Béla hívó 
sza vá ra érkeztek ide, és vettek részt Szádvár építésében. 
Vala mikor a XIII. század közepén. Erre egyébiránt sem-
mi lyen írásos bizonyíték nincsen. Sokkal valószínűbb, 
hogy őseink a Szádvár tövébe települt, és az 1710 körül 
pestis következtében kipusztult kis falu, Derenk lakossága 
helyére a Kárpátokból áttelepedett lengyelek voltak. De-
renk lakosságának zöme még a háború előtt is lengyel 
volt. Derenkről kerültek az én eleim a szomszédos kis fa lu-
ba, Szögligetre, ahol aztán a falu legmódosabb gazdái közé 
küzdötték fel magukat, és végül teljesen elmagyarosodtak. 
Szülei édesanyámat nem is akarták férjhez adni az ágról-
szakadt fiatalemberhez, apámhoz, csak miután szökéssel 
fenyegette meg őket. Ezt a szégyent a szülők már nem 
bír ták volna elviselni, jóravaló vejüket viszont hamar meg-
sze rették.

Szögliget területén már éltek emberek a honfoglalás 
idején a környékbeli ásatások leletei szerint. Vonzó lehetett 
őseink számára a Ménes-patak zöldellő völgye, a völgyet 
karéjozó hegyek gazdag állatvilága.

Gyerekkoromban még működtek mészégető és szén-
égető boksák, sokan éltek rabsicolásból és a határ kö zel-
sége miatt csempészetből. A munkaképes férfiak nagy 
ré sze az ötvenes évek közepétől a Szuha-völgyi szén bá nyák-
ban kereste meg a család kenyerét, mert a silány minőségű 
föl dek nem biztosították a megélhetést, a bányászkodás 
mel lett túrták a földet.
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A bányákat bezárták, a földművelés nem kifizetődő, 
csaknem az egész határ parlagon hever. Három emberből 
kettő munkanélküli, a falu lakossága rohamosan csökken. 
Sok ház, amelyből az öregek kihaltak, üresen marad. 
Leg több jét potom áron városi emberek veszik meg hét vé-
gi háznak. Amikor a hatvanas évek elején eljöttem, még 
ezerkétszáz lélek lakta, most, ahogy hallom, alig több 
ötszáznál. Nemrégiben az iskola is bezárt. Jelenleg ala pít vá-
nyi iskola működik a meglévő fiatal épületben.

Bátyám négyéves volt, amikor megszülettem, én pe dig 
hat, amikor húgunk született. A bátyám rám, én a hú gom-
ra vigyáztam, amikor már nagyobbacska voltam, és a szü-
leim a mezőn dolgoztak. Mert a faluban akkor nem volt 
óvoda. Szüleink, nagyszüleink idejében volt, az öregek a ta-
nácsházát óvodaként emlegették, mert valamikor az volt 
az óvoda épülete.

Hamar a könyvek bűvöletébe kerültem, verselni is igen 
korán kezdtem, amit egy rövid időszaktól eltekintve so ha-
sem hagytam abba. Valójában mindig is költőnek ké szül-
tem. Minden iránt fogékony, érdeklődő gyerek vol tam, jó 
tanuló, kis könyvmoly. Nem volt hát kérdéses, hogy to vább-
tanuljak. A kérdés csupán az volt, hogy milyen iskolában. 
Verselgető, rajzolgató gyerek lévén inkább gimnáziumban 
lett volna helyem, de édesapám jobbnak látta, ha tech-
ni kumba megyek. Technikusként könnyebben tudok 
el he lyezkedni. Aztán jól tudta azt is, hogy egy volt csendőr 
cse metéjének nem olyan nagyok a lehetőségei. Kohó- és 
Öntőipari Technikumba mentem Diósgyőrbe.

Miskolc titokzatos, rejtélyes város volt számomra, nagy 
élményeim voltak korábbi utazásaink a városba. Édes-
anyám bátyjáék itt laktak, több napot is töltöttem náluk. 
En nek ellenére nehezen szoktam meg, hazavágytam 
a szög li geti mezőkre, erdőkbe, ahol egykor boldogan 
éltem együtt a növényekkel és állatokkal, ahol enyém volt 
a vi lág. Mint a szűk ruha, úgy szorított a város. Sok szor 
időz tem a pályaudvaron, bámultam az érkező és ki hú zó 
sze rel vé nye ket, beszippantottam a gőzmozdonyok keserű 
füst jét, ami kisgyerekkoromra emlékeztetett, a régi uta zá-
sok ra.

Az iskola sem egészen az volt, amiről valaha álmodoz-
tam, nem szerettem a sótlan szakmai tantárgyakat, de 
azért iparkodtam, nem akartam szégyent hozni szüleimre. 
El ső ben még osztályelső voltam, de aztán kipukkadtam, 
mint a defektes autógumi. A sport és a lányok jobban 
ér de kel tek, mint a tanulás. Egyre több időt töltöttem az 
is ko lán kívül. A tornatanárom olimpiai bajnokot szeretett 
vol na nevelni belőlem, de a sportot is legyőzte a bődületes 
ere jű szerelem. De a vers megvolt még örökös vigaszként, 
kár pót lá sul.

A kollégiumból két ízben is eltávolítottak dohányzás 
és rossz magaviselet miatt (engedély nélkül távoztam, 
stb.). Volt vaj a fejemen elég. Negyedikben csaknem az 
is ko lá ból is kidobtak egy rosszul sikerült diákcsíny miatt, 
amely nek elszenvedője voltam inkább, mint főszereplője. 
Min den esetre botrányhős lett belőlem, foglalkozott velem 
a he lyi sajtó és a rendőrség. Néhány kedves tanáromnak 
kö szön he tem, hogy leérettségizhettem. Ezek után persze 

nem mehettem egyetemre, pedig minden vágyam az volt. 
Érett ségi után nem sokkal bevittek katonának, aligha túl-
zok, ha azt mondom, én voltam a Magyar Néphadsereg 
leg sze rencsétlenebb, igazi kétbalkezes katonája. A két év 
alatt mindössze három alkalommal kaptam szabadságot, 
mi vel folyamatosan büntetés alatt álltam. A Dunántúlon, 
Új dö rögd pusztán voltam vegyvédelmis, közel Nagy László 
szülőfalujához, Felsőiszkázhoz.

Megszületett viszont néhány vers, kincstári pecséttel 
ellá tott kockás füzetbe írtam őket, amelyekkel bizonyos 
nép sze rű ségre tettem szert. Naposként, állva olvastam 
Tolsz toj monumentális regényét, a Háború és békét. 

A katonaságtól sem javasolták egyetemi felvételemet, 
sőt a KISz-be sem vettek föl, ahová nem minden hát só 
szándék nélkül jelentkeztem. Politikailag meg bíz ha tat lan-
nak minősültem.

Leszerelés után visszamentem korábbi mun ka he lyem-
re, a Kohászati Gyárépítő Vállalathoz. Itt dolgoztam kü-
lön böző beosztásokban huszonhárom évig. Ekkor agyem-
bó lia következtében féloldali bénult lettem, rokkantsági 
nyug díjba helyeztek.

Még gyerekkoromban jelent meg az első versem 
a Sza bad Földben, Bajor Nagy Ernő bácsi jóvoltából a gye-
rek ro vatban. A madárijesztő dala volt az első vers, amiért 
pénzt kaptam, egyúttal ez volt életem első keresménye. 
Húsz éves koromtól publikálok rendszeresen. Először 
a Diós győri Munkásban jelentek meg a verseim, majd az 
Észak-Magyarországban, Népszavában, Népszabadságban 
és az irodalmi folyóiratokban. Első verseskötetem Arcok 
holdudvara címmel jelent meg 1978-ban a Magvetőnél, 
ezt követte 1980-ban a Móránál Se füle se farka. c. gye-
rek kötetem. Máig tizennyolc könyvem látott napvilágot 
– ver sek, mesék, gyermekversek –, legutóbb az Első 
éle tem c. verseskönyv, mely igen kedvező fogadtatásra 
ta lált. Szívesen foglalkozom fiatalokkal, néhány éve az Új 
Holnap Stúdiót vezetem, ahol fiatal irodalmárok bon to gat-
ják szárnyaikat.

1973-ban megnősültem, azóta együtt élek fe le sé gem-
mel, ami manapság szinte szégyellnivaló dolognak számít. 
A több mint harminc éves együttlét azt látszik bizonyítani, 
hogy anno jól választottam, vagy pedig azt, hogy milyen 
birkatürelmű ember vagyok. Ez biztosan társamra is 
vonatkozik, aki két gyermeket, egy leányt és egy fiút szült 
nekem, ők pedig öt unokával ajándékoztak meg minket. 
Ők a legfontosabbak a világon, a legnagyobb boldogság, 
halhatatlanságom letéteményesei.

Miskolc, 2007. február 16.
                                                                                                                     

Fecske Csaba
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Szögliget • Jozef Peniaško felvétele

Tornai táj. Előtérben Torna vára • Jozef Peniaško felvétele
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Út a karszton • Jozef Peniaško felvétele
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A Bódva • Jozef Peniaško felvétele
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A Ménes-patak

Rekettyék közt fut a Ménes,
kőbe botlik, nagyot csobban.
Melege van már a Napnak:
megmártózik a habokban.

Kertek alatt úgy sötétlik
mintha gyötrő gondja volna,
pedig könnyű fecskeszárny és
fürge pisztráng csiklandozza.

Ménes patak • Bubenkó Gábor felvétele

Valahonnét a hegyekből
érkezik az öreg este,
megfürödne, de röstelli,
hogy izzadt ingét levesse.

Feljön a Hold, vízbe perdül,
úgy csillog, mint arany érme,
egy öreg fűz kap utána,
de a szellő üt kezére.
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Torna – templombelső • Jozef Peniaško felvétele

Torna – ülőfülkék • Jozef Peniaško felvétele

Torna – zárókő • Jozef Peniaško felvétele
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Tornaszentandrás • Jozef Peniaško felvétele

Tornaszentandrás • Jozef Peniaško felvétele
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A körtvélyesi határban lévő Szent Anna kápolna • Jozef Peniaško felvétele
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Szádvári romok • Jozef Peniaško felvétele

Szádelő • Jozef Peniaško felvételeSólyomkő • Jozef Peniaško felvétele
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Szülőfalum

Ménes-patak, kacskaringós,
de tiszta a víz, amit hoz.
Csónakáztam rajta bőszen
a dagasztó tekenőben.

Pallója és hídja számos,
bár Szögliget nem nagy város.
Nem is város, csak kis falu,
utcáin por meg lúdtalu.

Lúdtalu, por, s tehénlepény –
Erre is telik, nem szegény
jöttment falu vón’ ez kérem,
emlékben adta ki bérem.

Itt voltam én libapásztor,
és vízhordó aratáskor.
Őriztem a tehenünket,
ha hétköznap volt, ha ünnep.

Rákásztam, pisztrángot fogtam,
fészket lesni fára kúsztam.
Iskola? Volt az is sajna,
nem tudtam kifogni rajta.

Beteg cipőmet a tisztelt
nagy tudású Andris suszter
gyógyította árral, szeggel,
viseltem, míg újra nem telt.

Hol van már a delet hozó 
Péter bá’ a harangozó?
Berekedt a torony, néma,
szomorúan sóhajt néha.

Jancsi, a vak harmonikás
sírlakó lett, mint annyi más,
de az énekét még hallom
esténként a patakparton.

Mesemondó Samu bátyám
hortyog egy nagy csillag árnyán.
Majd fölébred, majd mesél még,
fönn mi bolondságok érték.

Púpos Pesta árnyalak lett,
bárány legel sírja mellett,
fűszálként jön a világra,
hogy akárki meg ne lássa.

Závoz, Szád-hegy, Poklanalja,
szívem őket meg ne csalja,
időtlen a kakukk szava,
bárhová már, én csak haza.

Kukoricafosztás

Ó régmúlt, hűvös őszi esték.
Az úton nyikorgó szekerek,
kukoricával megrakottan,
s én gyerek vagyok még, kisgyerek.

Fönn ülök a szekér tetején,
A köves út zötyköl, ráz nagyon,
míg a szemerkélő homályban
a Hold suhogását hallgatom.

Fáradtan ballag a két tehén,
eltűnődnek, mint én is olykor,
de hallgatag apám kezében
tétlenül csüng a vézna ostor.

Vecsernyére harangoznak épp,
mikor befordulunk a kapun.
Pitvarba hordjuk a tengerit,
anyámtól meleg vacsorát kapunk.

Átjönnek a szomszédok, komák,
vígan foly a mese, a beszéd,
de nemcsak a száját járatja 
mindenki, de fürgén a kezét.

Gyűlik a csuhé, abba fekszem,
bajuszt is ragasztok, jókorát,
felbosszantván véle – bajsza van –
unokanővérem férjurát.

Viaszként cseppen az idő,
el-elbóbiskol az éjszaka,
ellobban az utolsó szó is
lassan, ki-ki elindul haza.

Szüleim
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Virágcsokor

Fodros ingedet
arany veselke,
patakra hajló
tavasz viselte.

   *
Sugaras virág,
sárga peremizs,
tölgyerdők alján
nyáron kivirít.
Viríts sokáig,
te szép peremizs!

   *
Kacuros estike,
a holdfény festi be,
az erdők mélyin a
csönd is éjlila.
Készülj estike,
készülj a bálba,
tücskös éjszakába!

   *
Tavasztól őszig
falrepedésben,
sziklás hegy hátán
megél a szerény
kőfali pintyő,
s fodorkapáfrány.

   *
A nádpillájú tó
iriszén sulyom lebeg,
álmosan úsznak
tenyérnyi zöld levelek.

A szögligeti temető

elnézem a dombon a régi temetőt
tekintetem bukdácsol a horpadt sírokon
itt nyugszik négy nagyszülém sok jó rokon
nem egy vonásuk enyém s bár porrá lettek ők
most egymásután megjelennek homlokom
belső vetítővásznán a múlt e nagyranőtt
árnyalakjai bizonytalanul elmosódva
mintha létük bennem folytatódna

levegő után kapkodok zihálva
hideg kéz markolássza szívemet
minden a halálé ami megszületett
kusza jel ha marad utána
elgondolom az időt ha már nem leszek
s csontjaimról a húst féreg zabálja
prédái vagyunk a bélpoklos Molochnak

alig születtél meg máris halott vagy
kinek hiányzom majd gyermekeimnek
fog-e majd rám gondolni fiam és lányom
meddig él bennük hangom arcvonásom
ha már gyökerek nedveként keringek
az áttörhetetlen örökkévaló sötétben
meglátszik-e majd a világon hogy éltem
vagy velem végképp mindenem elveszett
semmi sem vagyok ha már nem leszek

nem a test mulandósága fáj
bár az is az élőnek hogyne fájna
de a lélek végső és teljes halála
mikor minden  kötelék mint pókfonál
szakad szét s  az élő többé nem találja
nyomunkat noha azon a helyen áll
ahol egykor ingatag lábbal mi mind
s ahol szétszóródtak gazdátlan csontjaink

A suszteráj

A suszteráj a Viszlay-házban volt, ahol gyerekkoromban 
többször is megfordultam, édesanyám kisköveteként. 
Mag dus nénitől, aki varrással foglalkozott, ahogy ma 
mon danák, feketén, mindenesetre olcsón és az asszonyok 
szerint jól, szóval azt mentem megtudakolni, hogy áll az 
édesanyám ruhája, mikor jöhet érte. Szégyenlős kisgyerek 
lévén, nem szívesen láttam el ezt a feladatot. Magdus néni 
fia gimnazista volt, tőlem jóval okosabb és műveltebb, 
és ha beszédbe elegyedtünk, Feri pedig nagyon szeretett 
beszélgetni, vitatkozni, rendre alulmaradtam. Magdus 
né ni szelíd, szemüveges, ősz hajú néni volt, aki egy kicsit 
ha sonlított Holle anyóhoz, neki is ilyen puha, vigasztaló 
hang ja lehetett.

A bejárati ajtó az utcára nyílott, odabent üldögélt a két 
gacsos lábú suszter, Andris bácsi, a mester, és Péter, a segéd, 
aki a falu harangozója volt, és aki sohasem mulasztotta el 
mondani, ha találkozunk: „Hogy s mint vagyunk csaba-
gyön gye?” Mindketten biciklivel jártak a suszterájba. Ül-
tek a kis háromlábú széken a csiriz- és cserzettbőr szagú 
mű hely ben a sok levált talpú, félretaposott sarkú lábbeli 
tár sa ságában, zúgó legyek zenéje mellett és dolgoztak 
serényen, mindenki megelégedésére. Sok munkájuk volt, 
hiszen akkoriban még nem dobták el az emberek a ci pő-
jü ket egyből, ha meghibásodott. Új talp, új sarok került rá, 
vagy egy takaros folt, s hordhattuk tovább, míg teljesen szét 
nem szakadt. Andris bácsi új cipőt, csizmát is tudott varrni, 
meg kell hagyni, ügyes kezű mester volt, cipészmester, 
nemcsak suszter, aki ugye, csak a javításhoz ért. Szerettem 
a suszterájban időzni, nézni a sok lábbelit a polcokon, 
papucsot, szandált, félcipőt, magas szárú cipőt, csizmát, de 
még táskákat is, ahogy a kérges kezek beleszúrják a bőrbe 
az árt, s az így keletkezett lyukba befűzik  az írelt, kemény 
szálú fonalat, szagolgatni a kályha tetején felforralt csiríz 
szagát.
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Egyszer az egyik csibész nagyfiú fellovalt minket, hogy 
nyissunk be a suszterájba és kiabáljuk azt, hogy: „Faszeg, 
csiríz, faszeg, csiríz!” Mi kis oktondik fel is ültünk neki, 
benyitottunk, és a küszöbről bekiabáltuk: „Faszeg, csiríz, 
faszeg, csiríz!” Mintha valami varázsigét hangoztattunk 
volna. Péter korát és gacsos lábait meghazudtolva rúgta ki 
maga alól a széket, lekapta a kályháról a tűzforró csirizt és 
utánunk vetette magát. Gusztinak sikerült meglépnie, de 
nekem egy adag csirízt a fülem tövére nyomott. Rettentő 
fájdalmat éreztem, égetett a ragasztó. Csak nehezen tudtam 
eltávolítani a patakban a megszilárdult csirízt, nagynéném 
segítségével. Ezek után persze nem nagyon merészkedtem 
a két kisöreg szeme elé, pedig nemsokára rákényszerültem, 
Elszakadt az új táskám, iskolában verekedés közben. 
Féltem az otthoni dorgálástól, hát elmentem a suszterájba, 
hogy megvarrassam. Ötven fillér lapult a zsebemben, 
amit fagyira gyűjtöttem össze, gondoltam, ennyi elég lesz. 
Remegő gyomorral nyitottam be a műhelybe. Andris bá csi 
egyedül ült az alacsony, mindenféle szerszámokkal te li 
asztalkánál. Félve előhozakodtam kérésemmel. Egy szó val 
sem említette a múltkori esetet a faszeggel és a csi ríz zel, 
némán összeöltögette a sebet a táskámon. Mennyi vel 
tartozom? – kérdeztem. Semmivel. – mondta ő. Mint ha 
kő gördült volna le a szívemről. Nem tudom, And ris bácsi 
olvasta-e Csoszogi, az öreg suszter történetét, min den eset-
re ő is megérdemli, hogy megörökíttessék a neve. A Visz-
lay-házban később bolt működött, majd kocsma, mint 
ko rábban, szüleink idejében is.    

Péter kezéből kicsúszott a harangkötél, más kondította 
meg a lélekharangot. Andris bácsi a saját házában ren de-
zett be cipészműhelyt, vagyis suszterájt, ott reperálta az 
elöregedett lábbeliket, míg meg nem halt.

Régi vasárnapok

Gyerekkoromban nagyon szerettem az ünnepnapokat 
és vasárnapokat. Emlékszem, egyik barátomnak azt mond-
tam, szeretném, ha mindig vasárnap lenne. Szombaton 
édesanyánk megfürdetett minket a bátyámmal a te ke-
nő ben. Hetente egyszer fürödtünk, hétköznap lavorban, 
hideg vízben mosakodtunk, vagy a vályúban reggel. Nyá-
ron a patakban. Vasárnap nem dolgoztunk, nem mentünk 
a mezőre, csupán az állatokat láttuk el. Olyankor ünnepi 
ebéd volt, legtöbbször töltött tyúk. Jobbára csak vasárnap 
és ünnepeken ettünk húst, hacsak egy kósza autó el nem 
gázolt egy libát vagy kacsát, netán egy tyúk kornyadozott 
a baromfiudvarban, s édesanyám, biztos, ami biztos, el 
nem vágta a gyengélkedő szárnyas nyakát. Vasárnap 
dé lu tán az öregek kíváncsian és kedvtelve nézegették az 
ela dósorban lévő lányokat, akik kart karba öltve, énekelve 
vo nultak végig az utcán. Sok ház előtt volt lóca, ahová bá-
mészkodni, pipázgatni ültek ki az öregek. 

Reggel felsepertük az utcát a házunk előtt, amelyik gaz-
da ezt elmulasztotta, azt bizony megszólták. Természetesen 
az udvart is felsepertük, amikor már nagyobbacska vol-
tam, ezt én végeztem, korábban a bátyám, előtte pedig 
édes apánk. Az ünnepi cipőinket is édesapám pucolta, 

ami kor még mi kicsik voltunk. Nagyon kényes volt a ci-
pői re, megkímélte őket. Volt egy gojzervarrott cipője, úgy 
har minc éve csináltatta egy cipésszel. Akkor még idő ál ló 
lábbelit készített egy magára valamit adó mester, mond-
ta. Ilyen mester volt a mi falunkban Andris suszter, aki 
le gendás alakként él emlékezetemben.

Anyám közben odatette a sparheltre az ebédnek valót, 
tész tát gyúrt, kikericssárga tésztát. A vékonnyá sikált tész-
tát felgöngyölte, s metélni kezdte egy nagy késsel. Olyan 
gyorsan aprította a tésztát, hogy attól féltem, levágja az 
ujjai végét. 

A nagymise tizenegy órakor kezdődött, a második 
ha rangszó után kényelmesen elindultunk, közel laktunk 
a temp lomhoz. Apám fejére tette a kalapot, s nyikorgó, 
fényes re suvikszolt cipőjében elvonult, és beült a hete-
dik vagy nyolcadik sorba, jobb oldalon. Bal oldalt az 
asszonyok ültek, nem emlékszem, hogy valaki férfi egy-
szer is az asszonyok közé ült volna. Fordítva sem történt. 
A fiatal nők a két padsor között álltak, a fiatal férfiak 
a kóruson foglaltak helyet. A gyerekek az oltár körül és 
a sekrestyében. Ha nem ministráltam, az orgona fújtatóját 
pedáloztam. A mise után az asszonyok siettek haza kifőzni 
a tésztát a levesbe, a férfiak kissé elidőztek a templom 
előtt, politizáltak, meghányták-vetették a világ dolgait. 
Volt szavuk egymáshoz. Voltunk egymásnak, nemcsak 
ma gunknak.

Ringlispil

Szögligeten július első vasárnapján, Sarlós Bol dog-
asszony tiszteletére van a búcsú. Sarlós Boldogasszony 
nap ja egyébként július 2-án van, nyilván azért tették 
a bú csút vasárnapra, mert a hétköznap a munka ideje, 
ilyen kor már javában tart az aratás. Vasárnap egyébként 
is a pi henés napja, azon a napon a mélyen vallásos falu-
beliek nem mennek a mezőre dolgozni, olyankor csak 
az állatokat látják el. Sarlós Boldogasszony napján azt 
ünnepli az egyház, amikor a várandós Mária meglátogatja 
rokonát, Erzsébetet, aki öreg kora ellenére szintén áldott 
állapotban volt. Az oltárkép ezt a találkozást ábrázolja, 
a négy alakos képen Mária, József, Erzsébet és Zakariás 
főpap, Erzsébet férje látható. 

A körhintások már pénteken megérkeztek teher-
autóik kal, és megkezdték a körhinta felállítását 
a Sza bad ság téren, a patak közelében, bámészkodó 
gyer me kek gyűrűjében, akiket hiába is akartak onnét el-
tá vo lí ta ni a munkások, hogy ne hátráltassák őket, no meg 
tes ti épségük érdekében, ők nem tágítottak. Árgus szemek 
kísértek minden mozdulatot. Lélekszakadva várták, hogy 
átizzadt tenyerükből a körhintás zsebébe vándo rol jon 
pénzecskéjük, hogy felülhessenek végre a ringlispil re, 
ami re egy esztendeje várnak már. Ma már motor mű köd-
teti ezt a mesebeli szerkentyűt, de az én gyerekkoromban 
még kézi erővel működtették. Fiatal legények hajtották 
a hin ta tartó rudakat markolván. Deszkázott padozaton 
gyalo gol tak körbe-körbe, s erejüktől, kedvüktől függött 
a for gás sebessége. Ha azt akarták, hogy a lányok sikong-
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ja nak, őrült tempóba kezdtek. Fizetségük az volt, hogy 
beülhettek a hintába. Ahány menet forgatás, annyi menet 
a rozsdásodó láncokon függő hintában ülve. Szombaton, 
va sár nap délelőtt főleg a gyerekek körhintáztak. Vasárnap 
délután, a mise után jöttek a legények, többnyire ela dó-
sor ban lévő lányokkal, akiknek kezében ott volt a tükrös 
mézeskalácsszív, no meg a piros rózsával díszített fakanál, 
mesterségük címere. A legény a levegőben repülve elkapta 
az előtte ülő lány hintáját, aztán nagyot lódított rajta, hogy 
az szinte fölrepült az égbe, hangos sikítozások közepette.

Mindig úgy intéztem, hogy a búcsúra kapott pénzből 
maradjon két-három körre való, bár másutt is nagy volt a kí-
sértés, működtek a céllövöldék. A céllövöldések általában 
szombaton állították föl bódéikat, a cukorka árusok csak 
vasárnap reggel verték fel sátraikat nagyanyámék ut cá já-
ban. Volt azokban a sátrakban minden, similabda, játék, 
luftballon, nippek, minden, amivel egy gyereket el lehet 
kábítani, és amit a felnőttek haszontalanságnak ítéltek.

A ringlispilnél mindig sokan várakoztak, időbe telt, míg 
sorra kerülhettem, volt úgy, hogy ki sem szálltam, ül töm ben 
róttam le a rekedt hangú körhintásnak a vitel díjat. 

Vasárnapi húsleves

A vasárnapi ebéd a mi családunkban az aranykarikás, 
finom tyúkhúsleves, melynél különbet a királyok sem 
et tek. Íze még mindig a számban, noha édesanyám 
már évek óta nem főz, tyúkokat se tart. „Lecsengett az 
idő!” – ahogy ő szokta mondogatni. Születnek éppen 
jóí zű másolatai, utánzatai, de azok még a kitűnő kony-
ha mű vészeti képességekkel bíró feleségem szerint sem az 
igaziak. Nemrégiben biocsirkét vásárolt az új biopiacon. 
Lelkendezve mondta, hogy ebből aztán olyan finom töltött 
csirke lesz meg húsleves, amilyent hajdan anyuka csinált.

Szavai nyomán visszazökken az idő a múltba, kisgyerek 
vagyok újra. Vasárnap van, pihen a csűrben, a fészerben 
a szer szám. Csöndben gubbaszt falnak támasztva, szegre 
akasztva kapa, kasza, villa, gereblye. Vasárnap Isten is 
megpihent a teremtés közben, illik őt követni ebben a ha-
landó és gyarló embernek, bárhogy sürget is a dolog. De 
feladat azért van, fölseperni az udvart, az utat a ház előtt. 
Megszólnák a gazdát, akinek a háza előtt szemetes az út, a 
járda. Bizony szájára venné a falu. Közel a patak, nem okoz 
gondot a poros út fellocsolása. Mire dolgom vé gez tével 
bekukkantok a konyhába, édesanyám már meg tisz tí totta 
a levesbe való zöldséget, nagy fazékban forr a ko pózni 
való víz. A pipi vagy a kokas riadtan fészkelődik a fás-
kam rá ba zárva, sejti a gyászos véget. Mindig csodál tam 
azt a merészséget és szakszerűséget, ahogy édesanyám 
két térde közé szorítja a verdeső jószágot és egyet len 
nyisszantással elvágja a nyakát, hogy fertály óra múl va 
már megkopózva sárgálljon a fazékban. A két izmos láb 
az égnek áll, föltartva a fedőt, amely alól finomabbnál fino-
mabb illatok merészkednek elő. Az a tyúk került kés alá, 
ame lyik nem tojt, vagy amelyik félrehúzódva kornyadozott 
valamilyen betegség következtében. Ha több kakas is volt 
az állományban, akkor mindig a legéleterősebb, a leg töb-

bet teljesítő maradt életben. Hiába, no, kegyetlenek a ter-
mé szet törvényei.

A fazék a sparherd szélére húzva várja csöndes ro tyo gás-
 sal, hogy hazaérkezzünk a templomból, ahová a má so dik 
harangszó után indulunk. Kőhajításnyira la kunk a temp-
lom tól. Mise végeztével édesanyám ha za sie tett, gondjaiba 
ven ni az ebédnek valót, kifőzni a kike rics sárga tésztát. A töb bi 
háziasszony hasonlóképpen cse le ke dett. Csak a férfiak ma rad-
tak a templom előtt, hogy kie le mez zék a prédikációt, s meg-
hány ják-vessék, mi történt a po li ti ká ban.

A vasárnapi ebéd volt az egyetlen alkalom, amikor az 
egész család ott ült az asztalnál. A főtt töltött csirkéhez pap-
ri kás krumpli volt köretnek, amin első alkalommal a fe le-
ségem, aki akkor még csak a menyasszonyom volt, szer-
fölött csodálkozott. Azóta ő is azt készít vasárnaponként 
a töltött csirkéhez.

Az utolsó Bebek

Bebek György a mohácsi vész utáni idők egyik jelleg-
zetes figurája. Az évszázadok során felhalmozott Bebek-
birtok nagyhatalmú urának saját hadserege, több mint 
harmincöt kővára és várkastélya volt. Övé volt többek 
között Szádvár, a tornai uradalom központja. Nagyon 
sze retett vadászni. Fia nem lévén, négy lánya és felesége 
vet tek részt a vadászatain, akik férfiakat megszégyenítő 
mó don ülték meg a lovat és forgatták a fegyvert.

Három részre szakadt az ország, északon a Habsburg-
király, Ferdinánd uralkodott, Erdélyben János Zsigmond 
fe jedelem, míg az ország középső része török uralom alatt 
sínylődött. A királyi területen fekvő Bebek-birtok ha tá ros 
volt az erdélyi és a török országrésszel is. Bebek György, 
miközben barátságosan levelezgetett a budai pasá val, 
gyakran vetett tőrt a töröknek, portyázgatott, vá ra kat 
foglalt vissza, foglyokat ejtett, akiket aztán magas vált ság-
díj fejében eresztett szabadon.

Fülek várát akarta visszafoglalni a töröktől, amikor áru-
lás következtében elfogták, és Konstantinápolyba vitték, 
a Héttoronyba. A legelőkelőbb foglyok ugyanis a szultánt 
illették meg. A szultán felajánlotta neki, hogy legyen 
mohamedánná, és akkor visszakapja minden birtokát, 
mint török katonai területet, ahol szandzsák béggé teszi. 
Be bek határozottan visszautasította a csábító ajánlatot. 
Ő magyar volt és keresztény. Eközben a magyarok erősen 
szor gal mazták a kiszabadítását. Ezen fáradozott Ferdinánd 
ki rály és az erdélyi fejedelem is, mindketten a hívüknek 
sze ret ték volna tudni a nagyhatalmú, befolyásos főurat. Az 
évekig tartó alkudozások során végül a fejedelem győzött, 
ke zes séget vállalt Bebek Györgyért, hogy amíg az igen ma-
gas váltságdíjat meg nem fizeti, szigorúan őrizteti.

Bebek a szultántól kapott gyönyörű paripán János 
Zsig mond hoz sietett Erdélybe, ahol szigorúan őrizték, 
mi köz ben természetesen a török is szemmel tartotta. 
Be bek szeretett volna már visszatérni rég nem látott csa-
lád já hoz. A fejedelem azt ajánlotta neki, hogy kéresse ide 
maga helyett két idősebb lányát. Felesége, Patócsy Zsó fia 
megszervezte a lányok útját Erdélybe, ami azokban a vész-
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ter hes időkben bizony nem volt veszélytelen vállalkozás. 
Az egyik legvitézebb kapitányt, Saffarits Pétert bízta meg a 
kí sé rő csapat vezetésével, amely mindössze harminc vég vá-
ri vitézből állt. Gyors lábú paripákon vágtak neki a hosszú 
útnak. A Bebek-lányok kezében is ott volt a szablya, nem 
hiába nevelte őket az édesapjuk fiú módra. Megindult a kis 
csapat Erdély felé. Kémei útján hírét vette ennek Schwendi 
Lázár, a magyargyűlölő német kapitány, Ferdinánd király 
embere, aki lovas csapatot menesztett utánuk, avval a 
paranccsal, hogy a Bebek-lányokat mindenáron kerítsék 
kéz re. A magyarok a két hős amazonnal halálmegvető bá-
tor sággal küzdöttek. Saffaritsnak és az élve maradt tizen-
négy vitéznek sikerült a két lányt elmenekíteni. Eljutottak 
Erdélybe. Apjuk a fejedelem kegyelmébe ajánlotta őket, ő 
ma ga pedig vitézeivel hazaindult Szádvárba.

Amikor Schwendi hírét vette, hogy Bebek lányait nem 
sikerült elfogni, hatalmas seregével körülzárta Szádvárt. 
Álmában sem gondolta volna, hogy Patócsy Zsófia pa-
rancsnoksága alatt a vár olyan nagy ellenállást tanúsít 
majd. Könnyű győzelemre, csekély veszteségre számított 
a tö ré keny fehérnép ellenében. Felszólította Patócsy Zsó-
fiát, hogy adják fel a várat. Ehelyett a hős lelkű asszony 
meg szer vez te a vár védelmét, tüzes szavakkal öntött lelket 
a várvédők be. A támadó sereg igen kemény ellenállásba 
ütkö zött. Végül cselhez folyamodtak: elzárták az ivóvizet, 
amit a várbelieknek a völgyből kellett felhordaniok. De 
még a víz hiányában is napokig tartották magukat, ab-
ban a reményben, hogy megérkezik végre Bebek György 
a felmentő sereggel. De az egyre csak késlekedett, így Be-
bek né kénytelen volt Schwendivel alkudozásba bocsátkoz-
ni. A fővezér, akinek bizonyára imponált Patócsy Zsófia 
bá tor sága és helytállása, nem utolsó sorban megejtő szép-
sé ge, szabad elvonulást ajánlott.

Minden ingóságot, kincseket, lovakat és személyes 
fel szerelést magukkal vihettek, csupán a hadi felszerelést 
kel lett otthagyniok.

Bebek György ekkor érkezett meg seregével Szádvár 
közelébe. Amikor megtudta, hogy a vár elesett, hős lelkű 
asszonya után sietett. Erdélyben telepedtek le, de Bebek 
még ott sem nyughatott. Több várat is visszafoglalt, hol a 
németektől, hol a törököktől, míg lelkét vissza nem adta 
Teremtőjének. Sírja a tornagörgői katolikus templomban 
van, a sírkövön a család kettős keresztes címere.

Bebek Györggyel kihalt a sok évszádos múltra vissza te-
kin tő család fiú ága, a családi kripta bejárata fölött meg for-
dí tott ősi címer ezt jelképezi.

Özvegyének és lányainak mostoha sors jutott osz tály-
részül. Ferdinánd király Bebek minden vagyonát elko boz-
tat ta, még ami Patócsy Zsófia öröksége volt, azt is. Az 
öz vegy még Bécsbe is elzarándokolt az uralkodóhoz, de 
ered mény és ígéret nélkül kellett hazatérnie Erdélybe.

A szögligeti Óvár

Néhány éve egyik barátom hazavitt kocsijával Szög li-
get re. Kérte, mutassam meg neki, hol van az Óvár, ahol 
tu do má sa szerint rengeteg kincs – arany, ezüst – van 

elás va. Napokig rágta a fülemet, hogy szerelkezzünk fel 
csá kánnyal, ásóval, mindenféle szerszámokkal, és vág-
junk neki, hátha rábukkanunk a kincsekre. Sohasem 
le het tudni, kire mosolyog rá a szerencse. Nem ő volt az el-
ső, akitől a mesebeli kincsekről hallottam, Bobaly Pista bá-
csi tól például, aki a szüleitől, nagyszüleitől hallotta. Tudni 
vélték, hogy ahova Szent Iván-nap reggelén odasüt a nap, 
ott van a kincs elásva. Samu bátyám állítólag látta egyszer, 
hova vetődnek a kelő nap sugarai a hegyen, szikrázó 
fényesség vakította el, ezért nem találta meg a he lyet, so ha-
sem bukkant a kincsek nyomára, de azért szívesen mesélt 
róla nekünk, gyerekeknek.

A falu északi oldalán magasodik a Ménes-patak fö lött 
a Szárhegy. Erre épült valamikor a tatárjárás utáni idők-
ben, Béla király parancsára Szádvár, amelynek romjai  
máig látszanak. Hét évszázados, napszítta kövei úgy pe reg-
nek alá a falakról, mint ősszel a fáról a levelek.

A néphit szerint Szádvár előtt, a várheggyel szembeni 
hegy tetején már állt egy másik vár, amelynek kegyetlen 
és kapzsi ura rettegésben tartotta a környék falvainak 
lakóit. A környéken összerabolt minden föllelhető aranyat, 
ezüstöt elvitt, minden ingóságot, amit csak talált, ha kel-
lett, emberélet árán is. Sok vér tapadt a kezéhez. Nem volt 
a szívében szemernyi irgalom. Rettegett hatalmát nem 
tud ták megtörni, nem is mertek lázadni ellene, hiszen úgy 
tar tot ták, hogy az ördöggel cimborál.  Szövetséget kötött 
a po kol fajzattal, ennek értelmében a rabolt kincsek felét az 
ördögnek adta, aminek fejében az földöntúli hatalommal 
ruházta fel. Hanem a várúr olyan kapzsi volt, hogy még az 
ördögöt is rá akarta szedni. Amikor erre az ördög rájött, 
éktelen haragra gerjedt, úgy megrázta a hegyet, hogy 
a vár menten összeomlott. A várúr újra akarta építeni, 
ám az ördög a köveket mind áthordta a szemközti hegyre. 
A monda szerint ezekből a kövekből épült föl aztán Szád-
vár. Az óvárbeli  kincseket azóta is emlegetik az emberek, 
de eddig még senki nem bukkant a nyomára. Barátom is 
a kincsek nélkül utazott haza.

A kincseskamra titka

Élt valamikor régen, még a török időkben egy szép fia-
tal özvegyasszony három kisgyermekével Szögligeten. Az 
asszonykára már rég szemet vetett az uraság, de csak most 
látta elérkezettnek az időt, hogy a tettek mezejére lépjen. 
Ígért fűt-fát az asszonynak, de annak szíve nem hajlott 
fe lé je, s ezt őszintén, kertelés nélkül megmondta neki. Ha-
rag ra gerjedt az uraság, nem szokott hozzá, hogy nemet 
mond janak neki, hogy ne kapja meg azt, amit megkívánt. 
Bosszút forralt hát. Mindenéből kiforgatta szegény 
asszonyt, mondván, hogy a férje tetemes adósságot hal-
mo zott fel nála. Annak fejében az utolsó darabka földjét is 
el vet te. De hogy mégse tartsa a nép szívtelennek, adott cse-
rébe egy köves, terméketlen földdarabot, ahol csor bó kán 
és madársóskán kívül semmi se termett. Nagy sze gény-
ség ben élt hát az asszony kicsi gyermekeivel, de jóhírét 
meg őriz te, nem kezdte ki a falu szája. Mindenki tisztelte és 
sze ret te, és ki hogy tudott, segített rajta.
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Egyszer az erdőben járt gombát szedni, amikor 
észrevette, hogy egy kis kígyó esett a tűzbe, szerencsétlen 
ott vonaglott a lángok között. Megesett rajta a szíve, fogott 
egy faágat és kimentette a tehetetlen kis jószágot. „Te is Is-
ten teremtménye vagy!” – mondta csak úgy magának, ami-
kor megpillantotta a nagy kígyót, bizonyára a kimentett 
kicsinek az anyját.

Az asszony már meg is feledkezett az egészről, amikor 
újra az erdőbe ment, hogy gombát szedjen ebédre a gyer-
me kei nek. Találkozott a kígyóval, mintha csak őt várta 
vol na egy bokor tövében. Szájában egy kulcsot tartott. 
Fejével intett neki, az asszony követte. A kígyó sűrű 
bozótban siklott előtte, míg egy rozsdás vasajtóhoz nem 
ért. Ott földre ejtette a kulcsot és az asszonyra nézett. 
Az fogta a kulcsot és a zárba illesztette. Az ajtó keserves 
nyikorgással kinyílt. Talán évszázadok óta nem nyitotta ki 
senki. Az asszonynak tátva maradt a szája a csodálkozástól: 
az ajtó mögött hatalmas pince tárult eléje, amely tömve 
volt kincsekkel, arannyal, ezüsttel, gyémánttal. A szeme 
káprázott belé. Ilyen gazdagságról álmodni se mert volna. 
A kígyó az ajtóból mozdulatlanul figyelte őt, míg kosarát 
jól megpakolta a kincsekkel. Akkor az asszony becsukta 
az ajtót, a kulcsot pedig visszaadta a kígyónak. Kosarát 
avarral gondosan betakargatta, örvendezve hazament, 
a kin cseket pedig jól elrejtette…

Hanem az uraságot ette a penész a fiatalasszony után, 
most is a nyomában volt, így kileshette a kincseskamra 
titkát. Olyan kapzsi volt, hogy az összes kincset meg akarta 
kaparintani magának. Agyonütötte a kígyót, és elvette tőle 
a kulcsot, kinyitotta az ajtót, amely hatalmas döndüléssel 
becsapódott mögötte. Nem is nyílt ki többé, az uraság 
hiába próbálkozott vele, hiába dörömbölt rajta segítségért. 
Ott pusztult el a temérdek kincs között.

Az özvegyasszony soha senkinek nem árulta el a kin-
cses kamra titkát, ő maga sem próbálkozott újabb kincsek 
megszerzésével. Három gyermekével boldogan élt, míg 
meg nem halt. Az uraság után pedig a kutya sem ugatott. 
Aki nem hiszi, járjon utána.

Szerelmesek kútja

Szülőfalum határában, a Várhegy lábánál van egy 
tisz ta vizű forrás, amelyet Tetveskútnak neveznek a hely-
beliek. Valamikor régen, még a végvári időkben for galmas 
utak kereszteződése volt itt, ahol mindenféle né pek 
megfordultak. Jöttek lovas vitézek, árut fuvarozó sze ke-
re sek, gyalogszerrel közlekedő kalandorok, szerencsét 
pró báló szegénylegények. Akadtak olyanok is, akik tetűt 
hoz tak magukkal átizzadt gúnyájuk ráncaiban, fésűt, ollót 
ré gen látott bozontos üstökükön. Könnyen előfordulhatott, 
hogy aki megfordult itt, megtetvesedett.

A várúr szépséges leánya, Etelka sokszor felkereste 
a for rást, hogy szomját oltsa hűs vizével és megnézze ma-
gát tiszta tükrében. Megpihent a forrás körül magasodó 
égerfák alatt, hallgatta a madarak önfeledt énekét, és 
áb rán do zott. Egyszer egy csöndes nyári estén a kúttól 
távo zó ban férfihang ütötte meg a fülét. Visszanézett a fák 

mögül, ugyan ki énekel ilyen szívhez szólóan. Jóké pű, 
fiatal legény volt, egy szegény falubeli jobbágy fia, Fer kó. 
Ezt persze akkor még nem tudhatta Etelka, csak azt, hogy 
milyen szép szál legény és milyen szépen tud éne kel ni. Az 
embernek szinte kicsordulnak a könnyei. Léleg zet vissza-
fojt va, csöndben hallgatta végig anélkül, hogy a legény 
ész re vet te volna. Szívesen hallgatta volna még, de a legény 
abba hagyta, s elment. Etelka mintha álomból ébredt vona. 
Azon túl csak a dalos ajkú legényre tudott gondolni, piros 
ajkára, fekete hajára, deli termetére. Szerelem ébredt tiszta 
szívében. Hiába is próbálta elűzni a hívatlan vendéget, az 
makacsul tartotta magát. Eladósorba lépett, jöttek szép 
sorban a kérők, nemesifjak, várurak fiai, de ő kikosarazta 
mind. Senki sem sejtette miért.

Élt lenn a faluban egy öreg javasasszony, Borcsa néni, 
aki nemcsak a gyógyításhoz értett, hanem a jósláshoz is. 
Rebesgették, hogy kapcsolatot tart a szellemekkel. Ha egy 
lány magához akart édesgetni egy legényt, Borcsa néni 
némi ajándék fejében elintézte, hogy a kiszemelt legény 
többé más leányra ránézni se tudjon. Etelka titokban 
magához hívatta az öregasszonyt, és arra kérte, jósolja 
meg neki a jövendőbelijét. Borcsa néni hogy, hogy nem, 
tudott Etelka titkos vágyairól. Azt tanácsolta neki, hogy 
holdtöltekor pontban éjfélkor menjen el a Tetveskúthoz, 
és a holddal szemben állva nézzen bele a kút vizébe, abban 
meglátja kedvese képét, aki az életénél is jobban fogja 
szeretni őt. Etelka gazdagon megjutalmazta Borcsa nénit, 
hiszen a szívéből beszélt, reményt ébresztett benne.

Borcsa néni agyafúrt öregasszony volt, elment Ferkó-
hoz, hogy jóslata beteljesedésének kacskaringós útját 
egyen ges se. Ferkó szegény volt, nem akart jósoltatni 
ma gá nak, de Borcsa néni megnyugtatta, hogy ilyen szép 
szál legénytől úgysem fogadna el semmit. Ferkónak is 
azt tanácsolta, menjen el holdtöltekor pontban éjfélkor 
a Tet ves kút hoz, háttal a holdnak meglátja kedvese képét 
a for rás vizé ben.

Úgy is történt minden, ahogy az öregasszony meg jó sol-
ta, holdtöltekor a két fiatal megpillantotta egymást a víz-
tükörben, és nyomban egymásba is szerettek. Ezután még 
sokszor találkoztak holdfényes éjszakákon a forrás mellett. 
Álmodozva szövögették jövőjüket, boldogok voltak.

Boldogok, amíg egy szolga ki nem leste őket, és el nem 
mondott mindent a várúrnak. A várúr haragra gerjedt, 
nem ilyen jövendőbelit képzelt el egy szem leányának, 
Ferkót a várbörtönbe csukatta. Hiába sírt, hiába könyörgött 
Etelka, apja hajthatatlan maradt.

Etelka nem hagyta annyiban a dolgot, nagyon szerette 
Ferkót. Megvesztegette az őröket, és kiszabadította sze rel-
me sét, aki az éj leple alatt lóháton elmenekült. Többé nem 
hallottak róla. Etelkát a bánat hamarosan elemésztette. 
Mesélik, holdtöltekor látni a két szerelmes ifjú képét a Tet-
ves kút vizének tükrében, pontban éjfélkor…
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„És monda néki Jézus: A rókáknak vagyon bar lang-
jok és az égi madaraknak fészkük: de az ember Fiának 
nincs hova fejét lehajtani.”

(Máté, 8-20)

Caprara császári tábornok, Felső-Magyarország pa-
rancs noka ostromgyűrűbe fogta Munkácsot. Az ágyúk 
átme ne tileg elhallgattak, Caprara Zrínyi Ilona válaszára 
várva fel s alá járkált vezéri sátrában. Időnként megállt 
a sátor szélesre tárt bejáratában, onnan kémlelte a füves 
síkságot, amely a tábor és a vár közt zöldellt: felbukkan-e 
a futár alakja, s milyen válasszal érkezik?

A tét nagy volt! Caprara hírneve, karrierje forgott koc-
kán. Bár hónapok óta lövette a várat, mégis két elutasító 
vá laszt kapott már, két felszólítására: „Ha Zrínyi Ilona 
nem nyitja meg Munkács kapuit, a várban élő ember 
nem marad!” „A Zrínyiek, Rákócziak, Frangepánok nem 
szok tak gyávaságból vagy önös érdekből feladni várakat!” 
– üzen te most is Zrínyi Ilona.

Az ágyúk újfent megdördültek, törték, zúzták a falakat. 
Közben Caprara tábornok jó hírneve lassanként Európa-
szerte odalett. Góliátként emlegették őt egész Európában. 
Olyan Góliátként, aki nem is egy Dávid ellen harcol, ha-
nem egy magára maradt szép várúrnő, Zrínyi Ilona s két 
félárva gyermeke, Rákóczi Ferkó és Julianka ellen csa tá zik, 
jól felszerelt és kiképzett serege élén. A bécsi hadi tanács 
úgy látta, Caprara nem csak saját fejére hozott szé gyent, 
I. Lipót koronás fejére is, aki pedig – akkoriban – dia dal me-
net ben űzte ki Európából a törököt!

Lipót rosszallóan csóválta a fejét a Burgban. Királyi, 
fejedelmi udvarokból sorra kapta a tiltakozó leveleket: 
Zrí nyi Ilona és két gyermeke nagymúltú, nagy hírű ke resz-

Fülöp Antal
Munkács bevétele

tény családok sarja, s nem turbános török pasa. Nem Kara 
Musztafa, aki, túlbecsülve saját erejét, gondolt egyet, és 
megtámadta Bécset, hogy onnan adóztassa Ausztriát!

Az ifjú Thököly Imre, Zrínyi Ilona második férje, ak ko-
ri ban úgy vélte: (s nem is alaptalanul!), hogy: „rabságba 
ve ti országunkat a német, mihelyt a török iga alól fel sza-
ba dít ja!”. Ezért Kara Musztafa hátvédjeként maga is részt 
vett seregével az ütközetben. S persze a fejvesztett futásban 
is – Törökországig. Lipót talán nem is áldozott volna több 
pénzt, katonát, időt Munkács ostromára, hiszen katonái 
már elfoglalták a Rákóczi-uradalmak minden várát. A bök-
ke nő az volt, hogy akkorra szenvedélyes levelezés bon ta-
kozott ki Thököly Imre és ifjú felesége, Zrínyi Ilona között, 
vagyis az ellenséges Törökország és Munkács vára között, 
amit a bécsi haditanács nem tűrhetett.

Lipót rosszallóan csóválta fejét a Burgban. Majd kiadta 
csá szá ri parancsát: „Váltsák le Caprarát, azt a vén szamarat! 
Küld jék helyette Munkácsra Caraffa tábornokot.” A hír-
hedt, véres kezű, gátlástalanul harácsoló Caraffát, akit 
még a bécsi tábornokok is (titkon, egymás közt) Sakálnak 
hívtak. S hogy éppen őt küldte Lipót Munkács bevételére, 
mu tatta azt is, hogyan vélekedtek Magyarországról s a „Ke-
resz tény Európát” vérükkel védő magyarokról – Bécsben.

Európa visszafojtott lélekzettel várta, mi fog most 
tör tén ni Munkácson. Mert hogy valami szörnyűség 
ké szül, abban senki sem kételkedett. Caraffa, a Sakál, 
becenevéhez híven, rémtettekkel írta be nevét a magyarok 
em lé kezetébe: Eperjesen 21 várvédőt fejeztetett le bárddal 
egyet len nap alatt! Ezt a munkácsi várban most, az ágyútűz 
szü ne tében Caraffa követére várva, mindenki tudta.

– Még szerencse, hogy szorult helyzetemben ilyen bá-
tor és kiváló férfiakra számíthatok! – mondta Zrínyi Ilona, 

Munkács vára
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el for dulva az ablaktól, ahonnan a Caraffa tábora felől vág-
ta tó futárt szemlélte.

Radics várkapitány mellett most, ebben a súlyos 
órá ban, ott állt Absolon Dániel titkár és Badiny János 
ta ní tó mester is, kezét a tízéves Rákóczi Ferkó és Julianka 
vál lán tartva. Bátorítón szorította meg a vállukat, ahogy 
vé delmet keresve az oldalához bújtak. 

– Várkapitány úr! Hány védő maradt még életben? 
– kér dez te Zrínyi Ilona.

– Szépítenem illene… kéne! De hazudni ebben a sors-
dön tő órában, halálos bűnnek tartanám! – felelte Radics 
Mihály.

– Válaszoljon, kapitány! Hány várvédő maradt életben 
a há romezerből?

– A fele sem…
– Pontosan!
– Ezerkétszáz még falakra vezényelhető.
Zrínyi Ilona arcéle kirajzolódott. Badiny János görögre, 

latinra oktatta Ferkót, s most úgy látta, hogy Ilona tartása 
Pallas Athéné szobrára emlékeztet.

Majd kétezer fiatal lélek! – tűnődött Zrínyi Ilona.
– Így igaz, zömükben fiatalok…
– A nemzet színe-virága! És mindezt nem az Euró pá ra 

törő turbános török művelte, hanem Európa „ke resz tény 
császára”, Lipót, aki fiát, I. Józsefet a pozsonyi ország gyű-
léssel a magyarok királyává koronáztatta minap. Élelem?

– Már egy hétre sem elég – felelte Radics. – Eddig a kör-
nyék beli parasztok csempésztek a várba élelmet, rejtett 
utakon. A Latorca-parti bokrok közül indultak, s a vár 
kútján át jöttek fel. De ennek most már vége. Caraffa őrt 
ál lí tott minden réshez, nyíláshoz.

– Akkor hiába küldtem ki Varsóba legszebb családi 
ék sze rei met.

– Attól tartok magam is. A kölcsön, amit az ékszerekért 
kapha tott volna, méltóságos asszonyom, már nem juthat 
be a várba – mondta Absolon.

– Lőszer? – kérdezte Zrínyi Ilona. Nem lehetett tudni, 
hogy az Athénéi felszín alatt eközben mi zajlik.

– Minden, ami vasból van, azazhogy volt a várban: min-
den kulcsból, gyertyatartóból puska- meg ágyúgolyót ön-
töt tünk. A lőszerünk mégis fogytán van – mondta Radics 
vár ka pitány.

Az ajtónálló lépett a terembe, jelentett:
– Caraffa tábornok futára bebocsátásra vár!...
– Lépjen be! Absolon titkár úr, vegye át az üzenetet. Bár 

mondhattam volna azt is, hogy az újabb fenyegetést.
Absolon átvette Caraffa levelét.
– Elmehetsz! – utasította a futárt Zrínyi Ilona.  
– Caraffa tábornok választ vár, méltóságos asszo nyom…
– Jó. Azt üzenem neki: amíg én, Zrínyi Ilona, élek, Mun-

kács várába császári helyőrség a lábát be nem teszi!... Erre 
es küszöm!

– Erre esküszünk! – mondták utána kórusban a töb biek.
– Példaképünk ma is Eger! Eger, 1552. Dobó István, 

Bornemissza Gergely, a kedves Cecey Éva és apja, az agg, 
ám rettenthetetlen Cecey, aki fejével fizetett hűségéért! Bár 
igaz, Caraffa, egy fejnél nem szokott megállni, és...

Absolon felbontotta a levelet, majd  megtörve a szo-
kás rendet – ami láthatón nem ment könnyen neki, köz-
be szólt:

– Méltóságos asszonyom! 
– Olvasd fel!
Absolon megköszörülte a torkát:
– Tehát! Caraffa tábornok üzenete!: „Fejedelem 

asszony!”
Absolon hangja betöltötte a termet, majd hirtelen el-

hall ga tott.
A kegyetlenség, amit Caprarától senki sem várt, de 

min den ki megtapasztalhatott, a kegyetlenség, amit 
Caraffától mindenki biztosra vett, most elmaradt. Úgy 
tűnt, Ca raf fa nagyobb „Róka”, mint „Sakál”. Művelt ember 
volt, s a magyarokról sokat tudott, talán túlságosan is 
sokat. Attiláról, Árpádról, Mátyás királyról. Tudta, hogy 
erőszakkal, fenyegetéssel velük szemben nem sokra megy. 
Csak a virtust és a harci kedvüket lobbantja fel! „Nem kell 
az al vó oroszlán bajszát cibálgatni.” – mondta ravaszul. 
Ha nem a lelkiismeretük! Az egészen más. Ha sikerül szí-
vük ben a bűntudatot fölkelteni, akár ott is, ahol semmi 
bűnt nem követtek el, nyert ügyünk van! Munkács úrnőjét 
az uj junk köré tekerhetjük.

Absolon titkár még mindig hallgatott. Kérdőn nézett 
Zrí nyi Ilonára.

– Nos, titkár úr? Arra kértem, olvassa fel Caraffa tá bor-
nok üzenetét. Hadd halljuk, milyen véget szán nekünk. 
Van-e még a tarsolyában a hóhérbárdon kívül valami? 
Va lami a „Lipótosan keresztény” Európából?

– A kurucok – folytatta Absolon – amnesztiát kaptak 
Lipót császártól. Többé nem vonják őket felelősségre: fel-
ség árulásért.

– Újabb lipóti ígéret, amely sok-sok év tapasztalata sze-
rint, megint valami mást jelent – mondta elszántan Zrínyi 
Ilo na, bár úgy tűnt, mérlegel.

– Tovább!
– Ezért – folytatta Absolon – Zrínyi Ilona ne fűzze 

töb bé sorsát, tiltott levelezéssel a vesztes Törökországhoz. 
Gon dol jon félárva gyermekeire, nehogy anyjuk helyett 
pusz ta büszkeségből mostohájuk legyen!

A „mos toha” szó gyémánttűként hatolt Zrínyi Ilona 
szívébe.

– Várkapitány úr! Kegyed mit válaszolna Caraffa 
levelére?

Radics Mihály hosszan „gondolkodott”, bár rögtön 
tud ta a választ:

– Nem tartom megszégyenítőnek – felelte.
– Absolon titkár úr?
– Munkács feladását, ilyen körülmények között nem 

lá tom méltatlannak. Ettől többet ma nem várhatunk.
– Többet? – mondta nagyon lassan Zrínyi Ilona. – „Töb-

bet” valóban nem.
Hosszúnak tűnt a csend, mikorra újra megszólalt:
– Ma 1688. január 17-e van – mondta. – Milyen mély és 

tiszta az ég kékje! Mintha nem is január 17-e volna. Holnap 
megnyitjuk a kapukat. Aztán elindulunk Bécsbe. Messze, 
messzire…
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Bettes István
Állatmesék
A  kakasról és a drágakőről

A kakas mikor kapargatott,
karma drágakövet fogott...
Mondja: minek nekem e kincs?
Aranymíves üzletem sincs!

Bezzeg, ha egy ékszerboltos
bukkan rá, az neki fontos,
tudja mit ér, hány karátos,
és mennyire drágalátos.

Nekem semmire sem kellő,
begyemnek árt, zúzámnak kő.
A drágakő nekem szemét,
enném árpa, búza szemét.

A  bolháról és a tevéről

A bolha únta, nagyon únta...
Lakjon mindig egy helyen..?!
Kinézte este magának,
a teve merre s hogy megyen.

Bebújt annak farka alá,
jó lesz ott, a nemjóját.
S látott onnan sok-sok földet,
Afrikát és Ázsiát.

Amikor már elege lett,
pattant egyet, földre esett,
és mondott nagy köszönetet
az őt hordozó tevének.

Sajna, hogy terhedre voltam,
amíg veled barangoltam,
de mint látod, földön vagyok,
eredj tovább, megyek gyalog. 

Röhög csak a teve erre,
belereszket a púpja,
hogy lehetnél nekem teher,
féreg vagy, világ csúfja!

Az  ebről  és  árnyékáról

Átúszott a vízen az eb,
s a víz hol hideg, hol melegebb,
ám a húsnál nincs becsesebb,
ami neki legkedvesebb.

Kutyaúszással hogy úszott,
szájából a hús kicsúszott...
Nagy morcosan álmélkodott,
s tanulságul így ugatott:

Eb, mi tiéd, megeheted,
mohóságod miatt veszett
oda az, mi vízbe esett.

A  szamár  és  az  oroszlán

Felmegy a hegy tetejére,
és ott ordít a szamár.
A szamár, a szamár,
és ott ordít a szamár...

Rókák, nyulak, egerek
futottak a meredek
hegyről ríva lefelé.
Ott lesz tán jó menedék!

Meglátja az oroszlán,
s mosolyog a mihasznán:
szamár, ha nem ismernélek,
hangodtól még én is félek.

Így hát nekem ne iázz,
nagy hangoddal jól vigyázz!
Ha tovább szól éneked,
az lesz a te végzeted.

Az  oroszlánról  és  a  majomról

Őfelsége az oroszlán,
állatok nagy királya,
hogy birodalmat alapított,
esküszóval kiáltja:
nem eszik többé alattvalót,
éljen a sok ebadta.

Nem lesz többé kegyetlenség,
vérontás és hasonló,
mától ártatlanabb
maszületett báránytól.

Bánta később fogadását,
az éhtől majdnem megveszett,
nem könnyű csak úgy levetni
az ős természetet...
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Trombitálta királyságát,
s egy nagy kérdést fel is tett:
büdös-e a lehelete..?!

Ha nem tetszett a felelet,
széttépte a bestéjét,
s bizony sokat meg is ett.

Végül a majomhoz fordult:
lám, sunyítasz, mondd ki hát,
te sem tudnád értékelni
leheletem illatát?

S így a majom, fontoskodva:
Ugyan, ugyan nagy király,
ki más tudná, hogyha én sem,
becsülni mit szád kiád.

Nem büdös az, hanem jeles,
igen nemes illatú,
az is kevés lenne hogyha
azt mondanám: jószagú.

Mit a tömjén, vagy a szegfű
ambrózia meg fahéj,
ki tudná mind felsorolni...
Aki érzi, annak kéj!

Örült nagyon az oroszlán,
ám egyszerre beteg lett,
mert kóstolt sokféle pecsenyét,
de majomhúst még nem evett.

Ágynak esett, s a doktorok
vizsgálgatták mindenképp.
Szeme sárgáját is nézték,
laborban vizeletét.

De jól látták kutya baja,
s kiírtak egy diétát:
kímélni kell romlott gyomrát:
egyen gyenge majomkát!
 
Elmúlik nagy betegsége,
nem fáj, ami nagyon fájt,
viszajön a régi kedve,
jön rá majd nagy vidámság...

A végén így nem kerülte
maki sem el a sorsát,
nem segített hízelkedés,
talpnyalás, sem imádság.

A  békákról,  akik Jupitertől királyt  kivántak maguknak

A békák éltek és nem féltek,
víg volt ám a békaélet,
az volt ám a békaélet,
amíg békességben éltek.

Demokrata béka nem fél,
demokratikus tóban él,
kuruttyolja nedves partját,
míg csak el nem bízza magát...

Kevélysége súgja neki:
királyság is megilleti!
Királyt adjon tüstént néki,
a nagyistent arra kéri.

Jupiter neveti őket,
mért akarnak ilyen zöldet?!
No, de ha kell, ám úgy legyen, 
békáknak királya legyen!

Közéjük vet egy nagy tőkét,
szét is hussan a lápi nép,
húzódik a tófenékre,
csak egy bátor veszi észre:

Az bizony egy redves tőke,
mit ijedeznének tőle?
Rögtön mind rá telepednek,
egetverőn mind brekegnek.

Erős hangjuk égbe kiált:
Jupiter, adj másik királyt!
A főisten békén szól hát:
megérdemeltek egy gólyát.

Az, hogy elfoglalja trónját,
fejedelmi tisztéhez lát:
aprítja a kövérebbjét,
ritkítja a békák rendjét.

Azok megint panaszkodnak,
soknak tartják, nagy-nagy sokknak,
hogy rajtuk így uralkodnak,
s más királyért fohászkodnak...

Szól Jupiter: nem nyughattok,
mindegyre csak válogattok?!
Nem tehettem én semmi mást:
kaptatok egy erős királyt!


