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„Csak rád tekint fásulva, tompa hittel,
rokon közönnyel, s néha kezet ád,
de ha ezekkel a testvéreiddel
élsz, majd elámulsz. Nagy ez a család.

Családtalanok óriás családja,
mely a többség törvényét túlkiáltja,
komor kisebbség, szívós és kemény, …”
(Kosztolányi Dezső: Számadás)

 Nem jártam még lent Délvidéken. Nálunk, a mai Szlo vá-
kia déli, magyarlakta területeit sokan mondják, té ve sen, 
„Délvidék”-nek. Pedig az lenn van Bácskában, Sza bad ka, 
Újvidék és Ada meg Magyarkanizsa környékén, amennyi re 
jól tudom… Olyan erős magyar szellemiségű táj ez, amely 
többek között első igazi nagy költő-mesteremet, Kosz to-
lányi Dezsőt adta a magyar irodalomnak. Szülöttei közül 
az első személyes találkozásom néhai jó Sziveri Jánossal 
esett, úgy a múlt század nyolcvanas éveinek derekán. 
Maradandó élmény volt egy teljes napot átpálinkázni 
ve le különféle budai kiskocsmákban. Irodalomtörténeti 
tény, hogy milyen nagyszerű és hiteles költő volt. A má sik 
pedig a valamivel fiatalabb Bozsik Péter. Ugyan azo-
kon a helyeken barangoltunk a Vízivárosban. Húsz év is 
eltelhetett azóta, hogy a Vörösmarty-téren megismerked-
tem Tari Istvánnal az ünnepi könyvhét vajdasági sátra 
előtt. Kötetet cseréltünk, s ő szintén igazi, jófajta bácskai 
kisüstivel kínálgatott közben.
 Tari Pistát húsz év elteltével Rimaszombatban láthattam 
újra, mégpedig a magyar gimnázium dísztermében, a Csur-
ran a csillag című kötetének bemutatóján. Két előbb 
em lí tett költőbarátom pedig azóta elköltözött. Szi ve ri 
a költészet fényes égi birodalmába (1989), Bo zsik pe dig 
ka tonai behívója elöl ugrott meg még 1992-ben Veszprém-
be, a magyar királynék városába, ahol alkalom ad tán Lu-
zsicza Árpád közös grafikus ba rá tunk kal meg-meg lá to-
gattuk.
 Húsz év alatt bizony sok víz lefolyt a Dunán, és még 
a soknál is sokmindenebb megtörtént. Nagyon hosszú len-
ne most mindezt elmesélni, meg nem is az én tisztem. Élő 
sza vakkal az ember úgyis csak dadogna. Ezért nem lepett 
meg, hogy Tari a vajdasági szellemi történések leg újabb, 
általa szerkesztett antológiájából a történések ér zé kel te té sé-
re Rimaszombatban felolvasta a Betakarják az egek című 
prózaversét, melyben, gondolom, szinte mindent el mond 
azoknak, akik nem élték meg az ottani tragikus ese mé nye-
ket. Mi itt legfeljebb újságcikkekből, rádió- és tévé híra dá-
sok ból szereztünk róluk tudomást. Ám hogy a kép még tel-
jesebb legyen, egy nagyszerűen kivitelezett vaskos kötetbe 
szerkesztette a Magyarkanizsai Írótáborban 2003 és 
2007 között elhangzott felszólalások, eszmefuttatások és 
a táborban résztvevők próza- és verstermésének leg javát. 
Nagy megtiszteltetés számomra, hogy az an to ló gia egyet-
len magával hozott példányát nemes gesztussal nekem 

aján dé koz ta. Mivel teljes tartalmának ismertetése igencsak 
hossza dalmas lenne, összeállítottam a Gömörország olva-
sói számára egy szerény, de a lényeges dolgokat leginkább 
megragadó válogatást. 
    Bettes István

*

 Valamiféle státusigazolványt álmodtam magamnak, má-
sok mintájára, gyermekünk születése előtt titokban talán 
útlevelet, ha a feleségem odaát szülné meg… Már tudom, 
a tör ténelem alól nincs menlevél, és a végítélet tüze mind 
el ham vasztja az olcsón szerzett búcsúcédulákat. Elvégre 
útlevelet a kezükbe nyomva tuszkoltak ki nem sok éve em-
be re ket a szabadkai vasútállomáson, s miközben életüket 
meg tartották, idegenben el is vesztették. Jól beszélt hát 
mégis az ifjú földim mostanában, egy szabadkai fiú, aki azt 
ta lálta mondani, szülővárosában akar élni s meghalni maj-
dan. Hogy valamiféle megnyugvást és bátorítást nyerjen 
elhatározásához, a kettős állampolgárság lehetősége arra 
jó.

(Bognár Antal: Egy csalódott illuzionista)

 A legnagyobb feladat minden nép számára, mondja 
Ham vas Béla, hogy megfoganjon benne a szellem, hogy 
kia la kuljon az a szellemi réteg, amely más rétegekkel egye-
temben hozzájárul ahhoz, hogy az emberi létezés célja és 
mé lyebb értelme megvalósuljon.
 Ha bármely nép történelmére vetünk egy pillantást, 
könnyen felismerjük azokat az időszakokat, amikor a gaz-
da sá gi és a szellemi dimenzió együttállása megvalósult, és 
a nemzet páratlan felvirágozását eredményezte. Ma gyar 
emberek előtt szólok, hadd utaljak hát a magyar tör té-
ne lem re, amelyben ezeket a sikeres időszakokat a legna-
gyobb uralkodók nevei jelzik: Szent István, Nagy Lajos és 
Má tyás király kora volt ilyen.
 Nincs olyan nép, amelynek a soraiban ne volnának ki vá-
ló gondolkodók, csak észre kell venni, fel kell ismerni őket 
és nagyszerű adottságaikat. Egyetlen demokrácia sem 
maradhat fenn a maga szellemi rétege nélkül, mond ja 
Bibó István. A magyarok a 20. században olyan szel le mi 
nagyságokkal ajándékozták meg az emberiséget, mint 
Bar tók Béla, Kodály Zoltán, Szabó Lajos, Hamvas Béla, Vár-
ko nyi Nándor, Fülep Lajos, Vajda Lajos és Weö res Sán dor. 
Igaz, a nagyvilág még nem figyelt fel mindegyi kő jük re; de 
némely nép a saját nagyjaikat sem fedezte még fel, akik 
pedig a párhuzamosan futó, mellőzött, nehezen meg ra gad-
ha tó szellemi valóság legjavát alkotják...

(Sava Babic: Gondolatok a nyelv, az irodalom és 
a kultúra esélyeiről. Danyi Zoltán fordítása)

 A költők kihalófélben lévő hüllők, lábasfejűek. Az ugri-
füles ifjoncok pedig gátlástalanul robognak az „infor má-
ciós sztrádán” a szeméthegyek felé, s még alanyiságnak 

Nagy ez a család
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is alig nevezhető exhibicionizmusukat maszatolják az 
in ter ne tes képernyőre vers ürügyén. Made in Postmodern. 
Ám a villódzás vége karambol – a teljes érdektelenség.
 Vajon melyik cybervilágbeli dudás vállalja majd a po-
kol já rást? És ami még fontosabb: kimászhatunk-e valaha 
a ka méleonizmus digitális mocsarából?
 Talán. Aligha. Esetleg.
 Jézus azt mondta, nincs oly titok, mely nyilvánvalóvá 
ne lenne, s nincs olyan dolog, mely világosságra ne jönne. 
E mélyértelmű bölcsesség egyik lehetséges megfejtése, 
hogy a kromoszómák rózsafüzéreiben legalább annyi vi-
lá gos ság szunnyad, mint amennyi sötétség. Bár tegyük 
mind járt hozzá: ma már ez sem biztos. Még néhány év, és 
a gén ma nipuláció, a klónozás se lesz bonyolultabb a gyufa-
szál meggyújtásánál.

(Benedikty Tamás: A költői képtől a költői képletig)
 
 Ráadásul ez az Európa – régi, kéktiszta szerelmünk 
– hü lye sznobok és gonosz, kártékony politikusok áj-
ta tos ájuldozásának is tárgya. „Ach, Europa…!” Vagy 
„Och, Europa…” nyögdösik éjjel-nappal, Moszkva helyett 
Brüsszel és Strassbourg alfeleit tisztogatva szorgalmasan. 
Így persze alig-alig láthatjuk már a nagy, nyomulós tüle-
ke dés ben, kiért, miért is szorítottunk, vágyakoztunk, síny-
lőd tünk vagy kitartottunk annyi, de annyi éven keresztül. 
Mindez – hogy ez a lestrapált, kiszipolyozott és mégjobban 
kiszipolyozni próbált, sokszorosan becsapott-félrevezetett, 
jobb sorsra érdemes és minden mai szennyen túl mégiscsak 
a legnagyobb eszmei és ideálrendszert nyújtani képes 
teremtmény azért mégiscsak a mi réges-régi, örök-egy és 
egyetlen Európánk, Thomas Mann-nal és József Attilával 
és Szolzsenyicinnel és Ottlik Gézával és Albert Camus-vel 
és Móricz Zsigmonddal és Andrzej Wajdával és Makovecz 
Imrével és mind-mind a többiekkel, még hála Istennek oly 
sok többivel együtt – nos, mindezt csak akkor látni tisztán 
és igazán, amikor a legeslegújabb hódító korábban soha 
nem gondolt barbárságával, kulturálatlan kultúrájával, 
hihetetlen ostobaságával és önhitt pökhendiségével ta-
lál ko zunk. Igen: Európa, amelynek agyondöngölt, vér-
től cser zett, drága talaján állunk, próbáljuk megvetni 
re megő, gyen ge lábunkat – az amerikai fertőzéssel szem-
ben, azzal kontraszt ban tudja megmutatni, mit is ér het 
valójában.

(Domonkos László: Magányos vándor a szív)

 A hetvenes évek legelején nem véletlenül olvasták Gas-
tar beiter-versként, a vershős valahol az otthontól távol kal-
ló dik, s ott éli meg azt a zűrzavart, amelyről a vers tudósít, 
ott éli meg idegenségét. A mai versértelmezésekben tel je-
sen háttérbe szorult a vers vendégmunkás-alap hely ze te. 
Az itthoni otthontalanságélmény verse lett a Kormány-
el tö résben, a hazájukban hazátlanok közérzete, a sehol 
ott hon nem levés dokumentuma.
 A nyelv elvesztésének, és azzal együtt az identitás elvesz-
té sének a verse a Kormányeltörésben. Csak egyvalami bizo-
nyos és állandó benne, s ez telíti kisebbségi létérzéssel is 
egyúttal a verset: az „úgyis”. Az „úgyis” a beletörődés szava, 

úgyis téves lesz, bárhová megyünk, úgyis belehalunk. 
Nem a bizonytalanság verse ez, a kijelentések keményen, 
határozottan kopognak, a vershős története célirányosan 
vezet az öntudatos „én lenni”-től az úgyis minden mindegy 
lelkiállapotig, az én teljes elvesztéséig, amikor már „nem 
gondolni kollektív / nem gondolni privát”. Az iden ti tás-
vesztés pedig pusztuláshoz vezet. Ennek a komikus-iro ni-
kus kifejezése a vers.

(Toldi Éva: Identitásvesztés a történelemben)

 Minket, külföldre szakadt magyarokat beleérzés szem-
pont já ból alaposan fölkészített a történelem. A kiszol gál-
ta tott sá gunk nagy fokú érzékenységet, alkalmazkodó 
kész sé get, jellemző szolgalelkűséget fejlesztett ki ben-
nünk. Olyannyira, hogy a trianoni békediktátum után 
fölénk kerekedetteket is sajnáljuk megbántani a kéré-
sünk kel: kisebb mértékben nyomjanak el bennünket. Az 
el ve szí tett régebbi háborúk következményeként kel lett 
beletörődnünk abba, hogy kizsákmányolóink meg bán-
tá sá nak lehetősége is terheli a sorsunkat. Vigasz-e, hogy 
a sor vasz tóink önmagukat is károsítják, mikor gyakran 
tő lük füg getlenül is ellenségei vagyunk önmagunknak? 
Lapu lá sunknak mindenesetre többnyire a képlékenység, 
a fölhasználhatóság s ezzel együtt a belső élet további 
burjánzása a velejárója. Ami, persze, sehova sem vezet.

(Vajda Gábor: Egyik lábunk Európában,
 a másik pedig a Balkánon, a szívünk pedig…)

 Most már biztosan benne vagyunk. Márhogy közkeletű 
megfogalmazással: Európában. De mi is Európa? Földraj zi-
lag se könnyű. Egyszerű kérdés: mi Európa legmagasabb 
csú csa? Némelyek szerint a francia Mont Blanc a maga 
négy ezer nyolcszáz méterével, mások szerint az Elbrusz a 
Kau kázusban, ami ötezer hatszáz. Egyáltalán hol végződik 
Európa? Oroszország, Törökország vagy a Kaukázus még 
hozzá tartozik? Ha igen, úgy Európa a mindenkori tö-
rök–iraki vagy azeri–iráni határon végződik? És, ha ez 
vál tozik? Úgy Európa nyilván területet veszít és területet 
nyer.
 Mint ahogy vannak népek, amelyek Európában élnek 
ugyan, mégse európaiak. A magyar kisebbségi törvény 
pél dául azt a népcsoportot ismeri el őshonosként, amely 
leg alább száz éve a Kárpát-medencében él. Ma tizenhárom 
ilyen van. A kínaiak nincsenek köztük. Hallani kínai ke res-
ke dőkről, akik civil mozgalom keretében gyűjtik az adatot, 
hogy száz éve az Osztrák–Magyar Monarchia Budapestjén 
is kereskedtek kínaiak. Várjuk a végét.
 Európában nem szeretik az idegeneket. És, hogy ki az 
ide gen, a születése pillanatában eldől. A legtöbb európai 
ve ze tő az Európai Unió fogalma alatt ködösen valamiféle 
erő döt képzel el, vízre tornyosuló bástyákkal, várakkal, lő-
ré sek kel, ahogy kell. Európa, ha úgy vesszük, ostrom alatt 
áll, legalábbis sok európai látja lelki szemei előtt, amint 
min den re kész gazdasági bevándorlók ezrei kúsznak éjsza-
kán ként a bástyafalakra.

(Németh Ákos: Ismét Európában)
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Bogdán József
Anyám, Magyarország

Nem kértem én, anyám, se pénzt, se kenyeret,
Csak egy csöppnyi mosolyt, egy kis szeretetet,
Csak azt kértem tőled, mit a gyermek kérhet,
Holt csillaggá lettél, nem ontod a fényed.

Holt csillaggá lettél, nem látom az orcád,
Olyan idegen vagy, anyám, Magyarország,
Lehúztad a redőnyt, mikor hozzád mentem,
Én is fiad vagyok, mért tagadsz meg engem?

Mint fészkét a madár, kezed úgy kerestem,
A mostoha sorsba belekeseredtem,
Nyolcvan esztendeje, fekete palástban,
Itt a Délvidéken, apátlan, anyátlan.

Kihez menjek, mondd hát, ki fogad be engem,
Ki segít, ha nem Te, a sok elesetten?
Akik felnéztek rád mint édesanyára,
Megvert magyar népünk ölelésed várja!

Nem kértem én, anyám, se pénzt, se kenyeret,
Csak egy csöppnyi mosolyt, egy kis szeretetet,
Csak azt kértem tőled, mit a gyermek kérhet:
Ragyogtasd fel újra ezeréves fényed!

 Az agresszor valójában területszerzésre spekulált, miu-
tán az elszakadt országrészekben rekedt nemzettársainak 
nem az élete forgott kockán, hanem, ami az életnél is fon-
to sabb, megannyi kiváltsága, élősködő, uralmi pozíciója... 
Hogy, hogy nem, az ő soraiból került ki a legtöbb igazgató, 
ren dőr főnök, bíró és katonai parancsnok..., röviden: a kül-
ügy, a belügy s a pénzügy intézése egy nemzet ke zé ben 
összpontosult, ami teljesen érthető; történeti jussa van neki 
az irányításra, parancsolgatásra, miután évszázadokkal 
eze lőtt azért telepítette őt oda az osztrák impérium, hogy 
tö röktől védő határőrként a térség ura legyen. 
 Az 1990-es évek háborúinak végét tudjuk; az agresszor 
ve reséget szenvedett, csakhogy nem teljes vereséget, ezért 
köszönthetett be a béke félmegoldásokkal.

(Vicei Károly: Hedonista nomádok)

 Isten csodát tett. Képessé tette az apostolokat arra, hogy 
más nyelveken szóljanak, hogy a jelenlévők, minden nép 
közül, melyek az ég alatt vannak, megértsék őket. Isten 
fordítva is tehette volna a csodát: úgy, hogy az apostolok 
a saját nyelvükön beszélnek, és mégis mindenki megérti 
őket. De Isten így tett. Azt akarta, hogy az ő nagyságos 
dolgairól mindenki azon a nyelven halljon, amelyben szü-
letett, mint Károly Gáspár mondja, az anyanyelvén. Isten 
megtisztelte az embert, saját teremtményét azzal, hogy 
meg mutatta, hogy minden nyelv, minden nép nyelve, 
ame lyek az ég alatt vannak, egyformán fontos, hiszen 

a nyelv egyedül az ember képessége és a nyelvek végtelen 
változatossága a teremtés végtelen változatosságát gaz da-
gít ja. Egyik nyelv a másiktól nemcsak szavaiban, nem csak 
szerkezetében különbözik, minden nyelv a világ megis me-
ré sének és kifejezésének sajátos módja.

(Tóth Éva: A Nyelvi Jogok Egyetemes Nyilatkozata 
és a nyelvi genocídium)

 Mindaddig a nemzetrészünket irtók és cinkosaik po li-
ti kájának, a pusztulásunkon élősködők kiszolgálói mara-
dunk, míg a civil társulatainkkal és a rájuk majd remél-
he tő leg fokozottabban figyelő politikusainkkal az élen 
nem tesszük folyamatossá és rendszeressé a szer biai, 
anyaországi és európai központokban a további elem ber te-
le ní tésünk elleni tiltakozásunkat. Ennek szerves része kell 
legyen az önálló magyar iskolarendszer kiépítése melletti 
folyamatos nemzetközi kiállásunk, mint nemzetrészünk 
autonómmá válásának stratégiai pontja. Külön gondunk, 
hogy a média az Újvidéki Televízióval az élen közel sem 
tudósít érdemben a délvidéki magyarok mind gyakrabban 
a makogás szintjére süllyedő nyelvi problémáiról, öngyil-
kos sági arányszámáról, egészségügyi helyzetéről. A szer-
kesztőkben többnyire a felelősség köntösébe bújt kicsinyes 
magánérdek működik.

(Vajda Gábor: Hónapról hónapra… 
avagy mennyi költözött belénk a gyilkosok szelleméből)

 Ugyanakkor nem hihettük, hogy mi idéztük elő a rend-
szer megroggyanását, jól tudtuk, hogy a világ nagy ha tal-
mainak megegyezése áll a megindult folyamatok mö gött 
– közhelyesen Máltára volt szokás utalni. Azon ban az 
is nyilvánvaló, hogy a változáshoz emberek közre mű kö-
désére volt szükség, statisztériára – ahogy akkoriban fo gal-
maztam. Tudtam, hogy statiszták vagyunk ezen a tör té nel-
mi színpadon, no de nélkülözhetetlen statiszták, hiszen az 
ilyen munkát nem lehet egészen betanított ügynökökre 
bízni. Egyetlen ügynök se tud olyan ügyes lenni, mint egy 
lelkes balek. Még azt is tudtam, hogy a lelkes balekokat 
az ilyen játszmák végén leselejtezik – ez se bántott, nem 
akartam politikus lenni, az ugyanis egy szakma, amelyhez 
se kedvem, se tehetségem nem volt soha. Nemhogy kese rű-
ség nem kísérte a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulójá-
nak lázát, hanem azóta is szeretettel gondolok vissza rá. 
Ke serűség mástól támadt szívünkben.
 Ha jutalmat, előmenetelt, erkölcsi tőkénk aprópénzre 
vál tását nem kívántuk is, azt azért nem tudtuk előre el-
gon dol ni, hogy a rendszerváltozás igazi nyertesei, pimasz 
ha szon élvezői ugyanazok lesznek, akik a pártállami dik-
ta tú ra kádereiként és klientúrájaként lefölöztek minden 
lefö löz he tőt, lepusztították a gazdaságot, s nemzedékek 
so rát meg nyo mo rí tó állami kölcsönökkel fedték be az 
or szág alatt tátongó szakadékot. Szinte az első perctől 
ta pasz talni lehetett, hogy ők vannak előnyben, elvégre 
a piac gaz da ság a pénzről szól, amely az ő kezükben össz-
pon to sul, a jogállam pedig a tulajdon (bármilyen ere de tű 
tulajdon) védelmezője. Márpedig mi, ugye, piac gaz da sá-
got és demokratikus jogállamot akartunk. El szá mol ta tás? 
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Igazságtétel? A bűnösök megnevezése? Veszélyes őrült-
ség nek minősült a rá való igény, és kiderült, hogy még 
a klasszi kus nyugati demokráciákhoz sem fellebbezhetünk 
erköl csi megcsúfolásunk miatt, ugyanis a kádárista gaz da-
sá gi modell már a nyolcvanas évek elejétől lehetővé tette, 
hogy a pártállami diktatúra elitje – ha nem is a politikai 
sze replők, hanem az érdekkörük, a bázisuk – nyugati üz le-
ti kapcsolatokat építsen ki, nyugati bankoknál helyezze el 
tőkéjét.

(Ács Margit: Sebek az igazságon)

 Európa valójában soha nem Európával, hanem csak sa-
ját magával törődött. Magukkal törődtek a srebrenicai civil 
lakosság megvédésére kivezényelt ENSZ-katonák: egyetlen 
puskalövés nélkül adták meg magukat a még ma is hősként 
tisztelt hóhérnak, Mladitynak. Hol a férfiúi becsület? Hol 
a katonabecsület? Jóllehet, a puskák ravaszát nem ők 
húz ták meg, a késsel nem ők metszették el gyermekek 
tor kát, de tehetetlenségükkel, nemtörődömségükkel, kor-
rupt ságukkal gyilkosok ők is, a Balkán „nagy tárgyalói”: 
a két, párban szélhámos: Vance–Owen, az idióta mosolya 
mö gé elbúvó Akasi Jaszusi, az ENSZ pipogya főtitkára, 
a Butrosz-Butrosz Gáli és a selyemfiú Hans van den Brook. 
Hány életet megmenthettek volna ők, ha a becsületnek 
csak a szikrája meglett volna bennük? Az ő semmittevésük 
ered mé nyezte a koszovói albánok holttesteivel megrakott 
hűtő kocsikat, amelyeket valahol Szerbiában a Duna mélye 
rejt magába, és ők, meg fehérkesztyűs gyilkostársaik is 
felelősek azokért a kamionokért, amelyek az albánok holt-
testeit Koszovóból a szerbiai kohókba és húsfeldolgozó 
üze mekbe hordták...

(Bata János: Most, hogy az ember élete 
még mindig mit sem ér)

 Szlovákia kormánya bizonyára nagyon meglepődött, 
ami kor Brüsszel érzékenyen odamordult az első ma gyar-
ve rések miatt. Miért kell ebből ügyet csinálni? Ugyan ezt 
kérdezték Belgrádban, ugyanezt fogja kérdezni Bu ka rest-
ben önmagától Markó Béla, amikor hírét veszi, hogy az 
ál ta la is kormányzott köztársaság nyugati végein magyar-
or szá gi magyar biciklistákat is vernek a közelgő európai 
test vé ri ség jegyében, a helyi hatóság pedig reflexszerűen 
asszisz tál hozzá. A derék határ menti románok pedig nem 
gon dol nak arra, hogy a közeljövőben óhatatlanul átté ved-
het nek bozgorföldre, ahol esetleg megjegyezték a rend szá-
mukat. A do it yourself alapon igazságot szolgáltatóknak 
álmukban sem jut eszükbe, hogy valami rosszat csináltak. 
De ezért hadd fájjon a megvertek és magyarázkodásra 
kény szeríttettek feje! Ez már csak így van, ezért nem fo-
gunk generális agyporszívózást csinálni Közép-Kelet Euró-
pában. Majd csak mindent békévé old az emlékezés.

(Rigó Béla: Elfelelőtlenedettek)

 Nem kívánok a posztmodern irodalommal és az ezt 
alá  tá masz tó kritikai doktrinákkal vitába szállni, noha az 
a be nyo má som, hogy a posztmodern elméletek kö ve tői al-
kalmanként szinte ugyanolyan kíméletlen doktrinér ség gel 

fejtik ki nézeteiket, mint egykor a marxista ideológia iro-
 da lom kri ti kai alkalmazói és alkalmazottai. Nem kívá nok 
vitába szállni, már csak azért sem, mert a nálunk poszt-
mo dern íróként elkönyvelt szerzők tekintélyes része (Es-
ter há zy Péterre, Nádas Péterre, Krasznahorkai Lászlóra, 
Tol nai Ottóra, Grendel Lajosra és másokra gondolok) 
egyál ta lán nem közömbös az irodalom közéleti és erköl csi 
feladatvállalásával szemben, ellenkezőleg, műveik kontex-
tu sá ban többnyire maguk is ilyen „irodalmon kí vü li” néző-
pon to kat érvényesítenek, és hitelesen szólnak pél dá ul 
a magyar társadalom vagy a magyar értelmiség köz éle ti 
konflik tusairól és tapasztalatairól, nemegyszer hi te le seb-
ben, mint azok, akik az irodalmat nemegyszer szándéko-
san és provokatív módon politikai, mi több, pártpolitikai 
szol gálatnak rendelik alá.

(Pomogáts Béla: Irodalom a jelenben)

 Említettem: ma már, valamennyien, a liberális média-
idio tizmus közegében élünk. Aligha véletlen, hogy ahol 
a libe ralizmus kezd erőre kapni – például Erdélyben, a Fel-
vi dé ken és szórványosan a Vajdaságban –, ott a kisebbségi 
tár sa dal mak hangadó köreiben felerősödik a nemzeti kol-
lek  ti vi tás, a nemzeti együvé tartozás és a kisebbségi ön szer-
ve ződés, az „etnikai alapú” érdekvédelem bírálata, gyógy-
ír ként és kötelező szólam formájában nyomban ezután 
fel hangzik a multikulturalizmus ellentmondást nem tűrő 
di csé re te (ennek az „eszmének”, pontosabban: dogmának 
a bu ká sá ról persze nem hallani egyetlen árva szót sem), 
és kö te le ző beszédtémává válik a holokauszt és a kollektív 
bűn tudat kérdése. Egészséges lelkületű, jó érzésű ember 
e legutób bi „téma” említésekor elhallgat, és nem mond sem-
mi lyen programbeszédet. Nem gyalázza meg az ártatlan 
ál dozatok emlékét egy „előremutató” ideológia kedvéért 
sem. Az alkalomhoz sohasem illő agresszív számonkérés 
és vizsgáztató szándékú liberális locsogás a holokausztról 
épp annyira ízléstelen és méltatlan, mint a zsidóság ellen 
elkövetett bűnök lekicsinylése, bagatellizálása.

(Hornyik Miklós: Az írók felelőssége 
és a szabadság. Ezredvég)

Tari István
Betakarjuk az eget

kilencvenegy őszén harmincnyolc évesen 
kaptam meg az első behívót a háborúba 
melyet postaládánkból kotortam elő 
éppen amikor budapestre indultam 
a hunyadi szövetség alakuló 
értekezletére akkoriban már 
gyakrabban megfordultam az Anyaországban 
és azóta még gyakrabban megmártózhattam 
az Anyaországgal szembeni ellenérzésekben 
az anyáskodás elutasításában 
amihez persze az is hozzátartozik 
hogy nálunk egy időben abban a sokak 
által annyira irigyelt szabadságban 
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bűnnek számított az Anyaország szó 
használata szóval: akkoriban már 
gyakrabban megfordultam az Anyaországban 
élveztem azt a pezsgést melyet egyesek 
rendszerváltásnak 
mások 
módszerváltásnak 
neveznek 
szegedről lila autójával ildikó 
vitt föl a budai várba ahol rengeteg 
megrettent délvidékivel találkoztam kik 
lehülyéztek amikor megtudták hogy haza 
akarok menni – halállisták vannak! – vágták 
a képembe – te pedig hős szeretnél lenni! 
– bujdosni csak ott lehet – magyarázkodtam 
zavarodottan – ahol keresik ahol meg 
is akarják találni a szökevényeket 
miután összejöttünk egyik társunk 
menedékhelyén átittuk az éjszakát egy 
kíváncsiságától lázas fuldokló asszony 
társaságában aki néhány pillanatra 
elhitette velem: ebbe belepusztulok 
aki rettentően féltett – hiszen apja is 
délvidéki származású volt – és tudott a 
tömegsírokról a rabszolgapiacról az 
összedrótozott szájakról a szabad rablás 
vérmámoros változatairól túl sokat 
hallott vidékünk szenvedéstörténetéről 
elérzékenyülve könnyes szemmel fogadott 
testvéröccsévé vette tenyerébe arcom – 
öreganyámnak volt akkora tenyere és 
olyan széles lábfeje mint neki apai 
öreganyámnak mezítláb ment előttem a 
tarlón ami emlékezetembe ragadt – így 
hozott össze a sors a magyar irodalmi 
társaságok nagyasszonyával a magyar 
irodalom zseniális kerítőjével 
aki kishegyesi gyökereit kereste 
akkoriban amikor még senki sem tudott 
kishegyesről amikor még csupán dsida nagy 
versében esett szó a bácskai – micsoda 
abszurdum! – szőlőhegyekről felénk a töltés 
a hegy haza akkor a bujdosásba mentem 
az elnéptelenedett utak vaksötétjébe 
a föl nem tehető kérdések erdejébe 
a bezárt ajtókkal pulzáló rettenetbe 
a második behívó érkezését lazán 
átaludtam nem működött a csengőnk melyet 
azóta sem javítottam meg a szomszédok 
mondták hogy azon a hajnali órán hosszan 
dörömböltek kapunkon akkoriban tudtam 
meg hogy az utcánkból többen féltettek ami 
a könnyekig meghatott – hányan élik le úgy 
az életüket hogy sohasem tudhatják meg 

félti-e őket valaki az utcájukból 
lányaim kulcsot hordtak a nyakukban közben 
a kossuth rádiónak nyilatkoztam hosszan 
nem dehogy bátorságból inkább egyik pestre 
szökött volt munkatársamon segítve aki 
az újrakezdés mellett döntött aki húzós 
anyagot akart az asztalra tenni ami 
akkor éppen a bujdosó költővel készült 
telefoninterjú volt melyet FANTOMORSZÁG 
SZERBTÖVISE NYOMJA MAGYAR LELKEMET címmel 
az egyik bulvárlapban is megjelentetett 
versemmel együtt melyben a zsírra mutatva 
a zsír zimankós szobrászaként megneveztem 
közeljövőnk nélkülözhetetlen anyagát 
az emberzsír szóvivőjeként tetszelegve 
persze bíztam a balkáni fejetlenségben 
gyávaságban zűrzavarban lustaságomban 
bíztam a leginkább abban hogy ébredésem 
után nagyon útálom az ajtó kilincsét 
keresgélni mely a költészet kilincsévé 
vált inkább mások kerestek föl engem – gyere 
közénk politizálni – nyaggattak – a magyar 
írók költők értelmiségiek be vannak 
tojva azok is leléptek akik nem kaptak 
behívót – majd akkor megyek közétek ha az 
első délvidéki magyar írót becsukják – 
ráztam le őket kelletlenül addig békén 
is hagytak amíg egyik következetesen 
politizáló írótársamat a bajban 
be nem csukták – zokszó nélkül mentem közéjük 
és jött az első többpárti választás és láss 
csodát: közösségként létezni kezdett ami 
addig nem létezett kis időre átéltük 
az együvé tartozás erejét kényszerét 
aztán a széthúzás tömény nyomorúságát 
az árulás a kiszorítósdi kisszerű 
gyalázatát közelről láthattam azt is hogy 
a többség dehogy szeretne szabad lenni hogy 
a kígyózó szolgalelkűség kiskorúság 
a zsigerekben lakik szonetteket írtam 
a kötöttségbe bújva a vers zenéjébe 
csimpaszkodva a gyerekek felé fordultam 
közben új országhatárokkal átrajzolták 
többször a térképeket és közkegyelemben 
részesültünk elszaporodtak körülöttünk 
azok kik valahol már rossz szomszédok voltak 
gyilkosként hősnek érezve magukat a hely 
szellemével visszaélve az új helyzetet 
meglovagolva a megtörténteket meg nem 
történtté téve ahogy azt már megszokhattuk 
ahogy azt már szüleink is megszokhatták a 
hadizsákmány szerepében közben fölnőttek 
a gyerekeink és a háború kezdetén 
elültetett fáink betakarják az eget 
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 Délvidék. Vajdaság. Szerbia. Ott is élnek magyarok. Élnek? 
Él nek, de vajon hogyan élnek? Hogyan gondolkodnak? Mi-
lyen a lehetőségük a magyarságuk megőrzésére? Tudnak-e, 
akar nak-e élni a lehetőségeikkel? Gondjaik hasonlóak a mi 
gond jaink hoz? Vajon miért nem tudják – nem akarják! – el-
hagy ni a hazájukat? Ma, amikor divattá vált a külföldön 
va ló „önmegvalósítás“. Mi tartja őket odahaza?
 A kérdések csak nem hagynak nyugodni. Állandóan mo-
tosz kál nak bennem. Valami hang suttog belül, hívogat ki-
tar tó an az ismeretlen felkutatására. Végül az eszem megad-
ja a megoldást: a Gömöri Fotóklub mutassa be a Fel vi dé ket 
fo tó kiál lí tás sal, a kiállítás lehetőleg vándoroljon több hely-
re, és ahol erre igény van, ott legyen vetítéssel egy be kö tött 
elő adás ugyanebben a témában. Azáltal, hogy bemutatko-
zunk a Vajdaságban, lehetőségünk adódik megismerni az 
ott élő embereket. Az ott élő magyarokat.
 Egy tikkadt nyári napon aztán megszületik az elhatáro-
zás: az álmot meg is valósítom. Lássunk munkához. Elő 
a tér ké pet, helyszínek keresése, régi kapcsolatok feleleveníté-
se, segítségkérés. Telefonálgatás. Hát ez nem mindig egysze-
rű. Bár azonos a nyelv, értjük, mégis időbe telik, amíg meg 
is ért jük egymást. Jönnek a nehézségek, de nem adom fel. 
Nem aka rom feladni…
 2010. március 15-én egy Belgrádhoz közeli településen 
koszo rú zunk. A szerémségi és mi, gömöri magyarok együtt 
ün ne pe lünk Nyékincén, a Hegedűs János és Gu de lye-
vics Anna által vezetett Petőfi Sándor Magyar Mű ve-
lő dé si Egyesület székhelyén. Egy olyan településen, ahol 
a ’60-as évektől nincs magyar oktatás, és ahol ezidáig még 
senki (!) nem koszorúzott. A koszorúzást Benedek Lász-
ló, a Gömöri Fotóklub elnöke Felvidék, ahol élünk című 
ve tí té ses előadása előzi meg. 
 Petőfi sorai „Talpra magyar, hí‘ a haza … rabok le-
gyünk, vagy szabadok…“ valahogy ott másként, más csen-
gés sel szólnak. 
 Fejes Zsuzsanna, a fotóklub tagja így emlékezik 
vissza, amikor a vajdasági élményeiről kérdezem: 
 „Az első – és egyben legfontosabb – szempont, ami 
miatt gyors elhatározással elindultam a vajdasági útra: 
az, hogy személyesen is jelen akartam lenni a Gömöri 
Fotó klub tagjai által elkészített, a Felvidéket bemutató 
fotókiállítás ünnepélyes megnyitóján, Pancsován má-
sod ízben a számomra eddig még ismeretlen vidék és 
az ot ta ni kultúra fotók általi dokumentálása volt. Nem 
utolsó sor ban pedig a határon túl rekedt vajdasági 
magyar ság megismerése, és új, eddig még nem létező 
kap csola tok létrehozása, ami a jövőre nézve is építő jelle-
gű lehet.
 Számomra a legkedvesebb és a legszebb emlékek 
Nyé kin cé hez fűződnek. Egy nagyon kedves hölgynél 
vol tunk elszállásolva, Annuskánál – Gudelyevics An ná-
nál. Érezhető volt, hogy a magyar nyelvet nem beszéli 
tisztán, de egyszerű nyelvezetével oly nagyszerűen 

fo gal maz ta meg mondatait, hogy egy diplomata is 
meg iri gyel hetné... Ilyen helyeken tanulja meg az ember, 
hogy az egyszerű nép, aki el van zárva a magyar 
töm bök ben élőktől, szervezeti pénzek híján is képes 
vé gez ni a feladatát, sőt, lehet, még nagyobb szívvel vég-
zi a magyarság fennmaradásáért a munkáját, mint 
azokon a részeken, ahol a magyarlakta területek túlsúly-
ban van nak. Rájöttem, vigyáznunk kell egymásra, 
még ha több száz vagy több ezer kilométer választ is el 
ben nün ket.“ 
 Március 19-én késő délután kerül sor Pancsován, a fel újí-
tott Történelmi Levéltár alsó szintjén lévő galériában a Fel-
vidék című fotókiállítás ünnepélyes megnyitójára és az ez-
zel egybekötött vetítéses előadásra, melyet Benedek Lász ló 
tartott. Említsük meg a kiállítók névsorát, akik fotóanyaguk-
kal képviselték a Gömöri Fotóklubot: Benedek László, 
Bial Péter, Fejes Zsuzsanna, Gecse Attila, Kolmont 
Enikő, Kovács Attila, Lénárt László, Szőke Attila, 
Telek Gyula.
 A Rancz Károly által vezetett Petőfi Sándor Művelődési 
Egyesület lelkes, magyarságukat féltve őrző és ápoló tagjai 
szeretettel vezetnek végig bennünket Pancsova hangulatos 
utcáin, a korzón, a Temes-parton, a nándorfehérvári vár-
ban. Séta közben van idő és mód az eszme-, illetve gondolat-
cse ré re. 

Erdei Ernő
Kitartó hívás

Itt a madarak sem kérnek szállást,
Az égi mezőt gondban égve szeldelik,
mert minden ág könnyel van behintve,
s puszta röggé hanyatlanak a berkeink.

A megriadt ember is messze tart,
mintha hozzánk rügyes tavasz sose jönne,
a világgá menő már-már hiszi:
a járatlan út a dráma békevölgye.

Távozók, ha én is útra kelnék,
Ki nevelne új berkeknek csemetéket,
S hogy az otthont élni mentsük vissza,
Ki rebegné felhívásként tifelétek?

 Egy hónap elteltével Pancsováról Újvidékre, a Bátori Jó-
zsef elnök által vezetett Petőfi Sándor Magyar Művelődési 
Egyesület székhelyére kerül a Felvidék c. kiállítás anyaga, 
majd onnan Topolyára, a Zsáki István képzőművész (aki 
egyben a Topolya melletti, ma már magyar névvel ren del ke-
ző településen, Bácskossuthfalván (régi nevén Ómoravica) 
levő 9+1 művésztelep egyik alapító tagja) által vezetett Art 
Galériába.

Kitartó hívás 
A Gömöri Fotóklub a Vajdaságban
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 Arra a kérdésemre, fontos-e, hogy legyen kapcsolat a ha-
tá ron túli magyarok között, és arra, volt-e értelme a kiállítás-
nak és az előadásnak, az általam megkérdezett vajdaságiak 
a következő válaszokat adták:
 „Ahhoz, hogy az agyonhangoztatott légiesített határok 
valóban működőképesek lehessenek, szerintem a min-
den na pi, úgymond a közönséges kisember szintjére 
is el kell tudni és merni vinni egymást. És itt nem 
a gond jaink ra és problémáinkra gondolok, bár az is 
hellyel-köz zel közös, hanem a kultúránkra, ami szintén 
az. Még ak kor is, ha »házon belül és kívül egyaránt« 
egy mást előszeretettel nevezzük tótnak, csángónak, 
bun kó nak, pápistának, oláhnak, rácnak stb. Pedig 
azo kat a bizonyos sorompókat még »véletlenül« sem 
a mi »faj tánk« kívánságkosári óhajának megfelelően 
eresz tet ték le kilencven esztendővel ezelőtt. Bár a sorom-
pó kat nagyjából kivonták a forgalomból (a nyomuk 
ennek ellenére továbbra is megvan!), a tudatlanságból 
és a félelemmel együtt belénk sulykolt előítéletekből ere-
dő címkézés mindmáig fellelhető. S akkor aztán jön 
a pofára esés, hiszen egy ez ideig idegen régió természet-
fo tóiból készült fényképkiállítás kapcsán elhangzó kí sé-
rő szö vegben (emberek, történelem, hagyomány...) több 
hasonlóságot vélünk felfedezni, mint azt valaha (a pro-
to koll-szerű, fellengzős szövegektől akár egy jottányit is 
arréb lépve) be mertünk volna magunk előtt valla ni!“ 

(Martinek Imre, 
a vajdasági Hét Nap magyar hetilap külmunkatársa)

 „Fontos, hiszen a saját nemzeti identitásunkat tud ja 
az erősíteni, ha látjuk, a saját nemzetünkhöz tar to zók 
hogyan élik meg a mindennapjaikat, a hagyományai-
kat, a magyarságukat egy másik térségben, mi a közös, 
mi a más, mi az, amit ebből kamatoztatni tudunk. 
A ki ál lí tás visszhangja kitűnő volt. A nyári időszakban 
va ló sult meg, így több, a Topolyai Múzeumba látogató 
tu ris ta is megtekinthette. Örülünk, hogy mi is részesei 
vol tunk egy-egy gömöri pillanatképnek.“
 (Gazso Hargita, Topolyai Múzeum)

 „Fontos, hogy a határon túli magyarok kapcsolatban 
le gye nek egymással, legyen ez a Délvidék, Felvidék, 
Er dély vagy akár Ausztrália, Amerika, mert az össze tar-
to zás fontos. Egy nép akkor tud fennmaradni, ha megta-
nul összefogni és egymást segíteni. Ha ezt megtanulja, 
akkor a nehéz időket is könnyebben vészeli át, és a lehe-
tet len nek tűnő dolgokat is meg tudja valósítani. Ezért 
fontos az anyaországgal is, és a határontúliakkal is 
kap csolatban lenni. Az előadásnak jó visszhangja volt: 
szíve sen néztünk volna még több természet-fotót.” 
 (Gabriella, szervező, Bácskossuthfalva)

 „Ami a határon túli magyarok kapcsolatát illeti: nagy 
fontosságot tulajdonítok neki, hiszen egyek vagyunk, 
viszont jobban össze kell(ene) tartanunk. Vannak kö-
zös dolgaink, amelyekről egységesen, erőteljesebben kel-
le ne nyilatkozni az anyaország felé, hogy azok nagyobb 

súllyal bírjanak. A nemzet részei vagyunk, ha a határon 
túl is vagyunk. A körülmények folytán lehetnek, és ha 
vannak is közöttünk különbségek, ezek nem oszthatnak 
meg bennünket. Főképpen az alapvető kérdésekben. Aki 
magyar, akár a világ végén is magyar.
 Tizenöt évvel ezelőtt Szabadkán öt magyar összehajolt, 
és megalapította a Bácsországot. Három évig a Hét Nap 
hetilap mellékleteként 8-16 oldalon jelent meg, havonta 
egyszer. 1998-ban önállósult, ettől fogva oldalszáma nö-
ve ke dett és havonta az olvasó asztalára került. Né hány 
év óta – a magánosítást követően – az egyik sza bad kai 
magánnyomda tulajdona. Aminek van jó ol da la, de 
hátránya is megmutatkozik. A Szülőföld Alap támogatá-
sát élvezve, évente négy alkalommal jelenik meg.
 Személy szerint pozitívumnak venném, ha a két lap 
fel ven né a kapcsolatot, hiszen egy ilyen együttműködés 
csak a hasznunkra válna, hozzásegítene ahhoz, hogy 
köl csö nö sen a Gömörország és a Bácsország oldalain 
meg je le nő írások által közelebb kerülhessen egymáshoz 
szer kesz tő ség, olvasó.
 Az a kis, de állandó közönség, amely rendszeresen 
lá to gat ja a kiállításokat, felfrissülésként élte meg a tárla-
tot. Eddig ugyanis nem volt lehetőség rá, hogy szlovákiai 
magyar alkotók munkáival megismerkedjen. Azt hi-
szem, egy kapcsolat kialakulása alapozódott meg ez zel 
a ta lál ko zó val, amelyet a jövőben rendszeresíteni kell és 
más té ren is fejleszteni. El tudom képzelni pl. a Gömöror-
szág bemutatkozását, irodalmi estet stb., miáltal a gya-
kor lat ban is megvalósulna az együttműködés, ami re 
igen nagy szükségük (lenne) van a határon túli magya-
rok nak. Az összefogás ne csak szólam legyen.“ 
 (Szabó József, Topolya, 

a Bácsország egyik alapítója, szerkesztője)

*

 Az első márciusi út szorongással, kételyekkel, kíváncsiság-
gal vegyített érzéseit a második, illetve harmadik út so rán 
egyfajta nyugalom, az ismerősök sorsa iránt való ér dek lő dés 
váltja fel. Lassan-lassan a száraznak tűnő tele pü lés ne vek 
belső tartalommal telnek meg, hisz egy-egy kiállítás bontást-
megnyitást úgy szervezek meg, hogy köz ben bejárjuk a ve tí-
téses előadással az egész Vajdaságot. Megesik, hogy mire fel-
esz mélünk, a pár órával ezelőtti nyuga ti horvát határ men tét 
a ke leti román határ egyik-má sik települése váltja fel. 
 Emlékek, élmények, emberi arcok, kedves hangok, finom 
il latok – mindez egyszerre idéződik fel. Otthonosan járunk-
ke lünk olyan helyeken, aminek a létezéséről nemrég még 
fo gal munk sem volt. 
 Erdei Ernő, a pancsovai Petőfi Sándor Művelődési Egye-
sü let aktív tagja, a ma 135 ezer lelket számláló Pancsova 
vá ros egykori polgármestere, saját verses kötetét nekünk 
aján dé kozva búcsúzik tőlünk. Ezekkel a sorokkal: „Az élet 
el választ és összeköt. Köszönöm az utóbbit!”

Balázs Emese
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