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Két hir az Europa Parlamenthol
Tudunk-e élni a szahadsaggal?

Bizonydra sokan és sokszor elgondolkoztak mdr
azon, hogy mi a szabadsdg? Mit értettek alatta elddeink,
nagyszilleink és sziileink? Mit jelent e sz0 nekiink ma?
Ertjik-e a szot €és tartalmat? Megértjik-e, megtiszteljiik-e
azokat, akik kiilonb6zd korokban harcoltak és az életiiket
aldoztdk érte. Elgondolkoztunk-e mar azon, hogy nem
is keveseknek mily alantas és erkolcsi mélységekbe kell
lestillyedni ahhoz, hogy az igy kapott szabadsagot csak
és csak onnon hasznukra haszndljak ki. A szabadsdg sz6
érzékeny sz0. Elgondolkoztat.

Surjan Laszlo, europa parlamenti képviseld 2009 no-
vemberében pdlydzatot irt ki, amelynek prozai egyszerd-
séggel a Tudunk-e élni a szabadsdggal cimet adta. A ol
is ,egyszert” volt. Elmondani, szimba venni, hogy husz
évvel a mostani szabadsagunk kivivdsa utdn éltink-e vagy
sem a megszerzett lehetGséggel. A legjobb munkdk szer-
z6it briisszeli kirdndulds varta.

[dézve Surjan Ldszlot, az eredmény minden varakozdsat
felilmulta: Mintha csak a forradalmunkra emiékezteto
szammisztika iranyitotta volna, 56 pdlyamunka érke-
zelt, s 10bbségiik olyannyira kiemelkedo szinvonald,
vagy szivbemarkoloan magdval ragado volt, hogy
eredeti elképzelésiinklol eltekintve, az dsszes pdlydzot
elso dijban részesiteitiik, azaz meghiviuk az Europai
Parlamentbe.*

A palyazok nagy tobbsége €lt a lehetdséggel, s igy majus
31-én kora hajnalban a budapesti Miicsarnok bejirata
elott tobb mint 40 meghivott palyazo (kozottik, beleértve
magamat is, tobb felvidéki) szallt fel a Brisszelbe induld
buszra.

Az els6, s talin a legnagyobb meglepetés akkor ért,
amikor ldttam, hogy az utazok nagy tobbsége inkabb
tizen-, mint huszonéves fiatal, akik jo esetben is csak a
szileiktdl, ill. nagyszilleiktol ismerhették meg az 1989-es
év eseményeit. Mégis vdllaltdk a véleménynyilvanitdst,
s nem is akarmilyen szinten. Irtak arr6l, amit hallottak, be-

szélgettek azokkal, akik ott voltak, s elmondtak azt, amit
0k minderrcl gondolnak. Hihetetlen dszinteséggel! Sokat
6s sokakat lehetne idézni. Példaként olvassuk a Maros-
vdsdrhelyi Miivészeti Liceum (kozépiskola) didkjanak,
Szekeres-Ugron Villé aktudlis problémdinkat elemz6
irasanak zarogondolatait: ,Ha ezeket a problémdrkat nem
orvosoljuk, akkor elodeink erdfeszitései hidabavaloak
lesznek. Ha hagyjuk, hogy a torienelem megismélelje
dnmagdt, nem bizios, hogy a mdsodik rendszervdlidst
még megeérjiik, hogy lesz még magyar a Foldon, aki
majd elmesélheti sajdt gyermekeinek, unokdinak a mi
lorténetiinket. En elregéliem nagysziileim tiriénetél.
De vajon az én gyermekemnek, unokdamnak, déduno-
kdamnak lesz-e leheldsége ugyanezt meglenni? Ez csak
1oliink fiigg, attol, hogy képesek vagyunk-e felismerni és
orvosolni tarsadalmunk problémdit, vagy hagyjuk oket
lovdbb fajulni, nem torodve a jovovel. Hisz értéktelitett
muilthol fakadhat értéktelen jelen, de érteknélkiili jelen-
bol ritkdn fakad értékes, fenyes jovo.”

A négynapos kirdndulds fontos része volt az Eurdpa
Parlament meglatogatdsa. Itt Surjdn Ldszlo ismertette
a tudnivalokat. Részesei lehettiink a magyar néppdrti de-
legdcio dltal szervezett Trianont (is) idézd, de a jovébe mu-
tato kidllitds megnyitojanak, melyen az Europai Néppdrt
elnoke, Gal Kinga, Bauer Edit ¢és T6kés Laszlo szolal-
tak fel. A kirandulds tovabbi programjaban Briisszel, Gent,
Brudge, Ostende majd, mar tthan hazafelé, KoIn neveze-
tességei szerepeltek.

Abban, hogy ezeknek a napoknak az eseményei élmény-
ként maradtak, maradhattak meg, meghatdrozo szerepe
volt Surjdn Ldszlo asszisztensének, a nagymegyeri Mi-
koczy Ilonanak, aki nemcsak a palydzat egyik otletadoja,
de a kirdndulds elokészitésnek is legfobb irdnyitdja volt.
(A pdlyazat teljes eredményét a http://mkdsz.hu/content/
view/18701/202/ oldalon olvashatjdk. Innen elérhetéek
az eredeti palyamunkak is - beleértve a felvidékiekét is.)

Kiallitasmegnyito. Balrol jobbra: Joseph Daul, Gal Kinga, Szajer Jozsef és T6kés LaszIo
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Trianonrol masképpen

Ismert, nemzetkozileg elismert tudosokat és személyisé-
geket mutatott be az Eurdpa Parlament brisszeli épiile-
tében napokban zdrult kidllitds, amelyet a trianoni dontés
kilencvenedik évforduldja alkalmabol szervezett az Euro-
pai Néppdrt magyar képviseldcsoportja. Mint azt a cime
- Vilaghirii magyarok: a trianoni maill, schengeni jovo
- is jelezte, a szervezdk alapjaiban nem a mult feletti sajndl-
kozast tizték ki célul, hanem azt, hogy a személyiségek ered-
ményein keresztil felvillantsanak valamit a magyarok dltal
avildgnak adott értékekbdl.

A nagyon otletesen elkészitett tablak egy-egy életutat mu-
tattak be. Az ezekhez kapcsolt térképen, az azon bejeldlt szi-
letési hely pedig mindennél egyértelmiibben jelezte, hogy a
magyarsdg nem csak a mai Magyarorszag teriletére korldto-
zodott €és korlatozodik. Nem kellett kiilondsen bizonygatni
személyiségek dltal 1étrehozott értékekeket sem, hiszen azok
onmagukértbeszélnek. Gabor Dénes (Budapest, Nobel-df-
jas fizikus), Szent-Gyorgyi Albert (Budapest, Nobel-dfjas
biokémikus), Marai Sandor (Kassa, ir6, Gjsdgiro), Jedlik
Anyos (Szim6, természettudos), Bartok Béla (Nagyszent-
miklos), Liszt Ferenc (Doborjdn, zeneszerzd), Kérosi
Csoma Sandor (K6ros, utazo, nyelvész), Bolyai Janos
(Kolozsvar, matematikus), Neumann Janos (Budapest,
matematikus), Irinyi Janos (Nagyléta, feltalil6), Petzval
Jozsef (Szepeshéla, feltalilo), Kempelen Farkas (Po-
zsony, feltalal), Puskas Tivadar (Pest, feltaldlo), Ifj.
Rubik Erné (Budapest, feltaldlo) Munkacsy Mihaly
(Munkdcs, festomavész).

A kidllitdst a védnokséget is vallalo Gal Kinga nyitotta
meg, 6t kovetden Joseph Daul, az Europai Parlament nép-
parti képviselGcsoportjdnak vezetdie, valamint Bauer Edit
6s Tokés Laszlé mondtak beszédet. A megnyiton jelen
voltak a Surjdn Laszlo, néppdrti képviseld dltal tavaly
novemberben Tidunk-e élni a szabadsdggal cimen meg-
hirdetett palyazat résztvevoi is.

A kidllitdsrol és véleményiikrol kozvetlendl 2 megnyitd
utdn Gal Kingat és Tokés Laszlot kérdeztem.

Gal Kinga:

Versailles-ban 90 éve irtdk ald azt a békeszerzodést, amely
szamunkra trianoni szerzédésként vélt ismertté. Bz szd-
munkra egy nagyon komoly és tragikus kovetkezményekkel
jaro békeszerz6désrol volt. Ezt az eseményt kellett tudnunk
nekiink itt ugy elmondani, hogy emlékezziink, de ez ne
azt jelentse, hogy a multba fordulunk vissza. Mit tudunk
mi ebbdl azzal, hogy errdl beszéliink a jové szamara adni.
Engem folyamatosan az hajt, hogy mi pozitivat tudunk
a gyerekeink felé felmutatni, hogy hogyan tudnak ezzel az
egésszel majd tovabb €élni... A szileinknek nagyon nehéz
volt, de a mi generdcionknak sem volt konnyd. En magam
is Kolozsvarott sziilettem és Nagyvaradon néttem fel. En gy
gondoltam, hogy ma Eurépaban ilyen formaban lehet elme-
sélni. Hogy bemutatjuk azokat a hires magyarjainkat, akik
magyarként ismertek a viligon. Ha megnézziik a sziletési
helyeiket, akkor azt ldtjuk, hogy azok ma mdr kiviil esnek

a mai Magyarorszag teriletén, és a killonboz6 utoddllamok
teriiletén vannak. Mégis, ha beszéliink réluk, akkor minden-
kiben az marad meg, hogy magyarok. Ebben van az izenet!
Az, hogy a nyelvilk, az identitdsuk, mindaz, amit megal-
kottak, nem kothet bele a hatarokba. Az feliilall ezen, és
tovabbvezet minket. Azt is gondolom, hogy azért fontos ezt
az Europai Parlamentben is elmondani, mert Eurépa adja
azt a keretet, ahol ezekrdl a kérdésekrdl lehet vitazni. Azértjo
Eurdpa, mert igenis eljutunk addig a pontig, hogy ne legyenek
tabuk, hogy mindenrdl lehessen beszélni, és ha kibeszéljiik,
akkor tudjunk taldlni jévébe vivé megolddsokat is.

Tokés Laszlo:

A bibliai béndkra, vakokra, santdkra, csonka-bonkakra
gondolok, ahogyan Karolyi Gaspar nevezi ¢ket. Ha ezen
a gyaszos évfordulon leszikitenénk a gondolkodasunkat,
akkor csak a csonkasagunkat emlegetnénk, a nyomorusa-
gainkat és a fajdalmainkat. Bar joggal és joggal tessziik ezt.
Azonban ezek a csonka-bonkak azok, akiket Krisztus Urunk
az Ut mentén emelt fel, szlitott és gyogyitott meg. Ok Isten
kegyelmével dicsekedtek €s nem a nyomorusagukat muto-
gattdk. Ezzel a metaforikus képpel fejezném ki a lényeget.
Nekiink a gazdagsagunkat kell bemutatnunk és nem a vesz-
teségeinket! Az értékeinket, amelyek valoban a hatarok felett
létez6 Illyés Gyula-i értelemben létezd hazdt dbrazoljdk
amagasban. Ez a szellem magassiga, az értékek, a tudo-
mdny, a hit, a miivészet, az irodalom magassiga. A haldl
ellen az élettel kell érvelni. A pusztulds ellen a teremtéssel,
az értékekkel. Nagyon jonak tartottam azt az Gtletet, hogy
szellemi nagysagainkkal rajzoljuk a kis Magyarorszdgot
meghalado Kdrpdt-medencei Magyarorszagot. Ezt sikeriilt
itt megvaldsitanunk.

A gyasznak is megvan a helye és a szava. A gydszhoz va-
10 jog alapveté emberi jognak nevezhetd, Szophoklész
Antigoneé c. darabjdnak az értelmében. Sajnos még mindig
nem torlesztettiik adossigunkat halottaink, dldozataink,
mdrtirjaink, hdseink irdnt. S6t tilalom ald esett ez, és még
mindig benntink €l a tilalom 6nkorldtozo reflexe. Tehat
helye van a gydsznak, de tul kell Iépni rajta, mint a nagypén-
teken, husvétkor. Tal kell 1épnink ezen. Az Erdélyi Magyar
Nemzeti Tandcs legutobbi erdélyi kozgytlésén is meghir-
dettik Trianon gyogyitdsat. Ez is egy pozitiv szemléletd,
ajovoképben, nem a multban jeleskedd magatartds.

Akiallitason felsorolt személyiségek mellett én a névtelen
hdsoket is kiemelném. Nagyanydm tanitond volt Szépkenye-
rliszentmartonban. O nem volt hajlando feleskiidni a beren-
dezked6 Gj romdn hatalomnak 1920-ban, ezért elvesztette
az Allasat. Tokés nagyapam pedig hdromszéki esperesként
a 4 év alatt, amikor visszatért Erdély, tagja volt a magyar
orszaggyilés felséhazanak. A mi koveink is beépiiltek az or-
szaghazba, a mi veritékiinkkel is €piilt a haza, és én ezeket
a csoddlatos nagysagokat az elidegenithetetlen és szétszakit-
hatatlan nemzet tagjainak és oszlopainak tartom, amelyen
felépiil a nemzet boltozata a Karpat-medencében.

Puntigdn Jozsef
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Még mindig nem sajatitottuk el a demokracia jatekszahalyait

Sziiletésnapi heszélgetés Ferdinandy Gyorggyel

Oktoberben iinnepli 75. sziiletésnapjat. Biiszkén mond-
ja, hogy az Gsei Rozsnyordl és Kassdrol szarmaznak, arra
mar kevésbé biiszke, hogy Rozsnyon, ahol egyik szépapja
a varos elsd embere is volt, még sosem jart. 1956-ban ka-
landvagybol Nyugatra ment, végil Puerto Ricéban kotott
ki. Francia fronak indult, de a sikerek és a St. Exupeéry-dij
dacdra a magyar nyelvet vdlasztotta. Gyerekei szétszorva
élnek a nagyvilagban, de ¢ az elsd adando alkalommal ha-
zajott, s az év nagy részét a dédsziilei altal épitett Sas-hegyi
villdjaban tolti. A maradék honapokat pedig Floriddban
kényszerd gyogykezelésen, ahovd csak az irogépét viszi
magdval. Bamba és mosolygos vagyok ilyenkor - irja egyik
levelében. Kukorelly Endre szerint 6 a legszemélyesebb
magyar ir6, akinek az €letében és az frasaiban benne van
az egész XX. szdzad.

Ferdinandy Gyorggyel Budapesten beszélgettiink iroda-
lomrol, politikdrdl, érvényesilésrél, s arrdl, hogy nem is
olyan konnyi a demokrdcia alapelveit elsajatitani. Filledt
hdség, esére all az id6 a Sas-hegyen. Az dcska magnoban
egy régi, utdtt-kopott hangfelvételen Téth Menyus
hangja szol. Anyam az utolso éveiben csak ezt hallgatta
- mondja Ferdinandy Gydrgy, miel6tt bekapcsolndm
adiktafont. Ha nem ment volna ki Nyugatra, talin még
mais ismernék. De 6t Seress Rezs6vel ellentétben elfelej-
tették. S ¢hatatlanul arra gondolok, hogy ilyenkor a sajdt
életpdlydjdra gondol, amely tele van kalandokkal, s bar
hazatér 1990-ben, mégis talan til késén, amikor mdr nem
sikk az irodalom.

- Bizlos fellettck mdr a kérdeést sokszor, ki vdlasztotta
a konnyebb utat 1956-ban, aki elment, vagy aki ideha-
za maradt?

- Nem lehet erre valaszolni. Minden esetet kiillon-kiilon

kell megitélni. A kozhiedelemmel ellentétben nagyon ne-
héz dolgunk volt, de tébbségtinkben volt egy akarat, hogy
majd mi bebizonyitjuk, hogy vagyunk valakik, s mi majd
keét vallra fektetjiik a Nyugatot. S ez az akarat hidnyzott az
itthon maradottakbol, akiket korilvett egyfajta letargia.
Ezért szoktam azt mondani, hogy val6szintleg nekik volt
nehezebb.

- Belegondoltal mdr abba, hogyan alakul a pdalydd,
ha itthon maradsz?

- Nem egyszer. Amikor elmentem, délel6ttonként az
ELTE-n voltam magyar-francia szakos tandr, délutinon-
ként buszsofdrként dolgoztam. S mivel békés természeti
ember voltam, valoszintleg betortem és megalkudtam vol-
na. Nem volt nekem semmi bajom a vildggal, csak az fajt,
hogy a habort utdn a megbélyegzettek kozé kerltiink, és
a sajdt hazunk gardzsdban, operettvilagban €ltiink. Ez az
operett odakinn alakult 4t drdmdvd, ahol bizony nem volt
konnyt visszhang nélkili magyar irova lenni egy teljesen
idegen nyelvi kozegben. Marainak konnyt dolga volt hoz-
zank képest, hiszen mar itthon is magyar ir6 volt, s emig-
ralva sikeresen jdtszotta a menekilt ir¢ szerepét. Szeren-
csémre akadtak olyanok, akik egyengették egy fiatal,
kezd iro €letét, mint Cs. Szabo Laszlo, Szabo Zoltan
vagy Hatar Gy6z6. Marai soha egyetlenegy fiatal ironak
a megkeresésére sem vdlaszolt, s teljesen elzdrkézott a vi-
ldg el6l. Ezt nem is tudom neki megbocsatani. Egyszer az
egyik rokonom, Ferdinandy Mihaly véletlendl taldlko-
zott vele, s csak annyit mondott réla, hogy olyan volt, mint
egy megfagyott mopszli.

- De mennyire élhette meg Mdrai tragédiaként, hogy
gyakorlatilag egyik pillanatrol a masikra olvasotabor
nélkil maradt hisz a nevet sem volt szabad leirni ide-
haza. Ahogy a Te nevedet sem ismerhetiék meg a rend-
szervdllds elott.

- 30 év, az tényleg rendkiviil nagy idd, ami kiesett az
életiinkbdl. De hangsilyozom, ¢ ismert ir6 volt, amikor
itt hagyta az orszagot, s rdaddsul megkapta a hatalmas
Goldschmied-vagyont, igy anyagi gondjai sem voltak,
mig nekiink a semmibdl kellett felépiteni az életiinket.
Amikor kimentem, eldszor kémtves voltam, késébb
a Ford-gyarban toltogettem az akkumuldtort, s évek teltek
el, amig eljutottam oda, hogy tanitani kezdtem egy kis,
nyomorult Puerto Rico-i egyetemen. S mindezek mellett
kellett volna magyar iréva valnom.! Ezek utdn engedjék
meg, hogy fenntartdsaim legyenek Mdrai emberi mingsé-
gével kapcsolatban. Furcsa ellentmondds, de Mdrainak tu-
lajdonképpen nagy szerencséje volt, hogy a kommunistdk
a polgdri irodalmat kiirtottdk, hiszen igy 1989 utan hidny-
potloként robbanhatott be a magyar irodalomba. Mivel
irni akarok Marairol, végiglapoztam a miiveit, a kor irodal-
mat, s rajottem, hogy volt a kornak tobb ragyogo tehetségt
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polgdri iroja is, akiket teljesen elfeledtek. Hadd emlitsem
meg kozilik Heltai Jendt, akinek pl. az Almokhdza c.
regénye magasan veri A gyertydk csonkig égnek c. Ma-
rai-regényt, amelyet csak tobbszori nekifutdsra tudtam
elolvasni, mert igencsak unalmas volt. Heltai legnagyobb
hibdja, hogy slampos volt, s folytatasokban irta a regényeit,
némi apropénzért, ezért sokszor nem tigyelt a részletekre,
s a csiszoldsra vajmi kevés ideje maradt. Ha a kezembe ad-
tak volna, hu, de meg tudtam volna szerkeszteni.

- Soha, egy percig sem bdntad meg, hogy elmentél,
hisz, ahogy magad is irod, az akkori dontésed hirtelen
sziiletett, s csak egyszerii kalandnak indult.

- Nem tudom mdr utélag megitélni, hogy mennyi megal-
kuvisra lettem volna képes. De elég, ha csak kinézek az
ablakon, s velem szemben blokkhazakat latok. Az a telek
szintén a miénk volt, de 6csém félelmében, hogy elkoboz-
zak, inkabb eladta. Lehet, hogy ha maradtam volna, még
mindig a miénk lenne.

- 8 ha maradsz, akkor is iro lettél volna?
- Persze, hisz mar az egyetemi évek alatt frogattam.

- Azember felndtt fejjel mdr masképp ldtja a rendszer-
vdltdst megelozo évekel-évtizedeket, mint annak idején,
amikor belevdagtunk a barsonyos forradalomba, s azt
hittiik, hogy meguvdlthatjuk a vilagot. Te Nyugatrol ho-
gyan ldttad a hatvanas-hetvenes éveket?

- Sok kortdrsammal ellenétben én elég hamar hazala-
togattam, hisz apam tol6székhez volt kotve, s ot-tizéven-
ként turistavizummal hazaengedtek latogatoba. S engem
is ismertek a hazai irok, hiszen a Szabad Eurdpdban
én recenzaltam Gket. De hogy visszatérjek a kérdésedre,
csupa felhdborit dolgot fogok valaszolni. Evtizedekig
Puerto Ricoban, egy amerikai gyarmaton €éltem, ahol az
amerikaiak elsdsorban a helyi kultura kiirtdsaval voltak
elfoglalva. Bar csak a sziget tiz szazaléka volt amerikai ka-
tonai tdmaszpont, a szigetet eldrasztottdk a kulturdlis sze-
metjiikkel, nem is beszélve arrol, hogy az emberek dontd
tobbsége rendkivill szegény volt. Igy, amikor hazakoltoz-
tem, nem voltak illizi6im a Nyugattal kapcsolatban. Az
ottani egyetemen a rabszolgdk unokdi voltak a didkjaim,
s én velik voltam szoliddris. S hazaldtogatvan azt ldttam,
hogy itt is van egy kivételezett mivészréteg, akik mindent
megkaptak, elég volt bemenniik Aczél elvtdrshoz. Szényi
Zsuzsa példaul az apja 6sszes festményét kivitte Romdba,
6s pénzzé tette, majd a rendszervaltds utan azt nyilatkozta,
hogy attol félt, hogy fejbe lovik vagy felakasztjak. De kér-
dem én akkor, hogy is van ez? Ezekt6l az alakoktol megprd-
baltam elhatdrolodni, igy szerencsésen kizdrtam magam
az un. kulturdlis elitbol.

- Azt irod valahol, hogy a feleséged meglepodott, ami-
kor sétdlvdn az éjszakai Budapesten, s benézvén az ab-
lakokon, mindeniitt halomban dlltak a kényvek. A kul-
tirahoz nagyon olcson hozzd lehetett jutni akkoriban,
§ nem volt luxuscikk, mint manapsdag.

- Az irodalomnak, a kultirdnak mds volt a szerepe,
mint ma. Mindenki t6lik vdrta a szabadsig eljtvetelét.
De a dolgok masképp alakultak. Annak idején Nyugaton
is mikodott a szolidaritds a szegényebb rétegek felé, lét-
rejottek a szakszervezeti mozgalmak, de miutdn a Szov-
jetunié megbukott, ezeket rogton felszamoltak. Kideriilt,
hogy mindez csak dlca volt, s arra szolgdlt, hogy itt is
fel tudjak mutatni, hogy nem csak a szocialista blokk-
ban van meg a munkds biztonsigérzete. Ma, ha valaki
allasba kertll, aldiratnak vele egy papirt, hogy semmilyen
szakszervezetbe nem 1ép be. Az amerikaiak ma mdr nem
tudjak, hogy mit is iinnepeliink mdjus elsején. Az ottani
munkavallalok szdmdra 6von aluli Gités volt a szocialista
blokk szétesése, mert az addig meglévé jogaik egyik
percrél a mdsikra semmivé lettek. S bdr voltak a rend-
szervaltozasnak pozitiv eredményei is, a legelesettebbek
sokkal rosszabbul élnek, mint annak idején. S ez a réteg
egyre nagyobb szamot tesz ki. Ami a legszomorubb, hogy
egy értelmiségi, a szabadsdgra szakosodott ember, mint
én, ma azon gondolkozik egyre intenzivebben, hogy a
biztonsag nem fontosabb-e. S a valasz egyre inkdbb az
aszamomra, hogy a szabadsdg csak egyes intellektudlis
rétegeket és a zavarosban haldszokat elégitette ki, mig
a nagy tobbség szdmdra a napi kinokat, az alapveté
létsziikségleti dolgokért valo napi csatdrozdsokat hozta
el.

- § hogyan fogadtak benneteket Nyugaton? Az ottani
emigrdcio is rendkiviil vegyes képet mutathatolt, hiszen
gazdasdgi menekiiltekiol kezdve hdaboris biindsékon
dt elég széles volt a skdla.

- Eleve megvolt benniik az el6itélet irdntunk, hogy min-
ket mar megfertdzott a kommunizmus, s ezért eleinte me-
reven elutasitottak benniinket. Ot-hat év kellett hozzd, mig
végre sikerilt ennek a tarsasagnak lapot kiadnia, igy jelen-
hetett meg a Pdrizsi Magyar Miihely a hatvanas évek
elején. Persze, ehhez az is hozzdjarult, hogy mi is kinevet-
tiik azt az ,urambatydm” vilagot, s azokat, akik még akkor
is a régi, mdr idejétmult normdk szerint prébaltak élni,
ami szamunkra tragikomikusan hatott.

- Mieldtt ismert magyar ivo lettel, francidul is szeren-
csét probailtdl.

- Igen, de ez nem tartott sokdig. Holott igazdn jol indult
a francia nyelvii karrierem, hisz a hirneves Denoél kiado
fogadott a kegyeibe, amely el6tt sikertelenl dlltak sorban
a francia anyanyelvt, jo nevd irok. A baloldali Ze Monde-
nak én voltam a vasdrnapi novellistdja hdnapokon at.

- Kukorelly Endre irja rolad, hogy te vagy a legszemé-
lyesebb magyar iro, aki egész életedben nem csindltal
mdst, mint a sajdt és a bardtaid életét veletted papirra.

- Nagyon sok fikcié van minden kényvemben, viszont
az egyes szam elsG személy kifejezési formava valt az ira-
saimban, amihez a mai napig ragaszkodom. De ez termé-
szetesen nem mind én vagyok. Abban viszont feltétlentil
igazad van, hogy a csalddom életén kiviil megirtam
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abardtaim torténetét, akiknek az €lete szintén kész regény
volt.

- Megirtad édesapdd, késobb édesanydd regényet is,
akik se a papiron, se az élethen nem fértek meg hosszii
tavon egymads mellett. Mit szoltak ok vagy a csalddiagok
ezekhez a milvekhez?

- Soha nem sz6ltak semmit, valoszinileg nagyon ide-
gen volt a szdmukra az egész. Nem miattuk mentem el
1956-ban, hanem azért, mert egy budai, német szarmaza-
st kispolgdri kozegnek voltam a tagja, amely kdzeg engem
megfojtott. Amikor hazajottem, megtalaltam Oket, szeretet-
tel fogadtak, de soha egy pillanatra nem felejtettem el,
miért is mentem el.

- Puerto Ricoban a didkjaid tudtdk, hogy irsz?
- Ugyan, nem szoltam err6l senkinek.

- § arra nem gondolidl, amikor dtkoliozté] az oced-
non tillra, hogy megprobalkozz spanyolul irni?

- Nem, tal sok lett volna egy djabb nyelvvaltds. Amikor
mar kinn voltam egy-két évet, rdjottem, hogy a francia
nyelvtuddsom milyen gyorsan kopik, ellentétben a magyar-
ral. S be kellett ismernem, hogy ez az édes, eldrult magyar
nyelv sokkal erdsebb bennem, mint a francia, amelyre
olyan biiszke voltam. Mdrai azt josolta, hogy megkopik
idegenben a nyelviink, mire irtam neki egy levelet, hogy
vegye meg a libatomésrol vagy a gombatenyésztésrol sz016
szakkonyvet, s gyakorolja a magyar nyelvet.

- § kivel tudtdl magyarul beszélgetni odakint?

- Senkivel. A francia feleségemet és a harom gyerekemet
nem tudtam rdvenni arra, hogy megtanuljdk a nyelvet,
pedig még Sdrospatakra is elkildtem ¢ket. A kubai felesé-
gem, s a kozos fiunk viszont megtanult magyarul, igaz, 6
egy ideig itt jart Budapesten iskoldba.

- Olvastam valahol, hogy a Ferdinandy csaldd koto-
dik a Felvidékhez.

- A csaldd rozsnyoi eredetd, az 1740-es években Rozsnyo
varosbirdjit Ferdinandy Matyasnak hivtik. A cimerle-
velet 1794-ben I. Ferenctdl kaptik, majd Ferdinandy
Mihaly és testvére, Gyorgy, akik részt vettek Berlin elfog-
laldsaban, grofi cimet kaptak. Gyorgy kint maradt, megnd-
stlt, s tébbet nem tud rola a csaladi kronika. Ez kisértett
engem is, hiszen én is hasonlo cipében jdrtam, mint 6.
S ehhez volt tit az irodalom.

- 8 a csaldd mikor valtolt németrol magyarra?

- A Millennium idején, amikor elkezdddtek a nagy épit-
kezések, s a férfiak mind épitészek voltak a csaladban.
A dédsziileim egyébként Kassin taldlkoztak, hiszen az
anyai 4g kassai eredetd, s ma is élnek rokonaim Kassdn
és Tornyosnémetiben. De irodalmdr nem volt koztiik.
Emlékszem, hogy az egyik nagybatyam muzeologus volt,
s amikor meghivét kildott az egyik eldaddsara, anyamék
egy elegans mozdulattal széttépték, s rohogve csak ennyit

mondtak: megint a Mihdlyka marhasdgai. S innen igen ne-
héz volt kitorni.

- Mdr két évvel a rendszervdltds eloit megjelent az
elsd magyarorszagi koteted a Magveld Kiado jovolidabol.
Hogyan fogadtak idehaza?

- Meglepden jo volt a fogadtatds, az olvasokozonség
mellett az irok is szeretettel fogadtak, a nevemet mar el6-
z6leg is ismerték, bar sokdig csak ugy irhattdk le még
aNagyvildagban is, hogy Georges Ferdinandy, francia
ir6. Akdnonba kertlés viszont egy mds historia. Olyanokat
futtatnak, akiknek nincsenek iréi kvalitdsaik, s olyanokat
vesznek semmibe, akik barhol a vildg mds tdjan nagy irok
lennének. Hadd mondjak neveket: hallottdl mar Labass
Endrérdl? Deottvan Gion Nandor, akivilighirtilehetne,
s hogy nem lett, az ennek a betokosodott, provincialista
szellemiséggel megdldott magyar irodalmi életnek a vétke.
Az viszont, hogy nem lettek vildghird iroink, nem a nyelv
hibdja, hanem ennél sokkal prozaibb oka van, ugyanis
nincs mondanivalonk a nagyvildg szamdra. Tipikus példa
erre Kertész Imre esete, aki kozel sem tartozik a legna-
gyobb magyar irék kozé, de olyan mondanivaléja volt,
ami az egész vildghoz szolt, nem beszélve arrcl, ahogy
meg tudta fogalmazni. Egy majdnem vidam, elviselheté
barakknak mutatja egy kamaszfii szemén 4t a haldlta-
bort, s ez a morbid megkozelités megdobbentette a nyu-
gati olvasot is. S ezért megérdemelte a Nobel-dijat. Az
a kirekesztés, ami itthon zajlott koriildtte, az az itthoni be-
teges provincionalizmus terméke volt, s egész egyszerden
megbocsithatatlan. S még nem is emlitettem Bodor
Adamot vagy Tar Sandort, akit bestigonak kidltottak ki,
s nem azzal foglalkoznak, hogy Méricz 6ta a legnagyobb
realista fronk. Biztos voltak drtalmas férgek is, de a tobb-
ség csak kényszerti hangulatjelentéseket irt. S emiatt pel-
lengérre dllitani 6ket bin.

- Sti oft kint, tudiatok tenni azért, hogy a magyar iro-
dalmat a Nyugal megismerje?

- Nekiink kotelez6 volt az ablaknyitogatds, s a hazai
irodalom legjobbjait meg kell mutatni a nagyvildgnak.
Evtizedek ota készitem a nyersforditdsokat, bar csak kol-
toket forditottam, a prozairokra egész egyszertien nem
jutott idom. Volt idd, amikor francidra is forditottam, ma
féleg spanyolra forditok, amit aztan a spanyolt anyanyelvi
szinten biré ottani koltok véglegesitenek. Tdbb ilyen kotet
is megjelent mar. Az igazi gond viszont az, hogy a mai Nyu-
gatot, Amerikdr6l mdr nem beszélve, nem igazan érdekli,
mi torténik Kelet-Europaban.

- Esterhdzy, Nddas, Dalos Gyorgy - 0k a nyugati iro-
dalmi vildg magyar favoritjai.

- Esterhazyt igazabol csak itthon fujtak fel, bar érde-
kes €s fontos jelensége a magyar irodalomnak, de Nyuga-
ton soha nem volt 3 ezernél nagyobb olvasotibora. Dalos
Gyorgyot senki nem tartja ironak. Nadas Pétert viszont
képtelenség végigolvasni. Ha majd hozol valakit, aki képes
volt végigolvasni, beszélhetiink rola.
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- De vannak kedvenceid a legfiatalabbak kiziil is.

- Hadd emlitsem meg Csender Leventét, aki Székely-
udvarhelyrol telepilt 4t Budapestre. Két aranyos kisgyere-
ke van, s igen boldog csalddi életet €l. De most 6nz6 modon
azért aggodom, hogy ezek utan fog-e még érdemlegeset
irni. Minden konyvhéten beszerzek legalabb 50 ajandék-
konyvet, amit illene elolvasni. A sajtdszabadsdg egyik nagy
hadtranya, hogy ma nincs kritikai élet, s minden szemét
megjelenhet. Sokszor a puszta véletlen miive, ha felfede-
zek egy-egy gyongyszemet.

- Az soha nem keriilt szoba, hogy valamelyik irdso-
dat megfilmesitsék?

- De igen. Szomjas Gyorgy most filmesiti meg 4 m0-
soly albuma c. irdsomat, amely arr6l szol, hogyan probal-
tdk meg az Gtvenes években kiirtani a magyar kozéposz-
talyt.

- Sujjdalakult mar ez a kozéposzidly?

- Valami létrejott ugyan, de ennek a mai tjgazdag ré-
tegnek nincs meg az a mordlis hattere, ami a régi kozép-
osztdlynak megvolt. Csak reménykedhetink, hogy évek-
évtizedek alatt eljutnak arra az etikai-moralis szintre, ahol
a kommunizmus alatt kiirtott egykori kozéposztdly volt.
Egyelore ennek nem sok jelét 1atom.

- 2010-ben hogyan ldtod Magyarorszag helyzetét?

Nyugaton az emberek hozzdszoktak a demokracidhoz,
s természetes szamukra, hogy a vilasztisok lényege
abbol dll, hogy négyévente valtjak egymdst az aktudlis
kormanyok. Ndlunk ehhez nem szoktak hozzd még
hisz év elteltével sem, s tobb bardtom is volt az elmult
hetekben ndlam, akik elmondtdk, hogy innen most,
azonnal el kell menni, mert diktattira van kialakuloban.
En semmi ilyesmit nem ldtok, csak azt, hogy az egyik part
felvaltotta a mdsikat. S ezt meg kell szokni, ennyi az egész.
Azt is elmondtam a baloldali bardtaimnak, hogy nyolc
év baloldali kormdnyzds alatt ezt az orszdgot teljesen
kifosztottak, ami azt is jelenti, hogy a demokracia jatéksza-
balyait még mindig nem sajatitottuk el.

Juhdsz Dosa Jdnos

Ferdinandy Gyorgy
Mutti

Hogy miért, azt madr nem olyan konnyd megmondani.
Hogy hosszu €lett lehess a foldon - mondja, ha jol emlék-
szem, a tizparancsolat. Konkrétabban, mert a vildgra segi-
tettek. Meghoztak érted mindenféle tobbé-kevéshé kétes
értékd aldozatot. Csupa kozhely. Tény, hogy a sziileinek
hdlds szokott lenni az ember.

Apdm szegény - tolokocsijdban - nem jutott volna
messzire. De anydmnak azért leszek halds, amig élek, mert
hiaba hivtak és hiaba fenyegették, a mutti megmakacsolta
magat, és maradt.

Elnézem ndlam szerencsésebb tirsaimat: az egyik vala-
melyik miniszterelnok tandcsaddja, a masik fél kézzel
vezet holmi kulfoldi mamutvallalatot. Limuzinok viszik
ide-oda cket, fél évszazad 6ta nem tiltek se buszon, se villa-
moson. Vannak, akik még beszélnek magyarul, de alegtdb-
ben mar a mdsodik mondat kdzepén nyelvet valtanak.

A harmadik mondatot pedig... minek! Nekem sincsen
szamukra harom mondatom.

Hat igen. Kivitték oket, vagy kimentek utdnuk. Meg-
csindltak az életiiket Kentokiben, utinam az 6zonviz, az
alvégbdl és az anyanyelvbdl csak por és hamu maradt.

Anydmnak minddssze hdrom nagy utazdsdra emlék-
szem. Az elsd: 1944 kardcsony éjszakdjan felpakolt minket
egy katonai teherauto ponyvaja ald, és dtmentett a Frank-
lin Tarsulat Irdnyi utcai raktardba. Idejében: Buddn akkor
mar javaban dlltak a harcok, néhdny nappal késébb a mi
hdzunkis telitaldlatot kapott. Koromsotét éjszaka volt, a so-
for 1épésben kertilgette a lyukakat az Erzsébet hidon.

Az Irdnyi utcabol akkor mentiink tovabb, amikor bejot-
tek az oroszok. Innen mr csak szankon. En hiztam, anya
tolta a matracok tetején kuporgo ocsémet, hiigomat. Ez az
Ut rovidebb volt: végigfujtattunk a Kecskeméti, majd a Ba-
ross utcdn. A Mikszdth tér sarkdn toltottik az egész janudr
hénapot.

Anyénk kijdrt a pék elé, sorban dllni. Ha végiggéppuskdztdk
aratak a Baross utcat, mindenki szétszaladt. O pedig jott haza,
diadalmasan, egy-egy nagy, meleg veknivel a hona alatt.

A téren két 16 hevert a hoban. Oda este jdrtunk: baltaval
szeleteltik a csonttd fagyott dllatokat. Akkor mar minden-
ki elmenekiilt a varoshol, aki félt. Kocsioszlopok haladtak
Nyugat felé az orszagutakon.

Anydmnak akkor jutott eszébe, hogy az Iranyi utcdban
felejtette az uitlevelét, amibe bele volt vezetve a harom gye-
rek és a vizumok. Egy gyenge percében nyilvan fel akart
kerekedni § is.

Ez volt anya mdsodik utazdsa, a Mdria és az Irdnyi utca
kozott. Mint késébb mesélte, a legnehezebb.

A Kalvin téren még dlltak az utcai harcok. Egymadst 16t-
ték magyarok, németek, oroszok.

- Menjen haza, mama! - kiabdltak a katondk.

- Menjetek ti! - felelte anydm. - En itthon vagyok!

Araktdrban egy pillanat alatt megtaldlta az utlevelét, dél-
re mdr vissza is érkezett. Kis hijan eltévedt - mesélte. Amig
odavolt, felismerhetetlenre bombaztak a Kalvin teret.

Az tutlevelet bedobta a tizbe. Vaskalyhdban fiit6ttink,
volt egy ilyen jancsi-kdlyha azokban az idékben, amin
- ha volt mit - még f6zni is lehetett. Nem lett nyugatos
beldliink. Amikor kitavaszodott, visszamentiink Budara.
Akkor mar targoncdn toltuk a matracokat.

Ezzel be is fejez6dott anyam harmadik, utolso utazasa.
Johetett barmi: kitelepités, forradalom vagy ellenforrada-
lom, § dsszeszoritotta a szajdt, és a dédszilok barackosd-
ban maradt.
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Azokrol, akik nyakukba szedték a vilagot, azokban az
idékben nem sokat hallott az ember. A szerencsésebbek
kaptak néha téliik egy-egy képeslapot vagy IKKA-csoma-
got.

Hajolmeggondolom, mégénvoltamalegmozgékonyabb
acsaladban. Nem rajtam mult, de eljutottam a nagyvilagba,
nem is egyszer és nem is akdrhogyan. 1947-ben példaul
Briisszelben tett le egy éhezo gyerekeket szdllito vordske-
resztes vonat. Neveldszillokhoz keriiltem, mar-mdr ugy
volt, hogy velik maradok. Azutdn anya kdzbelépett: nem
irta ald az orokbefogadasomhoz sziikséges nyilatkozato-
kat. Hazakertiltem, mire feketelistara tettek a magyaror-
szdgi gimndziumok.

Otvenhatban is kisodrodtam, amikor megnyilt a hatdr.
Anydmat akkor mdr nem hivta a rokonsdg. Tudtdk mar,
hogy még ha mindenki elmegy is, 6 - mint mondtuk: daf-
ke! - itt marad.

Haza ugyan mar nem toloncoltathatott, de amikor meg-
hirdették az amnesztiat, elkezdte €piteni a hazamat. Tulaj-
donképpen nem parancsolt soha ram, nem kért és nem
erdszakoskodott. Vart. O, akinek mindeniitt volt rokona
a nagyvilaghan, nem mozdult Buddrél. Mdsok mehettek,
de 6 nem mozdulhatott.

Mi mast tehettem, hazajéttem én is. Megtanultam, hogy
a bettivet6 - Hamupipoke. Mindegy, hogy rataldl-e a her-
ceg. Az 6 dolga az, hogy - marad.

Eljott az id6, amikor megnyiltak a hatdrok. Hazajottek,
egyik a masik utdn, nyugatosok, disszidensek, dtvenhato-
sok. Az egyik a miniszterelnok tandcsaddja, a mdsik fel
kézzel vezet holmi killfoldi mamutvallalatot. Limuzinok
viszik ide-oda Oket, fél évszazad 6ta nem tiltek se buszon, se
villamoson. Van, amelyik még beszél magyarul, de a legtéb-
ben mdr a masodik mondat kozepén mds nyelvre valtanak.

A harmadik mondatot pedig... Készonom, mutti, hogy
nem szedte a nyakdba a vildgot. Hogy itt maradt.

=

Bacskai Béla: Oszi t4j (akvarell, 1977)
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