VEZERCIKK

Az a hires Batyi és ,,A néhai harany...”

Jo atydm kordn reggel ébresztett, szokatlan kordn. Messzi ttra indultunk, még a megyét is elhagytuk, ahogy azt a Joska
kocsis elore megmondta, biz, egész napig elballagtak a lovacskdk, mig odaértiink a hires virosba. Mert kozben el kellett még
egy s mdst intézni j0 atydmnak.

Hamarébb Gyarmaton, hol is a megyénél volt hivatalos, pecsétes papirja kordl igazitds, mely szerint tovabbra is 6vé lehet
akimérés itt, Szklabonydn, hova az utazok, garaboncids didkok, tot parasztok, favagok, erdei emberek meg jolelkd, csendes
bacsok néha be-betérnek egy-egy porciosra.

Majd Losonc varosaban kellett megdllnunk, hol nénémnek kérésére vasaroltak valamit a réfosnél, mert bizony a leanynépnek
csak mindig kell valami cifrasag! Mert mdr mostan nydr végén, Gsz elejin azon jar a vaszoncselédnek a gondolatja, mit is huz
magdra majd a farsangon. Nem tigy, mint nekem, kinek is az 0j iskolan, a sziil6i hdztol valo tavolléten kell most tdprengeni.

A vén r6fos zsidotol mentiink Fillekre, ahonnan valami palinkat hoznak majd a kimérésbe, s csak tgy jutunk el a nagy,
hegyes Ajndcské mellett elkocsizva, a csevicce nevil savanyuvizet is megkostolva, a Gortva patak mellett, Geddvaraljara.
Ide postat vitt atyam, a jo Kubinyiaknak, valami régi adoslevelet, amit a ladafiaban talalt multkoriban. Hogy onnan meg-
szabadultunk, mert ott bizony traktdval is fogadtanak minket, no, onnan mar b6 harom ora kocsizassal el lehetett jutni
Batyiba, ahol nekem mostantol egy kis ideig szalldsom lészen, bentlako didkként.

Az a hires Batyi!

Be kellett valljam, ugyan a torkomban dobogott a szivem, repesett, mint egy kalitbol szabadulni akaré madarka, mikor
Janosi oreg, csuful romba hagyott templomat elhagyva, mdr megyvillantak Batyi tornyain a szélkakasok. Hirom templom-
nak a tornya is ott uralkodik a tanyérszerd volgy kozepében, hogy a varos felett libegtessék a harangszot. Fiirge kis eziist csik
itt a Rima, mint a rossz kutya, minden oldalra kimar. Hol keleten, hol nyugaton harap le a sajdt partjabol egy jokora darabot.
Joska kocsis olyat is mondott, hogy, bizony, ha ez a mostan kis pataknak tiing vizfolydsocska tavasszal megszivia magat
a hegyek forrdsainak vizével, a holydkon egész télen nyakig is megnove ho levével, olyankor az se gond neki, hogy az oles
fatorzsekbol dcsolt hidat tigy 0ssze-vissza gabalyitsa, mintha az csak flizfavesszobdl lenne fonva. Mostan éppen csak csor-
dogalt benne a viz, gulyak ballagtak mellette hazafelé, mert bizony estéli harangszora értiink mi csak ide, Batyi varosaba.
Rdnk is dobott olyan sotétet az id6, mire a varosha beértiink, hogy éppen csak az ég aljan egy csiknyi sziirkeség vetette az
irdnyt nektink, mikorra a Iyceumhoz értiink. Csak annyit lattam belcle, irdatlan magas 4m, rajta meg nagy, arnyékos tet6,
ahol tdn baglyok is lakhatnak. Mert a tudomany madara a bagoly, nincs is ezzel semmi baj, mar mindenféle falusi babona
csak nem riaszt el, ha mdr egyszer Batyiban leszek didk.

Mdsnap, még atydm induldsa el6tt taldlkoztunk jovendd professzoraimmal, Baksay Istvan, Fabry Janos €s Szeremley Kdroly
urakkal. Mar egy néhdny évig bizony inkdbb az 6 keziik alatt lesz a neveltetésem, nem drdga anydm, s j0 atyam szava szerint.
Meg is fogjak tomni a kerek fejemet annyi tudnivaldval, hogy Isten tudja, még taldn szolgabird, vagy juratus is lehet bel6lem.

Hogy milyen is ez a Batyi?

Hat csinos kis vdros, annyi bizonyos. Tegnap a Janosi utca feldl érkeztiink, balra a vasartér volt lathatd, jobbra egészen
jol gondozott szantofoldek. Mar messzirdl latszott a gimndzium épiilete is, alig két macskaugrasra téle a Rima kanyargott
huncutul. Szinte a gimnazium falainak tovében kanyarog valami kis patakocska, ami a Malom arokba szalad bele, azt
mondjak, a helyiek Tormds pataknak hivjak, mert tavasszal a j6 homokos talajban karnyi vastag, jo csipds tormagyokerek
nonek a partjan, fent a domboldalon, a patak forrdsahoz kozel. Egyszert, de lakalyos kis hazak dllanak sorba az utcak két
oldaldn, ldttatva, rendes, dolgos nép lakik itt.

A piacon megallt atyam, hogy valami vasarfiat vigyen haza anyamnak a messzi trl. Hat, ahogy ott nézelodtiink, nem
igen tudtam merre is kapjam a fejemet a sok latnival6tol, az orromat melyik pecsenyés, hentes vagy kenyérsiitd asszony
satra felé irdnyitsam. Olyan lucullusi illatkavalkad dszott a piac leveg6jében, hogy még a Joska kocsis is azt mormogta, mar
csak meg kéne kostolni, milyen is a kenyér Batyiban. Mdr csak azért is, mert a kocsisunk szerint, ha mdr ezt fogja enni a didk
Ur egy jo ideig, illik megszegni egy Batyiban siilt cipot. Erre megint elszontyolodtam, mert csak messze van az én kedves
szille falum, ott az Ipoly mentén, a kékkdi, rejtelmes hegyek alatt, ki tudja, kibirom-e én itt a nagy idegenségben?

Besétaltuk a piacolds utdn a fél varost, minden templomot megnéztink, minden rendes embernek kalapot billentettiink,
gy bucsuzkodtunk el, mar majdnem dél tdjékan, mikor atydmék indulni tervezték.

- Aztan viseld magad fiam tisztességgel, ne halljak rosszat feldled! - koszont el atyam.

- Ha meg rendesen viseled magad, kitanulsz valami hires embernek, akdr még utcdt is elnevezhetnek rélad Batyiban!
- tréfalt meg Joska kocsis.

(Sbizony csak hires embernek tanult ki az alig tizévesen Rimaszombatba kisdidkként érkezd Mikszdth Kdlman, s ha kicsit
késve is, de csak lett rola utca is elnevezve. Mdr csak azokbdl a rendes, kalapbillentd emberekbdl jelentek nagy fogyatkozast,
meg a dolgossdg nyomaibol, de ehhez Mikszath Kalmdn urnak semmi koze nincs...)

Szdszi Zoltan
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Igencsak jol megtanult mindent Kalmdn tekintetes Ur, ott, a rimaszombati iskoldban. Persze, tehetsége, sziiletett ,istendl-
dasa” nélkul az talan kevés lett volna. De megvolt az is. Olyannyira, hogy nekem életre meghatdrozo segitséget nyujtott.

Ma dyslexidnak - vagy minek - nevezik az olvasds elsajatitdsanak egyfajta gatjaval kiizdd gyerek gondjat. No, 57 évvel
ezel6tt magam is szenvedtem téle. Minden jol ment az dltaldnos iskola els6 osztdlyaban, kivéve az olvasst. Mereven
ragaszkodtam ahhoz, hogy a mdssalhangzokat magaban nem tudjuk kiejteni, hogy a ,b”, ,¢”, ,d”, azok ,bd”, ,cd”, ,d0” és
igy tovabb bettik. Tehat imigyen olvastam a leirtakat: ,Kdoérdekd egyd kiariéjo koenyderdet.”(Kérek egy karéj kenyeret.)
Ett6l az olvasdsi gyakorlattol sehogy sem birt a tanité néni eltdntoritani. Arra mdr nem emlékszem, hogy értettem-e egy
kukkot is a sajdt olvasatombol, de azt gondolom, hogy nem. Mignem édesapdm elévett, okosabban, mint a tanit6 néni.

Avasgyari koldnia elsé iskolaépiiletében kialakitott lakasok egyikében laktunk ekkor. Oridsi alapteriletd s foként magas-
sdgu helyiségek voltak, télen szinte lehetetlen volt kiftiteni a szobdkat. A hdlot nem is fatottiik, egy kicsit elomelegitett taka-
roval beburkolozva robogtunk be a jéghideg dgyba, esetenként elomelegitett, vaszonba csomagolt téglakkal oldva a matrac
jegét. A lakds kozponti helysége igy 0szt6l tavaszig a konyha volt. Ennek alapterilete a huszondt négyzetmétert épp, hogy
elérte, ami pedig a f6, magassaga ,csak” harom méter 25 centiméter volt - lévén lakdsunk konyhdja egy valamikori mellék-
szarnyban kialakitva, ami alacsonyabb, kiilon fodémmel és tetGszerkezettel csatlakozott a foépiilethez.

No, ez csak kis mellékszdl az olvasds tudomdnydnak ,do, co, g6”-s voltahoz képest. A 1ényeg, hogy a konyhdban a j6 6reg
,csikotdzhely” ontotta a kellemes meleget, igy a csaldd élete itt zajlott. Békebeli, ,gyartelepi” konyhabutorunk volt, ami allt:
haromrészes konyhaszekrénybdl (elhizhato Gvegl poharszék résszel!), kétfiokos asztal, kihtizhato gyarotablaval, négy
tamlas faszek, két, fiokos hokedli. egy nagysamli és egy kissamli, vizesloca, liszteslada. Mindez szép - valoban szép - piros
szinben. Kiilonlegessége tobbek kozott még az volt, hogy az asztal lapja és a hokedlik til6lapja voros palabol dllt - egyben,
osztds nélkil! Nos, ez a nyolcvanszor szdzhatvan centiméteres asztallap segitett rajtam. Pontosabban édesapdm, aki meg-
unva az iskolai tehetetlenséget, az én ,makacs” ragaszkoddsomat az ,6” betlis hangzdsu massalhangzokhoz, no meg édes-
anydm enyhe zsémbelését - ,Jani, taldlj mar ki valamit!?” - ezen a ,palatdbldn” megtanitott olvasni.

Egy délutdn hazahozott a gydrbol néhdny krétadarabot, letiltetett az egyik hokedlire. Ezeken csak parnan volt szabad tilni,
olyan hideg volt a pala - én viszont nem tiirtem a parnat, igy a korabelei Szabad Nep cim djsdg volt az ,aldtétem”.

Nos, édesapam elkezdte a szemléltetd oktatdst. Méghozza a zsiros kenyérrel. (Az volt a kedvenc ételem, hagymaval,
z0ldhagyma szdrral, cukrosan, mikor hogy.) Leirta, majd elkezdte: ,Fiam, nemcsak »zsi« betii van, hanem »zsa, zse,
284, 286, 281, 281, 250, 250, 250« - mint ahogy mondjuk - és »250« €s »zsu« €8 »z8ti« €8 »z8ti« €8 »Z8U”.

Kukkot sem értettem, de tirelmesen folytatta. O fél haromkor ért haza a gyarbol, ebédelt, fél négykor kezdtiik a tanuldst. Va-
csoraiddre leesett a tantusz - ugy az dbécé ,n” és ,p” betti tdjan. Akkorra j6 apam 6tszor, hatszor teleirta a ,palatabldt”, és tobb
szazszor elsorolta a massalhangzokat a legkiilonfélébb szavakban, az dsszes és fohangsulyként a megfeleld maganhangzokkal.

Apa, mar értem!” - csillant fel a szemem és az eszem. Azota valoban értem. Ott, még akkor este elkezdtem élvezni az
olvasds ,miveszetét”. Elsd sikerem a Szabad Neép cime, fejléce volt, aztan az olvasokonyv leckéje.

Az elsé igazi élmény viszont Mikszath Kalman A néhai bardny cimd, félkemény, vaszonkotésti valogatsa. Az abban talalt
novellak jelentették a sikerélményt, de szépségiik, olvashatosaguk azt is, hogy beleszerettem az olvasasba, eljegyeztem magam
az irodalommal. A kényv mdr kordbban is nagyon tetszett, mivel a boritGjdn egy kicsi, aranyba nyomott, fekvé-pihend bardnyka
volt, emlékeztetve engem pelsdci éveimre, a ,Gyuri” bardnykdmra. Ez a kotet azota is megvan. Most mdr a lanyomndl. Neki nem
volt olvasdstanuldsi nehézsége, ennek ellenére - vagy inkdbb éppen ezért - nagyon tud és szeret olvasni. Mikszdthot is. )

Sajndlom a mai fiatalokat, hogy rossz tanitdsi modszerekkel és rossz szovegekkel elveszitették az olvasds gyonyoriségeét. Es
elveszitették a csoddlatos magyar irodalom megismerésének 6romét, a tobzoddst iroink, koltdink gondolatai, sorai kozott.

Az naprol kezdem, mikor a felhok elé harangoztak Bodokon. Szegény Csuri Joskdanak egész holyagos lelt a tenyere, mig
elkergette a hatdrbol Istennek fekete haragjat, melyet a villdamok keskeny pantlikdval hidba igyekeztek beszegni pirosnak.

Minden érezte az Isten kozeledd latogaldsdt, a libak felriadiak éji fekhelyeiken, és felrepiilve gagoglak, a fik recsegve hajla-
doztak, a szél dsszesopirte az utak pordl, s haragosan csapkodia folfele. A Csokéné asszonyom sdrga kakasa folszdllt a hdaz-

Jedélre, és onnan kukorikoll, a lovak nyeritettek az istdlloban, a juhok pedig egy csomoba verdduve riadoztak az udvarokon.

Hanem a harangszo, mely fonségesen rezgeit a viharban, egy kis esd hijan, s az is inkdbb haszndll, mint driolt, elforditotta
a veszedelmel. A kisérietiesen szalado buzavelések és kukoricaszdarak megdlloliak, lassanként kitisztult az ég, s csak a meg-
dagadt Bagy hompolygo vize, mely szilajon, ziigva vdagtalolt el a kerlek alati, mutatta, hogy odafonn Majornok, Csolto kir-
nyékén nagy jéegeso volt, vagy taldn felhdszakadds.”

Milyen gyonyord...

Mellesleg: az a harangozds ma is elkelne. Hiszen igen csak komor felhdkkel van tele felettiink az ég! No meg elkelne jo
Mikszath Kdlmdn becsiiletes, tiszta, humoros-gunyoros €letigenlése. Az irdsaiban tiikroz6d6 emberséghdl, emberismeretbél
sokat tanulhatunk ma is ,j6 palocok, kedves atyafiak”. Es, nemcsak olvasni...

Kivdnom ezt mindenkinek.

Gomororszag, Miskolc-Diosgyor, 2010. mdjus 9.
Koncz Karoly Gydrgy,
egy gomori polgar, aki igyekszik tényleg jo paloc, kedves atyafi lenni.
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