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Az a híres Batyi és „A néhai bárány…”
 Jó atyám korán reggel ébresztett, szokatlan korán. Messzi útra indultunk, még a megyét is elhagytuk, ahogy azt a Jóska 
kocsis előre megmondta, biz, egész napig elballagtak a lovacskák, míg odaértünk a híres városba. Mert közben el kellett még 
egy s mást intézni jó atyámnak.
 Hamarébb Gyarmaton, hol is a megyénél volt hivatalos, pecsétes papírja körül igazítás, mely szerint továbbra is övé lehet 
a kimérés itt, Szklabonyán, hová az utazók, garabonciás diákok, tót parasztok, favágók, erdei emberek meg jólelkű, csendes 
bacsók néha be-betérnek egy-egy porciósra. 
 Majd Losonc városában kellett megállnunk, hol nénémnek kérésére vásároltak valamit a rőfösnél, mert bizony a leány nép nek 
csak mindig kell valami cifraság! Mert már mostan nyár végén, ősz elejin azon jár a vászoncselédnek a gondolatja, mit is húz 
magára majd a farsangon. Nem úgy, mint nekem, kinek is az új iskolán, a szülői háztól való távolléten kell most töp rengeni. 
 A vén rőfös zsidótól mentünk Fülekre, ahonnan valami pálinkát hoznak majd a kimérésbe, s csak úgy jutunk el a nagy, 
he gyes Ajnácskő mellett elkocsizva, a csevicce nevű savanyúvizet is megkóstolva, a Gortva patak mellett, Gedőváraljára. 
Ide postát vitt atyám, a jó Kubinyiaknak, valami régi adóslevelet, amit a ládafiában talált múltkoriban. Hogy onnan meg-
sza badultunk, mert ott bizony traktával is fogadtanak minket, no, onnan már bő három óra kocsizással el lehetett jutni 
Batyiba, ahol nekem mostantól egy kis ideig szállásom lészen, bentlakó diákként.
 Az a híres Batyi! 
 Be kellett valljam, ugyan a torkomban dobogott a szívem, repesett, mint egy kalitból szabadulni akaró madárka, mi kor 
Jánosi öreg, csúful romba hagyott templomát elhagyva, már megvillantak Batyi tornyain a szélkakasok. Három temp lom-
nak a tornya is ott uralkodik a tányérszerű völgy közepében, hogy a város felett libegtessék a harangszót. Fürge kis ezüst csík 
itt a Rima, mint a rossz kutya, minden oldalra kimar. Hol keleten, hol nyugaton harap le a saját partjából egy jókora da ra bot. 
Jóska kocsis olyat is mondott, hogy, bizony, ha ez a mostan kis pataknak tűnő vízfolyásocska tavasszal megszívja ma gát 
a hegyek forrásainak vizével, a hólyákon egész télen nyakig is megnövő hó levével, olyankor az se gond neki, hogy az öles 
fatörzsekből ácsolt hidat úgy össze-vissza gabalyítsa, mintha az csak fűzfavesszőből lenne fonva. Mostan éppen csak csor-
do gált benne a víz, gulyák ballagtak mellette hazafelé, mert bizony estéli harangszóra értünk mi csak ide, Batyi városába. 
Ránk is dobott olyan sötétet az idő, mire a városba beértünk, hogy éppen csak az ég alján egy csíknyi szürkeség vetette az 
irányt nekünk, mikorra a lýceumhoz értünk. Csak annyit láttam belőle, irdatlan magas ám, rajta meg nagy, árnyékos tető, 
ahol tán baglyok is lakhatnak. Mert a tudomány madara a bagoly, nincs is ezzel semmi baj, már mindenféle falusi babona 
csak nem riaszt el, ha már egyszer Batyiban leszek diák. 
 Másnap, még atyám indulása előtt találkoztunk jövendő professzoraimmal, Baksay István, Fábry János és Szeremley Ká roly 
urakkal. Már egy néhány évig bizony inkább az ő kezük alatt lesz a neveltetésem, nem drága anyám, s jó atyám szava sze rint. 
Meg is fogják tömni a kerek fejemet annyi tudnivalóval, hogy Isten tudja, még talán szolgabíró, vagy jurátus is lehet be lő lem.
 Hogy milyen is ez a Batyi? 
 Hát csinos kis város, annyi bizonyos. Tegnap a Jánosi utca felől érkeztünk, balra a vásártér volt látható, jobbra egészen 
jól gondozott szántóföldek. Már messziről látszott a gimnázium épülete is, alig két macskaugrásra tőle a Rima kanyargott 
huncutul. Szinte a gimnázium falainak tövében kanyarog valami kis patakocska, ami a Malom árokba szalad bele, azt 
mondják, a helyiek Tormás pataknak hívják, mert tavasszal a jó homokos talajban karnyi vastag, jó csípős tormagyökerek 
nőnek a partján, fent a domboldalon, a patak forrásához közel. Egyszerű, de lakályos kis házak állanak sorba az utcák két 
oldalán, láttatva, rendes, dolgos nép lakik itt.
 A piacon megállt atyám, hogy valami vásárfiát vigyen haza anyámnak a messzi útról. Hát, ahogy ott nézelődtünk, nem 
igen tudtam merre is kapjam a fejemet a sok látnivalótól, az orromat melyik pecsenyés, hentes vagy kenyérsütő asszony 
sátra felé irányítsam. Olyan lucullusi illatkavalkád úszott a piac levegőjében, hogy még a Jóska kocsis is azt mormogta, már 
csak meg kéne kóstolni, milyen is a kenyér Batyiban. Már csak azért is, mert a kocsisunk szerint, ha már ezt fogja enni a diák 
úr egy jó ideig, illik megszegni egy Batyiban sült cipót. Erre megint elszontyolodtam, mert csak messze van az én kedves 
szüle falum, ott az Ipoly mentén, a kékkői, rejtelmes hegyek alatt, ki tudja, kibírom-e én itt a nagy idegenségben? 
 Besétáltuk a piacolás után a fél várost, minden templomot megnéztünk, minden rendes embernek kalapot billentettünk, 
úgy búcsúzkodtunk el, már majdnem dél tájékán, mikor atyámék indulni tervezték.
 – Aztán viseld magad fiam tisztességgel, ne halljak rosszat felőled! – köszönt el atyám.
 – Ha meg rendesen viseled magad, kitanulsz valami híres embernek, akár még utcát is elnevezhetnek rólad Batyiban! 
– tréfált meg Jóska kocsis.

 (S bizony csak híres embernek tanult ki az alig tízévesen Rimaszombatba kisdiákként érkező Mikszáth Kálmán, s ha kicsit 
késve is, de csak lett róla utca is elnevezve. Már csak azokból a rendes, kalapbillentő emberekből jelentek nagy fogyatkozást, 
meg a dolgosság nyomaiból, de ehhez Mikszáth Kálmán úrnak semmi köze nincs...)

Szászi Zoltán
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 Igencsak jól megtanult mindent Kálmán tekintetes úr, ott, a rimaszombati iskolában. Persze, tehetsége, született „isten ál-
dá sa” nélkül az talán kevés lett volna. De megvolt az is. Olyannyira, hogy nekem életre meghatározó segítséget nyújtott.
 Ma dyslexiának – vagy minek – nevezik az olvasás elsajátításának egyfajta gátjával küzdő gyerek gondját. No, 57 évvel 
ezelőtt magam is szenvedtem tőle. Minden jól ment az általános iskola első osztályában, kivéve az olvasást. Mereven 
ragaszkodtam ahhoz, hogy a mássalhangzókat magában nem tudjuk kiejteni, hogy a „b”, „c”, „d”, azok „bö”, „cö”, „dö” és 
így tovább betűk. Tehát imígyen olvastam a leírtakat: „Köéröekö egyö köaröéjö köenyöeröet.”(Kérek egy karéj kenyeret.) 
Et től az olvasási gyakorlattól sehogy sem bírt a tanító néni eltántorítani. Arra már nem emlékszem, hogy értettem-e egy 
kuk kot is a saját olvasatomból, de azt gondolom, hogy nem.  Mígnem édesapám elővett, okosabban, mint a tanító néni.
 A vasgyári kolónia első iskolaépületében kialakított lakások egyikében laktunk ekkor. Óriási alapterületű s főként ma gas-
ságú helyiségek voltak, télen szinte lehetetlen volt kifűteni a szobákat. A hálót nem is fűtöttük, egy kicsit előmelegített ta ka-
róval beburkolózva robogtunk be a jéghideg ágyba, esetenként előmelegített, vászonba csomagolt téglákkal oldva a mat rac 
jegét. A lakás központi helysége így ősztől tavaszig a konyha volt. Ennek alapterülete a huszonöt négyzetmétert épp, hogy 
elérte, ami pedig a fő, magassága „csak” három méter 25 centiméter volt – lévén lakásunk konyhája egy valamikori mel lék-
szárny ban kialakítva, ami alacsonyabb, külön födémmel és tetőszerkezettel csatlakozott a főépülethez.
 No, ez csak kis mellékszál az olvasás tudományának „dö, cö, gő”-s voltához képest. A lényeg, hogy a konyhában a jó öreg 
„csi kótűzhely” ontotta a kellemes meleget, így a család élete itt zajlott. Békebeli, „gyártelepi” konyhabútorunk volt, ami állt: 
há rom részes konyhaszekrényből (elhúzható üvegű pohárszék résszel!), kétfiókos asztal, kihúzható gyúrótáblával, négy 
tám lás faszék, két, fiókos hokedli. egy nagysámli és egy kissámli, vizeslóca, lisztesláda. Mindez szép – valóban szép – piros 
szín ben. Különlegessége többek között még az volt, hogy az asztal lapja és a hokedlik ülőlapja vörös palából állt – egyben, 
osz tás nélkül! Nos, ez a nyolcvanszor százhatvan centiméteres asztallap segített rajtam. Pontosabban édesapám, aki meg-
un va az iskolai tehetetlenséget, az én „makacs” ragaszkodásomat az „ö” betűs hangzású mássalhangzókhoz, no meg édes-
anyám enyhe zsémbelését – „Jani, találj már ki valamit!?” – ezen a „palatáblán” megtanított olvasni.
 Egy délután hazahozott a gyárból néhány krétadarabot, leültetett az egyik hokedlire. Ezeken csak párnán volt szabad ülni, 
olyan hideg volt a pala – én viszont nem tűrtem a párnát, így a korabelei Szabad Nép című újság volt az „alátétem”. 
 Nos, édesapám elkezdte a szemléltető oktatást. Méghozzá a zsíros kenyérrel. (Az volt a kedvenc ételem, hagymával, 
zöldhagyma szárral, cukrosan, mikor hogy.) Leírta, majd elkezdte: „Fiam, nemcsak  »zsö« betű van, hanem  »zsa, zse, 
zsá, zsé, zsi, zsí, zso, zsó, zsö« – mint ahogy mondjuk – és  »zső« és »zsu« és »zsú« és »zsü« és »zsű«”.  
 Kukkot sem értettem, de türelmesen folytatta. Ő fél háromkor ért haza a gyárból, ebédelt, fél négykor kezdtük a tanulást. Va-
cso raidőre leesett a tantusz – úgy az ábécé „n” és „p” betűi táján. Akkorra jó apám ötször, hatszor teleírta a „palatáblát”, és több 
száz szor elsorolta a mássalhangzókat a legkülönfélébb szavakban, az összes és főhangsúlyként a megfelelő magán hang zókkal.
 „Apa, már értem!” – csillant fel a szemem és az eszem. Azóta valóban értem. Ott, még akkor este elkezdtem élvezni az 
ol vasás „művészetét”. Első sikerem a Szabad Nép címe, fejléce volt, aztán az olvasókönyv leckéje. 
 Az első igazi élmény viszont Mikszáth Kálmán  A néhai bárány című, félkemény, vászonkötésű válogatása. Az abban talált 
no vellák jelentették a sikerélményt, de szépségük, olvashatóságuk azt is, hogy beleszerettem az olvasásba, eljegyeztem magam 
az irodalommal. A könyv már korábban is nagyon tetszett, mivel a borítóján egy kicsi, aranyba nyomott, fekvő-pihe nő bárányka 
volt, emlékeztetve engem pelsőci éveimre, a „Gyuri” báránykámra.  Ez a kötet azóta is megvan. Most már a lá nyomnál. Neki nem 
volt olvasástanulási nehézsége, ennek ellenére – vagy inkább éppen ezért – nagyon tud és szeret olvas ni. Mikszáthot is. 
 Sajnálom a mai fiatalokat, hogy rossz tanítási módszerekkel és rossz szövegekkel elveszítették az olvasás gyönyörűségét. És 
elveszítették a csodálatos magyar irodalom megismerésének örömét, a tobzódást íróink, költőink gondolatai, sorai között.
 „Az napról kezdem, mikor a felhők elé harangoztak Bodokon. Szegény Csuri Jóskának egész hólyagos lett a tenyere, míg 
el ker gette a határból Istennek fekete haragját, melyet a villámok keskeny pántlikával hiába igyekeztek beszegni pirosnak.
 Min den érezte az Isten közeledő látogatását, a libák felriadtak éji fekhelyeiken, és felrepülve gágogtak, a fák recsegve haj la-
doztak, a szél összesöpörte az utak porát, s haragosan csapkodta fölfelé. A Csökéné asszonyom sárga kakasa fölszállt a ház-
fedélre, és onnan kukoríkolt, a lovak nyerítettek az istállóban, a juhok pedig egy csomóba verődve riadoztak az ud va ro kon. 
 Hanem a harangszó, mely fönségesen rezgett a viharban, egy kis eső híján, s az is inkább használt, mint ártott, elfordította 
a veszedelmet. A kísértetiesen szaladó búzavetések és kukoricaszárak megállottak, lassanként kitisztult az ég, s csak a meg-
dagadt Bágy hömpölygő vize, mely szilajon, zúgva vágtatott el a kertek alatt, mutatta, hogy odafönn Majornok, Csoltó kör-
nyékén nagy jégeső volt, vagy talán felhőszakadás.”
 Milyen gyönyörű…
 Mellesleg: az a harangozás ma is elkelne. Hiszen igen csak komor felhőkkel van tele felettünk az ég! No meg elkelne jó 
Mikszáth Kálmán becsületes, tiszta, humoros-gunyoros életigenlése. Az írásaiban tükröződő emberségből, emberismeretből 
sokat tanulhatunk ma is „jó palócok, kedves atyafiak”. És, nemcsak olvasni…
 Kívánom ezt mindenkinek.

 Gömörország, Miskolc-Diósgyőr, 2010. május 9.
 Koncz Károly György, 

egy gömöri polgár, aki igyekszik tényleg jó palóc, kedves atyafi lenni.


