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A gyűrűk urai és a kijátszottak

Hadd kezdjem egy személyes emlékkel. Szülőfalumban, amióta eszemet tudom, egyetlen nagy cigány-
család élt (igaz, néha követhetetlen rokoni jövés-menéssel tarkítva a tablót), fent a Cigány-gaz mellett, a
Kövesút végén. Ott élt számos testvérével P. is, aki tőlem egy osztállyal lejjebb koptatta az olajos padlót a
manapság „koedukáltnak” nevezett kisiskolában, ahol négy évfolyam tanult egyszerre, míg csak a nagy
összevonási hullám el nem sodorta az iskolát. P. szerette volna vinni valamire: inasiskolába ment Rozs-
nyóra, de sorsát a közösség visszahúzó ereje megpecsételte. A többiek lehúzták a maguk szintjére, beol-
vadt a – szintén mai, divatos szóhasználattal, – „balhés” társaságba. Nem lett belőle mesterember, közép-
iskolát végzett cigány, pedig tehetségéből futotta volna. A többiek megtörték benne az akaratot. Hogy lett-e
tisztességes családapa, magától többre jutott gyermekek apja, nem tudom. Elsodorta őket az idők szele,
Csehország felé. Csak az öreg szülék maradtak otthon, s olykor meg-megjelent egyikük-másikuk, de a
faluhoz már alig kötődtek. A fiúk egy része általában állami kenyéren élt (rács mögött), némelyük többször
is, egyikük (mellesleg évfolyamtársam), akit a falu gyerekei csak Cipalo néven emlegettek, a börtön áldo-
zata lett: testileg, lelkileg megnyomorítva jelent meg a faluban, kacsázva járt és magában beszélt. Évekkel
ezelőtt gombamérgezés áldozata lett. Szülőfalum talán szerencsésebbnek mondható, mint azok a gömöri
(vagy tágabb értelemben borsodi, vasi) falvak, ahol a „parasztot” immár napi szinten zaklatják a cigányok,
fényes nappal rátörve az ajtót. Ugyancsak szülőfalumban maradva, s jobbára édesanyám elbeszélésére ha-
gyatkozva: két zsidócsalád élt nálunk, az egyik család feje tehetősebb, ügyesebb boltos, a másik – ahogy
Gömörben mondják – élhetetlen, „mátoha”, aki nem sokra vitte. Mindkettőt elhurcolták családostul,
odavesztek a pokolban, ahonnan, reményeim szerint nem a mennyország zárt kapuira találtak. Ma már
csak az idősek emlékeznek rájuk. Se szobruk, se emléktáblájuk, csak az emlékük. Szülőfalum ez esetben is
„szerencsésnek” mondható, nem szipolyozta ki egy nagy siserehad, a karvalyorrú tőkések röfögő csordája.
És, barátaim – mert minden konklúziónak van eredetmondája –, a cigányoktól és a zsidóktól „megtisztult”
falu mégsem vitte sokra. Iskoláját a központosító kommunista hatalom bezárta, a munkahelyek sorban
szűntek meg, és ma már egyre többen ülnek a bolt lépcsőjén dologtalanul (már kocsma sincs), köztük
életerős fiatal emberek, akiknek talán másfél évtizede nem volt tisztességes munkájuk. Hogy lesz-e valaha,
talán a földig érő szakállú próféta sem tudná megmondani, ebben a válságos világban. Egyszóval, ez a kis
közösség sorozatosan kapta a kegyelemdöféseket, hogy közösségi életről, összetartásról, keresztényi
szeretetről, őseink kultúrájának ápolásáról, ne adj isten tovább viteléről már csak álmodni tudjon az itteni
magyar ember. Ha van még álma a kereskedelmi televízió hülyítő műsora után bóbiskolva. Hogy teljes
legyen a tabló: a falu három felekezetének két temploma szinte kong az ürességtől.

Egyszóval magyarok, cigányok, zsidók… 

Ki a felelős mindezért, jut eszembe gyakran, sejtve persze a válaszokat. A kirekesztők szerint nyilván a
cigányok, az antiszemiták szerint a zsidók, szerintem a kommunista hatalom, és annak folytatói. De hogy
még egy példát mondjak: kacskaringós pályámat – sok más társamhoz hasonlóan – én is a horkai (nem
özörényi, kedves anyaországiak) papírgyárban kezdtem, hivatalnokként. A fatelepen körmöltem a
statisztikát a Csehországból, Észak-Szlovákiából tehervonaton beérkező gömbfaszállítmányokról. Történt
egyszer, hogy a horkai cigányember, a vagont kipakoló melós nem jött be a műszakra. Mit tett az amerikai
négerkérdést ragozó, szemforgató kommunista vezetés? Gépkocsit küldött az úri valagáért, méltóztassék
munkába állni, és kirakni a vagont. Na mármost ez az ember, akit tenyerén hordozott gyárvezetés, a
rendszerváltás (és gyármegszűnés) után utcára került. Hetedíziglen. Az egész környéken sorban leépült
minden, és ő a sor végére került. Hogy is írta József Attila? Hosszú az úristen, rövid a szalonna. Hosszú a
sor, és nem akar rövidülni. Míg mások beállnak ide-oda dobozolni modernkori őrnagy úrékhoz, ő leg-
feljebb segélyért állhat sorba. Gyereke, unokája abban nő fel, hogy az öreg nem megy munkába, annak fia
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sem megy munkába, a gyerek meg nem megy iskolába, mert a példa ragadós. Lesz belőle „megélhetési bű-
nöző”. Kire nézzen fel az ember onnan, legalulról, ha se középen, se fönt erkölcsi példa, magatartás? Mit
kérhetünk számon a rongyosokon, ha a krémet nem lehet kérdőre vonni? S leginkább: hogyan legyen rend
ott, ahol hiányzik a rendcsinálás, törvénytisztelet, törvény előtti egyenlőség szándéka is? Ahol valakiknek
megfelel a káosz, a társadalmi feszültség, az etnikumok összeférhetetlensége – hogy még gátlástalanab-
bul halászhassanak a zavarosban. 

A legnagyobb baj, hogy a magyar nemzet (eléggé eltérően a környező népektől, mert azok, ha nemzeti
ügyről van szó, párt- és felekezeti hovatartozástól függetlenül összezárnak) táborokra és klikkekre
szakadt, rétegekké hámozódott le, és – mint az normális és egészséges lenne – nem tudja kiegészíteni egy-
mást. Filoszemita és antiszemita, cigánygyűlölő és romapárti, nemzeti és liberális, materialista és keresz-
tény, újgazdag és éhező mind-mind egymás ellen acsarkodik, keresi helyét, ideológiáját, védőszentjét eb-
ben a kis térben, amely a világ egyik legszebb tája, és legboldogabb vidéke lehetne. Ha jobban belegon-
dolok (s ez nem üres szólam), a magyar nép dolgos, tehetséges. Mégis nélkülözik, mégis züllik, újabban
retteg, s ne adja isten, egy szép napon kaszát-kapát ragad. 

Hogy ez a riasztó vízió ne válhassék valóra, abban nagy szerepe van (ismét, de ismerős) az írástu-
dóknak. Akik, mert hát valamennyien emberből vagyunk, ugyanolyan türelmetlenek és idegesek, mint a
többség. Csak egyet felejtenek el: ha a mindenkori bűnösök megnevezése helyett cigányoznak, zsidóznak,
magyaroznak válogatatlanul, éppen azok malmára hajtják a vizet, akik fő felelősei a mai helyzetnek. Mert
hogyne nyílna bicska az ember zsebében, ha az amerikai kongresszus legújabb jelentését olvassa, amely a
magyar nép intoleranciáját ragozza? Hogyne borulna el az agya, ha a miskolci Avas-lakótelep kétszáz betö-
réséről tudja, hogy mind a kétszáz elkövetője cigány ember? Hogyne szorulna ökölbe a keze, ha heti
program a gyilkosság? Érzi-tudja, valami nagy baj van határon innen és túl. Ha azonban felelősen gondol-
kodik, azt is tudja, nem a lincshangulat fokozása a megoldás. Értelmes ember – ha ráadásul értelmiségi –
nem ül fel a közhangulatnak, hanem okait kutatja, felelőseit keresi. Igaz, ehhez mostanában önmaga
ellensége kell, hogy legyen, mert ma nagyon bátran lehet „odamondogatni” a másik oldalnak, az egyikről,
de nem egyszerű nem odacsapódni valahová. Értelmiségi írástudó (értsd: gondolkodni képes) ember nem
táborozik, hanem kérdez, és megpróbál válaszokat fogalmazni. 

Nem szeretnék senkit kioktatni, barátaim, de ugye nem képzelhetjük el úgy a – tetszik, nem tetszik,
közös – jövőt, hogy a rend keresése és a rendetlenség okozóinak elzavarása helyett egymás „életterének” a
méricskéléséhez fogunk? Hogy Radnóti Miklósban a karvalytőkét látjuk megtestesülni, vagy a székes
fővárost lepusztító szdsz-es muftira haragudva majd Füst Milán vagy Déry Tibor sírját indulunk megbotoz-
ni? Nehéz kulturáltan viselkedni ott, ahol durvul a játéktér, és válogatatlan eszközökkel gáncsolják az
embert. De nem biztos, hogy provokatőrökké kell csürhíteni magunkat. 

El-eljárok Győr felé menet Abda mellett, ahol szerényen, bokrok takarásában alig láthatóan ott áll a
Költő szobra. Tőle dobásnyira csúnya némberek szédelegnek, kamionosokra vadásznak. Az iskolában úgy
tanultuk, hogy Radnótit nyilasok végezték ki. A kilencvenes évek elején egy Magyarországról szökött
emberrel beszéltem, aki ott volt a menetben Abdán, s látta, amikor egy német katona tarkón lőtte Glatter
Miklóst. Akkori írásom, amelyben ezt tolmácsoltam, belehullt a semmibe. Valószínűleg azért, mert nem
illett bele a bűnös népről alkotott képbe, de az is lehet, hogy azért, mert kevés az ilyen írás, és túl sok, egy-
re több és egyre durvább az útszéli hangnem. Ami egyeseknek nagyon is megfelel. Sajnos, éppen azok nem
látják ezt, akik beállnak az ordibálók közé.
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