
Nem a legjobb helyen születtem a világra. Nem jó hely
az, ahol nemcsak az égbolt változik az időjárás szeszélye
szerint a Palócföld lakóinak feje fölött, hanem az ország-
határ is, ha azt tulajdonképpen a hazugság és a politikai
rosszakarat húzza meg szülőfalumtól tizenkét kilométer-
rel lejjebb. Én már abban az antant-hatalmak szülte másik
országban születtem, amelyet sokáig Csehszlovákiának
hívtak, most pedig Szlovákiának neveznek.

A mi gyönyörűséges Gömörországunk a politikai
rosszakarat következtében szakadt két részre. Nagyobbik
fele a hazugság szülte államba került, kisebb része Ma-
gyarországon maradt. Az emberek sírtak, ám amikor a
könnyük felszáradt, tudomásul vették a megváltozhatat-
lant. A nővérem után én is ebben a Beneš által összehazu-
dott világban születtem. S akkor még nem is volt hozzánk
olyan mostoha az új államalakulat az édesanyaország el-
veszítése után. A tisztán magyarok lakta szülőfalum, Bát-
ka úgy élte hétköznapjait, mintha mi sem történt volna.
Református templomában a Sárospatakon végzett lelkész
hirdette az igét, a feltámadás reményének kétféle értelmet
adva (feltámadunk és visszakerülünk!), református elemi
iskolájában a Sárospatakon végzett kántortanítónk taní-
totta szülőfalum gyermekeit az írás-olvasás tudományán
kívül még sok minden másra. Egyszóval magyarul éltük
életünket az első Csehszlovák Köztársaság nem magyar
világában, de csak akkor érzékeltük másféle állapotunkat,
ha jól termő Balog-völgyünk falvait, köztük az enyémet is,
a magyarul csak nagyon gyengén tudó pénzes morva ke-
reskedők felkeresték. Két himnuszunk volt, de mi csak az
egyiket tudtuk és akartuk énekelni. A csehszlovák szöveg
idegen volt a fülünknek és a lelkünknek. Rövidre fogva a
történetet, így érkeztünk el a templomunk szószékéről
annyiszor hallott másféle feltámadáshoz, amely az anya-
országhoz való visszakerülésünket jelentette. Amelyről
egyik atyánkfia úgy fogalmazta meg egész falum vélemé-
nyét, hogy most már a nap is másképp süt ránk! 

Sajnos, csak hét esztendeig süthetett ránk másképp a
nap, de akkor a rongyos, mezítlábas szegény gyermek is
fényes arccal járt-kelt, mert tudta, édesanyahazája tartot-
ta rajta a szemét. Én is ezekben a napsütéses esztendők-
ben jártam a rimaszombati Egyesült Protestáns Gimná-
ziumba, apám és egy alföldi tanárom tetszésére, aki ter-
mészetrajzot tanított, mégis mindig úgy kezdte az órát –
osztálytársaim nem kis örömére –, hogy: „no Mács, mesélj
nekünk!“ Én is mondhattam volna neki, „meséljen a tanár
úr“, mert nekem ugyanúgy tetszett az alföldies beszéde,
mint neki az én palócos kiejtésem. Egyszóval mind a ket-
ten rájöttünk, hogy mi tulajdonképpen egy nyelvet beszé-
lünk, de kiejtés tekintetében kétféleképpen! S mikor mi
így játszadoztunk, kitört a második világháború, rátörtek
a palóc falvakra a sasos behívók. Mi a nővéremmel csak
azért nem sírtunk, mert apám a Hangya szövetkezet üzlet-
vezetője volt, és felmentését a háború végéig érvényesen

elintézte a budapesti székhelyű vezérigazgatóság. 
Elvesztettük a háborút, és szegény hazánk újra elveszí-

tett bennünket is. Visszakerültünk oda, ahol egyszer már
voltunk, és ahová soha nem kívánkoztunk. S megjáratták
velünk a poklok poklát: valamennyiünket kikiáltottak a
köztársaság feldarabolóinak, a háború kirobbantóinak.
Szüleinktől elvették a házukat, földjüket, tőlünk, gyerme-
kektől az iskoláinkat. A sötétség lepedőjét borították ránk,
hogy alatta pisszenni se merjünk. Rimaszombatban a
gimnáziumot egyik napról a másikra szlovák nyelvűvé
változtatták, hogy aztán kit erre, kit arra kergessenek a
szelek. Berendelték az iskolába a magyar szülőket, és kö-
zölték velük, hogy az olyan gyermekek, mint én is voltam a
három és fél gimnáziumi osztályommal, megkaphatják a
negyedik osztályos bizonyítványukat, ha a szülők aláírnak
egy nyilatkozatot, hogy gyermeküket Magyarországon ta-
níttatják tovább. Ez a jóakarat látszatába csomagolt szán-
dék előrevetítette árnyékát a később bekövetkező borzal-
maknak. Én akkor már negyedikes gimnazista voltam, egy
szülői aláírásért cserébe kapott negyedik osztályos bizo-
nyítvánnyal. Anyanyelvű gimnázium nélkül. A két eszten-
deig tartó pihentetésem miatt teljesen begyepesedett az
agyam, s apám sem tudta, mihez kezdjen velem. El volt
foglalva a maga bajával, mert hiszen őt is kivetkőztették a
Hangya fehér kabátjából, s hogy nem lett földönfutó, azt a
kőművesmesteri oklevelének köszönhette.

Apám egy szlovák faluban, a közeli Meleghegyen he-
lyezett el egy szlovák családnál, ahol a családfőt történe-
tesen Rákosi Sámuelnek hívták. Alig melegedett meg ná-
luk a helyem, rá kellett jönnöm, hogy Rákosi bácsiék an-
nak örülnek, hogy magyarul beszélhetnek velem, engem
meg az szomorított, hogy náluk bizony aligha tanulok meg
szlovákul. Apám beszélt a szlovák tanítóval, fogadjon be
négy gimnáziumi osztályommal az elemi iskolába. Soha
annyit nem unatkoztam, mint ott. Sem a tanítót, sem a
tanulókat nem értettem. A szlovák nyelvből semmi nem
ragadt rám. Végül apámat kész helyzet elé állítva haza-
szöktem Meleghegyről, hogy én oda már nem térek vissza,
inkább világgá megyek. A se tüled se hozzád helyzeten egy
szomszéd falusi, akkor már negyedik osztályos pataki
diák segített át. „Gyere Patakra a tanítóképzőbe!“ – hívott.
„Nincs arra pénze a szüleimnek“ – feleltem. „Neked ott
tandíjat, internátust, de még kosztpénzt sem kell fizetned.
Az innen átszökő diákot jó szívvel fogadják, és mindenben
támogatják.“ 

Ma is áldom az egek urát, hogy hallgattam rá, és szep-
tember tizenharmadikán éjszaka apám vezetésével, jól
feltarisznyázottan átszöktem Magyarországra. Még tizen-
hét éves sem voltam. Apám megnyugodva tért haza, én pe-
dig ismerkedtem új környezetemmel: a tanítóképző gyö-
nyörű épületével, a kisvárossal, ahol a vár, a Nagykollé-
gium, a házak, az emléktáblák és a szobrok Sárospatak
nagy történelmi és diákváros múltját lehelték rám. Mikor
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e sorokat rovom, hallom a képzős orgonánk búgó hangját,
a zongora billentyűinek trillázó dallamát, a felcsendülő és
a szépségükben egymást fölülmúló református énekeket,
amelyekről akkor nem is sejtettem, hogy végleges vissza-
térésem után segítségemre lesznek újságírói, de még job-
ban írói munkásságomban, hiszen végül is a pataki képző
ismertette fel velem, hogy negyvenöttől mostanáig történő
üldöztetésünk hasonlatos a kálvinisták hajdani, gályarab-
ságos üldöztetéséhez! 

Így aztán, ha regényt írni messzebbre elvonultam Po-
zsonytól, a munkámat segítő két legfontosabb könyv, amit
magammal vittem, az Énekeskönyv és a Biblia volt. Az éne-
keskönyvből vett idézetekkel mondtam el olyan dolgokat,
amelyeket másképp veszélyes lett volna elmondani. A kép-
ző nagy műveltségű igazgatója és tanárai az én két évig
teljesen begyepesedett fejemmel is csodát tudtak tenni.
Fél év alatt bepótoltatták velem a rám kényszerített elma-
radást. És mintha mondták volna is, aki a szülőfalujától
annyira messze került, és egyik legnagyobb költőnk vers-
sorával élve tilalmas dologra adta a fejét a határ átlépésé-
vel, az tanuljon, mutassa meg a szüleinek, a falujának,
osztálytársainak, hogy szorgalommal a legjobb tanulók
közé is felkerülhetek.

Felismertették velem a lehetőséget! 
A pataki képző csodát művelt velem. A tanulás mellett

megszerettette az olvasást, Gárdonyi, Mikszáth, Jókai,
Móricz, Móra műveit. Megismertette velem hazánk élő
nagyjait. Például Veres Pétert, aki honvédelmi miniszteri
minőségében nem kitüntetésekkel teliaggatott tábornoki
egyenruhában jött be a Nagykollégium dísztermébe előa-
dást tartani a nagy francia forradalomról, hanem csak úgy
parasztosan, csizmában, csizmanadrágban, lajbiban és
hófehér kigombolt ingnyakkal. Így aztán természetesnek
is hangzott az első mondata: „Honvédelmi miniszter len-
nék, vagy mi a jó fene!“ De jöttek Angliából is tudós teoló-
giai tanárok előadást tartani, közülük néhányan prédikál-
tak is a református templomban, ahol olyankor Tóth Ká-
roly, a mi ének- és zenetanárunk orgonált. Ha jól emlék-
szem, harmadik vagy negyedik orgonaművész volt az or-
szágban. Ilyen nagy, híres iskola volt az, ahol én tanultam.
Falai között értettem meg, hogy miért mondták úgy szüle-
ink és nagyszüleink, hogy a jó papot és a jó tanítót Sáros-
patak küldi a református falvakba és városokba. 

Talán a majdani református papot látta meg bennem a
képző egyik legszeretettebb tanára, Ködöböcz Józsi bácsi
is, mert másodikos koromban már legátusnak küldött a
falumba, mintha azt is kiolvasta volna a szememből, hogy
nagy szükségem van ott a tekintélyem helyreállítására.
Anyám az örömhír hallatára a jóistennek legjobban tetsző
Bocskai-ruhát varratta meg nekem nem kis pénzért egy
rimaszombati szabónál, hogy abban kerüljek a szószéken
a Mennyei Atya közelébe. A jó tanulásommal aztán azt is
elértem, hogy másodikos képzősként bekerültem a tizenöt
fős szuplikálók csoportjába, amely egyházi és világi műso-
rával a Száraz-völgy református községeiben gyűjtött
pénzt a pataki iskoláknak. Tarr László osztálytársammal
azért tehettük ezt, mert az otthonról hozott hegedűnket

nem függesztettük a babiloni énekvers szerinti fűzfákra!
Karácsonyi és húsvéti nagy ünnepeinken szöktem ha-

za a szüleimhez. Erre vonatkozólag is igaz a közmondás,
hogy addig jár a korsó a kútra, míg el nem törik. Feljelen-
tettek, és ott álltam a putnoki járásbíróság előtt, tiltott ha-
tárátlépés vádjával. A bíró felmentett, mert azért sértet-
tem törvényt, mert az anyanyelvemen akartam tanulni. Az
ügyész azonban fellebbezett, így a debreceni Táblabíróság
előtt is meg kellett jelennem, hogy végighallgassam a mo-
gorva bíró kioktatását. Hogyan képzelem én a dolgot,
hogy a határ galambdúc? Ha ide repülök az anyanyelve-
men tanulni, maradjak is itt, ha oda repülök, vagyis haza,
maradjak is otthon, mert az ide-oda repülés nem megy!
„De tisztelt bíró úr – replikáztam –, nekem a szüleim és a
testvérem ott élnek, legalább a nagyobb ünnepeken látni
akarom őket…“ „Mondtam, hogy ez így nem megy. Ez az
utolsó szavam!“ És intett, elmehetek. Mielőtt a tárgyaló-
teremből kibotorkáltam volna, utolért, és azt mondta:
„Amit bíróként mondtam magának, azt másképp nem
mondhattam. De most már a futószőnyegen állok, és itt
azt mondom, hogy csak tanuljon nálunk nyugodtan, és ha
a szüleit látni kívánja, szökjön is haza, de úgy, hogy az Is-
ten se lássa, mert ismét ide kerül!“ Úgy nézhettem rá, mint
aki nem érti, hogyan lehet a gonoszból egyszerre jó ember
Debrecenben, mert hozzátette: „Én is kassai vagyok!“

Máig megfejthetetlen számomra az a bizonyos pataki
szellem, amelyről annyi szó esik Ködöböcz József Sáros-
patak a magyar művelődés történetében című könyvében
is. Talán nem egyéb az, mint örökös tudásszomj és helytál-
lás, halálig tartóan a nemzethez való hűség, s ha a helyzet
úgy kívánja, a hazáért akár a hősi halál vállalása is. Pata-
kon a tanítóképzőben is nagyon sok, a határon átszök-
döső felvidéki diák tanult, s azoknak a lelkébe szinte ész-
revétlenül fészkelte bele magát az a bizonyos kitapintha-
tatlan, de nagyon is érezhető pataki szellem. Amely a beol-
tott tanítványban ott kezdett el munkálkodni, ahová és
akárhová került! És Trianon után is, 1945 után is tudta,
mit kell tennie. A humánus pataki szellem, akár képzős,
akár másmilyen, okosan és keményen, és főleg nem meg-
alkuvóan harcos szellemmé tud változni nemzete és jövője
érdekében! Így munkáltatta hordozóját a lepusztított, az
embereket megalázó, a vagyonától és a házától a kollektív
háborús bűnösség vádjával „megszabadított“, az értelmi-
ségétől megfosztott felvidéki területen is. A pataki szel-
lemmel megáldott, képesített tanító sietett segítségére a
magyar iskolák újra megnyitása után a gyorstalpalót vég-
zett tanítóknak, a Mikszáth-féle hályogkovácsoknak. Föl-
dig lerombolt kultúránk templomát újra fel kellett épí-
teni, s ez nem sikerült volna a pataki szellem biztatása
nélkül. Az énekkarok egész sorát is pataki szellemű és
képesítésű tanítók szólaltatták meg először! A magyarság
romló helyzete miatti tiltakozások sora is a bátorító pataki
szellemnek volt köszönhető! Segítette a meghurcolt, meg-
gyötört szlovákiai magyarság talpra állását, s ellenállt,
amennyire tudott, az etnikumunkat felszabdaló, az iskolá-
inkat elnéptelenítő, újra és újra jelentkező rosszindulatú
szándékoknak. 
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Legutóbbi regényem hőse egy református pap, aki a
presbitériummal és a falu népével egyetértésben nemcsak
annak harangoztat, akinek testét teszik az anyaföldbe,
hanem annak is, akit magyar lelkében halasztanak meg.
Ha minden pap követné hősöm példáját, a harangzúgás-
nak a Kárpát-medencében soha nem lenne szünete! Aki-
ben a pataki szellem munkál, az utolsó erejével is menti
szerencsétlen sorsú népének újra meg újra meglékelt ha-
jóját, bátorít, és nem csügged. Én a pataki Tanítóképző
Főiskola mostani és jövőbeni hallgatóit is ilyen elszánt
tanítványoknak látom! Ezért és mindenért, amivel Sáros-
pataknak és tanítóképzőjének tartozom, egyik további
szép református énekünk sorával mondok köszönetet: Há-
laének zsong az ajkamon… 

Isten áldja százötven éves múltra visszatekintő refor-
mátus tanítóképzésünket! Köszönöm, hogy meghallgat-
tak. Erőt, egészséget és minden jót kívánok a további szá-
zadokkal számolható esztendőkre!*

* Az író Sárospatakon, a tanítóképző 150. évfordulóján tartott
ünnepségen elhangzott beszédének szerkesztett változata.

Egy életre szóló kirándulás
Beszélgetés Hidasi Józseffel

Rengeteg úgynevezett „holocaust-regényt“ találni
ma a könyvesboltok polcain, az Öné, a Losonctól Lo-
soncig c. kötet azonban sajátságos, abból a szem-
pontból, hogy nemcsak az Ön története olvasható ben-
ne, hanem egyben a családjáé és a szülővárosáé is. 

Valóban. Könyvemmel nem az volt a fő célom, hogy a
saját nevemet tegyem ismertté, hiszen ezt már sikerült el-
érnem más téren. Építészi körökben jegyzik a nevemet.
Nem öncélúan írtam. Nem saját magamnak akartam emlé-
ket állítani, hanem a családomnak és Losoncnak. Ugyanis
a zsidóság eltávolításával a város is megszűnt létezni, s
ma már egyáltalán nem az, ami egykor volt. Családom tag-
jai jelentős alakjai voltak a városnak. Nagyapám fakeres-
kedő cége már 1856-tól működött, s rám várt volna ennek
a losonciak által „fadepóként“ ismert vállalkozásnak a
vezetése. Amire azután – mint tudjuk – nem került sor. Bár
ükapám síremléke ma is megtalálható a losonci zsidó te-
metőben, úgy éreztem, ez a könyv méltóbb és maradan-
dóbb emlék lesz. Hiszen egy sír egy idő után eltűnhet, ha
nincs, aki gondozza. Ez a könyv tehát az én regényem any-
nyiban, hogy az én élménybeszámolóm, azonban a csalá-
dom és Losonc története is. Ez a város volt helyszíne és
szemtanúja családunk elmúlásának és a velük való kény-
szerű szakításomnak.

Eddigi olvasói körében olyan vélemények is szület-
tek, hogy könyve egyfajta „tankönyvként“ is szolgál-
hatna. Írás közben volt esetleg ilyen elképzelése?

Bevallom, nem tankönyvet akartam írni, viszont jól-
esik, ha annak tekintik. Tankönyvszerű jellegét talán az
adja, hogy bár könyvem élménybeszámoló, igyekeztem a

történelmi hűséget objektíven megőrizni, mellőzve az ér-
zelgősséget, olykor részletekbe menően leírni a történel-
mi, politikai tényeket, bemutatni a hangulatot, amelyben
éltünk. Ezzel talán sikerült érzékeltetni, hogy a világtörté-
nelmi események milyen hatással voltak egy kisváros tár-
sadalmi életére, és rámutatni arra a tényre, hogy mind-
egyikünk a világtörténelmi események részévé válhat.
Könyvemet így nemcsak a családomnak írtam, hanem
mindenkinek. A korosztályomnak, akik, ha nem is éppen
Losoncon, de hasonlóképpen átélték a borzalmakat. A mai
fiatalságnak, akik hasonló korban vannak, mint én voltam
akkor, amikor kiszakítottak gondtalan életemből. Bízom
benne, ha olvassák egy 14 éves gimnazista élményeit, aki
ugyanúgy szeretett asztaliteniszezni, síelni, kirándulni,
mint ma ők, aki még látta Horthyt, majd elveszítette a
családját Auschwitzban, megjárta a keleti frontot, de meg-
menekült, élővé válhat számukra a történelem e fekete
foltja. S talán az én könyvem is hozzájárul ahhoz, hogy ne
merüljön mindez feledésbe. Hiszen ezt a szeletét az em-
beriség történetének soha nem szabad elfelejtenünk.  

Ebből is jól látni, hogy régóta foglalkoztatta ennek
a könyvnek a megírása. Miért csak most került rá sor?

Talán nem bíztam benne, hogy képes vagyok rá. Ahogy
a Senkiföldjén című nógrádi zsidóságról szóló szociográ-
fiai kötet előszavában is írtam, sohasem gondoltam, hogy
valaha téma lesz az, amit szerettem volna mihamarabb el-
felejteni. Emellett pedig sohasem akartam író lenni. Fia-
tal koromtól fogva csakis jó építész akartam lenni. S e-
gyébként úgy vélem, az íráshoz idő kell. Munka mellett
pedig nem tudtam ezzel foglalkozni. Először a Protestáns
Híradó, a kölni magyar egyház közlönye kezdte közölni
írásaimat az építészet és történelem tárgyköréből. Az
olvasóktól pozitív visszajelzéseket kaptam. Szerették a
cikkeimet, s ha egy számban nem jelent meg írásom, már
jelezték, remélik nincs baj, s a következő számban benne
leszek. Akkor csak jól írok, gondoltam, s belefogtam
emlékeim leírásába. Nagyon örülök, hogy sikerült befejez-
nem, s így majdnem 80 évesen részt vehettem a budapesti
és a losonci bemutatóján is.

Ma már Németországban, Freiburgban él. Milyen
út vezetett idáig?

A családomat és az engem ért tragédia után Budapest-
re kerültem a nagynénémhez, ahol 1949-ben a Madách
Imre Gimnáziumban sikeresen leérettségiztem, majd
1954-ben a Műszaki Egyetem Építészeti Karán szereztem
építészmérnöki diplomát. Az 1956-os események követ-
keztében falat húztam magam mögött, és Bécsben, Bue-
nos Airesben, Svájcban éltem és dolgoztam. 1972-től pe-
dig Németország egyik jelentős kultúrvárosában, Frei-
burgban élek. Ott főleg az orvostudományi épületek, kli-
nikák létrehozásával foglalkoztam, pl. az ulmi, heidel-
bergi, tübingeni egyetemek számára. Én is csodálkoztam
azon, hogy pont az az ország adja vissza az önbecsülé-
semet, amely egykor megfosztott tőle, sőt amely halálra
ítélt. A sors fintora, hogy épp ők adták meg azt a biztonsá-
got, amelyet egyszer elvettek tőlem. Ebből a szemszögből
nézve szándékom egy, a németországi éveimről szóló
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könyv megírása is.
Megmenekülésének történetét ezzel a kérdéssel

fejezi be: Hazatértem, de hová? Ma mit tart hazájá-
nak, s hova tér haza?

Ez a mondat tudatos volt a részemről, hiszen a körül-
mények úgy hozták, hogy kiüldöztek otthonomból, s oda
már nem térhettem vissza, vagyis haza. Ma már Német-
ország az otthonom, hiszen több mint 40 éve ott élek, de
sohasem felejtettem el, hogy honnan indultam, s Losonc
mindig a szülővárosom marad.

Milyen érzés volt újra visszatérnie Losoncra?
Hosszú idő után, először 1994-ben meghívásra érkez-

tem Losoncra, vagyis akkor már Lučenecre, s ezzel azt hi-
szem, mindent elmondtam. A könyv címében ezért is sze-
repel egy kötőjel a Losonctól Losoncig szavak között, mivel
számomra ez egy jelképes határvonal, mivel nem ugyan-
abba a városba tértem vissza. Losoncra fájó szívvel tekin-
tek, hiszen elveszett a valamikor volt polgári arculata.
Ennek oka leginkább az, hogy a város lakói 95 %-ának
nem öröksége a város, nem tudják, milyennek kellene len-
nie. Igaz, mai arculatához én is hozzájárultam. A Vigadó-
hoz tartozó szálloda tervezésében lényeges szerepet ját-
szottam. Elkészítettem a zsinagóga felújításához szüksé-
ges tanulmányterveket is. Nagy vágyam lett volna, hogy
minél hamarább elindulhasson a kivitelezése, amit sok
tényező akadályozott. Első látogatásom óta azonban szo-
kásommá vált, hogy évente kétszer ellátogassak a város-
ba. Eddig ezt az 1100 kilométeres távolságot sikerült
egyedül, autóval megtennem. Remélem, ezután is jó erő-
ben leszek, s még sokszor megtehetem ezt az utat.

Könyvének kiváló a stílusa, a nyelvezete. Hogyan
sikerült külföldön is megőriznie anyanyelvét?

Számomra a magyar nyelv tudása mindig fontos volt, a
bizalom nyelvét jelentette. Szomorú vagy bizalmas dol-
gokról mindig magyarul beszél az ember, mivel ennek a
nyelvnek íze, kifejező ereje van. Hogy ne felejtsem el, ren-
geteget olvastam. Régebben ugyanis, ha az ember Ma-
gyarországon járt, könyvet vitt magával haza, nem pedig
haszontalan cikkeket, mint manapság. Számomra a ma-
gyar nyelvet elveszíteni annyi lenne, mintha az azonos-
ságomat veszíteném el.

Szépírói tehetségre vall az a megfogalmazása is,
mikor azokat az embertelen eseményeket, amelyeket
átélt, „egy életre szóló kirándulásnak“ nevezi.

Szerettem volna, ha ez lett volna a könyv címe, a kiadó
azonban komolytalannak vélte, hogy ezeket a borzalmas
eseményeket kirándulásként jellemzem. Számomra
ugyanakkor valóban egy „kirándulásnak“ indult, mikor
felszálltam a vonatra, és integettem a losonci vasútállo-
más peronján álló édesanyámnak. Ő valóban azt hitte,
hogy „kirándulásra“ megyek, s néhány hét múlva visszajö-
hetek. Nem térhettem vissza, velük már nem találkozhat-
tam. Másnap, ahogy elbúcsúztunk, megkezdődtek az elő-
készületek a deportálásra. Auschwitzba vitték családom
Losoncon maradt tagjait a kisöcsémmel együtt, aki akkor
kilencéves volt.

A kötet részét képezik az Ön gyermekkori fény-
képei is, illetve a szüleiről és a nagyszüleiről készült
fényképek. Hogyan sikerült őket megóvni? 

A képek története valóban csodálatos. Hogyan marad-
tak meg? Egy szemétkupacban kutakodva találtam meg
őket nagyapai házunk udvarán, amikor hazatértem. S ami
még meghökkentőbb, hogy itt találtam rá bizonyítvá-
nyaimra, saját hivatalos irataimra is. Ugyanakkor sajná-
lom, hogy nem hoztam el több mindent, de gyermekfejjel
nem tudatosítottam, mennyi kincset hagyok ott, s féltem,
hogy valaki bejöhet az udvarra, és hamar elszaladtam.

Sohasem tette fel magának a kérdést, hogy miért
pont Ön menekült meg?

Ez a tény természetesen sokat foglalkoztatott, de ma
már van rá több magyarázat is. Amit sokan szerencsének
neveznek, az sokszor túlélési tehetséget jelent. Az ember
rendelkezik olyan tulajdonságokkal, mint a helyes hely-
zetfelismerés, lélekjelenlét, gyors döntőképesség. Pl. az
SS-katonával szemben nem mutattam félelmet. Ehhez
azonban szükséges egyfajta életfelfogás is, pl. minden
kialakult helyzetet természetesnek kell venni. Ha csak pár
napra telepszünk le valahol, akkor is úgy tekintsük, mint-
ha az végleges lenne. Másik magyarázatom pedig az, hogy
Istennek az volt a célja velem, hogy én legyek valamikor a
családom hírvivője. Ennek jele lehet az a Biblia, amelyet
még a losonci konfirmálásom alkalmából kaptam, s ame-
lyet édesanyám nyomott a kezembe elbúcsúzásunk előtt.
Elveszhetett volna, de nem veszett el, s mind a mai napig
az útlevelem mellett őrzöm. Bármelyik is a kettő közül a
válasz, úgy érzem, életem nem volt hiábavaló, céltalan, és
a sok nehézség ellenére méltóan képviseltem volt csalá-
domat.

(Hidasi József: Losonctól-Losoncig. Egy város, egy
család és egy túlélő története. Múlt és Jövő Lap- és
Könyvkiadó, Budapest, 2008)

Dósa Annamária
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Szabó László

Hubay Micu bácsi
A régi szolnokiak még emlékeznek Micu bácsira, aki

nevezetes, jellegzetes alakja volt a városnak. Kis fekete
dakszliját pórázon sétáltatva minden nap feltűnt a város
főterén. Vékony, magas, kissé hajlott alakja, fekete öltö-
nye, intelligens arca ma is előttem van. Mivel csaknem fél
százada élek a Tisza parton, őt mindig idős embernek is-
mertem. Soha nem beszéltem vele, s azt is ritkán láttam,
hogy ő valakivel napi sétája során megállt volna beszél-
getni. Magányos volt, de mindenkit ismert. Derekát kissé
meghajtva, ismerőseit előre köszöntötte. Már Szolnokra
kerülésemkor is nyugdíjas lehetett. Ahogyan mesélték,
Micu bácsi egész életében városi tisztviselő volt. Tudtam,
hogy Hubaynak hívják, de hogy a Micu milyen kereszt-
nevet takar, ma sem tudom biztosan. A város szívében, a
Magyar utcában lakott egy sokablakos, zárt kapualjas,
sárgára festett, zöldajtós-ablakos házban. Fél gyufás ska-
tulyányi, fekete nyomógombos csengőjén arany betűkkel
ennyi állt: HUBAY. Sokszor mentem el a háza előtt, ha az
uszodába vagy a Tisza partjára futni mentem. A nagy
házban tudtommal feleségével élt. Házára akkor is vetet-
tem egy pillantást, ha a Magyar utcai Alföldi étterembe
tartottam előfizetéses ebédem megenni, vagy fizetés után
egy-két napig dőzsölni, azaz pótvacsorát enni. Egyszer
csak eltűnt. Kutyájával együtt hangtalanul kisétált az élet-
ből, lassan, ahogyan élt. Valahol hosszabb néprajzi gyűj-
tőúton lehettem, mikor végleg távozott közülünk, s így egy
ideig fel sem tűnt a hiánya. Beszélni nem beszéltek róla.
Annyit észleltem csupán, hogy a többnyire bezárt spalettájú
ablakok közül már egy sincs nyitva, s a lehullott faleveleket a
kapubejáratban a szél egy kupacba fútta, az ablakon pedig
kívülről esőnyomok, belülről pókháló jelent meg.

Gömör megye társadalmával másfél évtizeden át fog-
lalkozván jutottam el a magyar határon lévő, ma Szlová-
kiához tartozó Hubóra, a Hubay családok ősi fészkébe. Itt
a kis falu lakosainak nagy része a Hubay nevet viseli. Pol-
gármestere, jegyzője akkor is két Hubay nevű ember volt.
Kisnemesi, azaz kuriális falu volt, szép református temp-
lommal, mellette zsindelytetős haranglábbal, s több na-
gyobb méretű telken álló nemesi kúriával. Hajdan, amikor
még ezeket gondozták, igen szép falu lehetett. Ma lepusz-
tult hely, omladozó építményekkel, félig romos paplakkal,
egyetlen napjában alig pár órát nyitva tartó vegyes bolttal,
többnyire bezárt kocsmával. A szolnoki Hubay család ősei
is innen, a gömöri Hubóról származtak előbb Heves me-
gyében, Egerben, majd Gyöngyösön, később a Jászságban
tűnvén fel, de ebből az ágból származnak az Abádszalók
környéki Hubayak, a szolnokiak és a cibakháziak is. Min-
denütt kisebb városi, községi hivatalokat viseltek, büsz-
kék voltak nemesi rangjukra, de jelentősebb vagyonra a
Hubayaknak ez az ága sohasem tett szert. Valószínűleg
Micu bácsiéhoz hasonló életet éltek, s afféle hivatalokat
töltöttek be, mint ő és a többi megyebeli Hubay leszár-
mazott. Ők alkották a kisvárosok hivatalnoki karát, kép-

viseltek egy életformát, egy sajátos nemesi eredetű, majd
polgári világba átültetett tartást, kultúrát. S hogy milyen
volt ez és mi tartozott hozzá, mit jelentett Szolnokon ne-
mesi eredetű polgári hivatalnoknak lenni, azt jól példázza
Micu bácsi édesapjának esete.

Ő is a város szolgálatában állt. Építészmérnök volt, s
mint ilyen, ő felügyelte az 1930-as években emelt Tiszt-
viselőház munkálatait, amely a mai Táncsics Mihály utcá-
ban, a városháza mögött van. A város magasabb beosz-
tású hivatalnokai számára építtette ezt az akkor igen kor-
szerű, reprezentatív emeletes házat, melynek bejárata fö-
lött ma is a város címerének domborműve látható. Egykor
ennek szuterénjében helyezték el a szerveződő múzeum
tárgyait. Hubay mérnök úr közkedvelt és szeretett ember-
nek számított. Az építés egyik vezető pallérja kedveskedni
akart neki, s egy, az építkezés során kimaradt, be nem
épített fürdőkádat a mérnök úr tudta nélkül Magyar utcai
lakására szállíttatott, és kicserélte vele a régit. Megneszel-
te ezt az ellenzék lapjának főszerkesztője, és Hubayt meg-
vádoló cikket írt lapjába. Az érintett levonta a következ-
tetést, noha teljesen vétlen volt: bement fürdőszobájába,
s főbe lőtte magát. Igazi nemes, úr és tisztakezű polgár
volt. Igazi gömöri nemes. Igazi Hubay.

Elgondolkodom.
Vajha mai főtisztviselőink Hubayak lennének, ugyan

mi történne?
A parlamentet ravatalozónak kellene berendezni, és az

ország népe az egész kormányt saját halottjának tekintené.
Sajnos egyetlen Hubay nevű sincs közöttük!

Szolnok, 2008. február 7.
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