
LLőőrriinncczz  AAddrriiáánn

Egy zavargás igaz története
Ámbár jó félév telt el azóta, ezt a történetet mégis már-

cius idusával kell kezdenem. Azzal, hogy míg Budapesten s a
vidék néhány nagyobb településén március 15-én is önfe-
ledten zavargott a magyar, a Felvidék legtöbb magyarlakta
településén sikerült méltó módon megülnünk az Ünnepet.
Üdítő kivételek persze akadtak…

Annak ellenére, hogy a világsajtó nem kapta szárnyára, s
a magyar hírcsatornák sem közvetítették napokig élőben,
azért csak zavarogtunk mi itt, a Kárpátok alatt. Pontosab-
ban: Felső-Gömör egy kies völgyében, ahol a mészkőplatók
és ördögszántások lábánál szerényen búvik meg a még
emberi léptékkel mérhető Világ kellős közepe – Kecső.

Nevezett, alig négyszázhetven, zömében jó magyar lelket
számláló kistelepülés persze csak azok számára a Világ kö-
zepe, akik e tájon születtek, s idegenből térnek meg; az itt
élők számára egyre kisebb értéket képvisel a Gömör-tornai
Karsztban megbúvó földdarab terméketlen földjével, apadó
patakjával, nemzeti parkká nyilvánított, ergo érinthetetlen
erdeivel. Kisiskolája még van – jó, ha egy tucat gyerek bók-
lászik a padok közt –, óvodáját meg fenntartják erővel is,
mert tudják: ha egyszer megszűnik, „nehez lëssz vissza-
csinányi“. Páratlan szépségű földdarab – de még az az átko-
zott turista is csak keresztülnyargal rajta, mert idegen-
forgalmi szolgáltatásokról beszélni a felső-gömöri falvakban
nem csak dőreség, hanem olyasmi, mintha a kocsmában
kitenné az ember a bicskát az asztalra… Mert itt még a
wellnesshotelos-turistaparadicsomos-délibábos szép jövőt
építő multi is átvágja az embert; az építkezések félbe ma-
radnak, a munkalehetőség elúszik. Miben higgyen hát?
Önmagában azóta nem hisz, hogy jó ötven éve elmagya-
rázták neki: az ember kollektív lény, egyedül nem képes
boldogulni. Aztán csak átballag egy-egy csapnivaló Borsodi
Világos, s „má’ esse’ a régi“-fajta fütyülős barack erejéig a
Hegy túloldalán fekvő Aggtelekre, Jósvafőre, elmélázni afö-
lött: vajon itt mitől működik…?

Így élnek eleim, barátaim, rokonaim Felső-Gömörben,
fel-feltéve önmaguknak a kérdést: vajon van-e élet a Földön?
A kötődés itt a röghözkötöttséggel, a szabadság a nincste-
lenséggel, a boldogulás nagyjából a rabszolgaság vállalá-
sával azonos. S még számos, egymásból fakadó ellentétet
terem e föld, melyek mind az emberben oldódnak fel.
Csoda-e hát, ha már az ünnep se a régi…?

*

Ünnep. A változó világban megrögzült pillanat, írta He-
gedűs Géza egyik regényében. Ahogy elnézem a kopjafa
körül jóformán hivatalból csellengő maroknyi népet, emlé-
kezni kezdek. Emlékszem – pontosabban: többségünk még
emlékszik – az ideinél fényesebb, emelkedettebb hangulatú
márciusi ünnepségekre. A kilencvenes évek elejére, amikor
a frissen felavatott kopjafa némely szimbóluma sértette a
faluban egyszemélyes többségként élő szlovák csendőr

nemzeti öntudatát. Letakartuk hát a szimbólumokat, de a
Himnuszt – valamennyi magyarét, pártállástól függetlenül –
csak azért is elénekeltük. Valaki elkezdte a hátsó sorban –
erőtlenül, berozsdállt torokkal –, majd egyre többen kapták
el az emelkedő dallamsort, s mire a balsorshoz értünk, mely
bennünket, magyarokat valóban oly régen tép, egész szépen
zengett. Nem lett belőle eget-földet megrázó mennydörgés,
sem harcba szólító csatakiáltás; megmaradt annak, ami:
fohásznak…

Hosszas kutakodás eredményeképpen azóta sikerült
beazonosítanom, „lokalizálnom“ a mi balsorsunkat: civil-
ben kishitűségnek hívják. Idén már nem hagyta eléne-
kelnünk a Himnuszt, sőt abban is megakadályozott, hogy
összegyűljünk a kopjafánál. Két tucatnyian ha voltunk –
jobbára a verses-zenés összeállításban szereplő iskolások és
óvodások szülei, néhány hivatali személy, meg az asszony-
kórus. Minimális emelkedettség, lapos hangulat, némi
kényszerű átélés. Koszorú, mert az kell, meg a tizenöt évvel
ezelőtt kitűzött, máig megőrzött kokárda. Kossuth Lajos azt
üzente, meg egy hang a hátam mögül: „Oszt’ nemhogy meg-
írod ezt a szégyent…“ Csak azért is – hátha magunkba szál-
lunk.

Mondom: idén nem volt Himnusz, de hál’ Istennek, a
hátsó sorban azért támadt annyi mozgolódás, ami egy büsz-
ke apai és honfiúi szívnek elég ahhoz, hogy nagy remé-
nyekkel teljen meg. Kisleányom, Bogi bontotta a rendet,
négy évével ösztönösen lázongva a felnőttek azon hülye szo-
kása ellen, hogy a gyerekeket az ünnepi műsor alatt fegyel-
mezni kell. S mert megnézte velem az előző esti magyar
híradót, mindenkinek, aki regulázni próbálta, önfeledten
vágta a fejéhez: „Mondjon le!“ Így lett lemondatva egy röpke
óra leforgása alatt több ízben is a teljes helyi elit – könnygáz,
hőbörgés, meg minden fölösleges cécó nélkül. Szép csen-
desen, gömöri módra.

Szóval: valami megmozdult…

*

Másfél évszázada a reformkor költője, Tompa Mihály
még azt rótta fel a gólyának, hogy

„Neked két hazát adott végzeted;
Nekünk csak egy - volt! Az is elveszett!“

Haza dolgában azért a költőnél és gólyánál is lényegesen
jobban állunk, Bogi meg én. Jómagam, mert sosem volt kér-
déses számomra, hová tartozom, s mert azt, hogy valahová
születtem, nem tartom véletlennek. Bogi más, ő már a nehe-
zen körvonalazódó Nagy Közös Európa gyermeke, s büszkén
és elégedetten vallja, hogy három helyre mehet haza: Sáros-
fára, Szécsénykovácsiba és Kecsőbe. Egy nagy, Csallóköznek
nevezett pusztaság közepén, szerintem emberi lakhatásra
teljesen alkalmatlan helyen található az első; az ember feje
fölött jó négy-öt méterrel ott kavarog a Duna felduzzasztott
vize, hegy meg sehol – de ez rajtam kívül senkit nem zavar.
Az Ipoly szeszélyes kanyarulatai mentén, Nógrád megyében
fekszik Bogi második „hazája“, Szécsénykovácsi; a nagy-
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szülői ház kertjének végéből alig karnyújtásnyira látszik az
„odaát“, Szécsény városának büszke tornya, Magyarország.
Persze jól tudjuk, hogy ez csak játszi délibáb – a mostoha-
ország (az anyaország kifejezés idejét múlt és helytelen)
manapság távolabb van, mint bármikor, régen, amikor még
volt miért átkívánkozni, átmenni…

Kecső nem azért harmadik a sorban, mert bármivel is
kevesebb volna, mint a másik kettő – sőt érezhetően ez a leg-
fontosabb. A sziklák borította, vörös földben eltéphetetlen
gyökerek szálai húzódnak, kötnek. Ez az a hely, ahol minden
az övé, az enyém, meg azoké az „anyagba leszálltaké“, aki itt
„öltek, öleltek, tették, ami kell“. Carl Gustav Jung tétele –
mely szerint az ember nem is lehet más, mint a föld, amely-
ből kinőtt – az elsőtől az utolsó szóig igaz (egyebek közt in-
nen eredeztethető az ösztönös, megmagyarázhatatlan ra-
gaszkodás a szülőföldbe történő temetkezéshez, mondja a
lélekbúvár).

Az én világom még behatárolható – léptéke az a távolság,
amelyet egy szuszra meg lehet tenni, hogy Hazatérhessek. A
sarkamban araszolgató nemzedék – köszönhetően mindan-
nak, amit megteremtettünk nekik, s ami fölött rég nem ren-
delkezünk – már nagyobb távlatokban fog gondolkodni.
Meglehet európai vagy világpolgároknak fogják nevezni
magukat, s mindenütt egyformán képesek lesznek otthon
lenni anélkül, hogy egyszer is hazatérnének. Itt jön a felelős-
ség – úgy adni a kezükbe a Világ térképét, hogy ne feledjük
megmutatni annak közepét, amely körül az egész forog.

Falvaink elnéptelenedését, illetve a minden téren meg-
nyilvánuló érdektelenséget látva félek, ezzel kissé megkés-
tünk; optimizmusom viszont azt mondatja velem, vegyük
komolyan végre: „…ez a mi munkánk; és nem is kevés!“

BB..  KKoovvááccss  IIssttvváánn

A haza fiairól
Azokra emlékezünk most, akik életüket adták a magyar-

ságért, az országért. 
Boldogult nagymamám, Máli mama gyakorta felemle-

gette előttem egyik nagybácsimat, Sanyi nevű fiát. Mint
mondta, egyszer elgondolkodva megjegyezte neki Sanyi:
minden anyának három fiú kéne: egy az apának, egy az
anyának, egy pedig a hazának. Mama három fia elvesz-
tésének fájdalmával mindehhez ezt fűzte hozzá előttem: „Ő
lett a haza fia!“ SAS behívóval rendelték Budapestre, ahon-
nan kitörtek ugyan, de Zólyom táján szovjet fogságba esett,
s a gulagokon veszett. Mindezt egy onnan szerencsésen ha-
zatért nemesradnóti fogolytársa mondta el… Soha többé
nem kaptunk hírt róla.

De miért is hozakodok elő személyes emlékekkel? Hisz
tán mindannyiunknak vannak hasonló emlékei. 

Hát éppen ezért!
Minden közösségi összejövetel alkalom arra, hogy azok-

ra is emlékezzünk, akik testi mivoltukban már nincsenek
köztünk. Kivált pedig azokra, akik a szabadságunk védel-
mében erőszakos halált szenvedtek. Ők is résztvevői min-

dennapjainknak, ők is alakították világunkat. Senki nem fe-
ledheti elvesztett édesapját, testvérét, barátját, vagy ked-
vesét. Hányan siratják, keresik álmaikban vagy valóságosan
eltűnt szeretteiket! Mindannyian a magunkét keressük.

„Hol vannak a virágok? Hol vannak a katonák? Hol van-
nak a sírjaik?“ – kérdezi a világhírű dal. A virágok, katonák
és sírjaik Berlinben és Moszkvában, Budapesten és Po-
zsonyban, Vészverésen és Várhosszúréten vannak. „Sírjaik
felett csak a szél süvít“ – hangzik tovább a dal. Igen, a mi,
magyar fiainknak (is) sokáig ez a sors jutott. Csak a hűséges
emlékezet őrizte őket. A II. világháborúban elesett katoná-
inkat, hőseinket évtizedekig nyilvánosan említenünk, meg-
siratnunk sem volt szabad. Már az is jó volt, ha megtagad-
nunk nem kellett őket. Miközben falvainkat, városainkat
hivalkodó szovjet emlékművekkel rakták tele. Nem az elesett
katonák iránti kegyelet ihlette az állíttatókat. Azt akarták
elhitetni velünk, hogy az antifasiszta egyben demokrata is.
Hát nem feltétlenül. Kivált, ha kommunista véli ezt magáról.

Sok-sok fiatalember fekszik itt, a templomkertben. Száz-
harminc ember! Gondoljuk meg: egy erős gömöri falu népe.
Elvetélt, derékba tört életek. Valahol azt olvastam, miszerint
ilyen helyen nincs helye sem a történelmi, sem a politikai,
sem a morális mérlegelésnek. De mennyire, hogy van! Az
elmúlt század két diktatúrájának, a fasisztának és a kommu-
nistának az áldozatai ők. Számunkra, magyarok számára
mégis elsősorban a szabadság védelmezői az itt nyugvók.
Igen, a szabadságé! Ne féljünk kimondani! Testükkel védték
az 1938-ban megnagyobbodott magyar hazát. Nem az itt
nyugvó embertársainkon múlt, hogy a felföldi magyarság
számára a háború 1945 után folytatódott, sőt, akkor kezdő-
dött igazán. A kitagadtatás korában tragédiák sorozatát
értük meg anyáink, nagyapáink révén: anyai nyelvünk betil-
tása, iskoláink bezárása, önmegtagadásunk erőszakolása,
népünk ki- és áttelepítése volt egy-egy csatája ennek a há-
borúnak. Nem az itt nyugvó hősök, áldozatok tehetnek arról,
hogy korábban a zsidó magyarok deportálására használt,
fűtetlen marhavagonokban nem sokkal haláluk után keresz-
tyén magyar népünket deportálták: a cseh határvidékre és a
gulagok poklába. Ők a legtöbbet tették, amit tehettek: életü-
ket áldozták a vörös ördög elleni harcban. Erre is emléke-
zünk és emlékeztetünk itt és ma!

1945 nem mindenki számára jelentett felszabadulást.
Hogyan lehet fejet hajtani annak a diktatúrának a hivalkodó
emlékműve előtt, amely magyarjaink százezreit hurcolta
munkatáborba? Amely több évtizedes basáskodása eredmé-
nyeképpen szétzúzta parasztságunkat, megsemmisítette
polgárságunkat, megtaposta vallásunkat… Amikor fejet
hajtunk, erre is gondolnunk kell! Különben kiüresedett, tar-
talmatlan, üres gesztus volna az emlékezés.

Egy nagyobb emlékoszlop és hat kisebb kereszt alkotja a
második világháborúban elesettek itteni emlékművét. A
középen lévő legnagyobb emlékoszlopon található a felirat,
valamint egy versidézet is. Engedjék meg, hogy idézzem!

„Amerre jártunk, holtakat hullatunk
Százat, ezreket. Hadd tudná, aki megmarad,
Hogy haza melyik út vezet.“
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Szép ez az emlékmű kivitelében. Köszönet érte Ulman
Istvánnak és Pekár Istvánnak, akik „faragták jó szívvel,
becsületből, a várhosszúréti önkormányzat segedelméből
1994 őszén“. 

De a külcsín nem elég. Tudatunkban tartalommal kell
megtöltenünk. Erről próbáltam szólni ezen az alkalmon.

Köszönöm, hogy meghallgattak.*

* Elhangzott 2007. augusztus 4-én

MMááccss  JJóózzsseeff

II. Balog-völgyi Fesztivál*
Kedves jelenlevők, szervezők, alkotók, vendégek!
Még elevenen és felejthetetlenül él emlékezetünkben az

I. Nyári Balog-völgyi Fesztivál, amely e térségben talán elő-
ször teremtett lehetőséget a dimbes-dombos Gömörország-
ban fekvő gyönyörű völgyünk népének, hogy a bátkai fut-
ballpályáján táncosaink, énekeseink, színjátszócsoportjaink
tehetséges fiataljaink bemutatkozzanak.

Azóta eltelt egy év, és újra itt vagyunk. Ezúttal nem a
futballpályán, hanem egy nagy Balog-völgyi iskola falai
között, hogy csodálói lehessünk az immár II. Nyári Balog-
völgyi Fesztivál újabb figyelmet érdemlő eseményeinek,
tágasabb szülőföldünk, amatőr képzőművészeink bemutat-
kozásának és bemutatásának. Több mint harminchárom –
nem csak Balog-völgyi – alkotó élt ezzel a lehetőséggel. Örö-
münkre szolgál, hogy a kiállított művek között megtekint-
hetjük hét Balog-völgyi iskola és óvoda tanulóinak munkáit
is. Az alkotó műhelyekbe bepillantva, közelről lehetünk
szemtanúi annak, mire képes egy-egy ügyes kézben a ce-
ruza, az ecset, a kréta vagy a vízfesték.

S miközben e rövid köszöntőmet mondom, azon jár az
eszem, hogy akárhogyan és akárhonnan is szorítanak ben-
nünket, mindig számosan akadnak sorainkban derék fák-
lyavivők, akik velem, velünk együtt vallják: megmaradá-
sunkat erősítően mindig történjék valami. Mert hiszen egyik
legnagyobb költőnk, Ady Endre is azért tartotta figyel-
meztető tükrét elénk Nekünk Mohács kell című versében,
mert nagyon jól ismerte fajtánkat, a veréshez, felbuzdulá-
sokhoz szokott fajtát, akiről a költemény utolsó strófájában
így ír:

„Ha van Isten, földtől a fényes égig
Rángasson minket végig.
Ne legyen egy félpercnyi békességünk,
Mert akkor végünk, végünk.“

Az Ady igazságát felismerők agyából szülőfalumban is
így pattan ki a másokat, bennünket felrázó isteni szikra. Ők
azok, akik készek és képesek az értékeinket felmutatni,
megbecsülni. Ők azok a tiszteletet és megbecsülést érdemlő
emberek, akik nélkül szürkévé, sivárrá, eseménytelenné
válna az életünk. Mélységesen hiszem, hogy a majdani,
harmadik fesztiválnak is meglesz a mostanihoz és az elő-
zőhöz hasonló közösségi élményt nyújtó, hasznos prog-
ramja, amely az itt felröppenő kérdésekhez, hogy tudniillik
mit tud a ceruza, az ecset, hozzáteszi a következő fontos
kérdést is: mi mindent tud még felmutatni drága Balog-
völgyünk?

Nyitó szavaimmal csak dicsérettel tudok szólni a Gyurán
Ágnesekről, a Balog-völgyi Fesztivál életre hívóiról, a jelen
levő alkotókról és alkotásaikról. Mindazokról, akik a nehéz
előkészítő munkából kivették a részüket. Gratulálok nekik!*

* Elhangzott 2007. augusztus 18-án
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