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Egy köpőedény története 
(részletek)

Első rész

I.
Isten veled, édes! Hát a viszontlátásra holnap nálam,

és csütörtökön megint eljövök. Addig légy jó! 
Kaplonyi Jenő hódolatteljes kézcsókkal jelezte ennek a

magától értetődését. Azután a telt, virító szőke szépasz-
szonyt kikísérte garszonlakása ajtajáig. Helén alig vissza-
nézve, alig észrevehető fejbiccentéssel búcsúzott, és sie-
tett kifelé, a sötét lépcsőházon át az utcára.

Jenő magában maradt. Kellemes utóhangulat töltötte
el szeretőjének látogatása után, ki alig féléve volt az övé.
Csak fél hét az óra. Nem is lehet több. Hisz Helén az operá-
ba készül, és még át kell öltöznie. Még korán van vacsorál-
ni. Jenő tehát a várakozásmentes kedély nyugalmával ül
le. Félig hever az alacsony, szumakszőnyeggel terített
pamlagon. Öntudatlan szemmel követi a rövid, vastag ci-
garetta füstjét, gondolat nélkül engedve magát oda a
csókok még friss emlékének. Élvezi a csendes, nyugodt
honnlétet, melyhez ritkán jut. Ez meg is látszik lakásán.
Csínnal és kényelemmel van ugyan berendezve, de egyéni
ízlés, szeretettel összerendezett apróságok fényűzése nél-
kül. Az egészben kék posztóval bevont parketten szőnye-
ges pamlag és két karszék. Szemközt kis könyves állvány,
rajta nem nagyon gondozottan sárgaborítékú regények,
lexikonok nagyobb kötetei. Íróasztal, a használatlanság

túltiszta rendezettségével. A falon fényképek, sportmet-
szetek. Ma a lakás e ridegségét a Helén tiszteletére virág-
csokor tette lakályosabbá. Lámpa nem volt. Két gyertya
égett diszkréten meleg fénnyel. Az alkov majd egészen
sötét maradt. A félig széthúzott függöny megetti fényes
pontokból inkább sejteni mint látni lehetett a széles
sárgarézágyat. S a kékes cigarettafüst kacskaringózott a
szobában, vagy miniatűr cirusfelhő alakjában úszott a
légben, kissé sárgásan ott, hol a gyertya fénylett. 

Jenő nem soká élhetett e tárgy nélküli, vágy nélküli
merengésnek. Alig gyujtott friss cigarettára, hangokat
hallott az előszobában. Borcsa, a vén takarítóné beállított: 

– Nagyságos úr, a mosóné van itt a számlával. 
– Mennyi? – kérdé Jenő, nem a legkellemesebben

érintve. 
– Három forint és öt krajcár... 
Jenő kivett a tárcájából egy ötöst, a takarítóné vissza-

hozta az aprót. E két pengő volt Jenő utolsó pénze. Ez
eszébe juttatta válságos pénzügyi helyzetét, melyből nem
látott kibontakozást. Ily állapotban nincs az embernek
kedve otthon ülni. Pénz után kellene nézni. De kitől kér-
jen? Barátait, kik hozzá hasonló szűk körülmények közt
éltek, már rég megpumpolta volt. Gazdag ismerőst nem
akart csekélység végett igénybe venni, mert inkább na-
gyobb dologra szándékozott őket tartalékban tartani.
Bah,  egy vacsorára két forint is elég, holnapig meg csak
jut eszébe valami. De tovább nem tudott honn maradni,
egyedül önmagával és gondolataival, melyek ily szorult
helyzetben nem kellemesek. Más kabátot vett, magára
adatta felöltőjét, s elindult, hogy sétával altassa idegeit.

Kaplonyi Jenő jómódú birtokos családból származott.
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Balladás végű anekdota kisregényben elbeszélve
(Gömöry Olivér Egy köpőedény története c. kisregénye elé)

Akár így is kezdhetném: Gyulai Pál, a „mérges kis öregúr“, míg élt (1909-ben halt meg) olyan eredményesen harcolt
Mikszáth Kálmán ellen (főleg az író anekdotizmusa irritálta), hogy az újabb nemzedékeket szinte elriasztotta a nagy
mesélő követésétől: kimondott Mikszáth-tanítványokról alig-alig tud az irodalomtörténet. Az alábbiakban a kevesek egyikét
mutatjuk be.

Gömöry Olivér 1869-ben született Pohorellán / Koháryházán, s 1920-ban halt meg Serkében. (Csak tíz évvel élte túl
mesterét.) Nevét a legrészletesebb irodalmi lexikonok sem jegyzik, hisz életében csak egy kisebb írása jelent meg
nyomtatásban. Pedig amint azt az alábbiakban kéziratból közölt kisregénye tanúsítja, volt érzéke a meseszövéshez, a
környezetrajzhoz, a jellemformáláshoz.

S mindenekelőtt Mikszáth Kálmánhoz.
Az Egy köpedény története minden valószínűség szerint Mikszáth ún. megyei történeteinek az ihletésében íródott: fent,

az államtitkárok és panamák szintjén eldöntik, hogy az országos higiéné érdekében minden községi hivatal és iskola
köpőedényt köteles vásárolni, s ez az abszurd fenti döntés lent, egy isten háta mögötti tót faluban egy szegényasszony
meggyilkolásához vezet.

A balladába hajló anekdota egy regény (legyen az bár csak „kisregény“) terjedelméhez  természetesen kevés, ezt a
szerző is érzi, s a szerkezet cselekménytelen részeit maró társadalombírálattal, szatírával, a képviselő- és művészvilág
helyenként pazar megjelenítésével, a jellemek és környezet aprólékos, realista leírásával tölti ki.

S pontosan ez a realista hitelű jellem- és környezetrajz az írás legfőbb erénye. A tizenkilencedik századvégi történet
amennyit veszt a szegényes cselekménye révén, annyit nyer a gazdag leírásai vámján.

Mindenképpen érdemes a kései közlésre, felelevenítésre.

((ttőőzzsséérr))



Hozzájutván a successióhoz, az úri mód adósságba verte.
Hogy némileg megélhessen, megyei hivatalba lépett. Mint
szolgabíró, az uralkodó pártnak a választásnál értékes
szolgálatokat tett. Ennek fejében felhozták a miniszté-
riumba. De a fővárosi klubéletben megint meggyűltek
anyagi bajai. Fizetése le volt foglalva, és más hitelezők új
perrel fenyegették. Hogy mindezt hogy rendezi, halvány
fogalma se volt. Most is még távol tartott elsejétől, és csak
két forint lézengett a zsebében. Nem lehetett tehát rózsás
a kedélye, midőn a pásztoróra tétlen utóízéből kellemet-
lenül felzavarva sétára indult. 

Kitől kölcsönöz hamarjában pár forintot? Hogy ren-
dezi nagyobb adósságait? Hogy fogja Helén előtt leplezni
zilált körülményeit? Hogy ily kérdések kavarognak az
agyában, nem látszott meg a magas, előkelő, fekete rag-
lánba öltözött, cilinderes férfi külsején, ki a ház kapujából
kilépett a ködös, szürke, nyirkos sötétségbe.

A szabadban gondolatai elterelődtek. Sietve ment
lipótvárosi lakásából a Belváros felé, végig a Duna parton.
Ember itt alig járt, a lámpák világa elmosódott, elveszett a
sűrű, nyirkos őszi ködben, csak helyenként világítva azt
sárgás gőzzé. Közbe a lombtalan fák ágai bizonytalan, az
általános sötétségbe beleolvadó árnyéksugarak csóváit
vetették a ködre, mintha ágas-bogas alakjuk feketeséget
sugárzana. A rossz időben kihalt utcán csak itt-ott suhant
el Jenő mellett egy-egy felhajtott gallérú alak siető ár-
nyéka, egyszerre, váratlanul felbukkanva a ködből, majd
éppoly gyorsan elveszve, eltűnve a bársonyos, szürke ho-
mályban. Néha, fényködöt hordva magával, elsurrant mel-
lette a zakatoló villanyos, különben a város nyüzsgő élete
csak távoli zaj volt, bizonytalan, egyenletesen zümmögő
morajjá összegeződve. A Lánchídnál élénkült a forgalom.
Emberek jöttek, mentek, kocsik robogtak, majd egyszerre
megcsendesedtek a hídon, azzal együtt elveszve, eltűnve a
Dunát sűrűn takaró ködben. Majd a Dorottya-utcában a
kirakatok lámpái színesen-fényesen ragyogtak, hosszasan
kígyózó, rezgő, rózsásan, sárgásan, zöldesen, kékesen iri-
záló fényárnyékot szőve a nedves aszfalt nyirkos, szürkés-
barnán, lágyselymesen fénylő kelméjére, melyek itt-ott
eltűnve, elfogyva, ismét előbukkantak a járókelők, a kocsik
mozgása közt, kaleidoszkóp játékkal mulattatva a szemet.

Így tart ez a Belvároson végig. Az emberek már egé-
szen ellepik az utcát, siető lépésük alig hallatszik a ned-
vességen, a kocsik forgalma szünetel, s ha egy mégis arra
hajt, meglepetésszerűen hat, amint nesztelenül, várat-
lanul, szokatlanul a sokaság közepette kísértetiesen csen-
des gumikerekein végigsiklik a lovak keményen, üteme-
sen csattanó lépése után. S ha a szem véletlenül feltekint,
maga felett látja a keskeny égboltsáv előtt a szürke, no-
vemberi ködöt, melyet alulról elűz, láthatlanná tesz a
kirakatok ezer, aprón csillámló, vagy kékesen vakító lám-
pája. S a céltalan,  ismeretlen ösztönök után sétáló közön-
ség fekete raja megett a a boltok üvegházai tele vannak
ékesen világított színvirággal. Itt élénken, színesen csil-
lognak drágakövek, halványabb fénnyel az arany- és ezüst-
nemű. Tovább sárgaborítékú könyvek virítanak, majd mauve
és chaudron, cerise és fraise écrasée, cuisse de nyphe lágy

fényében hull a selyemkelmék ránca, amott pedig szikrázva
törik a fénye ezer csillámlással az üvegkristályokon, fehér-
nemű üzletben meg habos, csipkés fehérséggel várnak az
ingek, az alsószoknyák, a nadrágok gömbölyű és rózsás, vagy
fehér és karcsú keblek és karok melegére, mellyel az arra
menő képzelete már most benépesíti…

E tarka fényözön hullámzása, az emberek fekete hem-
zsegése a Jenő szemét is foglalkoztatja, elzavarva agyából a
kényelmetlen gondolatok kvadrilláit, felvillanyozva, felrázva
kedélyét. Nem gondol többé gondjaira, és jókedvűen dör-
zsölődik a színes, élénk forgalomhoz. A Hatvani utca végén,
a körúton keresztbe sietők között ismerőst lát. Eszme villan
meg agyában: Bényei Tibor jómódú ember, kinek türel-
mesek a nézetei, és kitől eddig még nem kért kölcsön...

– Szervusz Tibor! Éppen hozzád készültem.
– Sajnálom, hogy nem lehet szerencsém, de amint lá-

tod, nem vagyok otthon. De ha úgy tetszik, eltölthetünk
együtt egy félórát valamely kávéházban.

Letelepedtek. Tibor szerette a kávéházat. A sok ember
egyenként vagy csoportokban ül az asztalok körül, keveset
beszélve, többnyire újságot olvasva, vagy játékba merül-
ve. E sokadalom ismeretlensége között szert lehet tenni az
elhagyottság, a magány érzésére, melyben szabadon, kel-
lemesen kószál a gondolat, melyben a meleg, a tea, a szi-
var előidézi az otthon érzését, pótolva a valódi otthont
azoknak, kiknek nincsen. Ezt fejtegette Tibor, ki szerette
hallani saját hangját, miután megkínálta Jenőt szivarral:

A kávéház egyáltalában Pest legjellegzetesebb intéz-
ménye. Figyelő idegen ezt azonnal felismeri. Ebből lehet
megtudni városunk, egész társadalmunk lélektanát.
Néhány év előtt angol ismerősöm járt erre. Volt Oxfor-
dista, ki mint ilyen, valamely Social Settlementben élt, s
ott megerősítette szemét a társadalmi tünemények figye-
lésében. Ő is a kávéházban vélte felismerni közállapotaink
kulcsát. Önöknél sok a kávéház, magyarázta. Ebből követ-
keztetem, hogy az embereknek nincs homejuk. Tehát a
lakások drágák. Tehát valószínű, hogy a Town councilban
sok a háziúr. Ez csak akkor lehetséges, ha nincs szabad-
elvű választási rendszer.

Jenő illedelmesen hallgatott, nem folytatta a témát.
Kivallotta, hogy Tiborhoz ötven forint kikölcsönzése vé-
gett készült. Ez a legnagyobb készséggel csúsztatott a zse-
bébe tízet:

– Bocsáss meg, de többet nem adhatok. Ennyit vagy
könnyen megadsz, vagy ha nem is adod meg, alig érzem
meg, és te se fogsz ily csekély összeg miatt kerülni. Én
pedig sokkal többre becsülöm a barátságodat, mintsem
hogy pár forintért feláldozzam. Mert ha ötvenet adnék, és
te nem tudnád, vagy nehezedre esnék megfizetni, bizony-
nyal geneben volnál irántam, és kerülnél. Sok hasonló
esetem volt már ez életben. Egyik festőbarátomnak küld-
tem egyszer Párisból...

Tibor egyik kedvenc történetkéjét adta elő. Jenő meg-
értette, hogy hitele véknyan áll. De a megalázó kom-
mentár dacára kénytelen volt elfogadni a tizest. Ez ismét
eszébe juttatá kétségbeesett helyzetét. Elpanaszolta Ti-
bornak. Tanácsot kért tőle, hogyan keríthetne nagyobb
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összeget. Ez megígérte, hogy tudakozódni fog érdekében.
Aztán még egy ideig eldiskuráltak, és tűrhető, elégedett
hangulatban búcsúztak. Jenőnek mégis került valami
pénz a zsebébe, Tibor pedig jól mulatott saját beszédein,
és a Jenő megdöbbent arcán, mikor ötven helyett csak tíz
forintot kapott.

II.
Bényei Tibor félig-meddig hajótörött egzisztencia volt,

felvidéki vagyonos földbirtokos fia, ki az apai akarat
ellenére festőnek készült. De nemsokára belátta, hogy a
groteszkben tetszelgő ízlésével nem tudja megnyerni a
vevőközönséget. Kényszerűségből újságírásra adta ma-
gát. Evvel se boldogult. Kegyetlen, semmit és senkit nem
kímélő, cinikus élcelődései gyűlöltté tették. Nem volt ke-
nyere. Megismerkedett a nyomorral, a kétes eszközeivel
az adósságcsinálásnak és pénzszerzésnek, a lebuj vendég-
lők és kávémérések törzsvendégeivel. De még mielőtt egé-
szen elzüllött volna, egyetlen testvére, nemsokára utána
apja meghalt, és így tekintélyes örökséghez jutott. Élete
bohém éveiben elszokott a falusi lét egyenleges békéjétől.
Otthon nem volt maradása. Budapesten telepedett le. De
túl soká élt a bűn és a tisztesség határvonalán tengődő
emberek, a váratlan ötletek, a hirtelen jólét és nyomor
gyors változásainak pitoreszk környezetében, semhogy ne
unta volna a jobb körök hipokrita társaságát, az etikette-
zett emberiség unalmas egyformaságát, a társalgás kész
frázisait, hazugságait, nézeteit, melyek a jelentőségte-
lenség, a sajtócikkek sivár mezején teremnek. Csak annyit
járt jobb körökbe, amennyi éppen szükséges volt, hogy ne
menjen teljesen letört alak számba. Többnyire magának
élt. Művészekkel még mindég összejött. De ezek között is
jobban érezte magát a még naggyá nem lett, vagy pályát
tévesztettek körében, mint a hírneves mesterek céhében.
Szerette a fiatal óriások kávéházi filozofálását. Mint meg-
figyelő, az emberi hülyeségek, léhaságok és különcségek
amatőrje, fenntartotta összeköttetéseit a kétes egziszten-
ciákkal is, kikkel kényszerűségből töltötte élete nyomor-
teljes éveit. Még mindég szívesen kereste fel a a törzsasz-
talt a lebuj kávémérésben, s mulatott a gyakran kificamo-
dott észjárású, de mindég az élet rejtélyei mély ismere-
téről tanúskodó beszédeken. Titkos cimboráit néha segé-
lyezte is, de eléggé ismerte őket, hogy közelebbi összeköt-
tetéstől tartózkodjék.

Kaplonyit még közös jogászkorukból ismerte. Ez akkor
még sokat ígérő életet folytatott mint előtáncos és mint
kávéházi alak. Tibor az arca után született gazembernek
tartotta. Ezért érdeklődött iránta. Vajon a helyzet magas-
latán marad-e? Vajon mint gazdag ember, méltóságos
vagy kegyelmes úr fejezi-e be pályáját, vagy elposványo-
sodik a tisztesség keveset, de biztosan termő mezején,
avagy beletöri valamibe fejszéjét, és a vádlottak padján
látja-e viszont? Ily kérdéseket hányva-vetve figyelte valaha
Kaplonyit. Most, hogy kis kölcsönért fordult hozzá, Jenő
nagyot sülyedt a szemében. Ügyes huncut nem kér köl-
csön, mindig talál módot, hogy saját pénzt csináljon,

csaljon magának. De azért szívesen vállalta a pénzkere-
sési megbízást, és másnap legkopottabb ruhájában el-
ment egyik törzskávéházába.

III.
A kávéház tele van. Az alacsony, régi, bolthajtásos

helyiségben sűrűn ülnek az asztalok körül a torsok. A
hamvas, csípős, réteges füstfelleg pókhálójában, mint
sáfrányszínű fénypillangók, helyben repdesnek a nyitott
gázlángok, és lágyan, melegen, sárgán, folyékonyan vilá-
gítva látszanak az arcok, többnyire elrajzolt, pufók, vagy
nagyon is sovány, bibircsós, beeeett pofák, piros, majd
hamuszín arcbőrrel. S e fiziognómiák naív, gonosz, közö-
nyös vagy sunyi kifejezése véletlenül látszik elhelyezve a
sötét ruhák árnyékán. A kép panoptikumszerűen hatna,
ha e tömeg nem beszélne, lármázna, veszekednék, kár-
tyáznék száz hang összevegyült, élénk zsivajával. Tibor
csak nehezen evez keresztül a sűrű asztalok között a sa-
rokba, ahol ismerősei ülnek.

Csakugyan ott vannak, négy férfi és egy nő. Csende-
sebbek a többi vendégnél: nincsenek üzleti terveik, se
pénzük kártyára. Békésen élvezik a helyiség melegét, a
pipa, a szivar gyönyörét, az otthonn factice érzését, mely-
nek valóságát úgyse tudnák fellelni ideiglenes, fűtetlen
heti szobában. Mohó, de lassú, gazdálkodó vággyal nézik
a tálcán a törkölypoharakat. Amint Tibor közeledik, ki bár
jó ismerős, de mégsem egészen közéjük való, egy pilla-
natra feszélyezve vannak, a jobbmódú iránt mindég érzett
irígy gyűlölete a szegénynek irónikus, bizalmatlan tekin-
tetben nyilvánul. De ez érzés nemsokára helyt ad a rokon-
szenvnek, a megszokottságnak, sőt a hálának az iránt, aki
maga nem züllött, de nem törődve előítélettel, nem szé-
gyell leülni hozzájuk. S aztán ki tudja, idővel nem lesz-e
egészen az övék, hiszen a polgári társadalomban csak
annak van helye, aki komolyan veszi e társadalom hazug-
ságait és saját szerepét ezekben, és nem űz, mint a mű-
vész, a filozófus vagy a vagabund sportot az életből, a szo-
kásból, önmagából... 

– Még egy poharat a kegyelmes úrnak! – (Így hívták
Tibort, mióta örökölt) – szólt az asztalfőről erőteljes, szőke
bajuszú, borvirágos orrú férfi érces hangja, elcsapott al-
tiszti külsővel, kissé kopott, de tiszta ruhában, melyen női
kéz szeretetteljes gondozása látszott meg. 

Azután egyet igazítva piros szegfűjén a gomblyukában,
Tiborhoz fordult:

– Ma a kompánia a mi vendégünk. 
– Nem tudtam, hogy hívott társaság van, különben

nem tolakodtam volna éppen ma ide, kedves báró!
– Sőt, ilyenkor örülünk legjobban a váratlan és kellemes

meglepetésnek. Mitgefangen, mitgehang! Tessék leülni! 
Tibor elhelyezkedett a nő és egy idősebb, barna arcbő-

rű, bozontos ősszakállú, eleven, fekete szemű úr között,
akivel a többinél kissé melegebben szorított kezet. 

– Csak ülj le, édes öregem, és ne papolj, én mondom
ezt, az öreg! 

Aki szólt, Tsrepelka volt, Tibornak egyik legjobb barát-
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ja. Egykor tehetséges, most elzüllött festő, aki apró meg-
rendelések olcsó effektuálásából, hamis régi képek alkal-
mi eladásából tengette életét. Mert, bár saját művészetének
nem tudott volt teret csinálni, nagy tudása meg lehetővé
tetette neki bármely régi mestert úgy utánozni, hogy szak-
értő is csak nehezen különböztette meg munkáját az
redetitől. Különben művelt, szellemes ember volt, kinek
társalgását a nyomor tapasztalata árán szerzett mély élet-
ismeret cinikussá, de annál mulatságosabbá tette. 

Megérkezett a pálinka. Nusi, így hívták az asztal höl-
gyét, felemelte poharát, s elébb Tiborral, majd Rudi báró-
val koccintott. 

– Az én egészségemre, kedves kegyelmesem. Ma szüle-
tésnapomat ünnepeljük. Maga is hozhatott volna nekem
valamit… de ne vegye ezt komolyan... talán csak nem fo-
gom éppen magát wurcnizni? Most erre különben sincs
szükségem. A magaméból ünnepelem a születésnapomat! 

– Igen – vágott közbe az öreg festő –, Nusinak tegnap-
előtt jó pasasa akadt. Van garas a háznál, addig ameddig. 

Rudi báró meglökte az öreget, ne beszélne ilyesmit
Tibor előtt, akit a kompánia egyetlen egyenrangú tagjának
tekintett, ezért igyekezvén előtte megőrizni valamit a ga-
vallér szégyenérzetéből. Rudi ugyanis valódi nevén báró
Horst Rudolf, hajdan porosz lovastiszt volt. Mint barátai
mondták, adósságok, mint ellenségei állították, hamis
kártya miatt kasszírozták. Tény, hogy azóta jobb körökben
nem fordult meg. Pár év óta itt élt, távol hazájától. Senki
se tudta, miből. Maga azt vallotta, hogy hirdetések közve-
títésével keres valamicskét. Vele élt Nusi, a szeretője. Rudi
nem volt féltékeny, sőt szívesen látta, ha Nusi is keresett
valamit a konyhára. Jobb szerette ugyan, ha ez valamely
nyájas idegen becsapásával sikerült, de azt se bánta na-
gyon, ha szükség esetén Nusi mégis szolgált a pénzért. Így
éldegéltek, amint jött, keresetből vagy a véletlenből, nem
éppen tisztességesen, de anélkül, hogy egyenesen lopni,
vagy a Nusi „vendégeit“ revolverrel kellett volna megzsa-
rolni. Az utolsó időben aztán rosszul ment az üzlet. Nusi
tartózkodó volt az Orfeum kávéház üzletvezetőjével. Ez
aztán kitiltotta a helyiségéből. Fogyott a pénz, új meg nem
akadt. A hónapos szobából már kitették őket. Szennyes
garniban tengődtek, míg végre Nusinak ama szerencséje
akadt, melyre imént oly tapintatosan célzott Trsepelka.

– És milyen volt? – kérdé Tibor. 
– Ne is kérdezze. Utálatos, öreg, követelő, de jól fizetett. 
Tibor faggatta Nusit, mondaná el a jövedelmező ka-

land részleteit. A lány eleinte durcásan, duzzogva tartóz-
kodott, aztán lassan felengedve, hol túlzott komolysággal,
hol vihogó nevetéssel felelt a Tibor kérdezősködésére. Ez,
mikor már mindent tudott, még arra volt kíváncsi, ki
lehetett az illető, aki nagyon jómódúnak látszott. Nusi per-
sze nem tudta.

– Pedig ezt jó volna tudni. Talán házas, vagy előkelő
állásban van. S akkor a nyilvánossággal fenyegetőzve sok
pénzt lehetne kiszipolyozni az öregből. – E tanáccsal fej-
lesztette Tibor az aránylag ártatlan lány nevelését. 

– Fiacskám – világosította fel az öreg festő, belőled
soha nem lesz ügyes huncut. Te l’art pour l’art csalnál, ez

pedig olyan elv, amely, mint az én példám is mutatja, még
a művészetben se fizeti ki magát. Ezért tanácsolom is ne-
ked, maradj tőled telhetőleg becsületes ember. Nusitól a
legnagyobb ügyetlenség lenne zsarolni. Nálunk a gazdag
embernek mindig igaza van. Csak kellemetlensége támadna
a rendőrséggel. Valószínűleg eltoloncolnák. Sokkal okosabb,
ha hallgat, és adandó alkalommal megismétli az üzletet.

Tibor új turnét rendelt, Rudi belemélyedt a Berlini
lapba. Így Kormos, a társaság negyedik férfitagja, ki unta
az öreg festő és Tibor közvetlen célt nélkülöző beszédeit, s
ma teljes pénzhiány folytán úgyis rossz kedélyben volt,
nélkülözte a Rudi eleven hangját. Végre rátámadt:

– Mi van önnel, kedves báró? Ma nem is beszél?
Igyunk egyet a Nusi egészségére.

Koccintottak. Nusi, fitogtatva, hogy az ő pénzén folyik
a mulatság, maga rendelte az újabb turnét.

– Érdekel a hazárdjátékpör Berlinben. – felelt Rudi.
Sok jó ismerősöm van kompromittálva. Jó reklám Berlin-
nek. Megtudja a világ, hogy nem Párisban, de nálunk
lehet legjobban mulatni. Kinek pénze van, mindent meg-
engedhet magának. És Rudi azon elégedettséggel, melyet
züllött ember mindég érez, ha szebb múltjáról beszél,
mesélt egykori életéréről, gárdatiszt koráról, drága kokot-
tokról és magasrangú urakról, kikkel sokat vala együtt.
Nusi büszke volt szeretője múltjára, szerelmes szemmel
hallgatta, s mint kismacska, hozzá gömbölyödve sütkére-
zett Rudija régi dicsőségében. Kormos is elemébe jött. Ő
is vagyonos volt valaha, nagyon régen, oly régen, hogy
rendesen maga se emlékezett rá. De ilyenkor eszébe
jutott, hogy hajdan ő is vivőrösködött Baden-Badenben. Ő
is akart mesélni régi díszéről, a rulettasztalról, a nagy
lorettekről. De öregedő, rekedt hangja nem bírta a ver-
senyt a Rudi katonás orgánumával, aki éppen a szép Ma-
riettet emlegette, aki most fogaton jár, kit egész Európa
ismer és bámul, és kit ő még ismert, mikor piros flanell
alsónadrágot viselt. 

– Mi van ebben? – kérdé a desszuk előkelőségében még
járatlan Nusi – nekem is veres flanell alsónadrágom van. 

– Reméljük tehát – vigasztalta Tibor – hogy szintén
szerencsét fog csinálni. 

– Soha – súgta az öreg festő –, a kis liba szerelmes. Ez
kizárja a szép jövőt. Kormos pedig mesélt tovább akkori
életéről, fényűzéséről, s lassan erős anzagolásba mele-
gedett. Trsepelka, ki ismerte élete legsötétebb napjait, és
szívesen évődött vele, félbeszakította: 

– Hogy is volt csak, Dorikám, mikor az Óbudai vastag
korcsmárosné tartott ki?

Kormos nem vette szívesen az aposztrofálást, amely
visszaidézte élete legsanyarúbb idejének emlékét, amikor
jegyszedő volt kis vándorcirkusznál, vékony kosztért,
fizetés nélkül, borravalókra utálva. Pedig az ily rossz
helyzet is változhat még rosszabbra. A direktor megbu-
kott, megszökött, az alkalmazottak pedig egy árva vas
nélkül maradtak. Ekkor bizony jól esett a hízott korcsmá-
rosné jóakarata, melyre most nem szerette a célzást. Hogy
vígasztalja, Tibor kifejtette, hogy csak ez az igaz boldog-
ság, az igaz szerelem. Csak az olyan ér valamit, mellyel az
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embert nem hitvány mellékkörülményért, de önmagáért
szeretik. Tehát a legőszintébb nő az, aki fizet. Sajnálta
önmagát, aki ilyen érzelmet még nem tudott gerjeszteni,
pedig ez lenne legfőbb vágya. Egyszer már remélte, hogy
közel van hozzá. De csalódott. Trsepelka, ki szerette tudni
ismerősei apró élményeit, hogy évődés közben felhasznál-
hassa, nem nyugodott, míg Tibor el nem mondta az esetet
részletesen: 

– Egy este, mint oly gyakran, nem tudtam mit csinálni.
Sétáltam az utcán, lámpagyújtás idején. A keskeny sáv
égbolt, amit a véletlenül feltekintő szem a házak sorai
közt látott, már egészen fekete volt. Lenn az utcán annál
színesebben, élénkebben, tarkábban hemzsegett a városi
élet. A dologban járó ember eltűnt, a közönség előkelőbb
lett. A díszes kalapú nők, a felöltők prémje, az egyszerűen,
de gondosan öltözött urak sötéten hullámzó tömege
elfedé a kirakatok fényes színét, és feketén hömpölygött
az utcán, agyontaposva az aszfalton a lámpák reflexei szi-
várványos pompáját. Nézegetve őgyelegtem a mutatós
ruhák, csinos arcok, a tolongásban elszórt, itt valakitől
felszedett, ott kárba veszett tekintetek, a szoknyák kígyózó
szélei, egyesek fiatalosan gyors, mások idegesen siető,
vagy keresetten lassú, lusta járása között.

Előttem karcsú nőalak halad. Lengő, hajlékony lépés-
sel, nyugtalanul siet. Semerre se néz, mint azok szoktak,
akik keresnek valamit, de maguk sem tudják, mit. Ruhája
fekete, a sötét prém, a tollas, turbánalakú kalap között ég
a veresen szőke, könnyű haja, amint szálain játszik, rajta
megrezegve, vagy elveszve benne egy-egy fényes lámpasu-
gár. Karján a muff egyenesen lecsüng, a másikkal hátra-
nyúlva emeli ruháját, amely alatt kilátszik csipkés, szal-
masárga és halványlilaszín changeant alsószoknyája, tört,
diszkrét színével csaknem eleven folytatása a nedves asz-
falton kígyózva játszó fénypántlikáknak.

Utána megyek, megelőzöm. Megdöbbenve látom, hogy
arca ötven évet mutat. E pillanatban a fiatal járású öreg
nő szeme kifejezésteljes, öntudatos kacérsággal néz rám.
Megint hátramaradok. Innen öregségének tudata még
érdekesebbé teszi a kecses lépésű megjelenést. Szemem-
ben még érzem az öreg arc fiatal szemének tekintetét.
Milyen lehet e nő szerelme, gondoltam, ki idős, de így lép,
így néz, akinek a vére fiatal, és akinek fonnyadó arca sok
éven át annyi tudós csókot tanulhatott?

De ki lehet? Nem idegen, mert biztosan, keresés
nélkül jár. Nem tartozik a társasághoz, mert akkor ismer-
ném. Nem kokott, mert erre vén. Nem lehet más, mint
egykor magas árfolyamú nő, aki vagyonra tett szert –
mialatt kiöregedett mesterségéből. De még nem telt be
szerelemmel, melyet most már nem üzletből, de saját
örömére keres. Talán azért, mit valaha árult, ma fizetni is
hajlandó. Eszembe jut, hogy ez nekem újság, hogy még
nem fizettek meg soha. Egyszóval, itt az alkalom, új be-
nyomással gazdagodni. És mily benyomással!

Elég az hozzá, ismeretlenem mellékutcába fordul. Hát-
ranéz, szeme hív. Minden jól van. Utána megyek, megszó-
lítom. Eleinte közönyös dolgokat beszélve haladunk a
közlekedés és kirakat nélküli utcán. A mellettem ruganyo-

san lépő asszony festői sziluettje e félhomály rejtélyes-
ségében az ismeretlen, a titokteljes egész varázsával hat.
Sőt az érdeklődés annyira felcsigázta képzeletemet, hogy
egy gázlámpa mellett elhaladva szeretni véltem minden
egyes ráncocskát, melyek lágy pókhálórajza környékezte
az álomszerű, kék szemek mély tekintetét.

Végre betértünk egy kényelmes családi házba, az egyik
előváros jobbféle mellékutcájában. Már lenn megnyomta
a csengőt, a második emeleti lakást nyitva találtuk. Belép-
tünk az ebédlőbe, melyet nyersen világított a középen
függő petrollámpa. Egyszerű, inkább ízléstelen, de jómó-
dú, kényelmes, polgárias lakásban voltunk. Banális, gyári
munkájú, német reneszánsz, halvány fényezetű diófabú-
tor, négyszögletes ebédlőasztal, horgolt takaró, sok ke-
resztöltéses kézimunka, egyszóval a huszonöt év előtti
polgári berendezések valamelyessége, színtelen tarkasá-
ga. A lámpán, erre jól emlékszem, kicsi, üvegből készült
léghajó lógott, piros selyemből neccelt hálóval. Ezen füg-
gött a csónak, zöld posztó madárfészek, melyben kis sár-
ga bársonykanári ült. 

A nő, alighogy kiszabadítottam bundájából, karomba
veti magát. A folytatás olyan volt, mint mindig. Csak mi-
dőn távozni készültem, vált a helyzet bonyodalmassá. Mi-
lyen alakban lesz megoldva jutalmazásom kérdése? Csak-
ugyan fog-e fizetni? Mit fogok érezni, ha megkapom a
bért, melyet a világ előítélete megszégyenítőnek tart? E
kérdéseken tépelődtem búcsúzás közben. Kérdeztem,
mikor jöhetek megint? Mindég, volt a válasz, délután ha-
tig. Még egy kicsit húztam, halasztottam a távozást, de
semmi jel nem mutatott arra, hogy kapok valamit. Végre
felvettem felöltőmet. Az asszony megölel, megcsókol, hoz-
zám simul. „Hát mikor jösz?“ – kérdi. „Talán holnapután“.
„Biztosan elvárlak“. Már a kilincsre teszem kezemet, s ő
még egyszer hozzámsimul, és ama hanggal, melyet a nő
használ, ha szerelmet vall, kérdi: „Édes ember, hát nem
ad semmi cukros süteményre valót?“ 

E kissé hosszadalmas mesét az asztal nagy része nem
hallgatta végig. Nusi és Rudi együtt enyelegtek, Kormos
szórakozottan hallgatott. Csak Trsepelka lesett figyelem-
mel, az asztal lapján torzképekkel illustrálva az elbeszé-
lést. A végén felkacagott: 

– Persze, ha valaki oly gyerek, és peripatetikus nőkkel
akarja magát kitartatni, az pórul jár. Az ily dámák ismerik
a csíziót, és tudják, hogy az öregségnek is vannak amatőr-
jei. Ilyesmihez naív nő kell. Dóri – fordult Kormoshoz –
magyarázd meg csak e fiatalembernek, hogy kell ilyes-
mihez fogni. Neked nagy gyakorlatod volt ifjú korodban. 

Kormos nem szerette, ha az öreg felhúzta. De azért
szót fogadott, mert végleges pénzszűkében lévén, kedvé-
ben járt mindenkinek, hátha kis kölcsönhöz lehetne jutni:

– Tudja, uram, hasznot az ember nem húzhat csak
tisztes, becsületes özvegyasszonyoktól. Ezeket is a kevés-
bé míveltek, ártatlanok, egészségesek, kissé kövérecskék
között kell keresni. A többi vagy már nem kívánja meg a
férfit, vagy megszerzi magának költség nélkül is. Aki pedig
egyszer maga seftelt, annak úribb ember nem kell. Az csak
a maga fajtájával szeretkezik, hordárral, pincérrel. Tehát,
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mint mondom, – valamely becsületes polgárözvegyet kell
kiszemelni. Legjobb az özvegy vendéglősné. Legsimábban,
feltűnés nélkül megy az ismerkedés. És ezek jószívűek,
mint a legtöbb kényelmes nyugalomban hízó ember. Ezek-
től, ha eleinte pénzt nem is, de legalább ételt nagyon
könnyen lehet kapni. Szorult helyzetben pedig ennek is
megvan a maga értéke. Az ember, mint minden más ven-
dég, jár a korcsmába. Nagyon takarékosan él, de eleinte
rendesen fizet. Közben diskurál, megbarátkozik az asz-
szonnyal. Meg kell gyakran nevettetni, dicsérni a főztjét.
Aztán egyszerre sajnálkozva kijelenti, hogy ki kell ma-
radnia, mert elvesztette a keresetét, és nem telik meleg
ételre. Biztos, hogy erre hitelt ajánl fel. Vonakodás után
persze elfogadja az ember. A vonakodást és hálálkodást
időről időre ismételni kell. Ha az ember ügyesen viseli
magát, nemsokára nélkülözhetlen lesz. Ha egy este kima-
rad, az csaknem féltékenységet idéz elő. Aztán jó órában
panaszkodni kell, mily sivár a legényember sorsa. Nincs
otthona, rideg, fűtetlen szobában vetkezik este, magá-
nyosan fekszik le. Ezt részletesen le kell írni. Ekkor a
sajnálat, saját özvegységének gondolatja meglágyítják az
asszonyt. Jó szíve meghatottságának, a lefekvés jelenete
leírásának, mely felcsigázza korlátolt fantáziáját, nem tud
ellentállni. Ha e hangulatot kihasználja az ember, másnap
meleg ágyban, mint a korcsmárosné szeretője ébred, és
azonnal jó meleg reggelit kap. Az ilyen nő aztán bolondja a
szeretőjének. Sok tönkre teszi magát egy haszontalan
suhancért. Csak egy rossz szokásuk van. Egy félév után
meg akarnak esküdni. Jobb tehát odébb állni, még mielőtt
ez bekövetkezik.

A vén festő hangosan nevetett jókedvében, hogy sikerült
Tibort és Kormost egyaránt beugratnia. Folytatni akarta az
évődést. Zaklatta Kormost, mondaná el, hogyan élt két álló
esztendeig házassági ígéretekből. De mielőtt kivasalta volna
ezt az élményét is, új vendég érkezett. Ennek tiszteletére ő
rendelt egy turnét. Azután bemutatta Hecht urat.

Magas, ősz bajúszú, borotvált férfi volt, e helyen szo-
katlanul gondos ruhában. Megjelenésében, fellépésben
diplomata modort igyekezett mutatni. Leült, de székét
szerényen nem tolta egészen az asztalhoz. Szünet követke-
zett. Nem tudta egyik se, mily emberfiával van dolga.
Tehát óvatosnak kellett lenni. Végre megszólalt Trsepelka:

– Finom prémgallérja van, Hecht urnak!
– Van annak, aki el nem issza. 
– Olyan jól áll most?
– Meglehetősen. Képzelje, majdnem eladtam egy igazi

Rubenst...
Tibornak imponált Hecht, ki a majdnemből is tud

pénzt csinálni. Eszébe jutott a Kaplonyi ügye. Ez az ő
embere. Barátkozni próbált tehát Hechttel.

– Mit jelent, hogy majdnem eladott? És hogy ez mégis
pénzt hozott?

– Meg fogom magyarázni, uram. Pozsonyban voltam. A
vendéglőben, hol szállni szokva vagyok, egyszerre jön
hozzám a portás, és mondja, hogy „Hecht úr, van nekem a
padláson egy régi kép“. A portás tudja, hogy én régisé-
gekben utazom, és inkább adja nekem mint másnak. Fel-

megyek a padlásra, és megnézem a kép. És mit csinál
Isten? Tudja uram, mi néz ki úgy mint egy macska, és még
sincs macska?

– Nem én!
– Kérem, ne tessék mondani, hogy nem méltóztatik

tudni, mikor én tudom, hogy tetszik tudni: egy kandur!? Vagy
nem? Kérem, a kép is olyan volt, mint egy kandur. Úgy nézett
ki, mint egy igazi Rubens, de azért nem volt egészen Rubens.
De azért megvettem. Nem nagyon drágán, de megvettem,
alkuvás nélkül, nem sajnáltam tőle pár forint. Mert tetszik
tudni, nekem az a bajom, hogy túlságosan lelkesülök a
művészetért. Azért nem leszek soha jó üzletember. Mert
nálunk, régiségekben fő dolog olcsón venni. Eladni mindég
lehet nyereséggel, ha nem fekszik sok pénz a portékában. Én
pedig könnyen lelkesülök. Nem tehetek róla, de én már
olyan vagyok. Ha nekem kínálnak egy Rembrandt, és kérnek
érte ötven forint, megadom szó nélkül, mert idealista vagyok
és lelkesülök. Spatz, a konkurrensem pedig lealkuszik belőle
huszonöt. Hát tetszik tudni, most se alkudtam, de meg-
vettem a kép, ami majdnem Rubens, tizenöt forintért. És
tetszik tudni, mit csináltam azután?

– Megpróbálta eladni mint valódi Rubenst.
– Isten a világ felett, uram, ne legyen soha kereskedő,

soha nem vinné semmire. Nem kínáltam senkinek, de fog-
tam magamat és átköltöztem más vendéglőbe. Ott nem
tudták, honnan való a kép, a kandur. Mert ha ott mara-
dok, a portás, kitől vettem a kép, ha jó üzletet csinál-
hatnék, irigyelné, és ha megmondja, hogy tőle vettem pár
forintért, nem kell senkinek. A másik hotelben aztán meg-
mutattam egy régi kuncsaftnak. De nem mondtam, hogy
Rubens. Mert kérem, akitől egy Rubens árát lehet kérni,
az vagy maga ért képhez, vagy van embere, aki ért. Nem,
én azt mondtam neki: „Exellenz, ez a kép olyan mint egy
kandur. Úgy néz ki, mint egy Rubens, de talán mégse
Rubens. Exellenz, ez a kép olyan mint a sorsjáték. A főnye-
remény harmincezer forint. Vegye meg az összes sorsje-
gyeket.“ Kínált nekem erre ötszáz forint. „Mboh, mon-
dom, magamnak is többe kerül, és ha nem is kerülne,
ennyiért magam is játszom.“ Alkudoztunk, kaptam kétez-
ret. A kép ott függ most az exellenz galériájában, mint
Rubens iskola. Az exellenz pedig esküszik rám, hogy
milyen becsületes ember vagyok, hogy nem próbáltam
mint valódi Rubenst a nyakára sózni. Azóta mindent hisz
nekem. Ebből a kandurból, akarom mondani sorsjátékból
vettem magamnak az új téli rokk. Ugy-e szép? Vagy nem?

Mindnyájan dicsérték. Hecht hízott a büszkeségtől.
Majd, mihelyt a társalgás ismét általánosabb lett, suttog-
va az öreg festőhöz fordult:

– Kedves mester, nem kellene önnek pénz?
– Az mindég kell.
– Akar harminc forint? Nekem kellene egy valódi Corot.

Megfestené?
– Kérem... ennyit kópiáért is kapok. Igazi Corot nem

csinálok ötvenen alul.
Hecht nem alkudott. Ismét elragadta talán a lelkesedés.
– Legyen, mert magáról van szó. Pedig, úgy éljek, hogy

ráfizetek az üzletre. Ki tudja, fog-e tetszeni a vevőmnek?
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De egyik kuncsaft szeretne egy Corot. Hát megpróbálom.
Ha nem tetszik neki, eladom mint kópia. Mikor lesz kész,
kedves mester?

– Galopba… hogy minél elébb jussak pénzhez.
– Hol van most az atelier? Mert Kőbányáról elköltö-

zött, mint hallom. 
– Atelier nincs. Nem telik ily rossz időben, midőn igazi

Corot is ily olcsó. Majd megfestem itt a kávéházban.
– Akkor talán vászna és színei sincsenek? Engedje

meg, hogy egyelőre... – és Hecht a Kormos irigy szemelát-
tára két tizest csúsztatott a kezébe. 

Trsepelka szabadkozott:
– Nem, nem... jobban fog esni az egész egyszerre, ha

majd kész leszek. 
De Hecht nem tágított:
– De kérem, tessék nekem megengedni azt az örömet.
– Hátha most, hogy van pár forintom, elkezdek inni és

nem festem meg a Corot?
– Uram, ön tréfál. Erre kegyed nem volna képes. Ön

nem tudna megcsalni szegény családos ember, mint én,
kinek öt gyereke van, Isten tartsa meg őket. Gazdagot,
mint a kövér képkereskedő, az más. Mert tetszik tudni,
kedves mester, ön tisztességes embernek született. Mert
születnek tisztességes emberek és huncutok. A legtisztes-
ségesebb ember is jut mai nap oly helyzetbe, hogy hun-
cutságot kell csinálni, hogy megélhessen. De ezt is tisztes-
séges módon fogja csinálni. Aki pedig huncutnak szüle-
tett, egy ganef, ha egyszer becsületes is akar lenni, akkor
is huncut lesz.

Aztán folyt tovább a mulatság, az ivás, az évődés,
melyben most, miután a Hecht-féle pénzből is részesedett
egy kis kölcsönben, Kormos is kedélyesen részt vett. Tibor
jót mulatott Hecht számos hőstettén a régiségüzlet terén.
A sokat járt, sokat tapasztalt embert végre megkérdezte,
nem tudna-e valamit egy Kaplonyi-féle ember részére?
Hecht azonban csak a maga brachában volt járatos. De
adott mégis útbaigazítást:

– Tetszik ismerni Dr. Országot? Nem? Lehetetlen! Dr.
Ország Izort, a „Pisztoly“ szerkesztőjét? Az volna a maguk
embere. Csak tessék elmenni hozzá. Nagyon okos ember,
ki mindent tud, és akivel lehet okosan beszélni. Déltájban
otthonn van mindég. De most én is ajánlom magamat. Ha
régiségekre volna szüksége, venni vagy eladni, itt a cí-
mem. Evvel névjegyét becsúsztatta a Tibor kezébe, s a
legelőkelőbb bókkal búcsúzott a társaságtól.

IV.
Másnap Tibor csakugyan felkereste Dr. Ország Izort, a

„Pisztoly“ szerkesztőjét és tulajdonosát. Az újságíróban
érdekes gyarapodását remélte lélektani gyűjteményének.
És végtére is, mért ne segítsen, ha lehet, Jenőn, mért ne
csináljon éppen Jenő valamely kétes snittet, melyet ha ő
nem, más valaki úgyis megcsinalna?

Hecht útbaigazítása után meglelte a szerkesztőséget a
belváros egyik szűk mellékutcájában, szennyes ház föld-
szintjén. Az előszoba hemzsegett a kétes alakoktól.

Piszkos, boltosinas kinézésű egyén kérdé a Tibor óhaját.
Némi várakozás, ajtócsattogás, jövés-menés után bevezet-
ték. Még egy előszobán kellett keresztülmenni. Ez nem a
szerkesztőség, de a magánlakás intimebb jellegű előszo-
bája, félig konyha is volt. Öreges cseléd motoszkált benne.
Spirituszlángon valami melegedett, konyhaszagot áraszt-
va. Benn aztán alacsony, a gömbölyűségig kövér, kopasz,
fekete körszakállas úr fogadta Tibort, alig emelkedve fel
helyéről az íróasztal megett. Első szempillantásra feltűnt
a szoba rikító tarkasága, míg a háttal az ablak felé ülő
házigazda arca alig volt kivehető. Csak egész közelből
ismerte fel, midőn tömzsi, zsíros érintésű, gyűrűkkel
telerakott kéz nyúlt elébe.

– Nini, maga az! Sosem hittem volna!
– Igen, én lennék. Nagyon örülök a szerencsének.
Régi ismerősök voltak. Dr. Ország Izor jelenleg a „Pisz-

toly“ tulajdonosa és szerkesztője valaha Rosenstengl Izidor
névre hallgatott. Fia volt Bényeiék egykori regálebér-
lőjének. A kis korcsmáros nem akart, vagy nem tudott fiá-
nak módot nyújtani, hogy jogot végezzen. Tibor kölcsö-
nözte neki annak idején a szükséges pénzecskét, hogy
járhasson az egyetemre. A kis Rosenstengl e pénzt, mihelyt
keresete volt, hűségesen visszaaadta. Azóta nem tudtak
egymásról semmit. A vén korcsmáros meghalt, Tibor a szé-
les világon vetődött ide-oda, s mióta Budapesten lakott,
szintén nem találkozott egykori ismerősével, nem élvén
ama körben, melyben az most Dr. Ország Izor néven szőtte
üzleteit. Most önkéntelenül megörültek egymásnak.

– Hát igazán maga az! Örülök, hogy látom, és hogy
ismerőssel van dolgom. Mert kéréssel akarok alkalmat-
lankodni.

– A legszívesebben állok rendelkezésére. Talán pénz
tetszik? Mennyi? Kamat nélkül, írás nélkül adom, ha el
tetszik fogadni. Nem felejtkeztem meg egykori jóságáról.

– Köszönöm, de ezúttal másra van szükségem.
– Ne tessék neheztelni. De oly gyakran kérnek tőlem

kölcsön. Főképp, ha úri ember keres fel, több mint bizo-
nyos, hogy ilyenben fárad. Már hogy neheztelnék? Sőt, jól
esik a tudat, hogy számíthatok valakire, ha egyszer meg-
szorulok. De ezúttal más, egy kis útbaigazítás kéne.

– A legszívesebben. Tessék helyet foglalni. Szolgálha-
tok szivarral?

Elhelyezkedtek, rágyújtottak. De alig fogott Tibor ügye
magyarázatába, az inasforma egyén bejött és valamit
súgott. Ország felugrott. 

– Méltóztassék egy percre megengedni. Valakivel van
dolgom, kit tegnap ide rendeltem mostanra. Itt a mai lap.
Azonnal itt vagyok.

Ország eltűnt, vendégét magára hagyva. Elég ideig
elmaradt. Tibor ráért körülnézni a lakásban. Az íróasztal
feltűnően szép XVI. Lajos-darab volt, mahagóniból, gazda-
gon díszítve bronzzal. Rajta sok apró műtárgy. Egy régi
római bronz, Latour Pompadourjának miniatűr másolata,
zománcozott rokoko aranyszelence, egy Alt-Wien porce-
láncsésze, közben pedig nagy, modern sárgaréz tintatar-
tó, kukorékoló kakassal a tetején, a német Kinkerlitz-ipar
remeke. Ott pedig, ahol az ember írni szokott, rendetlen
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tömegben nagy rakás cédulajegyzet, számla, felbontott és
felbontatlan levelek, az egyik már régi lakó, poros, szürke,
a másik a tetején tiszta, újonnan érkezett. A falnál az író-
asztal stílusában, de már egyenesebb, merevebb, majd-
nem empire könyvszekrény, benne a használatlanság szi-
gorú rendezettségében valamely árverésen együttesen
összevásárolt könyvtár. A tetején ezüst tányérok, csészék,
hamis miniatűrök, zsúfolt rakásban hemzsegtek. A föl-
dön, a pamlagon keleti, de durva, rikító színű, nyugati
export részére készült szmirna és szumakszőnyegek, a
falakon pedig nagyon széles, nagyon cifra, de nagyon
felületes, olcsó munkájú rámákban képek, melyek kivehe-
tetlen feketeséggel kérkedni látszottak a tettetett régiség-
gel. Az egész szoba a véletlenség, a cifrálkodás, a kérke-
dés, és e mellett a garasoskodó fösvénység ízléstelensé-
gével volt összeállítva. Tibor e tarka, ízlést hajhászó,
kellemetlenül tolakodó lakásban visszavágyott a nyárs-
polgári berendezések egyszerű, bevallott, őszinte ízléste-
lenségének stílszerűsége után. A háziúr visszajött.

– Bocsánatot kérek, ha soká várattam, de tárgyalnom
kellett egyik felemmel patikaügyben.

– Hogyan, hát maga oly nagy úr lett, hogy patikát osz-
togat?

– Nem éppen én, de egyik szerkesztőkollégám, kinek
nagy a befolyása, csinál magának ebből mellékjövedel-
met. De mert képviselő, óvatosnak kell lennie. Ezért némi
provízióért én érintkezem a felekkel.

Ország imponált Tibornak. Nem azért, mert benne van
a panamában, de nyugalma által, mellyel saját és társai
kétes üzelmeiről mint magától értetődő dologról beszél.
Érdeklődéssel várt, nem hall-e újabb részletet a patika-
ügyről: de Ország elhallgatott. Át kellett tehát térnie saját,
illetve Kaplonyi ügyére.

– Doktor ur, ha megengedi, előadnám jövetelem célját.
– Ne tessék azzal sietni. Ilyenkor folyton zavarnak. Ha

nyugodtan akar velem beszélni, legyen szerencsém ebéd-
re. Feketénél teljes kényelemmel értekezhetünk.

Csakugyan jelentettek ismét valakit. Ország kedvet-
lenül förmedt szolgájára: 

– Hadd jöjjön.
Aztán ismét Tibor előtt mentette magát: 
– Ha megengedi. Egy perc alatt végzek. 
Nyíratlan hajú fiatal ember lépett be félénken. Előad-

ta, hogy vizsgázni szeretne, de nem kap terminust, mert
formahiba van indxében. Ország átfutotta, s azonnal tisz-
tában volt a helyzettel:

– Igen, két félév érvénytelen. De nem baj. Rendbe hoz-
zuk azt. Sürgős a dolog?

– Igen. Pályázni szeretnék állásra a városomnál, s a
pályázat három hét múlva lejár. Nagyon rá vagyok szorul-
va. Apámnak csak nehezen telt eddigi tanulmányaimra,
két új félévet alig tudna fedezni.

– Úgy. Tehát ön szegény és rá van szorulva. Ez esetben
tehát a költségeket se tudja fedezni. Nem baj. Megcsi-
nálom azt hitelbe és olcsón. Kettőszáz forint váltóban,
fizetendő egy félévvel az állás elfoglalása után. Helyes?

– Kérem, ez rengeteg pénz!

– Sajnálom. Olcsóbban nem lehet. Nekem se csinálják
ingyen az egyetemen. Szép, hogy nem kérek előleget a
költségre...

Ezalatt Ország a számtalan papiros közül a már elő-
keresett váltóűrlapot kitöltötte és bemártott tollal nyújtot-
ta a fiatalembernek. 

– Tetszik vagy nem tetszik? Nem érek rá tárgyalni. Mint
látja, vendégem van. Ha aláírja, három nap alatt megvan a
végbizonyítványa. 

A fiatalember aláírta a váltót. 
– Tehát négy nap múlva legyen szerencsém, addigra

meglesz – szólt Ország a távozó után.
– Kérem uram, ön talán rossz szívűnek fog találni.

Pedig nem vagyok az. E fiatal embernek, akár még két évig
vár, akár maga siettetné az ügyét, sokkal többe kerülne a
dolog. Neki is hasznot hajtok, magamnak is. Mért ne te-
gyem, mikor ebből élek? Úgyis kevés az egész. A fele rá-
megy az ügy rendezésére, és azonfelül a kockázat az
enyém, mert ki tudja, ér-e e váltó egyátalában valamit?

– Tisztelet, becsület, maga sokoldalú ember – szólt
Tibor. De ha jól emlékszem, ügyvédnek készült. Hogyan
lett aztán újságíró és ...hogy is fejezzem csak ki maga-
mat... univerzális zseni?

– Mert ügyvédi irodám összeköttetések híján nem
akart menni. Másnál meg nem akartam szolgálni mint
irodavezető. Minek törjem magamat, ha más húzza a
hasznot? Ott hagytam az ügyvédséget, vállaltam apró
megbízásokat, és emellett azon voltam, hogy minél több
embert, minél több ember helyzetét megismerjem. Tájéko-
zottságom az üzleti tőkém. Mondhatom, ebben páratlan
vagyok. Nincs Budapesten senki, kinek jelent valamit a
neve, és kiről ne tudnám, mennyi a vagyona, mennyi az
adóssága, kinek tartozik, kiben van bizalma, miben sánti-
kál, van-e szennyese, ki a szeretője, a kerítőnője. Mikor
mindezt már tudtam, akkor alapítottam, úgyszólván pénz
nélkül a lapomat, amely alig háromszáz példányban jelen
meg, melynek létezéséről a legtöbb ember nem is bír
tudomással, és melyből mégis megélek, sőt vagyont is
szerzek, amely révén szaporítom összeköttetéseimet, szer-
zem az alkalmat üzleteimre. Látja, egyik ember adja kilin-
csemet a másik kezébe. Nem élet ez. Mihelyt lesz egy fél
millió forintom, abba is hagyom, és megyek utazni vala-
mely szép vidékre.

Így beszélgetett Ország ama jóleső bizalommal, melyre
az ember csak gyerekkori ismerőshöz képes. Ezalatt
szennyes vénasszony megterítette a szoba közepén álló
kártyaasztalt. Azután elég ízléses házi kosztot kínált.
Ország Tibort percről percre jobban érdekelte. Mint a
szentírást, úgy hallgatta előadását, ha nem is hitt neki
mindent. S amint nézte, nézte, felébredt benne a grotesz-
ket kedvelő festő, és gondolatban rajzolta Ország széles,
nagyon széles, szélesebb mint hosszú arcát, vastag, erő-
szakos állkapcsával, s a kopasz koponya alatt okosan,
ravaszan pislogó disznószemecskét. Az egész békára
hasonlított, nagy, fantasztikus, szakállas békára, ősidő-
belire, amikor még a békák hatalmas ragadozók lehettek,
cápái a szárazföldnek.
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Leves után libaaprólék következett. Ország a csontot
vaskos ujja közé fogta, és úgy rágta róla a húst, miközben
a zsír fényessé tette szennyes körmét. Szája széles táton-
gása, az erőszakos rágás még inkább aláhúzta béka és ra-
gadozó jellegét arckifejezésének. Tibor egészen megfeled-
kezett a Kaplonyi ügyéről, s csaknem abbahagyta az evést,
hogy zavartalanul gyönyörködhessék a látványban. Or-
szágnak ez feltűnt, de nem sodorta ki flegmájából. Biztos
nyugalommal, amit különösen egykor szegény embernek
a pénz tudata nyújt, fordult vendégéhez:

– Ne tessék rossz néven venni, ha így eszem. De jobban
esik, és célszerűbb is. De tudok én úgy is enni, amint illik. Ha
vendéglőben vagyok, vigyázok is a szokásokra. De bolond
volnék, ha itthon nem úgy ennék, amint jól esik. Vagy nem?

Ország falánkan töltötte magába a libaaprólékot, a
káposztát hússal, a metélkét. Közben pártfogó gesztussal
töltött Tibornak bort, és feltálalta a délelőtt folyamán
hallott hírecskéket. Egyik kereskedő közel áll a csődhöz,
ha kétségbeesett börzeüzlete meg nem menti. Egy férj teg-
nap nejénél szerelmes levelet talált a legjobb barátjától,
aki váltóit szokta zsirálni. Fel is használta az alkalmat, és
ismét aláíratott egyet, de ezúttal jóval nagyobb összegről
a szokottaknál. Egyik új embert be fognak venni exkluzív
klubba, melynek elnökét megválasztatta egyik részvény-
társasága tanácsosává. Magas hivatalnok ellen hajsza in-
dult megvesztegettetés miatt, és szegény nagyon meg van
rökönyödve. Pedig haja szála se görbül, mert nagyon so-
kan vannak vele kompromittálva. Egyátalában, mint a
rablógyilkosnál, fő dolog a teljes titok, mert bűntársak
révén tudódik ki rendesen a tett, úgy a csak kétes ügynél,
melyet el lehet tussolni, fontos, hogy minél több legyen a
részes. Így oly tág és hatalmas érdekeltség keletkezik,
melyet nem lehet és nem célszerű kikezdeni. Most külön-
ben óvatosnak kell lenni. Kérdés, sikerül-e elcsittitani az
ellenzék purifikáló akcióját. Mert a kolomposok nagyon
sokat kérnek, amennyi a jelenlegi viszonyok között alig áll
rendelkezésre.

– Mert nagy ám a szegénység ez országban – ezzel
argumentált a doktor – az én lapom többrendbeli pausá-
léját is leszállították 25 százalékkal. És Ország beszélt,
beszélt tovább, a képviselőház folyosója, a hivatalos elő-
szobák, az alkovok, a kávéházak, a kártyaasztalok és ha-
mis váltók intim titkairól, melyeket mind tudott, melyek
ismerete nála látszott összefolyni, hogy e szálakból sző-
hessen magának üzleti terveket. S míg beszélt, anélkül,
hogy arca elvesztette volna ragadozó és béka jellegét,
Tibor látni vélte e szálakat, melyeket Ország az emberek
szennyeséből fon, s melyek szövetében ha nem is az
embereket magukat, de pár forintot vagyonukból megfog,
csendesen, lesve ülvén közönséges szemnek nem látható,
a cronique scandaleuseből szőtt háló közepén, mint
ragadozó pók, de nem mint vad, támadó, vérszomjas, ter-
mészetes pók, de mint számító kultúrpók, mely nem öl,
nem gyilkol, de él áldozatai véréből, anélkül, hogy tönk-
retenné őket, megtakarítva őket későbbi vérszopásra is.
Leginkább hatott Tiborra a biztonság, mellyel a tisztesség
velleitásainak álszégyene nélkül, mintha nem is diszkrét

ügyekről lenne szó, feltárta egész műhelyét. E cinizmus
túltett mindenen, amit eddig látott. Még minden ismerőse
igyekezett fenntartani valami dekórum–félét, amennyiben
ezek még a polgári társadalom tagjainak tekintették ma-
gukat. Ma hallott először tudortól, szerkesztőtől, kit a
társadalom oszlopai közé számítanak, őszinte szót interlope
üzérkedésről. Ország, ki elébb csak érdekelte, előadása
folyamán nőtt, majdnem rokonszenves lett az éleslátása, és
határtalan cinizmusban megnyilvánuló önbizalma által.

Alig hozták a feketét, alig gyújtottak szivarra, ismét új
vendég érkezett. Ez egyszer ismerős: Hecht, a régiség-
sensal. Képet hozott magával. Valami nem éppen rossz
régi portrét. Elég jó munka volt, de nem lehetett tudni, ki
festette és kit ábrázol. Felajánlotta tizenöt forintért. Or-
szág természetesen drágállotta. Hecht hiába esküdözött,
hogy úgyis ráfizet, mint Országnál mindig. Magyarázta,
hogy meg se vette volna a képet, ha nem számít bizton
arra, hogy Ország megveszi. Csak az ő kedveért, hogy örö-
met okozzon neki, vásárolta. Azért, mert szereti Országot.

– Doktor úr – erősködött – tegyen próbára. Ha maga
nekem éjfélkor azt mondja, Hecht, keljen fel, és sétáljon
egy félórát mezítláb, Isten engem, megteszem. Miért?
Mert szeretem a doktor urat.

Ország hajthatatlan maradt. Hecht Tiborhoz fordult: 
– Tetszik látni? Én szeretem őt. Hogy örömet okozzak

neki, reszkírozom a pénzemet, ő pedig nem akarja tőlem
megvenni a kép. Pedig alig kérek érte valamit. Tessék el-
hinni, magamnak is többen van.

– Úgy éljen maga?
– Úgy éljek, kérem, hogy nem nyerek semmit, ha csak

tizenöt forint kapok érte.
Ország sajnálkozó grimaszt vágott:
– Vagy három pengőt adott érte, és nekem tizenötért

kínálja, mert szeret!
Ezt Hecht már nem tűrhette.
– Mit, csak három forint adtam volna a képért?! Hozok

tanút, hogy a ráma maga négy forintomban van, és a ké-
pért is adtam ötöt!

– Lássa, mégse fizet rá. Magának, azt mondja, kilenc-
ben van. De maga megint hazudott. Adok érte nyolcat,
hogy ne fáradjon hiába.

– Gemacht, doktor úr, gemacht! Magának nem tudok
ellentállni!

– Még így is maga csinál jó üzletet. Én igazán csak a
maga kedvéért vettem meg. Helyem sincs már képre.

Hecht körülnézett.
– Csakugyan nincs hely. Igazán. Nem is gondoltam

volna, hogy már annyi képe van. De tetszik tudni, hová
illene az új kép? ide, a régi stilleben helyére. Pompás len-
ne. A stilleben ugysem illik a többi képe közé. 

– Hát a csendélettel mit csináljak?
– Visszaveszem, doktor úr, visszaveszem. A maga ked-

véért, olyan árban, amint tetszett venni. Ötven forint adok
érte. Nyolc forintba az új képet, és itt van még 42.

Míg beszélt, Hecht már át is akasztotta a képeket, s a
pénzt olvasva tartotta kezében. Pedig sokkal szebb az új
kép, többet is ér ennél. De hát én már olyan vagyok, én
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nem pénzt akarok keresni, én azt akarom, hogy a doktor
úrnak szép lakása legyen, és hogyha benne felébred, és
gyönyörködik benne, örüljön, és azt gondolja, ezt is a
Hecht csinálta nekem.

De Hecht hiába izgult, hiába nyújtogatta a pénzt, Or-
szág nem vette át, de farkasszemet nézett Hechttel, míg ez
megdöbbenve elhallgatott.

– Mondja csak, kedves Hecht barátom, hány órakor
kelt ma fel?

– Nem tudom, mit érdekelheti ez a doktor urat, de
megmondhatom. Szegény üzletember vagyok, korán kell
az üzlet után járni, hát fél nyolckor már reggeliztem a
kávéházban.

– Nohát, ha engem be akar csapni, akkor sokkal, de
sokkal korábban keljen fel. Magának vevője van a csend-
életemre, melyről valószínűleg kitudta, hogy jó mestertől
való, és maga, hogy ne vegyem ezt észre, csereüzlettel
akarta tőlem kicsaklizni. De én nem vagyok ám olyan
ostoba, mint néha maga. A csendéletet eladhatjuk. Együtt
megyünk vevőjéhez, és amivel többet kapunk érte az
ötven forintnál, amennyiben nekem van, abban oszto-
zunk. Az új kép meg itt marad ráadásba, büntetésül, ami-
ért be akart csapni.

Hecht le volt főzve. De nem mutatta. Kedélyesen Tibor-
hoz fordult:

– Hát nincs igazságom, hogy annyira szeretem a dok-
tor urat? Kérem, ilyen okos embert muszáj szeretni. 

– Hát doktor úr, ha úgy tetszik, holnap elmegyünk a
vevőmhöz?

Csak ennyi intermezzo után maradt Tibor négyszem-
közt Országgal, aki most már meghagyta, hogy senkinek
sincs otthon.

Tibor előadta az ügyet. Elmondta, hogy tanácsot, út-
baigazítást akar kérni anyagilag megszorult, de jó társa-
ságban forgó fiatalember részére, mely alapján pénzt
kereshetne. Ország tudott valamit. Magának volt pátense
új találmányra. Higiénikus köpőedény! Nagyjelentőségű
találmány, mely forradalmat jelent közegészségünk terén.
De nem lehet a szabadalmat értékesíteni, mert csak nagy-
bani előállításnál fizetné ki magát. Csak akkor kaphat
kapitalistát, ha biztos kelendőséget tud kimutatni. Az a
célja tehát, hogy az ország összes községei és iskolái
köteleztessenek e találmány bevezetésére. Ezt Ország ed-
dig megfoghatlanul sok összeköttetése dacára se tudta
keresztülvinni. Szívesen adna annak, aki ezt kieszközölné,
tízezer forintot. Maga erre nem képes, és jó emberei sem.
A patikaügyekben dolgozó szerkesztő nem akar keresete
irányán változtatni, azáltal sem, hogy mindenbe beleüti az
orrát, kockára tenni befolyását. A közegészségügyi állam-
titkár pedig, kinn az egész megfordul, Országnak ellen-
sége, még régi időből, amikor jelentéktelen képviselő volt,
és ez megtagadott neki egy kis publicisztikai szolgálatot.
Ezért kellett stróman.

Tibor megfelelőnek vélve az ajánlatot, másnapra beje-
lentette barátját. Már távozni készült, midőn Ország még
egyszer rákezdett a köpőedény dicséretébe:

– Kérem, nem merném ez ügy képviseletét ajánlani, ha

nem lenne meggyőződésem, hogy annak terjesztése csak-
ugyan az ország, a nép és a haza javára van.

Tibor nem értette, miért játszik egyszerre színházat
előbbi túlzott őszintesége után. Alig küzdötte le mosolyát.
Ország tántorítatlanul folytatta:

– Igen, komoly megyőződésem, hogy e találmány ter-
jesztésével szolgálatot teszek hazámnak. Nemzeti szeren-
csétlenségünk, hogy oly nagy éppen a magyarlakta vidé-
keken a gyermekhalandóság. Ez a tüdővész műve, mely
nyavalya elharapódzása ellen hathatós óvóeszköz az emlí-
tett találmány. Az a feladatunk, hogy mielőbb megvaló-
suljon a magyar államiság egyik publicista előharcosának
óhaja, hogy legyen harmincmillió magyar. Ez teljes
emancipációnknak Ausztriától az előfeltétele. S e nemzeti
vágytól egészen eltekintve is, az általános humanitás is
követeli, hogy új és új szükségletekkel ismertessük meg a
népet. Hozzá kell szoktatni a parasztot az igényekhez, és
csökönyösen és eredménnyel fog küzdeni anyagi jóléte
emelésáért, és akkor fel fog benne ébredni a művelődés
vágya is. S csak akor valósul meg a legnagyobb magyar
jóslata, hogy Magyarország nem volt, hanem lesz, ha har-
mincmillió magyar jólétben és műveltségben élve, meg-
valósítja a teljes népszabadságot, lerontva a sötét közép-
kor utolsó maradványait is, melyek sajna még nagyon
vastagon lepik be társadalmunk felvilágosultságát.

Efféle vezércikket szavalt Ország hamarjában. Szikrá-
zó, kicsi disznószemének kifejezése, egész szólásmód-
jának temperamentuma mutatta, hogy ezúttal nemcsak
reklámból, de őszintén lelkesül. Tibor ámulva hallgatta és
figyelte e tüneményt, melyet először látott, mely pedig
nem is ritka: az idealizmus erős megnyilatkozását bizo-
nyos irányban különben haszonleső léleknél, és az új val-
lás, a francia forradalom eszmei fanatizmusát fokozva az
emberi elme gumihajlékonyságával, mely könnyen elhiszi
saját érdekéről, hogy az egyszersmint közérdek.

Mielőtt Tibor újból felfedezett ismerősétől távozott,
mocskos, tízéves fiú szaladt be, örömmel ölelve, csókolva
Országot, kit „apukának“ hitt. A sokoldalú üzletember pedig
dédelgetve viszonozta a gyerek cirógatását, kedvvel simo-
gatva a jól öltözött, de rendetlen és piszkos fattyu haját.

Ez az én fiam – magyarázta – mikor született, még nem
voltam oly helyzetben, hogy elvehettem volna az anyját.
De a fiamat jól nevelem, és ha Isten megtartja nekem
egészségben, vagyont fogok neki hagyni.

[…]

Második rész

Et les Las–bas
Qu on ne voit pas…
(Verhaeren: les villages illusoires)

I.
A Felvidék egyik mezővároskának nevezett falujában,

nyár derekán, borús, felhős időben unottan, szürkén, no-
vemberesen szűrődött be a világosság a vak, szennyes



ablakon át a szolgabírói hivatalba. Az első szobában két
írnok ült. Az egyik, a napídijas, figyelmes munkában hor-
gasztotta zsíros, máris öreg színű arcát, mely véletlenül
látszott elhelyezve széles, ferde vállán, a nagy iktatókönyv
felé. A másik, a járási írnok, fekete, hegykén pödört baju-
szú fiatal ember, látható fölénnyel értekezett a tisztelet-
teljesen előtte álló parasztemberrel, ki zavartan, magába
szállva, valamin tanakodott.

A magas férfi kicsinek nézett ki, a hegyilakók görnyedt
térdével állva sarok nélküli bocskorban, formátlan, szín-
telen, zsák alakú halinaszűrben, levett kalappal, hosszú
botra támaszkodva. De jól illett ruházata bizonytalan,
melegszürke színe a hivatal üres színtelenségéhez, a pol-
cokon elhelyezett fejér, poros, gyűrött szélű akták, a
vakult fenyőbútorok rendetlen összeviszaságához, melyek
közül csak az írnok fejér gallérja a fekete kabát, fekete
bajusz között, és a fal mellett álló fehérre zománcozott, új-
találmányú higiénikus köpőedény rítt ki fényesen.

Az írnok türelmetlen lett, amint a paraszt még mindég
tünődve állongállt, még mindég nagy elhatározás előtt.

– Hát mi lesz? igen vagy nem? Nem érünk mi rá itt
minden ökörrel egy órát bíbelődni.

A paraszt, amint ekkép ráförmedtek, lélegzetet vett,
kezével kisimította homlokából a beomló hajat, aztán,
mintha túlesett volna a nagy elhatározáson, nagyot köpött
a fényes köpőedény mellé, s egyet nyelve beszélni kezdett.
De még mielőtt szavakba szedhette volna lassú gondola-
tát, az írnok ismét rámordult:

– Ti galgány*, ti szvinyar*! Nem látod ott azt az alkot-
mányt, hogy mellé köpsz?

A paraszt mentegette magát, hogy vigyázott nagyon, és
a világért se merne ráköpni ily fényes dísztárgyra. Hogy a-
zért, mert szegény ember, tudja ő is, mi illik. Ennek be-
bizonyítására sietett a köpés nyomát széjjeldörzsölni
talpával. Azután újra mélyet lélegzett, és rátért a tárgyra.
Hogy ő az útlevélért már megfizette a stemplit, a forintot
és öt pengőt a folyamodványért a jegyzőnek, hogy pajtása,
kivel együtt akar kivándorolni, már meg is kapta, hogy
legyen hát a tekintetes úr oly kegyes, az övét is kiadni.

– Mondtam már, – morgott az írnok – hogy útlevél kiál-
lítása soká tart, mert az uraknak Pesten van ám okosabb
dolguk, mint minden dibdáb nép ügyével törődni. Aztán
elmagyarázta, hogy kivételképpen mégis megsürgeti az
ügyet, és ha fizetnek neki tíz pengőt, a passzus itt lehet
három nap múlva, mert akkor intézkedik, hogy külön pos-
tával küldjék. Ez persze pénzbe kerül. Akkor aztán mehet,
ahová tetszik, akár Amerikába is, hová jobb is, ha a hozzá
hasonló galganyok pusztulnak, legalább nem lesz velük a
hivatalnak vesződsége. A paraszt végre leszúrta a tíz fo-
rintot, és azzal, hogy három nap mulva megint itt lesz, alá-
zatosan köszönve távozott. Az ajtónál visszafordult, meg-
kérdezni, bizton számíthat-e rá?

– Persze hogy számíthatsz, te gazember. A tekintetes
hivatal nem olyan tolvaj, mint te, és megtartja, amit ígér.
Majd megtanítalak én kételkedni a hivatal szavában!

A kérelmező künn volt. Az írnok lelki nyugalommal be-
tette tárcájába a tíz forintot. Kivette fiókjából a már rég

nála lévő útlevelet, kivezette, vétívet készített hozzá, és le-
ereszkedő mosollyal szólította meg a napidíjast:

– Lássa, barátom, csak így élhet meg szegény segéd-
hivatalnok. Minden útlevélnél ön vagy a jegyző öt forintot
keres a folyamodvány elkészítésével, én pedig azért, hogy
kézbesítem az útlevelet. Csak tartsa meg Isten soká a ki-
vándorlást. Meglátja, ha követi tanácsomat, egy év alatt ki
lesz fizetve a váltója, és azután félre is tehet. Ha majd
jegyzőséghez jut, akár meg is nősülhet. Remélem, meghív
a keresztelőre. Megérdemlem öntől. Nem mondhatja,
hogy nem vagyok jó embere. Nemcsak átengedem a mel-
lékkereset egy részét, de jó tanácsokkal is szolgálok.

Ezt mondván, szíve mélyében azt gondolta, vinné el az
ördög az új napidíjast, ki az úri gyakornok helyére jött, s
kinek juttatni kell a törvénytelen mellékkeresetből, nehogy
fejlentse. A napidíjas alig figyelve az okos beszédre, fajtája
birkatürelmével tovább körmölt. Csak miután befejezte a
keze alatt lévő akta beiktatását, nézett fel és válaszolt:

– Azért egy kicsit félek, nem lesz-e rossz vége, ha így
bolondítjuk a népet?

Az írnok sajnálkozással hallgatta ez elmaradt világné-
zetet:

– Hagyja azt barátom. Így volt az mindég, így is lesz a
meddig fennáll Magyarország. A népet nyúzni kell, külön-
ben kifog rajtunk. Aztán szeretném látni azt a Kaffkát, aki
megszagolja az útlevél vétívén, fizettek-e a kézbesítésért?

– De ha panaszra megy valaki?
– Nem mernek. Úrtól nem fogadunk el pénzt, paraszt

meg fél, hogy a panasz csak uj bélyegbe és költségbe ke-
rül. A nép okos, és kerüli a hivatalt, mert tudja, hogy min-
dennek fizetség a vége.

A hajdú belépett egy cédulával:
– Itt van valami presztanka. Azt mondja, mára idézve van.
Az írnok rá se nézett a cédulára, melyet az asztalra tett.

Aztán rászólt a hajdúra: 
– Csak várjon az a szajha! Nem látja, hogy dolgom van?
És kezébe vette az újságot. Megint letette. Zsebéből

elővette a török dohányt, és cigarettát sodort. E lázas hiva-
taloskodás között szeme rátévedt az idézőre. Ismerős ne-
vet pillantott meg. Nyugalma megszűnt, leejtette a félig
kész cigarettát, s arcán a serény igyekezet kifejezése jelent
meg:

– Hisz ez a Bednarka Stolicáról ...vele a főbíró úr maga
akar tárgyalni... reggel már tudakozódott utána. Ez az a
leányanya, aki nem akarja elfogadni az állami gyermek-
segélyt. Szeretném tudni, mi hülyeség lappang ezalatt.
Híjja csak be Matisz, én majd bejelentem a főbíró úrnak. 

A szolga bevezette a felet. Alig 18 éves, szabályosan
gömbölyű, pirospozsgás arcú lány állott meg szerényen az
ajtóban, a falusi fehérnép zavar nélküli, ügyetlenül kecses
félénkségével. Pipi kendő, sima fekete haj övezte egész-
séges arcát, szeme türelmetlenség nélkül keresett a helyi-
ségben, míg alakját színtelen kendővel hozzá kötött for-
mátlan csomag, egy fülig bekendőzött gyerek tette felis-
merhetlenné. A napidíjas nyugalommal folytatta az ikta-
tást. Nemsokára kilépett a főbíró, jóképű, öregedő, kissé
kövér úr, alig őszülő, rövid szakállal, kezét zöld vadász-
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kabátja zsebében tartva. A vidéki ember közvetlenségével
felelte a lány köszönésére a navekit*, azután felvilágosí-
tást kért, miért nem akarja elfogadni az állami gyermek-
segélyt.

Az eset elég különös volt. A szép Bednar Marka, szegé-
nyebb paraszt árvája, hajadon korában gyermeket szült.
Ennek felnevelésére az állam részéről kiutalványoztak
havi öt forintot. De az anya vonakodott az előző részletet
átvenni, amelyet szokott úton, szolgabíró és körjegyző
útján akartak kézbesíteni. Pedig nem volt vagyona. Mint
zsellérféle élt düledező házban, és ruháin, némi ágyne-
műn kívül csak egyetlen tehenkéje volt. A községi elöl-
járóság jelentést tett, s a főszolgabíró beidézte, hogy sze-
mélyesen intézze el az ügyet, melyhez hasonló hosszu
hivataloskodása alatt nem fordult elő. A kihallgatás alatt a
főbíró az öregség közönyével veregette meg a csinos fe-
hércseléd vállát, míg az írnok éles szatír arckifejezéssel
legeltette szemét a pirosalma arcon. 

Marka még mindég vonakodott átvenni a pénzt. Ele-
inte csak vállat vont. Hosszú rábeszélés után kivallotta,
hogy bár csak nehezen és munkával, de azért inkább a
maga becsületéből él meg. A hivatal pénze nem kell, mert
nem akar úgy járni, mint Baran Gyuro, aki a körjegyzőtől
vett kölcsönt, s nem tudta a nagy kamatot fizetni. Most
siratja a dolgot elárverezett részecskéje. Ő meg akarja
tartani tehenét, és ha már vagyont nem hagyhat, legalább
a dunnáját akarja megőrizni kislányának. 

Fiatal tisztviselő erre talán vizsgálatot indít az uzsorás
jegyző ellen. De a főbíró, bár maga jó ember volt és anyagi
haszonért nem élt vissza hatalmával, ismerte az életet, és
tudta, ha elcsapatja a bűnöst, helyére más, éppoly rossz
jön, de ennél, aki már megszedte magát és jólétben lustul,
kiéhezettebb, vérszopóbb. Ismét megveregette a leányzó
telt vállát, és igyekezett megmagyarázni, hogy a pénz,
melyet kínál, nem kölcsön, legkevésbé pedig uzsora. Azt
nem kell soha visszafizetni, azt nem a jegyző, nem is ő, de
az állam adja. Marka gondolkodóba esett. De mégis csak a
mellett maradt, hogy az államnak sem akar tartozni. Mert
azt, hogy valaki garasnál nagyobb alamizsnát puszta jó-
indulatból adna az embernek, nem volt képes elhinni. A
korcsmáros is, ha hitelbe kínál pálinkát, avval, hogy nem
muszáj fizetni, csak befonja a szegény embert, és mégis
megveszi rajta, mikor legrosszabbul esik a megadás. A
főbíró veszteni kezdé türelmét, és újból erősítette, hogy
nem ő, de az állam adja a pénzt. A leány érdektelenül hall-
gatott. Megkérdezték, vajon tudja-e, mi az állam? Persze,
nem tudta. Kérdezték, ki a király? Erről már tudott. Él
messzeföldön a császár, aranyos ruhában jár, és őt szol-
gálják a katonák. A főbíró hiába magyarázta a király és ál-
lam összefüggését. A lány lassan megértette. Az állam
azon emberek összesége, akik az adóból élnek. Bizonyo-
san felesleges pénz van, jó termés volt, sok folyt be adóba,
hát azt, a mi most nem kell, jó kamatra akarják kiadni a
szegény népnek, mint jómaga. Az urak már unták a dol-
got. Az írnok kérdé, megfogalmazza-e a büntető ítéletet
hatóságsértés címén? De a főbíró leintette. Ha a lány nem
írja alá a nyugtát, úgy két tanúval fogja igazoltatni a

kényszerkézbesítést. Marka még bizalmatlanabb lett, még
ravaszabb fondorlattól tartott. Mégis inkább maga írja
alá. Meg is tette. Lassan, míg gyermeke bal karján csün-
gött, jobbik kezével alákaparintotta a nevét. Midőn átvette
a pénzt, elfojtva pityeregni kezdett, hogy most már oda a
tehene, a dunnája, a borjúja, pedig nincs szüksége e pénz-
re, mert ha szegény is, szereti és jól tartja gyermekét.
Nézné csak meg a főbíró úr, mily kövér. Soká beszélt, kért,
könyörgött, vennék vissza a pénzt és adnák vissza az írást.
De a hivatalszolga kituszkolta a rívó személyt.

Az egész jelenet alatt hajthatatlan komolysággal iktató
napidíjas elkészült a postával. Tiszteletteljesen átnyújtot-
ta az aktacsomót a főbírónak, aki állva nézte át és szig-
nálta a darabokat. A postában volt néhány sürgetés. Meg-
szokott dolog. Érdeklődés nélkül kiadták az írnoknak
felszerelés végett. De ma volt egy különösen erélyes han-
gú. Az alispán már harmadízben sürgette az új higiénikus
köpőedények árát, amelyet felsőbb rendeletre minden
község és iskola tartozott volna beszerezni. A főbíró fele-
lősségre vonta az írnokot, miért nem készítette el az
utalványt, és emlékeztette őt a pénz beküldésére, amely
bizton rég beérkezett. Az írnok ismerte az ügyet. A pénz
tényleg befolyt egy körjegyzőség híján. Ez azt jelentette,
hogy Lipovnik község bírájától többszöri szorgalmazás
dacára sem tudta bevenni. A főbíró intézkedett, hogy a
pénz három napon belül beküldessék a bíró költségére
eszközlendő végrehajtás terhe alatt.

Mihelyt a főnök távozott, az írnok a napidíjashoz for-
dult:

– Úgy látszik, lesz egy végrehajtási kiküldetés. Kiadja
nekem a kereset felét, ha magára szignáltatom?

Erről megegyezvén, az írnok végre hozzájutott a rég
elkezdett cigaretta megsodrásához. Azután lassan, szép
írással megírta az utalványt, melyen a járás községeitől
behajtott ára a higiénikus köpőedénynek fel volt terjesz-
tendő a vármegyéhez. Egyben jelentést is írt a találmány
kitünő beválásáról, ebben nem említve, hogy a lakosság a
fényes fémtárgy kímélésére azt a köpésnél gondosan
kerüli.

II.
Lipovnik község a megye északi határán feküdt, ma-

gas, erdős, lapos, rétes, legelős hegyoldalon, az egész
fenn már sziklásodó hegyek lábánál, kis patak forrása felé
katlanszerűen szélesedő völgyben. A hosszú, széles,
egyenes földekkel-rétekkel pántlikázott lejtőt magasab-
ban övezte az örökkézöld őserdő. Szétszórva, mintha
véletlen szeszély vetette volna, állt a kis házak két sora a
patak és az út két oldalán, egyik a másiktól vagy százlé-
pésnyi távolságban, girbe-gurbán, de mégis bizonyos egy-
másutánban, mintha tétovázva felfelé zarándokolnának
az emelkedő völgykatlanban. Kietlen, rideg, zord vidék,
amely azonban most, augusztus egyik verőfényes napján
ékszeresen-zománcosan díszlett, több mint alföldi szín-
gazdagságban. A falu zsindelytetejű kunyhói, amelyek oly
feketék, nyirkosan zöldesek, mohásak az ólomeső szürke
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gőzében, most élénken, majdnem tarkán hatottak a nagy,
sivár, tojásalakú erdőtelen tereprész közepette, melyen a
rétek, a kis darabka lenföldek gyéren hintett smaragd-
porral voltak festve arany alapra, míg feljebb könnyű,
hamvas zöldben díszlettek a virító zabföldek keskeny,
hosszú pántlikái, s eleven zölddel haragudtak a krump-
liföldek habzó felületű szalagjai. S ez arany, e smaragd, e
zabvirágszín friss, nedves volt a dús harmattól, és mosot-
tan, zománcosan, gyémántosan csillogott a napvilágnál,
részletek nélkül, széles, egyenletes, sivár egyformaság-
ban, amit nagy ritkán szakítottak félbe a nedvesebb
rétdarabokra terített mályvaszínű gladioluszfátyol foszlá-
nyai. S ez aranykelmére hamvaszöld és mályvaszínnel
zöldelő és sárgáló, metallikus és drágaköves cérnával
hímzett díszét a határnak sötét keretbe foglalta a fenyőer-
dő tömege, kormos, komorzölden ott, hol a nap világítot-
ta, majdnem feketén, kékesen, ékszeresen sziporkázva az
árnyékban. Az erdő felett pedig  fakón, csaknem átlátszó-
an terültek el a holák, szeszélyes, pontozott fehér mintá-
val tarkítva a legelő gulyák s a szétszórt törmelék kőda-
rabjaitól, amelyeknek anyja, az ős szikla, a fakó földből
kibújt a hegy csúcsán, és légies, fehér könnyűséggel mo-
sódott el, veszett el az égbolt tejes kékjében, majd fehéren
megcsillant a napvilágban, mint egy ezüst sisak.

Jól illett e keretbe a falu félig kihalt, de még mindig
színgazdag élete. A házak kunyhószerűek, kicsinyek vol-
tak, feketére ázott, részben már mohás, ereszkedett
zsindelytetővel. A falak gerendái rezesen piroslottak a
kortól. Ám a  viskónagyságu házaknak életet adott az abla-
kok krapp-vörös szegélye, amely majd mindegyiken
ragyogott, jeléül annak, hogy eladó lány lakik benne.
Mióta elharapódzott a kivándorlás, nem akadt férfi, aki
elvegye őket. A házak görbe, egymástól távol haladó sorai
között pedig köves út csavargott, meszes, poros fehér-
séggel világítva; mellette itt-ott megcsillanva, csergedező
patak futott a meredek, nedveszöld partok között. A füves
széleken kicsi, sovány, kipányvázott lovacskák legelész-
tek. Majdnem feketén hatottak a pejek, míg közöttük egy
legyes szürke lágyan, elmosódva illeszkedett az új kerítés
színéhez.

Emberi élet alig volt. Ki épkézláb és munkaképes vala,
künn dolgozott, krumplit kapált, szénát kaszált, vagy rő-
zsét járt lopni az erdőbe. Csak itt-ott tűnt fel a falu elha-
gyottságában fiatal lány, vagy görnyedt öregasszony pat-
togón eleven, pirosruhás, piroskendős alakja. Az út köze-
pén pedig, fazékkal kezében, lassacskán bandukolt felfelé
egy kölyök. Színtelen halinaruhája, nyáriasan, szőrrel
kifelé fordított, nagy emberre szabott, neki sarkig érő
bőrmellénye alig vált el az út porának színétől.

Furcsa világ járt most erre. Pár év előtt épült a vidék
első helyi érdekű vasútja, e pusztítója a népnek, amely
szomszédos forgalmú menetjegyért pénzt sarcol, és elve-
szi a nép keresetét, a fuvart. Aki tehette, kivándorolt Ame-
rikába. Úgyszólván csak asszony, gyerek és tehetetlen ag-
gastyán maradt itthon. A néptelenség betetőzte az egykor
viruló község romlását, amelyet az adó és uzsora már
régebben kikezdett. Pedig e nép nem volt forradalmi,

újításvágyó, vagy nyugtalan természetű. A régi időben
ugyan e félreeső részek lakói hegyi rablók hírében álltak,
de azóta megcsendesedtek. Már birkalopás is ritkaság-
számba ment. Megéltek, ameddig lehetett, sovány, későn
termő földjük gyümölcséből, erdei munkából és fuvarból.
A letűnt, zabolátlan korra már csak a faj szépsége, egész-
sége emlékeztetett. A megye úri családjai még mindig
innen kerestek dajkát. A nehezebb megélhetést, az adót,
az uzsorát is tűrték addig, míg a vasút, a fuvar megszűnte
nem tette az életet egész lehetetlenné. De most igazán
nem maradt egyéb hátra a kivándorlásnál. Mindenki a-
dósságba keveredett, a hitelezők árverésen olcsón össze-
vették a földet, zsellérré téve a népet évszázados sajátján.
A tehetősebbek mentek előre, családjaik pedig követték,
mihelyt az új hazából elég útravaló pénz érkezett. Pedig
nehéz volt az elhatározás. Mert Lipovnik nem közönséges
falu. Lakói őslakók voltak, nem a földesúr telepesei. Szá-
zadokig alig teljesítettek robotot. Később is csak némi
erdei munkára lettek szorítva. E népet hazájához nemcsak
évezredes hagyomány fűzte, de a vallás is, mely, ha öntu-
datlanul is, csak a legerősebb ösztön az emberben. Li-
povnik szent területen épült, mint ezt már neve, ma-
gyarul Hársas, is jelzi. Itt állhatott a korok homályában a
szent hársfaliget, ahol nemzetük szent fáinak kupolája
alatt a szláv őslakók összejöttek pogány istentiszteletre.
Mert a dús lombozatú, harmónikus alakú hárs a tótok
szent fája, mint a cser a germáné, a szádogfa a magyaré.
Azóta persze katolikus lett a nép. De e vallás szokott böl-
csességében és előrelátó türelmében elég tapintatos volt,
hogy ne üldözzön semmit, ami kedves volt az új hívők
előtt. Sőt igyekezett a megtért népek régi tradícióit saját
erősítésére felhasználni. És mint a Bona Dea kultuszát
megőrizte Szent Agát nevén, Venus Barbátát elkeresztelte
Szent Kümmernissnek, vagy Avilai Szent Paulának, úgy itt
is a dombra, a szent hársak alá építette az új hit temp-
lomát. Azóta a szláv földön minden templom mellett hárs-
fa zöldel. A katolikus valláséval egyenlő bölcsességben a
hódító magyar urak is hársakkal díszíték váraik és kasté-
lyaik környezetét. Sőt, minden útszéli feszület mellé hár-
sat ültet a nép kegyelete. S hogy Lipovnik csakugyan ős
szent hely lehetett, azt nemcsak neve bizonyítja, de a
hosszú faluban elszórt számtalan feszület is, amelyek
majd minden száz lépésre hársfacsoporttal ékesítik a falu
képét.

S ezt a helyet, melyben szíve legrégibb vallása mély
ösztönével gyökerezett, melyen évszázadokon át égett
apái tűzhelye, melyen ősei temetkeztek, melyhez régi
hagyomány, kegyelet és az otthon érzése fűzte, e helyet
volt kénytelen a nép elhagyni az új idők sanyarúsága
folytán.

Mióta a kivándorlási mozgalom kezdetét vette, gyor-
san pusztulásnak indult a falu, a honnmaradt aggastyán
és asszonynép csak hiányosan művelte a sovány földet, a
hajadon nem talált férjet, s a községi szervezet is bom-
lásnak indult, mióta jobb híján fiatal suhancot kellett
bíróvá választani. S ha valamely kivándorló künn boldo-
gult, úti pénzt küldött összes retyerutyájának. Annyit
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pedig még egy se keresett, hogy mint vágya vala mind-
egyiknek, új vagyonnal hazatérve visszaválthatta volna
elárverezett földjét, s megélhetett volna a maga becsüle-
téből.

S a néptelen, élettelen falu körül még jobban érvénye-
sültek a nagy természetnek a tiszta, átlátszó hegyi leve-
gőben zománcosan, mintegy porcelánra festett, ékszeres
színei a lapos, tagozatlan, széles hegyoldalak egyformasá-
ga sivárságán.

III.
Ily világ volt Lipovnikon, midőn egy szép napon a

gyerekszámba-menő bíró háza előtt megállt a körjegyző
lengyelszekere. Lépésben, vontatva, fáradtan vonszolta a
meredek úton felfelé két fénytelen szőrű, sovány testű,
dülledt hasú pejlovacska. A jegyző egyéb hatósági ügye-
ken kívül ezúttal a főszolgabíró rendeletével jött, amely
erélyes hangon, személyes felelősség terhe alatt követelte
a lipovniki iskola és község részére felső parancsra
megvett higiénikus köpőedények árát.

A suhanc bíró még nem igen volt tisztában teendőivel.
Ha valaki befizette az adót, felírta azt krétával az ajtóra,
hogy aztán a jegyző, ha eljön, bevezesse a főkönyvbe. El is
járogatott az emberekhez, szorgalmazni a fizetést. De nem
kellő eréllyel. Nem is tehette azokkal, akik közül egyikben
keresztanyját, másikban nagyapja testvérét kellett tisztel-
nie. A pénz tehát befolyt, úgy, ahogy ilyen körülmények
között folyhatott. Az emberek valahogy csak fizettek, ha
tehették túlságos megerőltetés nélkül, mert pár évtized
agyonközigazgatás és számos végrehajtás kitanította őket.
De nagy volt a szegénység, nagy a hátrálék, ha egész üres
alig is volt már az adókönyvecske. A bíró, miután a jegyző
megmagyarázta, hogy különben az ő költségére küldik ki
a végrehajtót, nem tehetett egyebet, minthogy kifizette a
köpőedények árát a magáéból, nem lévén pénz a község
kasszájában. Aztán ő is igyekezett hozzájutni az előlege-
zett pénzhez. Átnézték a könyvet. Kisült, hogy az egyik
adóalany folyó évben nem fizetett semmit, sőt tavalyról is
hátrálékban van a pótadóval. Ezt szemelték ki végrehaj-
tásra. A jegyző megadta ehhez az útmutatást, aztán fel-
kuporodott szekerére, hogy más községben is terjessze a
közigazgatás áldásait.

A végrehajtásra kiszemelt özvegy Drevenyákné volt.
A falu felső végén, a hegy lejtőjén, már nem messze az

erdőtől, állott a Drevenyák-ház, magasabban a már szin-
tén emelkedett helyen épült templomnál. Onnan tekintett
le a sivár, kopasz, meszeltfalú templomra, az öreg, megfe-
ketedett fatoronyra, s a körülötte álló hársakra, amelyek
vén, görcsös, de a zord éghajlatban aránylag vékony tör-
zseikkel, ritka, vihartól tépett, körvonalban csaknem fűz-
alakú lombozattal, szabálytalan rajzzal váltak el az erőtel-
jesen kék égtől, vagy a havasszínben csillogó felhőktől,
néha pedig elmosódtak a hamvas, nyirkos ködben. A
templom felett még néhány ház állott, aztán feszület, négy
kicsiny, máris öreg hársfával. Ennél is feljebb a Drevenyak
háza, utolsó előőrse a lakott világnak az erdő, a hola* felé.

Idős, de még erőteljes asszony lakott itt serdülő leá-
nyával. Vagyonuk a viskóból és néhány darab földből
állott, amit saját hiányában bérelt ökörrel műveltek. Azon
felül két tehenük volt. Nem éppen nyomor, de szegénység
az egykori jóléthez képest. A ház belseje még emlékezte-
tett a jobb módra. Nem volt ugyan másképp berendezve,
mint a többi. Egyszerű, ácsmunkájú ágy, asztal volt az
összes bútor. De fenn, közvetlen a gerenda alatt gazdag
sorozata függött az üvegre festett szentképeknek, a Szent
Szüzet fiával, Szvata Barborkát, az arkangyalt és Szent
Jánost ábrázolva. Az ágyakon magasan halmozódott a
parasztasszony büszkesége, a használatra túl sok dunna,
a szent képek alatt az egész szobán körülmenő polcon
sorakozott a pirosvirágos csupor és fazék. Kívülről pedig
az ablak itt is vörös szegéllyel volt körülfestve, jeléül an-
nak, hogy özvegy Drevenyakné, szülebett Galko Barbara
asszony egyetlen leánya, a szép Zuszka eladó máris, de
még nincs eljegyezve. Pedig hiába. A szép lány pártában-
maradásra volt kárhoztatva. A férfinép színe-java messze
Amerikában keresett megélhetést. Saját családjának jó-
léte hanyatlásnak indult, de megmaradt a gőg, mely a sze-
gény kérőt visszautasítaná. Boldogult Drevenyak ugyanis
nemcsak parasztdinaszta hadból származott, de bár csak
fertálytelkes gazda volt, birtokát messze túlhaladó jólét-
nek örvendett. Sokat keresett emberfeletti erejével, erdei
munkával. Két lovat tartott, mellyel fuvarozott. A közlege-
lőn megillető jussánál jóval több volt a marhaállománya,
anélkül, hogy érte legelődíjat fizetett volna. Félelmetes
ereje folytán, de úgy is mint bíró, törzsfőnökszerű hata-
lommal uralkodott falujában, zsákmányolta alattvalóit,
annyi marhát hajtott ki, amennyit akart. Ellenkezni nem
mert senki. Mindenki félt bírói hatalmától és erős öklétől.
Erejéről csodadolgokat meséltek: hogy vágott el egyetlen
fejszecsapással arasznyi fenyőt, hogy hozott haza egy-
maga az erdőből kisebb, de csaknem felnőtt medvét, me-
lyet fejszével ütött volt agyon. Ő vezette falusi ünnepen,
búcsúkor a pozabucski-táncot, ruganyos, hajlott-térdű
balettlépéssel, a vadak harcitáncára emlékeztető fejszejá-
tékkal.

De azóta más világ lett. A tisztújításnál nem jölölték
többé, attól tartván, hogy az akaratos ember képviselővá-
lasztásnál nem lesz elég engedelmes eszköz. Erre meg-
nyílt a nép szeme. Rájöttek, hogy nem kell tovább tűrni az
erőszakoskodását. De ő nem vette tekintetbe a változott
helyzetet, tovább parancsolgatott, továbbra is visszaélt a
közvagyonnal. A felbőszült nép összesküdött ellene.

Egy napon távol volt. Az elöljáróság ezt felhasználva,
feles számú marháját visszahajtatta a legelőről. Az asz-
szonynak pedig a bíró tudtul adta, hogy mindaddig nem
engedi kihajtani, míg meg nem fizetik a legelődíjat. Dre-
venyak hazajövén, erről hallani sem akart. Megüzente a
bírónak a korcsmába, hogy holnap személyesen hajtja ki a
marhát, és szeretné a vakmerőt látni, aki őt akadályozni
merné.

Másnap hadiállapot volt. Kint volt hajnalban a falu
apraja-nagyja. Az új bíró, tüzes fiatalember, a kisbíróval
és még néhány legénnyel korán elállta a Drevenyak házá-
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tól a tehénlegelőre vezető utat, bottal, fejszével, kaszával
fegyverkezve, eltökélten, hogy szükség esetén karhata-
lommal lép fel a bukott zsarnok ellen. Mögöttük, várva a
fejleményeket, és az esetleges csata látványosságát, sok
nép gyűlt össze. Az óvatosabbak, míg az ügy nem dőlt el,
nem vallottak véleményt, de szívükben a szegényebbek
Drevenyak ellen, a tehetősebbek, kik saját visszaéléseik
megszüntét is félték, mellette éreztek. A háttérben a fehér-
nép lebzselt, és a gyereksereg.

Világos volt már. Lenn a völgyben még keményen,
hidegen, színtelenül rajzolódtak a tárgyak, a házak és fák
körvonalai, de a középső hegy sziklás csúcsa már rózsá-
san tüzelt, mint egy izzó sisak. Azután a hegyoldal, a völgy
is megkapta nappali színét, a rét harmatosan csillogó
zöldje előtt lágy foltokban álltak a halinaruhák, elevenen
piroslottak a szoknyák és kendők, szinte fénylettek az
ingujjak. Majd fehéren, tisztán emelkedett ki a Nap a hegy
mögül. Sugarai elözönlötték a tájat, játszadoztak a har-
matcseppeken, midőn végre nyöszörögve kinyílt a Dreve-
nyak rozoga kapuja, s a tulajdonos maga hajtotta a vára-
kozók felé fehér csordáját. A tehenek csaknem borjúknak,
törpéknek néztek ki a hórihorgas férfi mellett, aki közöt-
tük haladt, míg kalapja, óriás fekete gomba, magasan
kiemelkedett közűlük. Vállán pedig acélosan csillogott a
napfényben hatalmas, csatabárdnak beillő fejszéje.

A bíróék aggódó figyelemmel fürkészték arcát. Meglát-
szott a kérges bőr ráncai között közönyösen pislantó, az
emberek felett elsikló tekintetén, hogy el van tökélve min-
denre. Egész közel volt már, és még mindig úgy tett, mint-
ha nem venne észre semmit. Csendesen elhajtotta a vára-
kozók mellett marháját. Utolsó pillanatban köszöntötte
őket, mintha mindegyikkel a legjobb barátságban élne,
mintha nem ütlegelte volna őket számtalanszor, mintha
nem volnának közöttük adósai, akiken karja erélyével,
hivatalos hatalma visszaélésével megszedte volt a zsíros
kamatot. Az emberek viszonozták köszönését. Látván elha-
tározottságát és a fejszét kezében, szólni nem mert senki,
csak taszigálta egyik a másikat cselekvésre. De nem moz-
dult senki. Drevenyak és csendes lépésű jószága elhaladt
már az összeesküdtek mellett. Ekkor utána kiáltott a
törvénybíró felesége, hogy jó volna fizetni, vagy otthon
hagyni a marha felét. Drevenyak meg se állt, csak hátra-
nézett és nyugodtan felelt, hogy a törvénybíró, ha nem
akarja, hogy üres legyen az istállója, csak álljon bele ökör-
nek. Enni is talál magához valót, miután a ganéjt még nem
hányták ki. És folytatta útját. Egy percig úgy látszott,
mintha az erős ember megjelenése lefegyverezte volna
ellenségeit. De váratlan eset megfordította a kockát.
Vavrik Zála, a törvénybíró felesége, még mindég szitkozó-
dott utána. Drevenyak vissza se nézett, nemhogy felelt
volna. E közöny felingerelte az asszonyt. Tudnivaló, hogy
nincs vakmerőbb állat a fehércselédnél. Zála utána
szaladt Drevenyaknak, és elérvén, folytatta a nyelvelést.
Elnevezte tolvajnak, aki csal, uzsoráskodik, rosszabb a
zsidónál. Hogy így nem nehéz meggazdagodni, de az
összeharácsolt pénzen nem lesz az Isten áldása. Dreve-
nyak egy ideig tűrte a pörölést, de a vén banya nem

tágított. Szájából, mint a patak a lapályon, egyenletes,
lassú biztonsággal ömlött a szitok. Végre az erős ember
elnéző nyugalmával Drevenyak rászólt, hogy ne hozza őt
haragba, és ne vigye vétekre. De az asszony nem hallgatott
az okos szóra:

– Elég vétkes vagy már úgyis, rosszabbat már úgyse
tehetsz, te galgany, te szvinyar! Végre már rendezett mon-
dat se jutott eszébe, csak egyenként köpte a szavakat: gal-
gany, szvinyar, galgany!

Drevenyak unta a dolgot. Nem akarván fejszével suj-
tani asszonyhoz, felkapott az útról egy fadarabot. Ezzel
megfenyegette, hallgasson, különben ki találja ütni a fo-
gát. Új szitok volt a válasz. Drevenyak most a fadarabbal
csakugyan üldözője felé legyintett, gyengén, mint hitte, de
oly erősen, hogy Zála asszony agyveleje szétloccsant.

Az ügy vége az lett, hogy Drevenyak erős felindulásban
elkövetett halálos kimenetelű súlyos testi sértés büntet-
teért három évet kapott. Az esethez képest látszólag enyhe
büntetés végzetesnek bizonyult a testi munkához, paran-
csoláshoz, üde erdei levegőhöz szokott emberre. Megtör-
ve, tüdővésszel érkezett haza. Otthon asszonykézen meg-
romlott gazdaságot talált. Maga elszokott a munkától, s
vállalatba nem volt többé mersze fogni. Ivásra adta ma-
gát. Ez egyaránt sietteté anyagi bukását és egészsége
végleges hanyatlását. Alig egy évvel szabadsága visszanye-
rése után meghalt. Eltemették a hegyoldali, fenyőfaso-
rokkal határolt temetőben. Fakeresztet helyeztek sírjára,
melyen ügyetlen alakú, faragott betűkkel volt még egy
ideig – míg az rothadásnak nem indult – olvasható a neve.
Elmondták érte a kis, fagerendás templomban a halotti
misét. Ezután földi életének eltünt a nyoma.

De emléke még eleven, és soká az marad a nép között.
Erdei munka után, este, tűz mellett, a fahéj kunyhóban,
zapekált pipaszónál, nyári vasárnapon, a ház előtti lócán
még mindig emlegetik hatalmas erejű tetteit. Az ő anek-
dotáit meséli a dajkáló nagyanya, vele ijeszti szülője a
vásott kölyköt. Mindenki tudja viselt dolgait, és közben új,
költött tettekkel díszíti fel a képzelőtehetség életét. Min-
denki tudja, hogy halála után erőszakos gonoszsága bün-
tetéséül az ördögök lefejezték, fejét lisztes zsákba tették,
hogy elvigyék a pokol tüzébe. Lelkének fejetlen teste pedig
a pokol bejárata közelében, ahol a hegyi patak szűk, me-
redek völgyben óriási törmélekdarabok felett bömbölve
iramodik a sziklák között, éjjelenként ott lézeng, új, fehér
halinaruhában, kísértetiesen világosan a holdvilágnál.
Nappal azonban, félve a jó szellemektől, elrejtőzik az erdő
sűrű árnyékában, vagy a barlangban, amelynek bejáratát
senki sem ismeri, de amely okvetlen létezik, és amelyben
ott lakik a hegy királya csillogó jégpalotában.

Így képződik az erős Drevenyak neve körül az anek-
dota, már majdnem legendakör, csírája a jövő heroikus
mondájának, melyhez csak népies költő és íródiák hiány-
zik, hogy eposszá fejlődjék. És ki tudja, vajon idővel, ha
levezekelte bűneit a lángok között, nem támad-e fel újra
mint tót Heraklész vagy Toldi, hogy elkergesse, megbün-
tesse népe zsarolóit, visszaadja váraikat a régi uraknak, a
Rákócziaknak, Stiboricsoknak, és helyreállitsa Mátyás és
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Szvatopluk birodalmát, koronáján viselve a megtalált
karbunkulus követ, mely el van veszve Thököly király óta?

A valóságban a hérosz családja sanyarú szegénység-
ben tengődött. Az özvegy pár hold sovány földdel maradt,
csekély marhaállománnyal és három gyerekkel. A helyzet
évről évre rosszabb lett. Egymás után kellett eladni az
ökröket, a földeket a hitelező korcsmárosnak, aki legjobb
úton volt, hogy egzekuált paraszttelkekből uradalmat csi-
náljon össze. A fiúk, mire felnőttek, kivándoroltak Ameri-
kába, ígérvén, hogy keresetükből küldenek útravalót a
családnak. Egyelőre azonban az ő útiköltségük felemész-
tette az utolsó segélyforrást. Barborka asszony és serdülő
leánya, a szép Zuszka, magukban maradtak a régi, rozoga
házban, sok dunnával, csuporral és üvegképpel, de úgy-
szólván birtok nélkül, jószág nélkül, egy tehénnel és tele
adóssággal. Örültek, ha ennek győzték a kamatját. Tör-
lesztésre vagy adóra alig jutott. Megszünvén a hajdani
jólét, attól lehetett tartani, hogy Zuszka senkinek se kell
feleségül, s hogy mint zsellérkedő presztanka fejezi be
életét.

Most pedig a Drevenyak örökösök voltak a hátralékos
adóalany, kiken végrehajtást akartak eszközölni, hogy a
bíró, maga is szegény ember, hozzájusson pénzéhez,
amelyet felsőbb rendeletre előlegeznie kellett, hogy kifi-
zethessék a községháza és iskola részére utasítás folytán
beszerzett higiénikus köpőedény árát.

IV.
A foglalás megtörtént. Zuszka egyedül volt otthon,

midőn az érdemes elöljáróság megjelent összeírni a Dre-
venyak örökösök ingóságait. Nem is ügyelt nagyon az eljá-
rásra. A mi agyonközigazgatott országunkban úgyis gyak-
ran szokott a hatóság megjelenni valamely helyszínen,
marhavizsgálat, összeírások, statisztikai felvételek kedve-
ért. Igaz ugyan, hogy a nép nem alaptalan hite szerint
minden eljárásnak fizetség a vége, de hát ez ellen úgyse
lehet tenni. Zuszka este hazatérő anyjának el is feledte
elmondani a dolgot. Sőt a nála hagyott értesítést is elrakta
az imádságos könyvébe, és csak vasárnap akadt rá a
templomban. Ezután átadta az írást anyjának. Magyarul
lévén, nem értették meg. De írott dolognak a nép szemé-
ben még mindig van valami garabonciás jellege, mint
akkor hitték, amikor még csak a papok és a boszorkányok
értettek a betűhöz. Óvatosan, félig ájtatos, félig aggódó
gonddal csavarta a kendőjébe, és elment a plébániára,
tanácsot kérendő.

A plébános éppen gazdasszonyával tárgyalt a szamó-
calekvár befőzése iránt, és felhasználta az alkalmat, hogy
epret rendeljen, amiért Zuszka szívesen eljárt az erdőre,
ha volt vevő kilátásban. Az írás elolvasásával és tanáccsal
pedig a káplánhoz utasította. Ez megmagyarázta, hogy
fizetni kell, éspedig minél előbb, különben mindenüket,
amijük van, eladják a zsidónak. A szegény asszony ijedten
sietett a bíróhoz, hogy várna legalább vásárig, hogy elad-
hassa elébb a borjúját. A bíró maga sem értvén a dolog-

hoz, és sietvén pénzéhez jutni, melyet előlegezett volt, a
jegyzőhöz utasította. Az  pedig a hegyen túl, a harmadik
faluban lakott. Drevenyakné elgyalogolt hozzá. Korán in-
dult, mégis délfelé járt az idő, mire odaért. A jegyző éppen
fogatott, hogy keresztelőre menjen szomszéd kollégájá-
hoz. Nem akart szóba állni szegény asszonnyal. Rárivallt,
ha majd Lipovníkra jön, meghallgatja, de ma vasárnap
van, ő pedig ünnepen nem fog dolgozni minden szajha
kedvéért. Midőn megértette, miről van szó, egyszerűen
azt mondta, fizessen mielőbb, különben eladatja nemcsak
a dunnáját, de a beleit is.

De a jegyzővel többnyire lehet okosan is beszélni. Ha
azonnal fizet három forintot, vár, ameddig lehet. E pénz
persze csak a várakozásért jár, és nem lesz beszámítva.
Drevenyaknénak ennyije se volt. Hiába rimánkodott, a
jegyző rámordult, hogy hordja el magát. Drevenyakné
nem mert többet szólni, de azért ottmaradt. A jegyző rá se
hederített, beült a szekerébe, és elindult. Drevenyakné
utána nézett, míg a lassú szekér el nem tűnt az út kanya-
rulatánál. Ekkor súlyos átkot mormogott a kutya piszár*
után, és nehéz szívvel ballagott hazafelé. Megmozgatott
mindent, hogy pénzhez jusson. Pár garasa volt kendőbe
kötve, párat Zuszka kapott a tisztelendő úrtól az epersze-
désért. De ez nem volt elég. A hiányzó összeg nem volt
megszerezhető. A szomszédoknak maguknak is alig volt
elég saját kiadásaikra, nemhogy másnak telt volna. Végre
rászánta magát, hogy inkább olcsón eladja borjúját a zsi-
dónak, még vásár előtt. De ez tudta, hogy árverésen még
olcsóbban jut hozzá, és nem vette meg. S az se használt,
ha a feszület vagy saját Mária-képe előtt órákig imádko-
zott. Eljött az árverés ideje. A bíró, akit a jegyző első ilyen
működésére kitanított, foganatosítani akarta az ingósá-
gok átvitelét a községházára. Az esküdt és a „polgár“
kíséretében el is indult a hegyoldali kis ház felé. Dreve-
nyakné éppen mosogatott az udvaron. Előtte voltak dézsá-
ban a beáztatott szennyes összecsavart, halványan, kéke-
sen és pirosan márványozott tekercsei, melyeket Zuszka
öblögetett, míg anyja erőteljes sulyokcsapásai csattogtak
a kis lócán*. A bíró bejött. Dicsértessékkel köszöntek. Az
elöljáróság előadta jövetele célját. A hetek óta tartó
izgalmaktól felingerelt asszony eleinte kért, könyörgött,
majd kijelentette, hogy nem engedi elvinni holmiját az
Istennek se. Talán e kijelentésnél és asszonyos szitkozó-
dásnál marad a dolog, ha a bíró, nem törődve a nyelve-
léssel, hozzálát a transzferáláshoz. De e helyett szót állt a
bősz fehércselédnek, aki pörölés közben oly méregbe jött,
hogy sulyokkal kezében az ajtó elé állt, és elállta a bejá-
ratot. Szégyen, gyalázat, hogy a bíró, ez a kölyök, aki még
nem is ember, ellene, aki őt gyerekkorában fel is pofozta,
mer fellépni, csak azért, mert a zsidó fizetett neki, hogy
olcsóbban juttassa a borjához, dunnájához, sok év keser-
ves munkája eredményéhez. A kisbíró megfogta a szok-
nyáját, hogy eltávolítsa. Erre Drevenyakné sulyokkal úgy
arcul legyintette, hogy az orra vére megindult, s mint
csirkeölés után, fakópiros, kis gömbölyű pettyeket festett
az udvar poros talajára. E harcias fellépés megijesztette az



elöljáróságot. A bíró és társa elintézetlenül hagyták az
ügyet, és sietve menekültek a mindenre kész némber
sulyka elől. 

Az eset eredménye az volt, hogy a jegyző, akihez a bíró
fordult utbaigazításért, hatóságsértésért feljelentette Dre-
venyaknét. De még mielőtt ezt tárgyalhatta a bíróság, az
újból kitűzött árverést meg akarták tartani, s az előzmé-
nyekre való tekintettel csendőri karhatalom igénybe-
vételével.

V.
Ősz volt már. Az északi, rideg hegyi táj színtelen ősze,

a lombos erdők pompásan sárguló falevelei, az alvidék
gyümölcse, szüreti kedve nélkül. Sűrű, nyirkos köd lapult
a vidékre, eltakarva szürke fátyolával mindent, a hegyet, a
távolabbi házakat, a templom tornyát, a hársak koronáit.
Egyenletesen, nedvesen szürke volt minden, s e szürke
sivárságot csak a zöldesfekete háztetők bársonyból sza-
bott szögletes foltjai kockázták, s egyenesen felfelé törve
metszették a feszületek cölöpei. Közbe pedig szürkén,
tükrösen fénylett az úton a sár, unalmasan tükrözték
vissza a szürke sivárságot a pocsolyák. Már félig behá-
lózva a köd pókhálójába még látszott valami a fakó, alig
zöld rétből. Itt-ott a patak mentén kuszált, már alig lom-
bos égerfák japániasan ritka, kétségbeesetten színtelenül
zöld alakja rajzolódott a ködös háttér váltakozó szürke-
ségébe, még tovább pedig már alig látni, csak némileg
sejteni lehetett a fenyőrengeteg sötét szélét, elveszve,
eltűnve a ködben.

A mezei munkának vége volt, a favágás nem kezdődött.
Az emberek otthon voltak alacsony viskóikban. A fejér nép
mosott vagy font, az emberek közül akinek tellett, része-
gen hortyogott, a többi józanon heverészett. A munka
nélküli lovak kipányvázva legelték a gyérülő füvet az út
mentén, fekete, bársonyos foltot alkotva a pejek, míg a de-
resek, mint képzeletalkotta fantomok hatottak a köd
szürkeségében. Sűrű ólmos eső szűrődött a kígyószerű
útra. Néhány ember lassan hatolt felfelé, óvatos lépéssel
keresve a szárazabb helyeket. A vékony, folyékony hegyvi-
déki sár meg-megszortyant lábuk alatt, amely egy pilla-
natra száraz nyomot hagyott maga után, hogy szivárogva
megteljék ismét a nedvesség sima tükrével. Hajlott térd-
del ment elöl a bíró, mintha idegen vidéken vezetne
csapatot. Őt követte az esküdt és a kisbíró. Ennek ráncos,
zord arca, a rég nem borotvált szakáll őszülő tarlójával
zsiványt juttatott az ember eszébe. Mögötte, mintha bekí-
sérné, jött agyonázott mundérban két zsandár, a hegyi
úton is megőrizve valamit a katonás tartásból. Hátul pe-
dig csak nehezen vonszolta magát iratcsomóval hóna alatt
a ravasz, fürkész szemű jegyző.

Felérve bekopogtattak a Drevenyak-házba, és nyom-
ban be is nyitottak. Felszólították az özvegyet az összes
hátralék kifizetésére. Erre képtelen volt. Ömlött ugyan
most is szájából a szitok, de látva a csendőrt, tettleg nem
mert ellenkezni. Csak jajgatva, sírva csókolta a csendes
könnyek között álló lányát, és nézte, hogyan rakja taligára

a kisbíró a télen megszőtt, még el nem használt vásznat.
Azután az ágyneműre került a sor. A vastag, lágy dunná-
kat, a parasztasszony büszkeségét legjobban sajnálta,
amint a ködszakadásban rágyömöszölték a vászon tete-
jére. Elvették az egyik ágyról mind a négyet. Drevenyakné
csak tűrte. De mikor a másik ágyhoz nyúltak, nem tűrhette
tovább. Kitört belőle a szenvedély. Nemcsak asszonyi
szitokkal, átokkal esett neki a hatóságnak, de leült az
ágyra, és nem engedte utolsó ágyneműjét. A kisbíró része-
geskedéstől erőtlen karja hiába cibálta alóla a dunnát,
melyet a szitkozódó asszony erős kézzel fogott. Az ágyhu-
zat kifeslett a küzdelemben. A kitóduló tojú pelyhe mint
meleg hó szállingózott, fehéren pettyezve a szoba sötét
hátterét, utánozva a bűzös levegőben a friss telet, forgó-
szélszerűen kavarogva a küzdelem helyén. Jó szó nem
használt. A csendőrt kellett közbelépésre felszólítani. Ez
eleinte szép szóval, később taszigálva igyekezett eltávo-
lítani a dühös némbert. Ez nem engedett. Ez inkább birok-
ra kelt a zsandárral. Ez kénytelen volt rá szuronyt szegez-
ni. A fegyver látása végkép megfosztotta Drevenyaknét a
beszámíthatóságtól. 

– Meg akartok ölni? Mit vétettem? Ki akartok rabolni,
de nem engedem magamat, védem a gyermekem örökét!

Ilyképp rikácsolva, kétségbeesetten védekezett. Már
megfogta a puskát, hogy kicsavarja a zsandár kezéből. A
fegyver eldördült. Drevenyakné összerogyott, rá a foszló
dunnára. Vére barnáspiros mappákat rajzolt az ágyhu-
zatra, a felkavart pelyhek közül egypár vértől nehezen,
pirosan szállt alá a földre.

Most már akadálytalanul folyt a végrehajtás. A más-
nap megejtett árverésen a borjú és a dunnák árából
csakugyan kitelt az adó, a higiénius köpőedény ára. Sze-
gény Drevenyak Zuszka egész árván maradt az üres
házban. A jószívű korcsmáros, ugyanaz, aki összevásár-
olta volt az ingóságait, magához vette cselédnek.

VI.
Az újság pár nappal rá meghozta a lipovniki véres

végrehajtás hírét. A szokásos filantropikus frázisok kísér-
ték a tényállást. A humánus újságíró egyben új, jobb, ál-
lami, magyarosító és nagyobb javadalmazású népiskolák
felállítását sürgette, hogy a nép felvilágosulván ne legyen
többé kitéve ily veszélynek. Ugyanazon lap napi hírei
között eljegyzés volt olvasható: Kaplonyi Jenő, ország-
gyűlési képviselő, e nagyreményű fiatal politikus jegyet
váltott Geiger Helénnel, a fővárosi társaság szép és rokon-
szenves tagjával.

JEGYZETEK:
A szövegben előforduló szlovák eredetű kifejezések:
*galgany = semmirekellő, bitang
*hola = „havas“, magashegy, magyaros alakban „hólya“
*naveki = mindörökké (A Miatyánkból)
*lóca = a „lavica“, a.m. „pad“ kifejezésből 
*piszar = írnok
*szvinyar = disznó ember
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Expresszionizmus, 
a Kék Lovas és Gömör

Négy év múlva jelentős évfordulót ünnepelhet az euró-
pai művésztársadalom. Amikor száz esztendeje kezdett
megformálódni a modernizmus Európában, talán senki
sem sejtette, milyen viharos és sokszínű lesz a jelent-
kezése. A művészek mindaddig példa nélküli céltudatos-
sággal és szívóssággal, forradalmian új szellemben és
eszmékkel fordultak a primitív kultúrák felé, miközben a
hazai hagyományokat és a népművészetet sem vetették el. 

Az új művészgeneráció számára minden érdekes volt,
ami szokatlan, aminek logikai értelme van, amiről vitat-
kozni lehet, amiből szabadon lehet meríteni. 

A művészeti központokban új irányzatok jöttek létre,
csoportok alakultak, egy-egy művész otthagyva csoportját,
egy másikhoz csatlakozott. Így formálódott az expresszio-
nizmus is Németországban, amely az absztrakt művészet
számára egészen új távlatokat nyitott. A Kék Lovas (Der
Blaue Reiter) művészcsoportot Vaszilij Kandinszkij és
Franz Marc alapította 1911-ben Münchenben. Rajtuk kí-
vül a csoport első tagjai közé tartozott Alfred Kubin és
Gabriele Münter, akik az ugyancsak müncheni Új Mű-
vészegyesület (Neue Künstlervereinigung) csoportból vál-
tak ki. Később hozzájuk csatlakozott Henri Rousseau,
Robert Delaunay, Elisabeth Epstein, Eugen von Kah-
ler, David és Vladimir Burljuk és mások. A mozgalom
egyre inkább nemzetközi jelleget öltött. Kiállításaikra má-
sokat is meghívtak, például olyan művészeket, akik a
drezdai Brückének, vagy a berlini Újszecesszió mozga-
lomnak fordítottak hátat, vagy éppen franciákat, mint
Braque, Derain, Picasso, oroszokat, mint Goncsarova,
Larionov és Malevics. Nyitottak voltak, akárcsak mozgal-
muk, a világ felé.

A Kék Lovas művészeti csoport először a müncheni
Thannhauser galériában mutatkozott be 1911. december
18-án, ahol a csoport 43 képpel szerepelt. A kiállítás alkal-
mából Kandinszkij és Marc almanachot jelentetett meg, a-
melyet nyugodtan nevezhetünk egyfajta művészi mani-
fesztumnak vagy hitvallásnak. Az almanach a mozgalom
neve alapján a Kék Lovas (Der Blaue Reiter) címet kapta. S
ezt a reprezentatív kiadványt, Kandinszkij és Marc 1912-
ben kiadott almanachját módunkban áll a rimaszombati
Gömör–Kishonti Múzeum könyvtárának olvasótermében
forgatnunk, ahol hosszú évekig feküdt mindenki által
elfeledve. A csoport ekkor zárta le alkotói és kiállítói tevé-
kenységének első szakaszát. Az almanach terve már 1909-
ben felmerült, amikor még a müncheni Neue Künstler-
vereinigung tagjaiként állítottak ki a Thannhauser galé-
riában, s amely kiállítás 1909 decemberétől 1910 január-
jáig tartott. A folyóiratnak a tervek szerint évente kellett
volna megjelennie, a dolgok azonban másként alakultak.
Mindössze egyetlen évfolyamot ért meg. Az almanachot
luxus kivitelben is megjelentették. Egyedisége főleg ab-

ban rejlik, hogy kiadói Kandinszkij és Marc volt, és az R.
PIPER&CO. München (Piper Verlag) kiadásában jelent
meg. Egyébként ez a kiadó 2004-ben ünnepelte fennállá-
sának századik évfordulóját. A kiadvány címlapján ez
olvasható: „LUXUS – AUSGABE in 50 Exemplare mit Bei-
gabe je eines handsignierten Holzschnittes von Kandinsky
und Marc Die ist Exemplar Nr. 01 der Luxus-Ausgabe.“
(Reprezentatív kiadás 50 példányban, Kandinsky és Marc
saját kezűleg szignált fametszeteivel. Ez a példány a repre-
zentatív kiadás 01-es számú darabja.) Az almanach gaz-
dag illusztrációs anyaggal jelent meg, 36 festő 140 képe
szerepelt benne, ami akkoriban ritkaságnak számított.
A művészeken és a mozgalmakon kívül szerepelnek benne
törzsi szobrok, gyermekrajzok, népművészeti nyomatok,
velencei mozaikok, japán rajzok és egyiptomi árnyfigurák.
Az egyik különlegessége, hogy a magas és a populáris mű-
vészet egyszerre szerepelt benne. A nyolc zenei tárgyú cikk
között olvasható például Schönberg: Szöveg és zene című
tanulmánya. Emellett tartalmazza Marc és David Burljuk
tanulmányát a primitív népművészetről. Marc Oroszor-
szág „vadembereiről“, vagyis modern művészeiről ír, Kan-
dinszkij A forma vallatása c. esszéje pedig a formavilág
problémáiról értekezik.1

Az egyedülálló kiadvány a reprodukciókon kívül Kan-
dinszkij és Marc két-két színes fametszetét is tartalmazza
(egy-egy aláírt eredetit, illetve másolatot). Joggal feltéte-
lezhetjük, hogy ennek a kiadványnak nagyon kevés pél-
dánya lelhető fel!

A mozgalom tagjai nem fogalmaztak meg semmilyen
esztétikai törvényt, de világosan megfogalmazták az aka-
demizmussal szemben érzett ellenszenvüket, elutasítot-
ták a külső természetet és az abban való hitet, amit Kan-
dinszkij „belső szükséglet“-nek nevezett.

Az első katalógus címlapján egyszerű vallomás is sze-
repelt: „Nem óhajtunk propagálni bizonyos vagy egyes
kiválasztott formákat. A mi célunk a képviselt formák
soszínűségével megmutatni, hányféle módon nyilvánulhat
meg a művész belső igénye.“2 A művészet minden határon
átlép, és a határok mögött létezik egy tiszta művészet. –
vallották. Az 1914-ben kirobbant első világháború kata-
klizmája zárta le azt a korszakot, amely a Der Blaue Reiter
keletkezésének idejével azonosítható. INTER ARMA
SILENT MUSAE.

Az Almanach gömöri kötődése
A Vaszilij Kandinszkij és Franz Marc által 1912-ben

Münchenben kiadott évkönyvet kiállításuk sikeres euró-
pai körútja során osztogatták. A kontinens több nagyvá-
rosa mellett (Bologna, Berlin, Bréma, Hága, Frankfurt,
Hamburg, Oslo, Helsinki, Trondheim, Göteborg) a kiál-
lítás anyaga eljutott Budapestre is. Az azonban, hogyan
került egyik példánya Gömörbe, egyelőre rejtély. Minden-
esetre egyértelműen kulturáltságról és egyfajta germano-
fil kötődésről árulkodik, amely századokon keresztül
jellemző volt a régióra. Több lehetőség kínálkozik. Az
almanach valamely jelentős nemesi vagy polgári család
könytárába kerülhetett. Ennél a társadalmi rétegnél a
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műgyűjtés már a 19. század felétől egyfajta presztizst je-
lentett. Gömörbe kerülhetett valamelyik európai városból,
ahol megfordult az expresszionista kiállítás. Mivel a ván-

dorkiállítás Budapesten, ebben a kulturális metropolis-
ban is szerepelt, kézenfekvőnek tűnik, hogy olyasvalaki
szerezte, aki gyakran megfordult a magyar fővárosban, s

akit élénken érdekelt a művészet, főleg a modern
művészet (talán Gömöry Olivér?). Tegyük hozzá,
hogy ez különlegességnek és ritkaságnak számí-
tott, mivel a felsőbb társadalmi körökben még az
akademizmus uralkodó hatása volt jellemző. Az
almanach pedig éppen az akademizmus elleni
harcot, az új művészet propagálását testesítette
meg, ami e társadalmi réteg számára idegen volt.
Ezért egészen más magyarázat kínálkozik, hogyan
kerülhetett a Der Blaue Reiter Gömörbe, Rima-
szombatba, amely akkoriban aránylag konzer-
vatív szellemiségben élt. E tekintetben két művész
jöhet számításba, akik valószínűleg sosem talál-
koztak egymással, ám 1903–1908 között mind-
ketten Németországban, pontosabban München-
ben tevékenykedtek. 

Egyik a gömöri születésű Putra Ede (* 1883.
február 25., Hrussó – † 1915. január 5., Rima-
szombat), a másik Mattis Teusch János, aki Er-
délyben született (* 1884. augusztus 13., Brassó -
† 1960. március 17., Brassó).

A tehetséges Putra nehéz helyzetéből kifolyó-
an a megye anyagi segítségével iratkozott be
1903-ban a budapesti Mintarajziskolába, majd
1905-ben müncheni magániskolában folytatta ta-
nulmányait. 1908-ban tért vissza Rimaszombat-
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A Kék Lovas c. almanach címlapja

A Kék Lovas c. almanach díszkiadásának címlapja 
A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (GM10774)

Júlia Ferleťáková reprodukciója

Kandinszkij metszete
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Vaszilij Kandinszkij: Vázlat a IV. sz. Kompozícióhoz (1911). Kézzel színezett rajz a Kék Lovas c. almanachból 
Júlia Ferleťáková reprodukciója

Franz Marc: Lovak (1911/1912). Fametszet a Kék Lovas c. almanachból. • Júlia Ferleťáková reprodukciója



ba. Főleg portré-, figurális és tájképfestéssel foglalkozott.
Művészeti munkásságában teljes mértékben a budapesti
és a müncheni iskola hatása érvényesült. Ez azonban nem
jelentette azt, hogy – anyagi nehézségei dacára – ne lett
volna nyitott minden iránt, ami a Rimaszombattól távoli
galériákban, a nagy művészeti központokban történt. A
benne élő feszültségről mi sem tanúskodik beszédeseb-
ben, mint az a tény, hogy Németországból hazatérve nem
vállalt rajztanári állást, inkább alkalmi munkákból élt.
Abban az időben a történelmi realizmus és a történelmi
romantika volt az uralkodó festészeti irányzat az akadémi-
ákon.

Az oktatásban a nagy figurális kompozíciókra, az ün-
nepélyes, emelkedett nemzeti, történelmi témákra he-
lyezték a hangsúlyt az egyes nemzeti akadémiákon. Né-
metországban, Csehországban, Magyarországon és má-
sutt is ezek a szempontok érvényesültek a természetes
kiválasztásban, a stúdiumok támogatásában. Nem zár-
hatjuk ki tehát, hogy nagy érdeklődéssel nézte meg a
budapesti kiállítást 1913-ban, ahol új ösztönzéseket
nyert.

Mattis Teusch János 1903-tól 1905-ig a Bajor Királyi
Művészeti Akadémián tanult, és azon kevesek közé tarto-
zott, aki kezdettől fogva azonosult az expresszionista i-
rányzattal. Akkoriban közvetlen találkozásra nem került
sor közte és az expresszionizmus képviselői között, ám az
1913-as budapesti vándorkiállításon találkozott velük.
Német gyökerű expresszionizmusára az orosz művészek
hatottak, mint Kandinszkij, Javlenszkij, Marianne Ve-
refkin. Látogatta az expresszionisták kiállításait, nagy
hatással voltak rá azok élénk színei és ritmikus, absztrakt
képei. Eleinte minden valószínűség szerint Kandinszkij
művészete ragadta meg (aki 1886–1893 között Moszk-
vában jogot, közgazdaságtant és etnográfiát tanult, majd
elutasítva az egyetem által felkínált karriert, Münchenbe
távozott, hogy festő lehessen). 

Gyanítható, hogy talán éppen Mattis Teusch Jánoshoz
hasonló beállítottságú személy lehetett az, akinek révén a
Der Blaue Reiter Almanach Gömörbe került, ő ajándékoz-
hatta valakinek, esetleg találkozhatott vele Budapesten.
Valaki olyan lehetett, aki abban az időben Budapesten
tevékenykedett. Vagy talán maga Putra Ede lehetett az
illető?

A Der Blaue Reiter Almanachot, amelyet Vaszilij Kan-
dinszkij és Franz Marc 1912-ben jelentetett meg a Piper
kiadónál, a Gömöri Múzeumban 1976-ban valószínűleg az
ott dolgozó PhDr. Pavol Komora fedezte fel. Mint cik-
kemben rámutattam, egyedi kiadványról van szó, mely-
ben a huszadik század elején jelentkező modern, forradal-
mian új művészettel fellépő, avantgardnak is nevezett
irányzat mutatkozott be. Az expresszionisták elutasították
a művészetnek a társadalomban játszott szerepéről vallott
akadémikus felfogást. Mária Orišková a téma apropóján
megjegyzi: „Az avantgard fogalmával kapcsolatban felme-
rül az a probléma, hogy a radikális haladás értelmében
csupán az első (eredeti) új lehet avantgard, minden egyéb
epigon vagy eklektikus. Az avantgard hazai felfogásban a

tradicionális, mi több, az akadémikus művészet ellen-
zéke.“ (ARS 1-3/2002, 285. o.)

Az almanach tehát 1976-ban került a történelmi
könyvtár olvasói fondjába. Ettől kezdve úgy kezelték, mint
művészeti tartalommal bíró történelmi gyűjteményt. Tar-
talmával és eredetével azonban nem felelt meg az állami
kultúrpolitika szempontjainak. Az állami kultúrpolitika
nem hangsúlyozta, mi több, nem méltatta figyelemre azt a
művészetet, amely nem volt közérthetően és egyértelmű-
en összehangban az állam által elismert hivatalos kvázi-
művészettel, az ún. szocialista realizmussal. Hangsúlyozá-
saképpen az akkori időknek, éppen akkor tetőzött a hu-
sáki normalizáció által hirdetett „két kultúra lenini elmé-
lete, amely a művészetet haladóra (értsd: kommunista
haladóra, J.P.) és sötét korszakra osztotta.“ (Ján Bakoš,
ARS, 1-3/1996, 3. o.) Mint látjuk, az állami kultúrpolitika
paradox módon elátkozta a „nyugati haladó“ művészetet,
mert az burzsoá termék volt, ellentétes a hivatalos művé-
szettel.

Mi, akik a pozsonyi ún. SŠUP-kán tanultunk, amely az
iparművészeti iskola utóda volt, s amely a 20. század har-
mincas éveiben a német Bauhaus szellemében terjedő a-
vantgard irányzathoz kapcsolódott, jól emlékszünk, mi-
lyen kérlelhetetlen kiállással védte Dr. Jozef Brimich
igazgató a művészeti alkotás szabadságát. Számunkra ezt
a szabadságot egyértelműen annak – az egyik legjobb –
tanárnak a neve jelentette, aki elhalmozott bennünket az
európai avantgard eredményeivel. Ez a tanár Rudolf Filo
akadémiai festő volt. 

Ha jól belegondolok, az 1990-es rendszerváltástól,
amikor társadalmunk a szabad és demokratikus választá-
sok útjára lépett, éppen elég idő telt el ahhoz, hogy – bár a
kutatás még folyik – a Vaszilij Kandinszkij és Franz Marc
által kiadott Almanach Rimaszombatban levő példányát
végre úgy kezeljük, mint eredeti és ritkaságszámba menő
kiadványt. Propagálásával hozzájárulnánk az ország látta-
tásához, hiszen nemcsak most tartozunk Európához, de
az első világháború előtti időkben is az európai kultúra
része voltunk. A kulturális pezsgés némely régióban akko-
riban – elsősorban néhány kultúrára szomjas, kivételes és
kiművelt egyénnek és nem utolsó sorban a művészeknek
köszönhetően – olyan színvonalat képviselt, amit ma csak
sejteni vagyunk képesek. Ezt a folyamatosságot két világ-
háború és negyven évnyi diktatúra szakította meg. De
hálával tartozunk a múzeum azon munkatársainak, akik
ezt a könyvészeti ritkaságot képesek voltak olyan állapot-
ban megőrizni, amilyenben most is láthatjuk a Gö-
mör–Kishonti Múzeumban.

JEGYZETTEK:
1 Alain Bois: Expresionizmus. In: José Pijoan: Dejiny Umenia 9. Tatran,
Bratislava 1986, 265-267. o.
2 J.LE., Slovník západoeurópskeho maliarstva. 20. stor., 31. o.)
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CCzzóóbbeell  MMiinnkkaa

A fekete lovas 

Akác-sorok közt veres holdvilág süt. 

Út homokjában, porfellegben 

Egy lovas közeleg. 

Fekete ménen ül. 

A nagy ló csetlik-botlik, 

Bozontos farka 

Lábát csapdossa. 

Lekonyul feje 

Vedlett térdére. 

De azért csak halad 

Feltarthatatlanul. 

A lovas arcát nem látja senki, 

De rémület-keltő minden mozdulatja, 

Egyenes tartása, feje-járása. 

Csak halad a nagy fekete árnyék, 

A vörös holdvilág réztányérja előtt, 

Hiába térsz ki néki, 

Elér mégis. 

Elér egymásután minden helyre, 

Eléri a leggyorsabb futót is, 

Lomha fekete lovával 

A fekete lovas.

(1904. február 12)

Az erdő hangja XV. 

Kik az erdőn vélem jártak, 

Már csak ködbe olvadt árnyak, 

Ki elfáradt, ki elkésett, 

Ki a múltba elenyészett. 

De hogy elmúlt a sok álom, 

Az erdőt csak jobban látom, 

Nem ütközve emberhangba, 

Érthetőbb az erdő hangja: 

A patak zúg, – fák zúgása, 

Madárszárnyak suhogása, 

Bogár rajnak libbenése 

Sűrű szálú mohnövésbe. 

Megroppan dűlt fák gallyába 

Eliramló vadnak lába, 

Szél megrezzen a fűszálban, 

Kígyó siklik selymes lágyan. 

Megcsendül naponta újra 

Ezerszálú arany húrja 

A beömlő napsugárnak, 

Csillagfénynek, holdvilágnak. 

Nincs az erdőn tegnap, holnap, 

Mind egy csöndbe összeolvad, 

Nagy hatalmas néma ének: 

Ezerhangú örök élet. 

(1914.)
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Mednyánszky László: Fekvő alak 2. (ceruza, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 549) • Mgr. Ján Aláč reprodukciója

Mednyánszky László: Fekvő alak 1. (ceruza, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 550) • Mgr. Ján Aláč reprodukciója

„Ismered a rajzaimat, vázlataimat – alig akad köztük valami befejezett. Csak afféle átmenet valamennyi.
Csak dokumentum valami létesítendőhöz. Ilyen volt az életem is. Átmenet... Valami ismeretlen felé!... A kész
képeimet nem szeretem, addig érdekel mindenik, amíg készül. De hiszen maga az élet is ellensége minden
véglegesítésnek. Addig az élet, amíg a fejlődés, a befejezettségnek egyik formája a halál...“ (Mednyánszky László)

Mednyánszky László rajzai
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Mednyánszky László: Fekvő alak 3. (ceruza, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 235) • Mgr. Ján Aláč reprodukciója

Mednyánszky László: Fekvő alak 4. (ceruza, tus, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 551) 
Mgr. Ján Aláč reprodukciója
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Mednyánszky László: Fa (ceruza, tus, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 230) • Mgr. Ján Aláč reprodukciója
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Mednyánszky László: Fekvő és ülő alak (ceruza, tus, lavírozás, papír) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 548) 
Mgr. Ján Aláč reprodukciója

Horthy Béla: Alkony (olaj) – A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 947)  • Mgr. Ján Aláč reprodukciója



Bhagavad–Gitá – Az isteni
ének 
(szanszkritból fordította Annie
Besant, angolból fordította
Gömöryné Maróthy Margit) – részlet

Hatodik párbeszéd
Krisna szól:
1. Ki tetteinek gyümölcsétől függetlenül teljesíti köte-

lességét, az aszkéta – szannyászi1, jógi; nem az, ki csak
szertartásokat nem végez és az áldozat tüzét nem gyujtja
meg.

2. Tudd meg, oh Pándava, hogy mit az emberek lemon-
dásnak neveznek, az jóga. Ki nem mondott le terveiről2, az
nem jógi.

3. A jógát kereső bölcsnek eszköze cselekvés; ugyan-
azon bölcsnek, ha már a jógát bírja, lelki nyugalom az
eszköze.

4. Ki nem vonzódik az érzékelhetőkhöz, sem a tevé-
kenykedéshez, ki terveiről lemondott, az jógának birtoká-
ban van.

5. Emelkedjék énje az ÉN által és ne engedje át énjét
lehangoltságnak, mert az ÉN barátja az énnek, de az ÉN
ellensége is az énnek.

6. Kinek énjét legyőzte az ÉN, az olyan énnek barátja
az ÉN, de a legyőzetlen alacsony énnek3 ádáz ellensége
lesz az ÉN.

7. Ki önmagát legyőzte és békéjét megtalálta, az hideg,
meleg, öröm és fájdalom, megbecsültetés vagy gyalázat
közepette egyforma marad.

8. Azt a jógit4, ki bölcseséggel és tudással elégedett,
sziklaszilárd5, ki érzékeit legyőzte, ki előtt a sár, kő, vagy arany
egyenlő értékkel bír, azt összhangban levőnek nevezik.

9. Ki részrehajlás nélkül szemléli szeretteit, barátait,
ellenségeit, azokat, kik közönyösek előtte, idegent vagy ro-
kont, becsületest vagy becstelent, ki erre képes, az kiváló.

10. A jógi rejtett helyen, magányban foglalkozzék a jó-
gával szünetlenül, uralkodjék énjén és gondolatain, bírvá-
gya és reménye ne legyen.

11. Tiszta helyen készítsen magának biztos ülést, nem
túl magasat és nem alacsonyat, mely egymásra helyezett
posztóból, fekete antilop bőrből és kusafűből legyen.

12. Elméjét összpontosítsa, gondolatain és érzékeinek
működésén uralkodjék, nyugodtan ülve gyakorolja a jógát
énjének megtisztítására.

13. A testet, fejet, nyakat, egyenesen, mozdulatlan
tartsa, nézelődés nélkül, tekintetét orra hegyére szegezze.

14. Nyugodt lélekkel, félelem nélkül, szilárd önmeg-
tartóztatási6 fogadalomban, ellenőrzött elmével – Manasz-
szal maradjon összhangban, gondoljon REAM. Törekedjék
ENGEM elérni.

15. A jógi, ki állandóan így egyesül az ÉNNEL, ellenőr-
zött elmével, eléri az örök békét, a legnagyobb üdvöt, Nir-
vánát, mely Bennem van.

16. A jóga nem annak számára való, ki falánk, vagy ki
magát tulságos böjtöléssel gyötri, ki túlsokat alszik, vagy
túlsokat virraszt, oh Ardzsuna.

17. A jóga minden szenvedését elmulasztja annak, ki
étkezésében, szórakozásában, tevékenységében, alvásá-
ban és ébrenlétében mértékletes.

18. Kinek legyőzött gondolatai az ÉNBEN összponto-
sulnak, ki semmi kívánatos után nem vágyik, úgy mond-
juk, harmóniában van.

19. Mint a széltől védett lámpa lángja, mely nem imbo-
lyog, a jógi, ki gondolatait leigázta és elmerült az ÉNNEK
jógájában, olyannak mondható.

20. Kinek elméje nyugodt, jógagyakorlat által lecsilla-
pult, ki az ÉNBEN látja az ÉNT és az ÉNBEN elégedett,

21. Abban találja legnagyobb gyönyörét, melyet az
érzékek felett csak az értelem – Buddhi képes felfogni,
melyben elmerülve a valóságtól többé el nem tér.

22. Ha azt elérte, tudja, hogy annál több, nagyobb el
nem érhető; ha abban megerősödött, nagy fájdalom sem
rázkódtatja meg.

23. Tudja akkor, hogy a szenvedéstől való e feloldozást
jógának nevezzük.

Ezen jógához előbb meggyőződéssel kell ragaszkodni,
nem pedig csüggedő elmével7.

24. A képzelet8 szülte minden vágyról lemondva, elmé-
jével – Manasszal tartsa féken az érzékek tömegét.

25. Lassankint megtalálja nyugalmát az állandóan el-
lenőrzött értelem, Buddhi által. Szilárditsa meg elméjét az
ÉNBEN, ne gondoljon többé semmire.  

26. Amint az ingatag és állhatatlan elme elszáguld, za-
bolázza meg azt és vezesse vissza az ÉN ellenőrzése alá.

27. A legfelségesebb üdvösség azé a jógié, kinek el-
méje békés, kinek szenvedély természete megnyugodott,
ki büntelen és az ÖRÖKKÉVALÓSÁG természetével azonos.

28. A jógi, ki ily állandó összhangban tartja énjét,
bűneit elhagyta, könnyen eléri az összeköttetést az ÖRÖK-
KÉVALÓVAL és élvezi annak végtelen gyönyörét.

29. A jóga által harmóniába hozott én, látja az ÉNT
mindenben és mindent az ÉNBEN; ugyanazt látja mindenben.

30. Ki ENGEM lát mindenben és BENNEM lát mindent,
azt sohasem hagyom el és ő sohasem hagy el ENGEM.

31. Ki az egységben megállapodott és minden létező-
ben ENGEM imád, az ily jógi az életnek minden körül-
ménye közt BENNEM él.

32. Ki előtt az ÉNNEK9 azonossága által, oh Ardzsuna,
minden egyenlő, legyen az bár öröm, vagy fájdalom, az
ilyet tökéletes jóginak kell tekinteni.

Ardzsuna szól:
33. Az egykedvűségnek ezen jógájában, melyet kinyi-

latkoztattál, oh Madhuszúdana, nem találok szilárd ala-
pot, tekintve a nyugtalanságot.

34. Mert az elme – Manasz, nyugtalan, oh Krisna, ma-
kacs, erőszakos, nehéz vezetni azt. Ugy vélem, oly nehezen
fékezhető, miként a szél.

Krisna szól:
35. Kétségtelenül, oh hatalmas karú, az elme nehezen

fékezhető és nyugtalan, de állandó gyakorlattal és nyu-
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galommal megfogható.
36. Ki önfegyelemmel nem bír, az jógát, úgy vélem, ne-

hezen éri el, de kinek önuralma van, az helyesen irányított
erély áItal elérheti.

Ardzsuna szól:
37. Kinek van hite, de elméje fegyelmezetlen, gondo-

latai jógától elszállnak s nem ér el tökéletességet a jógá-
ban, mily ösvényen halad az, oh Krisna?

38. Elszakadva mindkettőtől, állhatatIanul, mint szét-
tépett felhő semmivé lesz? Elvész az ÖRÖKKÉVALÓSÁG ös-
vényén?

39. Méltass arra, oh Krisna, hogy e tépelődésemet el-
oszlasd, mert nincs senki rajtad kívül, ki megsemmisít-
hetné e kétségeket.

Krisna szól:
40. Príthá fia! Az sem ebben, sem jövendő életében

romlásba nem mehet. Ki helyesen cselekszik, oh kedve-
sem, sohsem juthat a keservek útjára.

41. Elérvén azok világát, kiknek tettei tiszták, szám-
talan évekig ott marad, ki nem egészen érte el jógát, az
tiszta és boldog házban születik ujra.

42. Sőt bölcs jógik családjában is világra jöhet, de ily
születést e földön elérni nehéz.

43. Ott megtalálja előbbi testének jellegzetességét, és
ezzel ismét törekszik elérni a tökéletességet, oh te, Kuruk-
nak öröme.

44. Előbbi gyakorlatai ellenállhatatlanul tovább so-
dorják. A vágy által, hogy jógát megismerje, már a jógát
kereső is felülemelkedik Brahmá szavain, a Védákon.

45. De a jógi kitartással fáradozva megtisztul a bűntől,
sok születés által teljes tökéletességet nyer s eléri a legfel-
sőbb célt.

46. A jógi nagyobb az aszkétánál, több a tudósnál,
több a jógi a tett emberénél. Oh Ardzsuna, légy tehát jógi!

47. És minden jógik között az, ki eltelt hittel, biza-
lommal, ki benső ÉNJÉVEL BENNEM lakik, ENGEM imád,
elérte a legtökéletesebb harmóniát.

Így szól a Bhagavada–Gitá dicső Upanisádjában, az
Örökkévalóság tudományában, a Jóga írásaiban, a Srí
Krisna és Ardzsuna közötti hatodik párbeszéd, melynek
címe:

Az önuralom jógája.*

JEGYZETEK:
1 Az aszkéta–szannyászi nem gyújt áldozati tüzet, nem végez
szertartásokat, sem áldozást, de csupán ezeknek abbahagyása, őszinte
lemondás nélkül, még nem tesz valódi aszkétává.
2 Szankalpa, a képzelő tehetség, mely terveket sző.
3 Szóról-szóra a „nem én.“
4 Jógi mindaz, ki a jógát gyakorolja, valamint az, ki elérte az egységet.
5 Szóról-szóra: „sziklán ülő.“
6 Brahmacsari, az önmegtartóztatást gyakorló, coelibatus.
7 Csétah.
8 Szankalpa.
9 Mindenki szivében ugyanaz az ÉN ragyog.

*Az 1924. évi (1.) kiadás alapján

CCzzóóbbeell  MMiinnkkaa

Euno a

Az egy, hatalmas, végtelen nagy Isten

Lebeg a végnélküli Nirvanában.

Elszenderül – a nagy, kimondhatatlan,

Kétségbeejtő magasztos magányban. 

Elszenderül, – és teremtő erővel

Álmában megteremti most az álmot,

Megálmodja magát, eget és földet,

Meg az egész, nagy, végtelen világot. 

Oly mélységes, hatalmas lett az álma,

Hogy mind e változandó álomképek,

Folytatva az örök nagy Isten álmát,

Azt álmodják: hogy léteznek, hogy élnek. 

Az Isten álma szép, magasztos, tiszta,

De belefoly a nagy harmóniába

Elferdítőn, zavartan, visszatetszőn

A sok teremtett álomképek álma. 

Hova fejlődik még e vad zavargás?

Ilyen alakban meddig tart még itten

Az árnyak képződése, szétfolyása?

Mikor ébred már fel az öreg Isten?
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Női szoborfej a serkei Gömöry-kúria kertjéből  
A Gömör–Kishonti Múzeum gyűjteményeiből (HU 1055) 

Mgr. Ján Aláč felvétele




