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Európai utasok

Klasszikus eset: Varga Pista bácsit (akkor még Varga Istvánt) SAS-behívóval kiviszik a keleti frontra,
ahol hiányos fegyverzettel, nyári katonaruhában, félig megfagyva megússza a Don-kanyar jeges poklát.
Ezután ráadásként lehúz még mondjuk négy évet a nagy orosz bányavidéken, de átvészelve flekktífuszt,
sárgaságot és vérhast, lefogyva negyven kilóra, hazavánszorog. Mert hiába született parasztnak,
világhódítót, katonát, bányászt kreálnak belőle. Európai utast. Már az apja is az volt: ő a Dolomitokban tett
hosszabb kirándulást. István Pesten keresztül igyekszik hazafelé, ahol mindenféle hivatalokban kilincsel,
s ahol közlik, adja le útlevelét, egyelőre nem mehet haza, mert a faluja már Csehszlovákia, s ott őrá nincs
szükség. Nem érti, miért nem mehet haza a szülőfalujába. Vár, lődörög Pesten. Majd – mi mást tehet? –
hazaszökik. Hiszen szántani kell, aratni, szőlőt metszeni, megjavítani a tetőt. S mikor azt hiszi, ennél
rosszabb már nem jöhet, akkor jön a következő meglepetés. Listára kerül, csomagoltatják, viszik a
Szudéta-vidékre. Családostól. Vagy Baranyába. Attól függően, hány hold földje van, végleg el akarják-e
takarítani, vagy csak ideiglenesen. Földjeit, marháit, ingóságait természetesen otthon kell hagynia. Mehet
magyar cselédnek cseh gazdához, cseszkó jöttmentnek magyarokhoz. Birtokára rákerül a mágikus „K“
betű, azaz: konfiskálva. 

Tipikus felvidéki magyar sors. Egy darab múlt, mondhatnánk. S ebben a kitelepítés, a lakosságcsere
még nem is volt a legvéresebb fejezet, mert ott nem a puszta életről, „csak“ a vagyonról, a szülőföld
kényszerű elhagyásáról volt szó. Éppen hatvan éve ennek. Hat évtized nem nagy idő a történelem végtelen
folyamában. Hatvan esztendő azonban végtelen hosszú egy-egy nemzedék, család, kisközösség életében.
Egy nemzetében. Különösen, ha azóta is cipelni kell a múltat, amely nyomasztó, és kihatása generációk
sorsát pecsételi meg. Hatvan éve történt, és hatvan éve emlékezünk rá; hatvan éve avatjuk emlék-
műveinket, jelentetjük meg visszaemlékezéseinket, állítjuk össze listáinkat, énekeltetjük nótafáinkat,
verseltetjük alkalmi fűzfapoétáinkat. Hatvan éve próbálunk, ha nem is feledtetni, mert azt nem lehet,
legalább egy bocsánatkérést kicsikarni a csehszlovák államtól, majd jogutódjától, Szlovákiától. Esélyte-
lenül, hiábavalóan. Mert nem történik semmi, a téma államilag tabuizált folyamata csak újabb és újabb
folklorisztikus epizódokkal és felhangokkal bővül. Már akkor hitetlenkedve néztünk, mi zajlik ebben a
különös, keresztény, zsidó, görög, barbár, mindenféle múltat ötvöző Európában, amikor országunkat úgy
vették fel az Európai Unióba, hogy nem kötelezték, nyilvánítsa semmissé a Beneš-dekrétumokat.
Csehszlovákia úgy masírozott be az Unióba, hogy tovább hurcolja a jogtalan törvényeket, mi, szlovákiai
magyarok pedig úgy, hogy homlokunkon ott a bélyeg továbbra is. Igaz, ez nem Dávid-csillag, nem
horogkereszt, nem vörös csillag, ez „csak“ a lelkek mélyén éget, de ott nagyon. 

Miközben az ifjú generációk tudatában egyre inkább eluralkodik az a rózsaszín naivitás, amely
térségünk európai uniós csatlakozása után a „közös európai nagycsalád“ fehér abrosszal megterített
vacsoraasztalánál képzeli az automatikus megoldást, a traumák és azok következményei a párolgó leves
gőzével fognak elillanni. Hiszen a határok megszűnőben, Schengen jótékony leple úgy borul ránk janu-
ártól, hogy megoldást nyújt minden bajunkra. S a vacsoraasztalnál ülve kedélyesen kvaterkázhatunk,
vízipipát szortyogtatva, hallgatva a kandallóban a fahasábok pattogását, miközben a beneši árnyék
horrorisztikus kulisszaként ott imbolyog a fejünk fölött a plafonon. Mert közös dolgainkat mások nem
oldják, nem oldhatják meg.

Számtalanszor eszembe jut nagyapám esete, aki az orosz fronton szerzett sebesülésébe veszítette el a
fél lábát. A háború után még vagy tizenegy évig élt a „rossz“ lábával, amelyet végül amputálni kellett. S
mire megjött az értesítés, hogy mehet átvenni a protézisét, meghalt. Mert mifelénk minden mindig késik.
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Utóirat: A Szlovák Köztársaság Nemzeti Tanácsa 2007. szeptember 20-án határozatban erősítette meg az ún. 
Beneš-dekrétumok érvényességét és érinthetetlenségét.




