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Kovesdi Kiroly
Torvénytelen halottaink
Dudor Istvan apropojan

,Mint a Mont Blanc cstiicsdn a jég* - irta Vajda Janos,
igaz, mas apropdohol, més indittatassal. Ki ne ismerné?
Husz év mulva. De ki fzlelgeti manapsag? Nem divat a sze-
relmi lra, s6t a lira, mint olyan is, dégrovason. Intertextu-
alitds nyomult a helyébe, meg aztdn nem fér bele a kdnon-
ba. De taldn nem is ide ill6 a Vajda Jdnos-i pArhuzam. Ha
mégis, csak azért, mert a dereski angyalfestd, Didor Pista
éppen husz esztendeje végezte be foldi palyafutdsat. Ez a
hiisz év tobb mint az § emberi Gtjanak fele, hiszen a negy-
venet sem érte meg.

Ami taldn a legfdjobb: nem érte meg a szabad vilagot.
Ami vigaszt adhat: nem kellett csalgdnia.

Mert tartok téle, viszolyogva olvasnd, mi mindent hor-
danak ossze réla. Haldla utdn, kilonféle évfordulékon és
kiadvanyokban mindenki igyekezett elmondani Pistdhoz
kotdds emlékeit, meg-meglocsolva a megszépitd messze-
ség szirupjaval, vagy a tavolsag jégtorésein tikroztetve. A
becsapott ajtokat, ,a rokonok ugy hivtak: tobbé itt ne
ldssam“-féle embertelen (vagy nagyon is emberi) pélfor-
duldsokat senki nem veti papirra. Lehet, nem is ildomos
arrél frni, hogyan cipeltiik, amikor megmakacsolva magat
a villamossinre fekiidt, hogyan szidtuk, amikor belezu-
hant az almarium tivegébe, Gsszekaszabolva magat. Két
képet mégis el kell mondanom, mert kifakad az oldala-
mon.

Az egyiken édesanyamék mellétei udvaran all tidvozilt
mosollyal, 14ban papucs. Honnan tudta, hogy otthon
vagyok, rejtély. Tekintetében kisfias, riadt 6rom: na, mit
sz6lsz? Te vagy a hunyd! Mdskor Pozsonyban csipett el,
nem tudom, hogyan, csak arra emlékszem, valami 1ép-
csén valo legurulds utdn - mert eltort az alla - 6sszedré-
tozott fnnyel szopogatta a vérosbort. Enni ugyanis nem
tudott. Vagy nem akart. Osszeszegecselt ajkakkal ott
horkolt, mint Pilinszky farkasa, aki még akkor is mosoly-
gott, amikor agyonverték. Reggel igyekeztem megszaba-
dulni téle, ha mdsért nem, a gyermekem lelki nyugalma
miatt, aki borzadallyal nézte. De hat Pista mindenkinél,
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mindig, mindeniitt csak ngy. J6tt, és ott volt. Lett volna
Taormindban, mint Csontvary, de neki nem volt Deresken
patikdja, amit eladott volna. Meg aztdn hovd, hogyan?
Merre, meddig? A csehszlovak kalodabol? Es ki segitette
volna? A sok szerencsétlen, kétes egzisztencia? A sunyito,
lapitd, kis dsvényeken bukdacsolé ,felvidéki szellem®?
Akinek a Sarl6ig, Fabry Zoltanig ért a szellemi horizont-
ja? Abban a szellemi fert6ben, ahol mégiscsak élni kellett?
,EIni kell, éIni kell!“ - hajtogatta Pista is, s idézik is falsul
sokan. Pedig nem a haléllal hadakozott, hanem a koszos
egzisztencidval. Hogy soha nem lehetett kidllitasa Buda-
pesten. Hogy nem jottek az fgért pénzek, sorre, borra
val6k, hogy tiresen porzott be a dereski busz, és nem jott
latogatd. Barat.

A két képet csak azért mondtam el, mert a legjel-
lemz6bb volt Didor Pistara. Elteté eleme volt a szeretet
lazas keresése. Az emberé, aki zsigereiben érzi az irt6-
zatos maganyt. Ehhez csak akkor lett hiitlen, ha vizi6i sz6-
litottak. Akkor tdvozott, hitat forditva mindenkinek.

Olykor eszembe jut, mi volt embertelenebb, stilyosabb
csapas az életében: amikor bolondok hazaba dugték, vagy
amikor Melegvizre adtak villanyszereld-tanoncnak? Felté-
telezem, hogy az utébbi. Mert a ,vigyorgéban® legaldbb
lefestette a tobbieket. A palya eleje azonban egy életre
meghatdrozza az ember sorsdt. Munkaesy asztalosinas-
bél fel tudta magat kiizdeni. Didor Pista nem birt kitorni
a kalodabol. Mondjék réla: nem kotédott ehhez a vildg-
hoz. Nem tudott élni. Ki tudott? Vagy ha tudott, hogyan
tudott? Horribile dictu: hogyan tudunk a szabad vilaghan?
Mert hogy ,lemenjek* aktudlisha: a ‘89 utdni sorsunk sem
éppen sikertorténet. Szétzilalodunk, imbolygunk a szél-
ben, mint a gyerekek forgdi a régmult majalisokon, és
még arra sem vagyunk képesek, amit az elemi életoszton
diktal: hogy legalabb dsszeszednénk térvénytelen halotta-
inknak - ha nem is az 6sszes értékét - de legaldbb a leg-
javat. Dudor Pista életm{ivének megmentésére volt egy
prébélkozas: a Gomori Muzeum igazgatdjat azonban el-
csapta az éppen ideiglenes nemzeti hatalom. Utdna -
hogyan masként? - a tarlatot is szétfijta a szél. Ming im-
pertinencia: az orranal tovdbb 14t6, a kozosségért mun-
kalkod¢6 igazgatot - aki azt tervezte, a tridszt (Szabé,
Bacskai, Dador), de kozilik legaldbb kett6t behozza a
mélté falak kozé - is hagytdk magukat kozosségiink veze-
téinek képzel6 emberek mellékvaganyra tolni. Mert ami-
kor alkalom adédott, nem nyultak utana.

A domindelv igy dontogeti kockdinkat halomra. A jég-
hegy csticsa igy roskad alulra, mint amikor a meghillend
tomeg, nehézkedése kozbhen, maga ald temeti a legérté-
kesebb egytizedet. Ezért van az is, hogy Dudor Istvan (de
Bacskai Béla, Jakoby Gyula, vagy mondhatnék mast is)
maig szemrehdnyassal nézhet odadtrdl: mikor keriiliink a
helyiinkre? Mikor keriilnek helyiikre a dolgok? Hat mi lesz
ebbdl tekintetes tr?

S hogy miért térvénytelen halottaink? Mert tébbhen
vannak. De ez mdr kiilon torténet.
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Kovdes Magda
Igy rendeltetett

Olyan volt kozottiink, mint aki egy masik bolygérél
tévedt ide. S akdresak Exupéry Kis hercege, csodalkozva
nézte a foldi vildgot. Nem értette, és nem is tudott a tor-
vényei szerint élni.

Furcsa jelenség volt, mindig uton. Nagykabdtja
zsebébe mélyesztve okleit, néha mezitlab, mint egy vezek-
16 zarandok, homloka koriil lthatatlan téviskoszoraval,
valahonnan éppen érkezett vagy valahové éppen indult.
Nyughatatlan vérét titkos tiizek taplaltak s tartottak orok
heviiletben. Az §si tiiz, egyenesen Prométheusz kezébdl.
Isteni kegy és pokoli karhozat. S e két véglet kozott kife-
szitve a szenvedd, hus-vér ember.

Nehéz 6t nem mitikus hdsként latni az emlékezés priz-
méjan keresztiil. Hiszen mar életében legendak évezték
alakjat. Olykor lattak a munkéba siet§ gomoriek, amint a
dereski dombokat jarja festéallvanyaval, nyomaban ku-
tyajaval. Vagy amint homlokara tapadé hajaval 6rilt mod-
jara hadondszva magyaraz valamit, Isten tudja, kinek,
hogy aztan ravesse magat a kifeszitett vdszonra és szenve-
délyes, lazas tempdéban megorokitse a gomori tdj egy-egy
megismételhetetlen pillanatét.

Tehetsége Gnpusztitd jelenség volt. Az a fajta, amely
minden mast kiszoritva teljesen eluralta elméjét, lelkét,
egész lényét. Nem azért lett fest§, mert hirnévre vagyott,
pénzre, dics@ségre. Festd lett, mert igy rendeltetett.

Semmi sem tudta végérvényesen az anyagi vilighoz
kotni. Sem szerelem, sem bardtsag. Pedig rengeteg barat-
ja volt. Praga és Budapest kozott cseheket, szlovakokat,
magyarokat kotott 6ssze személye. Lentrd] felfelé tartd
kisfitis mosolyaért mindenki azonnal a szivébe zarta. S
aztan mar késé volt a meghands. Bardtsdga biivkoréb6l
tobbé nem vezetett visszatt. Kiszolgéltatottsaga, gydmol-
talansdga - ahogyan Gémorben egyiittérz6en mondjék -
felel6sségérzetet sziilt az emberben. Aprédonként atvél-
laltuk kilsé élete terheit. Azt reméltiik, egyszer majd
révbe jut. Vagyis, hogy egyszer majd olyan lesz, mint
mindenki mds. Csak az id§ muldsaval, amikor egyre
ritkultak, s egyre inkabb kesert fintornak hatottak kisfits
mosolyai, szaggatott, még a legkozelebbi bardtoknak is
nehezen érthetd beszédébdl tudtuk meg, hogy menthe-
tetlen. Belsé tiize elpusztitja egy szép napon. S ez a nap
egyre kozelebb van.

Aztan a végzet méasképp dontott. Egy reggel a kordn
munkédba siet§ emberek talaltak rd a féldre zuhant
Ikaroszra.
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Diidor Istvdn: Gomori ballada I.

glizsnyai Zoltdin
Gomori ballada

(Diidor Istvan azonos cimii képe ald)

a torténelmen talrél

mi tébb: ez az az egy
rogzitett pillanaton talrél
kinyul egy kéz

szinek és alak nélkiil
- ilyennek képzelsz el egy pontot -
de mégis nyul a kéz

kiviszed a képet a hallba
kilogatod az erkélyrdl fejjel lefelé
- a kéz, a rettenetes kéz

borotvaval folszeled a képet
mintha szétlapitott tortat

a tizéves sziiletésnapjan
-akéz

beleharapsz: sajat nyelvedet nyeled le
néma torkodbdl kinyul egy kéz
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Zs. Wagy ,C’a/'os
»Ne tissetek agyon!“

Megyek Dudorral az utcdn. Melyik utcdn? Az Isten tud-
ja. Leszéll elénk egy galamb. Enekelni kezdenék: ,Mid6n
Havannaban hajéra szélltam én...“ Pista rdnéz a galamb-
ra, megrokonyodve, s ezt mondja: ,Picasso, te piszok!

Megyek Dtdorral egy masik utcan. Ezt az utcét isme-
rem, ez a mi utcdnk Zabosban, naponta jarok rajta, egy
kozhely-utca, nincs ezen semmi kiilénos. Didor Pista
mégis letl egy itt felejtett kGdarabra, s egy bolond-nagy
diéfa dgain 4t nézi a holdat. ,Ezt biztos, hogy épp én
festettem! Ezt mondja. Kedvem lenne leszakitani az
égboltot holdastul. Ehelyett 6t kell félemelni, mert tisz-
tara elment a kedve a hazajovéstdl.

Szeretett 6sszeesni, én meg nem szerettem 6t emel-
getni. Kétszer-haromszor azért folemeltem, de § 6ssze-
esett negyedszer is. Otthagytam. Hazamegyek, gondol-
tam, banom is én, mi lesz veled. Otven méter utdn utolért,
s § timogatott engem hazdig.

De egyszer megtortént, hogy 6tszor esett 6ssze egy
Zerge nevet visel§ belvdrosi vendéglében. Otodszor mar
nem voltam hajlandé 6t folemelni. Jott a vendéglés, egy
hajdani miniszter. Azt mondta, mi az, hogy mondta,
parancsolta: Emelje f6l! Nem emelem, mondottam én,
elvégre nem a fiam, még csak nem is a testvérem. Akkor
pedig 6 elvitet benntinket a kijézanité allomdsra!, mondta
az exminiszter.

Es elvittek benniinket a rendérék. Ezeknek meg aztén
hidba magyaraztam, hogy a legjobb hazai fest6nket akar-
jak megszégyeniteni, azt mondtak, ha sokat szajalok,
kaphatok a fejemre a gumibottal.

De az orvosnd, a kedves kis pirulds doktor néni megér-
tett valamit, s hazaengedett benniinket. Pista megigérte,
hogy megfesti 6t, persze, ha lehet, mezteleniil.

Mi az istent szerettem én Didoron, nem tudom. Képet
nem kaptam téle, helyesebben egyszer eladott nekem két
kis csendéletet kétszaz korondért. Azt a kétszdz korondt
mar aznap délel6tt tiz ora utdn elittuk, elsoroztiik.

Amikor elengedtek minket a kijézanitobél, és mar
reggel lett, bementiink a Zergébe, és Pista Gt percig nézte
kozvetlen kozelr6l, kimeredt szemmel az exminisztert, az
meg toporgott, arca elkékiilt meg elsziirkiilt, de nem szélt
semmit.

- Bzt fessem meg én? - kérdezte t6lem kétségheesetten.

- Ha megteszed, agyoniitlek! - kialtottam.

- Ne iissetek agyon! - mondta az egyik asztalra borulva.

Mi az 6rdogot szeretett bennem Didor, nem tudom,
de ha feljott Pozsonyba, mindig folkeresett, vagy a szer-
kesztGségben, vagy otthon.

Megtanult t6lem virdgot enni. Valaki egyszer vett a
feleségemnek egy csokor ibolyét, én meg enyhe féltékeny-
séghdl, persze némi szesszel a fejemben, megettem. Erre
fel Didor Pista Pragaban, ahol akkor épp f6iskoldba jart,
megevett egy csokor rézsat, amelyet egy lanyismergsének
vett valaki. Masnap megérkezett Pozsonyba, repiil6gépen,

(FUT[\RSZALON

folkeresett, és megmutatta a rézsatovisekkel Gsszeszur-
kalt szdjat. A lany is vele volt: szép cseh f6iskolaslany.
Szorgalmasan dpolta Pista folsebzett ajkat.

Nem kényeztették el 6t a lapok, nem versenyeztek ké-
peiért, illusztraci6iért, melyeket pedig hozzaérték sokra
tartottak, mert egyéniek, furcsak, meghokkentk, izgatok
voltak. Sokszor megalaztak 6t holmi senkihaziak, akik a
bokdjaig sem értek fel. Konnyen tultette magat ezeken a
megalaztatasokon, kesernyés mosollyal.

- Kaputa! - szogezte le, ha késett vagy teljesen elma-
radt a honorarium, amit a lapoktdl vart.

Szeretett jatszani a szavakkal, st teljesen 1j szavakat
is kitalalt, magyar, szlovdk, cseh szavakat 6tvozve egybe;
ha két-harom napig egyiitt voltunk, mér én is igy beszél-
tem, hogy anyam se értett volna meg.

Rengeteg poklot megjartunk egytitt, és mindig kimasz-
tunk minden pokolbdl.

Most mégis agyoniitotték 6t.

Itt tilok a két kis sarga csendélet el6tt.

Es sfrok.

Didor Istvdn: Rajz, 1979, tus, papir
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Sdszi Zoltin Németh Tstvin

Harom fenyo

Mintha az Isten tartand tenyérében Gket. Huzatos
volgy ez itt, Gomor hiivos csticske. Nadragszijparcellak
csikjai a falu felett. Lemeszelt Szent Krist6f a templom
faldn vérja a jobb id6k értékfeltaré kezeit. Odon kévek
néznek a falu hdzaira, mogottiik a régen voltak csontjat
ringatja a fold. Ez a koves, veres, agyagos fold. Marton-
napi libaveszedelem utdn kutydk marakodnak a cupako-
kon. Bucst volt, vendégség. Vagy inkdbb csak annak hal-
vany maradéka. A mise utdn szétszéledt a nép, elballagott
haza, j6 levesek, ludaskasak lucskos illatdba meriilk6zni.
Délutdn meg estefelé be a kocsmédba a férfinép, torzs-
helyre, bilidrdasztalhoz, focit megheszélni. Meg a hol-
napot, meg a tegnapot. Embereket, torténéseket, hajdani
legendékat és anekdotdkat. Szall a fiist, kométosan hab-
zik a sorital, koppannak a korsok, itt-ott nevetés, nehéz
séhajtasok szele kavarja meg a leveg6t. Emlékszel még? -
hangzik el ezerszer, s jon a gydmoltalan kérdés, ugyan
miért nem jottek idén haza a bticstra. Mert egyre keve-
sebben vannak mar ott otthon. Nehéz a kenyér, elmentek
a fiatalok, be varosra, el mashova. A fest§ - emlékszik-e
még ra valaki? -, az pedig hazajott annak idején. Latni
akarta a dombokat, a Kakashegyet kékleni fent a banya-
vidék felett. Nézni az Gregeket, hogy veszik keziikbe a
kapat, hogy formalddik a lisztb6l kenyér. Latni, megfes-
teni, belekarcolni a papirba, csorba hegyii tustollal vagy
kézzel felcsapkodva a nyers festéket, ferdére formalva a
tornyot, kajlara a villanyoszlopot. Isten tenyerébe tenni a
temet§ végében all6 harom feny6t, lebegtetni 6ket, s
hagyni szétfolyni gyokeriiknél a sfirti fekete tintdt, hadd
szfvja a papir, hadd szfvja be 6ket, igy, mint a fold szivta
be a festdt. Felette nehéz k6, faradt angyalok tartjak éjjel,
ne nyomja szegényt oly nagyon. Kévon a betiik sora. Két
sz6 csak: ,élni kell“. Meg dlmodni még. Azt az §szi-téli ta-
jat, oda Dudor Pista, az angyalfest6 koré. Megfagytak mar
rég a krizantémok. Aludj, festd, aludj!

Diidor Istodn: FenyGk a dereski temetében, tus, papir

Nines valamire valé névsor

Nincs valamire valé névsor, amely jegyezné a neviinket,

nincs s6haj, amely utdnunk széllna.

Mi végre buktunk a vildgra?

Meddig tart az az id§, amig hajunkba kaphat a szél,

amig buzoghat a torkunkban a vér, amig hallhatja

valaki is a szavunkat?

Az utcasarkon még meg-megallok,

nézek utanad. Elsuhant mellettiink a szézad.

Az évezredek, mint a viharok, mint az orkdnok!

Az a fa még itt 4ll mellettem, és ha majd elmegyek,

kid6l & is, mint gyermekkorunk 6ridsi akdcai, szekéviak,

a szazados tolgyek. A rozsabokrokat is eltapossak,

mint az ember ldbnyomat.

Avadak labnyomat

betakarja az avar, védelmezik tudatlanul a hangyak,

a vizek korforgdsa. Egymasba kapcsolddnak, kétédnek,

tjra és jra megtdmadnak, korbekulcsoljdk a véllainkat.

Néha még meg-megallok, kibotorkélok az erdék ala,

a foldek kozé, a sirjaimhoz, a folyopartra. A madarak,

a halak, de még a vadak is korém gytilnek. Az Ikaroszok,

a Daidaloszok védtelen zuhannak a mélybe.

Alatrok razzék az okliiket. Addm is razza az oklét.

Fva, mint akit rajtakaptak, takargatja 6lét.

Sotét felhdk frjak az égre az éket, a vadlibak banatat.

Mint kis legénykék porgiink, kapaszkodunk a
templomtornyokba,

gyarkéményekbe: Egy tanyér leves, egy tal gyiiméles -

elég.

A bokor ldngra lobban, folégeti az utat,

elégnek a sorvezetdk, a kormondatok. Mi végre

lobban ldngra a mélyheged(, az erdék alja,

mi végre szakadnak, l6gnak az (irbe a radioaktiv

von6k harjai?

Az a bolond hegediis rangatja

még mindig a vonojat,

fajja a langot?

Zoméncosodnak a képeid. Elmentél,

kukaba gyomoszolte a vagyait, gy(iloletét

az a bolond gyerkde. Mit remélt nélkiiled,

miért gy(ilolt meg? A f6ldb6l még mindig

kimerednek a tuskék, kidllnak a kovek, sziklak,

pedig tenyeriink mér lesikalva, csontkemények

a buitykeink...

0, egek, 6, egek,

konyoriiljetek Didor Pista képei felett,

védjétek meg a pantlikdit, ha mar az ég

teljesen elszurkiilt felettiink, legalabb

6k, az 6 képei, a tehénmennyasszony pantlikai,

koszoruja vilagitsak be a teret.
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Kulesir Ferenc
SAngyalok voltunk“

Dudor Pistéval hiisz éven 4t ismertiik, gy6tortiik, biz-
tattuk, biraltuk, féltettik és ovtuk egymadst. Hisz éven 4t
kozosen vettiink részt az élet és a miivészet nagy kaland-
jaban, heves, szivet égetd vitak, orszagjard végtelen uta-
zasok, kocsmak, templomok és képtarak, albérletek és
fébérletek zugai kisérték életiinket, lelkiinkben mindig
egyetlen céllal, hogy ha védteleniil és menthetetlentl is,
rongyos bohdcként vagy véres katonaként, elmeriiljiink a
vilag fekete szivében: egyetlen fénysugdr kikiizdésének
hitével, az artatlansdg elnyerésének reményével.

25 évvel ezel6tt, de lehet, hogy 2000 év is lepergett
az6ta, mindegy, valamikor a mult évezredben ,ilyesmiket*
frtam (vagy dlmodtam?) draga baratunkrol:

SDudor Istvdn képeit magyardzza... Tepi-gytiri rovidre
vdgott hajdt - vitatkozik a halhatatlansdggal. Es toporzé-
kol. Boldogan szélok réla, a miivészetérdl, mert boldogit
nagy vitdja az élettel, meg a fenenagy haldllal. Foldll fé-
nyesen, megdll kényesen ez az ezredvégi ember, hogy
megérkezzen a vildgossdgba - az egyetlen halhatatlan-
sdgba. Mezitldb csindlja, egy szdl ingben, mert vélegénye
régen a haldlnak, mert mdtkdja mdr az életnek, mert je-
gyese a sorsnak.

Kényes és stilyos ember, megrendiilt ember; végigtdn-
torgott a lasst falvakon, és végigtdntorgott a gyors vdro-
sokon, hogy hétszer megszult lelkét eltékozolja, hogy
folgyijtsa a temetdt: nagymama gémor-nagy rdncait meg-
élessze, Andris bdcsi vadvirdgtekintetét megontozze, hogy
meghallgassa a kegyelemoszté kozmosz szivverését.

Hogy megélessze, megintizze, meghallgassa! Hiszen
csak rajzol, csak fest, csak van: szdrnyastul és apdstul és
anydstul, mint minden lel-
kes dllat.

Van egy festménye: ég a
falu. Egeti szemem vildgat,
perzseli a vildg szemét. Pe-
dig csak a szinek égnek, eqy
szelid lélek lobog, elrendelés
szerint.

Dudor Istvdn az, aki élni
készil sziintelen. Aki tud va-
lami nagyot az égen tolldsz-
kod¢ fikrél, a foldon fész-
keld lélekrdl. Akinek szirja a
szivét a Mount Everest,
nyomkodja dgyékdt a Mont
Blanc.*

Isa pur és chomuu vog-
muk. Porbdl vagyunk és por-
ré lesziink. De mindaz, ami
por bel6link, porra omlik a
hétkoznapok aldozatosan
szirke munkdjaban, hogy
egyediil az maradjon beld-
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link fenn, ami méar nem por tobbé, hanem vildgossag.

Dudor Istvan kikiizdotte ezt a vildgossagot - megismé-
telhetetlen élete fényt sugaroz felénk.

Boldog vagyok, mert tudom, hogy ezen arasznyi mélta-
tdsban nem kell mondanom SEMMIT. Mit is mondhatnék,
ha Pista mér elmondta: Eletem langokban 4ll, hallgat és
ragyog.

Mindenki vildg akar lenni... S mindenki vildg. Minden-
kinek tiizes gombost(i a fejében a Lét: hogy megérthesse,
hogy kimondhassa a csodat. Pistdnak sikeriilt. Pontosab-
ban: igy sikeriilt. Vilagvégi vén érdig beszélhetnénk arrdl,
mennyit veszédtiink mi ketten: hogyan kell kimondani
Isten egyetlen és kilencmillidrd (kilenchilliard) nevét,
merthogy ez az ember kiildetése.

S ¢ most onnan fentrdl, vagy odadtrél: mosolyog.
Taldn... De nekiink - bar onfeledt, egyszer( s halhatatlan
minden - itt él6knek minden oly nehéz, tliznehéz.

Dudor Pista ,zseni® volt: kibirhatatlanul ellenallha-
tatlan, szeretetten rettegett — az elengedetteket, az elszo-
morodottakat, a boldogan-sirékat, a titkon-angyalokat, a
kiszorftottakat, az tildézotteket, a Hegyi beszéd-belieket
mind 6narcképként rajzolta meg: tudvan - voltunk, va-
gyunk, lesziink.

Igaza volt! Igaza volt? Ki tudna.

Egy bizonyos: a remekmiivek halhatatlanok és mozdu-
latlanok. Sem gonoszsdg, sem josdg nem mozdithatja el
Gket, mert érvényesek, szemben az érvénytelennel; mert
Isten szivében, a kimondhatatlan csondben gyokereznek:
onnan szélnak hozzank, onnan illatozzak a Teremtd egyet-
len, kilencmillidrd nevét.

Ugy gondolom, ez a nagysag utja. fgy jutunk el a csilla-
gokig. Sir itur ad astra.

Diidor Istvdn: Deresk, 1986, tusrajz ecsettel
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Peltes Tstvin

A 129. szonett vége
(Rajzocska fogadott batyam
emlékére)

Megyek Tornaljén a parkban -
egyszer csak vagy 150 gyerek

jon velem szembe sitalpakon...

a kurha életbe,

ho-hova mennek ezek a sok gyerekek?
fordulok hétra: semmi!

mesélted egyszer dertilésiinkre

hat nagyjabol ennyi az egész.
mert példaul
csak hogy Ot emlitsem;
A sz6l 1, a hova akar, és annak zagdsat hallod,
de nem tudod, honnan j§ és hova megy:
igy van mindenki, aki Lélektd] sziiletett.
(Jan. 3.8)

Farkas Ueronika
Az ember mitosza

Harmincnyole év adatott meg Didor Istvdn szdmara,
hogy beirja jelét a vilagha. A hatrahagyott életm olyan,
mint egy nagy 1élegzetvétel, amibe minden belefér. Az em-
beri kinok, a megcsalatdsok, a pici 6romék, a gyotrd kéte-
lyek. A kronologikus és a téma szerinti szemlélédést nem
valaszthatjuk kilon, mert az egész életm{i néhany téma-
korre épiil. Ugymint: konkrét taj- és portré-abrazoldsok,
poétikus csendéletek és imaginalis, figuralis kompozi-
ciok, melyek id6 és tér fliggvényében méas-mas megfogal-
mazdsban sziilettek. Egyszerre tobb sikon kell érzékel-
niink a miiveit, hogy eljussunk a lényegiikig.

Dudor Istvan szenvedélyes, dllandé lazban, feszilt-
ségben ég6, nyugtalan, érzékeny, poetikus és egyben filo-
zofikus alkat. Intellektualis, s ugyanakkor ¢sztonos mi-
vész, aki alkotni csak érzelmi indittatdshol volt képes;
errdl tantskodik miiveinek igaza, ereje, Gszintesége és
hite. Alkata, ismeretei is a Nietzsche és Dosztojevszkij al-
tal megfogalmazott ,a szenvedés nélkiili megvaltas® mes-
sianisztikus eszméjéhez kapcsoltak. S mint az expresz-
szionistdk kozil sokan (G. Rouault, Ch. Soutin, O.
Kokoschka), § is hitt a feltételezésekben, hogy 6nmaga
felaldozéasédval képes megvaltani a vildgot. Erre utalnak
krisztoldgiai sorozatai, amelyek egész palydjat végigki-
sérik, de legintenzivebben az 1986-ban és 1987-ben ké-
szitett mivei, az utolsé idszak alkotdsai - szinte napi
programként.

Nagy csoddlattal tanulmanyozta a miivészettorténet
nagyjainak alkotdsait. Tizian és Rembrandt festészetét,
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Diidor Istvdn: Ecce Homo, 1987, iollrajz, papir

Goya Caprichojét, Vincent van Gogh dinamikus ecset-
kezelését, Gulaesy Lajos alomvilagat. Felfedezte maganak
Nemes Lampérth Jozsef egyszer(i, néhany szinre kon-
centralt festészetét és a huszadik szdzadi ember problé-
méjat Kondor Béla piktirdjdban.

A tanult és a latott mivek, kultardk Jozsef Attila-i
mddon hullottak le Didor Istvanrél. M{ivészetében sike-
rilt kialakitania egy 6nalld, egyedi, csakis 6réd jellemz
képz6miivészeti nyelvet. Szdméra a nagy fest6i témat
mindig is az ember mitosza, az élet mitosza jelentette.
Miiveit a kortars magikus miivészet alkotdsai kozé soroljuk.

Egyik legkorabbi rajza, a Régi hdzunk a Dreha alatt,
1963-ban késziilt. Tizennégy éves volt ekkor. A lényegre
torekedve rajzolja meg a valyoghdz egy részletét, a hatso
traktust, amely a hézidllatok pihenéhelyéiil szolgélt. Er-
teljes vonalvezetéssel jelzi az él6fakat, a villanyp6znat és a
fahasabokat, a rozoga keritést és egy mésik haz tetejét,
amely belel6g a térbe. A fekete-fehér kontrasztjara épil a
rajz. A két szin ellentétére épitett kompoziciok az egész
életm(ivét behalozzdk. E kompozicicknak, még ha egy té-
mét tébhszor is feldolgozott, ritkdn van vazlatjellegiik.
Ugy béant a fekete tussal, hogy a nézének helyenként
szinképzete tdmad.

Az 1963-as évet tarthatjuk miivészi indulasanak; ekkor
telepedett le Deresken Bacskai Béla és csaladja. A fiatal
festd és batyja, a katolikus pap baratjaul fogadja a lazas,
minden irdnt érdekl§dd, tuddsra szomjas festGinast.
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Egyiitt jartak a Deresk kornyéki erd6ket, dombokat, mezs-
gyéket; egyiitt rajzoltak, festettek, Bacskai konyvekkel
latta el, felnyitotta a szemét és a lelkét az egyetemes
kultdra felé. Ugyancsak Bacskai korrigalta els6 munkait.
(dltala jutott el Dudor Istvdn Losoncra Szabé Gyulahoz.
Vitte kGtegnyi rajzat, s remegd lélekkel varta a szlovékiai
magyar kulturdlis élet egyik nagy alakjanak véleményét.
Szab6 Gyula az akkortajt ébredez8, 6nmagat keresi szlo-
vakiai magyar értelmiség egyik eszmei bédstydja volt. A
fiatal torekvések irdnti nyiltsaggal, lelkesedve fogadta az
ifji tehetséget. J6tandccsal, intelmekkel latta el. Dador
szdmara Bacskai és Szab6 a miivészember idedljat teste-
sitették meg. M{ivészi magatartasa kialakitdsaban 6k
voltak a példaképei. Tanulmanyozta ugyan a mfiveiket, de
kezdettl fogva a sajat ntjat jarta. Néhdny korai m{ivén
lathatunk bacskais megoldasu tajelemet, Bacskai Béla és
Szab6 Gyula esetében azonban a két festd programja, a
felvallalt m{ivészi, emberi kiildetés volt szdmdra a vonzo
példa. Az, hogy Nogradban és Gomorben, a Medvesaljan
is sikerljon egyetemes miivészetet teremteni, segiteni az
itt é16 népet onismeretének kialakitasdban, felismerni és
tanitani értékeit, hagyomanyait, nyelvezetét.

Dudor Istvan nem volt kozéleti ember, sem politikus
alkat. Fest6 volt. A fent jelzett programhoz kot6dott egész
létével és lényével. Ezért tért haza Dereskre Pragabdl,
Komarombdl. Az 1978-ban festett olajképe, A festd egyik

Didor Istvdn: Régi hdzunk a Dreha alatt,- 1963, ecset, tus
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fémiive. Egy fiktiv térben a kép jobb oldaldn ilé figura
egyik kezét a fehérrel koriilhatarolt asztallapon nyugtatja,
a masikat az alla el6tt tartja. A voros torzsre hdrom arcot
abrézolé fej épiil, melyek mindegyikére kilon-kilon,
mégis egyiittes hatdst keltd fejdisz kerilt. A meghataro-
zatlan tér bal felén, a zsdmolyon egy nyitott dlkapcsi em-
beri koponyat s a kép ezen felének fels§ harmadaban
falurészletet latunk, haztetékkel, villanyoszloppal s az
égen egy fehér folttal. E szokatlan megfogalmazasi kom-
pozicié elemeivel a kiildetés misztériumat kivanja kifejez-
ni, hiszen az Szab6 Gyula, Bacskai Béla és Didor Istvan
arcanak karaktereit hordozza.

A hatvanas évek derekan indult egy er6teljes, fiatal
miivésznemzedék. ,Egyszerre szilettiink Varga Imre,
Toth Laszlo, Kulesdar Ferene és én..” Kozuluk Kulesar
Ferenc volt leginkdbb rokonlélek. ,Egy iddben jelentek
meg elsd munkdink. Az én fametszetemet 1965-ben Ko-
pées Tibor kizélte az Uj Ifjiisdg hasdbjain. Nagyon biiszke
voltam akkor. Jdarkdltam a faluban, s mindenkinek muto-
gattam a lekozolt grafikdt. Mondogattdk is az emberek,
akkor te mdr vjsdgiré lettél, ugye? Sokszor elmesélte
induldsanak korillményeit, minden apré mozzanatra pon-
tosan emlékezett. Fontos volt szdmadra ez az id§szak; meg-
hatarozta m{ivészi utjat, kibontakozasat, emberi, m{ivészi
toltédésének szintereit. Elete végéig az irodalom, s féleg a
koltészet biivkorében élt, de sosem illusztrélt egyetlen
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irodalmi mtivet sem. Az irodalom asszociatfv médon ha-
tott rd. Ujrakéltotte azt. Beépiilt az életébe. Ami megérin-
tette, az miivészetének alkot6 részévé vélt, az apokrif iré-
soktdl kezdve a huszadik szdzad egyetemes és magyar
koltészetén 4t a kortdrs miivekig. Az frott koltészet hozza-
segitette, hogy megteremtse, képnyelvvé formalja sajat
dadori koltészetét, melyben ott mozog az Gsi tudat, az élet
élménye, a szemlél§dés eredménye.

fay sziiletett meg mar 1963-65 kézétt a Csonka flizfdk
c. akvarell. A megfogalmazas mar ekkor tallép targykorén:
megszemélyesiti a természeth6l vett elemet. Az alacsony
horizontd kék hattér el6tt a voros figurak, férfi és né szi-
luettjeit jelezve, tancot lejtenek. Osi ritus szerint, az
0sztonck jatékara utalva. A természeti elem jelenti a
kompozicids motivum kiindulé pontjat a Gomaéri ballada
szénrajz-sorozatdn és az 1975-ben temperaval festett,
jelképpé tisztult, hasonld cim(i képén is. A szénrajzok, a
multtal és a jelennel egyiitt, a kozmikus térbeli létre utal-
nak. Az egyiken a f6vesztett fa az erévonalak kereszt-
tiizében 4ll, meghajlik, de mélyen kapaszkodé gyokerei
allva tartjak. A sejtelmes térben nagy, fekete holl6k
repdesnek. A masik rajzon az alacsony facsonkon stilizalt
emberi fej, amelyet a sugallat oszt ketté. Egy holl6 a fejre
telepszik. A mdsik farénkon egy fiirkészé szempar a
nézére figyel. Misztikum és drama 6vezi a rajzokat, ame-
lyek minden patetikus, szinpadias el6addsmddtél men-
tesek. A tempera a kinyilatkoztatds erejével hat. A fa-
torzsbél egy asszonyi tipusfej né ki, amely Gomor, ember
és t4j, mult és jelen egyetemes értéki szimbdlumava
vélik. A holl6 jelenléte természeti élményhez is kéthetd, de
bizonyara E. A. Poe versének is nagy szerepe volt abban,
hogy a holld, kiillénb6z6 felfogdshan, 1975-t6l megjelenik
miveiben. Meditdld, beszélget6tarsként, amint ezt az
1975-ben készilt hidegtli-metszetein és 1980-t6l tusraj-
zain lathatjuk. Az 1976-79 kozott készitett nagyméreti
triptichonjan vészj6sléan jelenfti meg a holl6t, amely vala-
milyen végzetes katasztréfat jelez. A hdrom kiilondllé
kompoziciéhdl dllé képen valamennyi szimbélumat fel-
hasznalta. Szomori lelkének hii titkkorképe ez a mii.

Induldsdnak kovetkezd nagy élménye a hatvanas évek
végéhez kot6dik. Mar maga mogott hagyta a melegvizi
tanoncéveket, a pozsonyi Iparmiivészeti Kozépiskolaban
eltoltott egy évet. Ezek voltak egzisztencialis gondokkal
végigkiizdott, rovidre szabott életének a legmegalazobb
évei. Alkalmi munkékat vallal, hogy biztositani tudja a
létminimumat. Milan Mravee fest6miivész miitermében
taldl j6 baratokra s szivélyes fogadtatasra. A kik6té mun-
kasai kozt mozogva miivészi vilaglatdsaba beleivodnak az
itt latott karakterek. Visszatérve Dereskre, megrajzolja a
munkdsok sorozatat. A feldolgozas sordn csak egy-két lap
keriilt elg ebbél a sorozatbdl. A Sétét fej cimfl szénrajza
1972 korul készilt. A haromnegyedes profil kitolti az egész
képteret. Az G6sszehuzott ajkak, a bizalmatlan, szomort
tekintet az élet derfis oldalait nem igen élvez§ ember-
tipusra utal. Ebbél az élménybdl taplalkoztak az 1972-ben
késziilt Arcok és dlarcok I II. IlI. temperdi is. E tipusfigurdk
megfogalmazdséaval egyid6ben, 1968-t0l nagy elGszere-
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tettel rajzolja sziil6faluja jellegzetes embereit.

Meg akarja orokiteni a gomori ember valdi karak-
terét. Egyik leghtiségesebb modellje nagyanyja volt.
Szamtalan rajz orokiti meg a mélységesen szeretett sze-
mélyt, de rokonai, ismergsei is szivesen tilnek neki mo-
dellt. A Volt egyszer egy nemzedék 1968-72 cimi, zommel
tollal készitett sorozata foglalja Gssze az emberi karak-
terek mesteri megfogalmazasat.

A hetvenes évek derekdn egy jabb szénrajzsorozatot
készit sziikebb hazaja népérél (Tdmaszkodé gomori pa-
raszt, Két figura, A hirvivd). Ez utébbi rajzon a visszatérd
elvandorolt j6 hirt hoz az uton gyaloglé embereknek.
Stilizélt, leegyszertisitett a tdj, s mégis, az érzékeny vonal-
vezetéssel kirajzolt stkok a gomori taj jellegét hordozzdk.
E térben mozgd alakok tipusfigurak, a munkdsember jel-
legzetes vondsait viselik, azokét, akik nap mint nap mun-
ka utdn vdndorolnak. A néz8 nehéznek érzi a tdjat s a
benne mozgd embereket. A vallai kozé hizott nyakkal bot-
jara tdmaszkodé parasztember id6t6l megtort, komoly
tekintete tavoli pontra mered. A gomori karakter, életér-
zés, a fold és az ember egymaésrautaltsdga kiegyensulyo-
zott egységben jelenik meg ezeken a rajzokon, eddig meg
nem fogalmazott médon, egy eltlint vildg utolsé iizene-
teként.

Az 1968-69-es Dereski feltdmadds pasztellel szinezett
szénrajzan is a harsonas figura viszi a megvaltds, a szebb
és boldogabb 1ét hirét. A m a fest§ sziléfaluja irdnti
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Dildor Istvdn: Timaszkodd gomori paraszt, 1970 k., szénrajz
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szeretetét sugdrozza. Szinte 6von burkolja be a tdjba a
falut, s a képmez6 alsé kozepén helyezi el. Az egész képen
végighullamzik a kék pasztell rajzolata, s legfelil egy
fehér foltban jelenik meg a hirvivé. A fest6 messianisz-
tikus gondolkodédsdnak elsg jelei bontakoznak ki e kép
eszmei hatterében.

A gémori parasztember figurdja hol egész alakos
megfogalmazdsban, hol pedig csak markans, kalapos,
karakteres fejként van jelen a gomori taj abrazoldsain. A
Végnélkili ember (1982, tempera) cimadéja a majdnem
monokromatikus szinvilag tajban, csonka fak kozott,
sejtelmes tton bandukol a nézg felé. Valahol mogétte, a
tavolban fehér sziluett kérvonalait jelzi az égbolt. A téma
tallép onmagan, imagindrius toltésti. Hasonlé kompozi-
cids felépitéssel készilt a Gomor II. cim(, 1978-as olaj-
kép, bér itt Dudor megforditotta a téma tartalmi képletét.
A konkrét gomori tajba helyezi a képsikhol kifelé tarto,
kalapos, sejtelmes figurat, akit az utolsé pillanatban 6ro-
kitett meg a miivész szeme, {gy még részese a természet-
ben Gsszecsap6 erdk jatékanak, dramdjanak.

E témakort az 1987-ben készitett tusrajza, a Gomori
paraszt angyallal cim(i kompozici6 zdrja. A gomori ember
karakterisztikus feje f6lott megjeleniti a festd légies,
szarnyas, glorias alakjat, megteremtve ezzel hovatarto-
zdsdnak, hitvalldsanak, elkotelezettségének emblemati-
kus szimbdlumat.

A Prdgai Képzémiivészeti Akadémidn eltoltétt hat éve
alatt (1973-1979) megsziintek a megélhetési gondjai.
Fizikai léte védettséget élvezett Frantisek Jiroudek
professzor atyai oltalma alatt. Rendszeresen dolgozott.
Nagy élvezettel ismerkedett az emberi anatémidval és a
csendéletfestészet nyijtotta lehetdségekkel, a nyari fest6i
gyakorlatokon pedig a kézép-csehorszagi vidékkel, a klad-
n6i munkasokkal, az eziistos csillogdsu jizerai hegyekkel.
Szerették, becsilték Pragdban, munkdjat elismerték,
mégis maganyos volt. Errdl igy vallott: ,A magdnyossdg
dsszetételében az objektiv igazsdg. Csak miivész képes
rdl

Sok baratja volt, de szellemi tarsra Bacskai Béla haldla
utan nem igen talélt. Egyik onzetlen segft6je Duray Mik-

Dudorlslvcm A Kampa-szigeten, 1976-77, tus, ecset
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10s volt, aki mar a hetvenes évek 1egele]en megérezte,
hogy Ddor Istvan erételjes mivészi fgéret. O volt a mecé-
nasa. Segitette itjat a pragai Képz6miivészeti Akadémia-
ra. O kereteztette be diplomamunkajanak képeit, s kezdet-
ben adjusztalta kiallitdsra szdnt alkot4sait is.

Dudor Istvan Prégdban nem sok helyre jart. Elete az
Akadémia fest6miitermei, a kollégium, a Kampa-szigeti
miivészsorozd, a Mald Strana-i borozdok kozétt zajlott.
Szeretett az éjszakai, kihalt utcakon jarni, a fényekre, a
formékra figyelve. Szeretett Pragaban élni, de a varos
panoramatikus sziluettjeit csak kevés miive Grzi. Ezért is
nagy érték a miivészettorténet szdmara, hogy elkeriilt
1976-hol két érzékletes modon sarga papirra vetett szé-
piarajza Praga hidjairdl.

Ritkan volt viragos kedve, de ha egy révid idére mégis,
rendszerint tavasszal, aprilishan és majusban. Ilyentajt
még tobbet jarta a természetet, s csavargdsaibol kotegnyi
mezei virdggal tért meg. A dereski fazekasok altal készitett
korsékba rakta Gket, s kiilonosebb rendezgetés nélkiil
megfestette a csendéletet. A kép elkésziilte utdn a virdg-
csokor ott szdradt el a széken vagy a miiterem asztaldn,
ahova tette. Hosszu ideig gyonyorkodott a széthullott,
elsargult levelekben, virdgszirmokban. Viragcsendéletei a
lelkében meghtivd harméniaigény kifejezdi.

Képei az ember mindennapi életében megjelend kolté-
szetrdl szélnak. Komplementer szinekre épiilnek a kom-
poziciok, szerkesztésiikben egyediek, a téma tillép a fes-
t6i vasznon. Egy motivum, mint példaul egy drapéria, fo-
nott kosar, kilég a képbél, s valodi 1éte valahol mdsutt
folytatodik.

Pragai kollégiumi szobéjaban sziilettek meg a Dereski
festd kompozicidi, az Angyalfestd motivumok, a harmas-
figurdk elemei, a megfeszitett Ember-Krisztus és az ablak
motivuma. Mindezek a képi jelek az elvagyddasat jelzik,
képzeld, teremtd szellemének tagabb teret biztositva. E
motfvumok élete utolsé szakaszdban fokozott intenzitds-
sal vannak jelen m{iveiben. 1986 tavaszan és nyaran ontja
magabol a gomori taj konkrét dbrazolasait, elvéhez hiien,
amit egy rajzdnak hatlapjan jegyzett fel: ,Nulla dies sine li-
nea“ (Egy napot sem vonal nélkil). Az év masodik felében
sziikebbé valik miivészi abrazoldsi kore. Egy-két
kivétellel (ilyen az utolsé csendélete vérvorés dra-
péridval), visszatér az emberi egzisztencia kérdé-
seinek felvetéséhez, a gyotr6dd, Ul6 krisztusi
alaka ember, a keresztre szegezett ember, a Don
Quijote-figura, a Szdrnyaszegett angyal és az
Utolsé vacsora sajatos megfogalmazasaihoz.
Szimbolikus elemként felhasznalta mindazokat a
targyakat, amelyekhez koze volt: ecset, paletta,
véza, tanyér, pohdr, macska, kutya, holl6, radar-
szemek. A lemeztelenitett valdsag, a tragédia
. cléérzete van jelen ezekben a kompoziciékban.
Megdobbenéssel all eléttiik a szemléld.

»Hogy lehet az, hogy végiilis emberek kozott
M ide ér az ember.”

' (1998)
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Didor Istvdn: Festd és modellje, 1981, ecsetrajz, papir

A Marton f]:yula
A Festo

ahogy kiviilrél latod a gyonyort

minden eresztékeiben befogad ndd 6le és testébdl
kicsi pipacs-fejecskék bélintanak:

most!

ugy szélok most szépen, tisztan
ahogy a Rengetegeken attor a Hideg Fény
és arccal homokba buksz ugyan
de mér
tisztulsz és madarméz csurran homlokodra
Sziléfolded
mint Kereszt
kidlt tivolt rohog és kisér
fogja a kezed
Kezeid

Nem is dlomtest(i angyaltest foglalta el méltdsagos
helyét. Késébb egyre tébben voltak, és lebegtek, tisztak
lehunyt szemében. ,Késébb“. Evek mulva is félve, bels6
remegéssel beszélt errdl az éji eseményrdl. Nem is mond-
ta, inkdbb horogte, buktatta ki magabdl a félelem, a
dobbenet szavait. Az angyaloknak inkdbb szép férfiarcuk
volt, és ettd] még riasztobb volt e névtelen élmény. Mert
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nem 4lom volt.

Utcdn ment, jarékel 6k léptei olelték magaba cip&jének
lomha suttogdsat. Terek hosszi padsorain szines ingek-
ben pompazé kilfoldiek. Kattogd fényképezégépek, szo-
kékathan ciganygyerek.

Kopogott halkan. A bejdratit rugdosta. Csokrait varé-
termek kovén hagyta. Az angyalok is gy érkeztek, akkor,
azon a csillagtalan éjszakan. Veronikdnal egyszer Krady
Almoskonyvébe bujt. A bettirendes atmutaté utédn gyors
kereséshe fogott. Lapozott, és félt. Nem talalt magyara-
zatot. Mikor a konyvet Veronika kezébe adta, kedvese
masik kezével arcat érintette. Kedvesen, emberin.

Valahol egy székékithan sotéth6rii emberke fullado-
zik. K6be-vizbe zért teste rdandul, és mégis taléli a hirtelen
jott rémséget. EbbGl nem lesz tomor hiradéanyag. A vildg
is fulladozik. Az é16k almaikban szeretik immér elmon-
dani vagyvillamosaik hidegvas torténeteit. Szeretnek.
Vagynak. Nincs esélye a haldlnak.

*

Csendesen, illedelmesen elkéredzkedett Andrés bécsi-
tol. ,Nem megyek messzire. Hozzak magdnak is valami
finomat az tzlethd1?* De mar indult is. Az aranysarga
tablak és a kertek végei kozott kanyargott lefelé a poros.
Szemben, mint nagy mesedrids, nézett rd Ispanmezd
dombarca. Haja erddk, arcvondsaiban a mezék, rétek
mosolyogtak és apré foldmiveldk, mint a szdja és
szemének fényei. Magyarok, szlovakok, békében.

Akicsi kocsmaban és az apro iizletben testvérek. Lajos
és Istvan. Nagyon szomjas volt. ,Piros limonadé van.“ -
mondta a kocsmaros. Fehér kopenyben volt, és mintha...
Igen, nem volt mersze odanézni. Félt a ldtvanytdl. Egy
lélek sem sehol.

,Nyitva van az tizlet is... A legyek miatt csukva az ajt6.”
- sz6lt csendesen. Két mankd a szék mellett. Az tizlethen
rend, kézzel {rott arcédulédk, a boltos egy ldbbal erétel-
jesen lép. Nem vérja a mésikat. Sopronban, a kérhazban
maradt.

Szaladt, sietett fol a kaptatén. Behunyta a szemét.
Most latta, ami fajt. A fehér kopeny folott a csillogd, fé-
nyes mellett godrocske, szemarok csillogott. ,Milyen szép
latni.“ - hallotta a szivét.

meseerdk mandi ujjacskaikkal

korbe karoljak ujjaim ahogy hozzad

érek és egy Hatalmas Atugorhatatlan Maglya
fényeiben

ragyog

utjaim
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minden kove tonak is elszorult a szive. Régen voltak ilyen fadobozok,

kavicsa dobozkdk, melyek kincstartalma rekesz és gatlas nélkil

oszlopa kavargott, zorgott a tdskdban. Sotétkékes zugaikban egy

at menti fak kicsi kitorétt ceruzahegy, tollpihe, gyurmardgocske. Mar

ahogy at akarom élelni ket
mint jésagos tett maradjak meg
mindig az Emlékezetben.

*

Az Alom a két falu kozott a poros tton valésult meg a
gyermekben. Az 6ridsok vilaga, a felnGtteké nem csopog-
tetett mézet piszkos-dolgos tenyerébe. Latta, hogy a ter-
mészet, amelyben e falvak, mint madarak fészkei helyez-
kedtek el, j6sagos. Latta a sok munkat.

Ahogy arca néha Andrés bacsi karjahoz ért, nagyon j6
érzés volt. A taltosok lassibbodtak, és az drnyak megnét-
tek. Megn6tt a vildg a mai napon, és oriilt, felszabadultan
rakosgatta apré ajandékait iszakjaba. Deresk hatdrdban
Ujra felgyorsultak a paripak, megérezték a hazai, friss
széna illatat, az ismerdsok ujjukat kalapjukhoz emelve
koszontotték dket. Andrds bacsit mindenki ismerte. Haza-
értek.

az utcdk a Templom el6tt érnek egymdasba
lanc lanc eszterlanc

az imadsagoszlopok kozott

mint virdgind4k

hézakat csaladokat

osszeoleld fonatok

ezernyi kicsi és markos kéz alkotta

falum Deresk

lanc lanc eszterlanc

kingttem az utcdid
de kiskertjeid szirmaibdl

hérpintem

lépteimet

tisztitd
vigyazo
figyel6
akaratos
harmat-kénnycseppjeid
valahol {gy hordom
én
gomori diszem
ldancom-
lanc lanc eszterldnc
Lang langok tanca
lanc lanc eszterldnc

*

A fit sfrt, és a tanit6 komoly arccal nézte a sovéany,
magas ifjat: ,Elloptdk a tolltartdmat®, mondta, és a tani-

édesapja is ugy kapta nagyapatol, aki mindig a haborardl
és az asszonyokrdl beszélt. Az asszonyokrél, akik elhagy-
tak és azokrol, akiket § hagyott el. Halkan beszélt és csil-
logott a szeme.

Ivan ezekben a hetekben édesapijat egyre izgatottabb-
nak latta, érezte. A nagyapa haborut idéz6 izgalmait latta
Ujra megelevenedni. A rddiéban Kubérdl, Kennedyrdl,
Castrorol beszéltek.

,Olyan kicsiség... Az én fadobozkam, az én tolltartocs-
kam, amelyben mindig hidnyzott valami“ - rebbent 51
benne a szelidgalamb gondolat, pihéivel konnyeibe érve
Ivannak.

torzsed aztan férfi

de lehet asszonykezek
faragjdk

éles késsel

kicsi baltéval

hézi szerszamokkal
t6bbégu diszes talpacskdba
de most még

Agaidon

aranysarga tombolds

a F4k Utolso Levelei

raknak

Fészket Nyitott Barlangocskékat
mindenhov4

hol szem, szerelem,
almodozas van

~Akkor megint csak vacsordra jottok meg, ugye?“-
kérdezte anyja, oldalt nézve a parolg6 krumplihasdbok
kozul. - ,A szakadéknal vigydzzatok, és jo legyél!“ A két
Bacskai fin szinte kérusban zigta: ,Ne tessék félni!
Rajzolni akarunk, mert a fakat, a dombokat nem lehet
hazahozni. Cs666kolom.*

Bandukoltak a dombok kozé, a fdkat érintette mar
tekintetik, és madarak koroztek folottik.

Varatlanul és szeliden érkeztek a jové képei, mint
filmkockédk; csak egy leheletnyi suhands... Szép, erds
kilincset markolt ujjai kozétt egy palyaudvaron. Ersek-
wjvar lehetett. Utazott. Senki nem kisérte ki, és senki nem
véarta. De az emberek csillogtak. Iskolds emberkék siettek
egymdsba kapaszkodva, megbatorodva, hogy tébben
vannak, mint a kiilon-kilon, mindegyszaligmagukbaros-
kad¢ felnGttek. Latta, hogy a fdk a szélben bozontos
korondikkal egymdasba hijnak és 6lelkeznek. A szélesend
maga volt a vagy, az djradlelés gyongéd vagya.

Deresk hazainak mar csak a fistje mutatta a helyet,
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ahova sététedés eldtt vissza kell térniiik. ,De ha eltéve-
diink... Nem, azt nem szabad!“ - gondolta. A harom leen-
d§ férfi egybeolvadt a gomori dombok szines lankaival.
Néha erds fakka véaltoztak, aztan egy pillanat alatt fény-
sugar lettek, amely attor a sokleveli mogyorébokrok
lombjain. Alland6 zsongasban kozelitették meg céljaikat.
El6szor Béla taldlt megfeleld helyet. Késziilt a vazlat, és
Istvan lekuporodva figyelte az elsd vondsokat.

A kezdetek. A hajnalok bibor, pipacsvoros fényei.
Mint a tenger, amikor 4tomlik a latohatdron, és benne a
felh6foszlanyok, a még vaksi felhéallatok, benne az Or-
vényben, a felkel§ Ttizben. - érezte.

Azt is, hogy egyszer kilép a dereski dombok koziil,
megéreesedve, és festddllvanya a miiteremben vérja majd
gazdajat végtelen napéjegyenlGségekben.

*

akkorra a szomszéd Sanyival mar nagyon sok
lapos és szerintiink hazépitésre alkalmas kovet
0sszeszedtiink

az udvar kietlen szogleteibdl és Gvatlan
(szdmunkra meghitt)

Hosszu pillanatokban a Kiat mogé

hordtuk

egy kupacha

azt hiszem

valamikor a 80-as évek elején

lattam egy konyviizlet kirakataban a mesék konyvét:
Tiindérkupac.

*

Szines gombolyagok mindeniitt. Hetek miltak el, és a
ruhakupacok alig-alig fogytak. A szomszéd néninek az oll6
mdr véresre dorzsolte az ujjat. A gyermek is segitett, § is
nem maradhatott ki, de minden percében otthon jart, a
szép futészényegeknél. Csendesen dolgoztak, mint szelid
méhecskék dongtak a szinek gomolygé kodében.

*

véazlataimban

a fonalak a kot6dések

a hajtincesé 6sszegéndorodd
szeretetgombolyag

valahol lathatatlanul
felragyog majd

halalom utén

Afalu, az emberek, a tarlok liiktet8 vércseppjei masza-
toltak a fehér lapokra a maradandét. A mii, ugyanugy,
mint a gyermek sziiletése, fajdalom is. Elbticstzik az édes,
ldgy buroktél, amelyben sziiletett, er6sodott és kezdi
16tét. Hidegben, fagyban, tejben, vajban, 6hajtva a mé-
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mort és lehajtott fejjel, amikor szégyenkezni kell. A lehaj-
tott fej nem megalkuvas és menekiilés a valdsag el6l. A
lehunyt szemek is lehetnek forrasok. Forrdsai az Gromnek
és a kinz6 fajdalomnak. A kénnycsepp, amint elhagyja a
lehunyt forrdst, és forré ttjara csordul. Oh, ember! Sz4-
ritottdl mar fel 6g6 szdaddal konnyeket? Simogattdl mar
zokog6, remegd testet? Erezted mar, hogy meghasadsz?
Mert szeretsz, és nem kell a tested 6nmagadnak immar.

Lépesén
le
VELED
kezedben
kezem
vigyazz
lépteiden

gyermekeink

néznek

RANK

kezemben

kezed

Edesanyjat nézte, de a nagy, fehér vaszonterftére hullt
halvanykék jelet latta. Tegnap szedegette a csokrot; valé-
jaban legigazibb, legvéresebb disze az ujjai voltak, ame-
lyek 4tolelték a zold szdrakat. A gyokerek a ragaszkodast,
a szarak az erds labakat jelentették neki. A virdg meg?
Rdadaés. Végtelentl szép és izgalmas, mint egy csék, egy
olelés. Készilgdott az atra, amely tjra kedveséhez veze-
tett, a varosba, ahol egykoron Klapka 1r tartotta a rendet,
a fegyelmet, a kardot és a reményt. Az emberekben a Nagy
Foly6 északi partjan. Anyja mozdulatai, mint vers rimei
zengtek benne. Egyszer(i volt és mégis angyali. Angyalkas.
Kicsi angyalka volt a Jel is a vdszonterit6n.

*

Ereztem, hogy K. ujjai erések és a sirdlyok szérnyai-
éval rokonok. Tenyerének mindig volt egy j6 meleg bar-
langocskaja és 6 hagyta: keressem meg. Halkan mentiink,
a sotét utcakban az § léptei irdnyitottdk a ritmust, az
irdnyt a célunk felé. Szabad kezemmel az utca bokrait
tdvozoltem, ilyenkor ujjai megfesziiltek, lagy bilincshe
zartak az enyéimet. Halkan beszélt, miért erre megyiink,
és hogy orul nekem. A felvoné ajtajabol mentiink még
lefelé par lépcsGfokot. Nehéz visszagondolni, mert a sziv
nehéz. A sziv kegyetleniil, mérhetetlentil nehéz tud lenni.

*

Nagykabatjat 6vatosan, béléssel a fold felé, a mohas
kisszigetre teritette. Ujjait széttarta, és halkan beszélt a
fekete posztéhoz. ,Majd ha érzed, hogy vagyaink pat-
tandsig fesziiltek, ha az 6vé és az én testem mér egy, akkor
majd betakarsz minket feketeposzté ujjaiddal, cimbora...
A kozeli di6fék levelei zizzenésiikkel, vastag torzsiikkel
csaltdk a fest6t magukhoz. Kozeledett. Az avarszényegen
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lassan lépett, és érezte, a fak oriilnek, befogadtak. A nap-
sugdr dthotorkalt a levelek résein, testén fények csillan-
tak, halkan dadolni kezdett. Aztdn Veronikt szélitotta
halkan.

Félek

mert a szerelemben
nem szabad

bantani az 6leld
testben

a sziporkak lagy fvben
drdgan

szérjak csillagaikat
oled

hulldmaiban oreg
csonak vagyok

csdkolj te asszony
forré

szerelmes combjaid 6h
szorits

Anyja barna kezének csillogé pihéin csillant a fény,
fulében a sz6: ,Vigyazz rd, ne déljon el... A buszhoz majd
én viszem.“ Halkan csukta az ajtét. ,Apad hétul van,
menj!“ A rajztabla eldélt, a tytkok riadtan rohantak az
Ismeretlen Ellenség el6l. Az utca csendje f61é a madarak
csivitje épitett boltivet. Az 8sz szines eresztékeiben ott
ragyogott a felfizott paprikdk pirosa, az iskolatdska, a
sétal6 szerelmesek szemérmes pirja, a sziret édesgom-
bolyti, mind.

Néptelentl teli volt az utca. Ahogy elporzott a busz
Tornalja felé, még sokaig integettek a barna anyakezek.
Csillogé pihéikkel.

Kovesd; Kiroly
Odaszegezettek
(Didor Istvan: Tarsasdg)

De fura népség: tilnek a padon,
egy, kettd, harom alakok.

De fura pad, kinszék, 6romderes,
koriil morajlds, habos, leveles.

De fura nézés: ki tartott szeget
s lenditett kalapacsnyelet?

De fura népség: harom bhtis madar,
cséritkben szeg, karmuk kozt kalapécs.
(1980)

Tg ,
1 UTARSZALON
Dettes Tstvdn
Reflexiok 3 lassan sdarguloé
levél kapesan

1

Vonuldsaink, vandorldsaink, kiruccandsaink, hanyat-
tatdsaink és megprébaéltatdsaink (ama bizonyos nyérs-
polgari ,Pro probitate“ cimén-iiriigyén) sehogysem vég-
z6dhetnek valami nagy nyakkendds happy enddel...
Pistam, a végzetes példa erre éppen Te magad lettél tigy
20 évvel ezelGtt.

2.

Majdnem 6t évig szovogettiik inditvanyodra a tervet,
hogy egy szép napon még ellatogatunk a szdztornyd
varosba, korbesorozzik bohém miivész-didkéveid emlé-
kezetesebb helyeit, felkeressiik Karmazint a tanszéken és
még Jiroudek mestert is meglepjiik orvul vidéki nyaralé-
helyén. Ez bizony ugyancsak nem jott ssze... Pedig mar
kozel volt, de hat: Tornalja, Centrdl, Kajo, hazipalinka,
buszmegall6, cigdnyok, ruszkik, botrany, katasztrofa,
fortelem, aljas és végzetes tragédia. Fokozni nem igen
lehet, haladja, nincs mit hozzaf(zni...

3.

‘87 februdrjaban Pozsonyban utolséként azt hiszem,
én nyitottam neked ajtét. Azt nem allitom, hogy mar
végképp senki sem adott volna széllast (nehéz, vivodo
természetedre val¢ hivatkozdssal), 4&m sokszor magam is
megtapasztaltam kiszdmithatatlan barangoldsaink alkal-
maval, mikor Ggy rajtaiitésszer(ien egy-egy kedves isme-
rds lakdsahoz, hdzahoz vagy intézményéhez vergédtiink,
hogy azt mondtad, kaputa! - tébbet én mar ehhez vagy eh-
hez sem csongetnék vagy kopogtatnék, még ha hivnanak
se tenném be oda a ldbam... Hiszen kintré] nagyon is is jol
latszott, hogyan kapcsoljak le hirtelen a villanyt, nagy
gyorsan taldn még az 4gy vagy a divany ald is elbajnak,
hogy megusszak a tépel6ds festst koltd baratjaval, s igy
ovidk-mentsék hitvanyka (amugy igencsak miivészetpar-
tol6) szocialista-kispolgari csaladi nyugalmukat, békessé-
giiket, sz(ikol6-hunydsz egzisztencidjukat.

4.

Varatlan latogatdsod emlékezetes utolsé napjat - kissé
rendhagyé médon -, a ,szépmiivészet” egyik févarosi
~temploma“ meglatogatdsanak szenteltiik. Két Staropra-
men leguritdsa utdn benyitottunk hat akkor a pozsonyi
Varosi Galéria Mirbach-palotai killitotermébe. Par évvel
kordbban itt volt szerencsém hozzaért§ kalauzoldsoddal
végignézni Jakoby Gyula mester kidllitdsat. (Ennek a
hatdsara kerestem fel késébb személyesen is Kassdn.)

Am lass csudat! ‘87 februdrjédban ugyancsak rendszer-
hii kiallitdsnak lehettiink szemtanii. A cime ez volt: A
Nagy Okt6beri Szocialista Forradalom szlovak képzdmii-
vészek alkotdsainak tikrében. Rdadds csupdn, hogy ez
meg még hatvdnyozottabban a rajtunk kiviili egyetlen
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ldtogatd, G. festd elvtars, a Képzdmiivészeti Alap elnoké-
nek a szeme tiikrében teljesedett be igazi fénnyel. Ett6l
voltdl aztan egészen a plafonon és éltetted nagyokat szo-
kellve szlovakul a VOSR-t. Kor-parddiaként ilyen figurdval
huztad be utoljara dereski miitermed ajtajat. Ez is ka-
puta...

d.

Hatralévé kevés idddet vidéki visszavonultsaghan
toltotted, legfeljebb ha lementél Harkdcsra vagy Tornal-
jara. Tusrajzaidat és képeidet arrafelé szinte képtelenség
volt méltanyos, tisztességes dron pénzzé tenni, hiszen
otthon joformdn amolyan ,falubolondjanak® néztek,
amire tehetetlenségedben cinikus, jopofa bohdckodassal
még alaposan ra is jatszottal néha. S hogyha mar minden-
képpen lad, akkor legalabb legyen majdnem ingyér... 20
korona a tus, egy-egy pasztell, akryl vagy olaj taldn még
szézat is megér! Mindegy. ,Az ember a végén..."

6.

Mindig szenvedélyesen érdekelt minden, ami a valds
életben és a kortars képzémiivészetben (bar ezt a szét
mesterkéltsége, a miivészettorténészeket pedig nyakate-
kert tudalékossaguk miatt nem szeretted) torténik, ezért
kellettek dllandéan a legfrissebb katalégusok. Tudni
akartad, hogy vannak, mit csindlnak a ,kartarsak®, hol és
mit allitanak ki, sz6val vidéki elzartsdgodban is szerettél
volna mindig kontextushan lenni. Hiszen ez volt az, amire
ratetted egyszeri, megismételhetetlen életed, mert ezt
csak gy lehet, csak igy lehet érvényes és hiteles, kizarva
mindenféle-fajta apré kis magalkuvast a kiilonféle elvara-
sokkal. Mindezt mdsoknak még tigy-ahogy meg is bocsé-
tottad, elnézted azoknak, akik csalddjukra, megélheté-
stikre hivatkoztak, magadnak azonban soha. Itt nem volt
kegyelem. Akkor inkdbb mar a lepusztulds, mintsem a
.Nagy Igazi Miivészi Alkotdsokat® cizelldltan bujtatott,
tendenciézus, mesteri szocredl metszetek bevetése 4ran is
kivaltani az érvényes és hiteles fennmaradds érdekében.

7.

Edesanyad mondta el nekem késébb, hogy ,kivég-
zésed® eldtt par héttel az egyik szomszédos kozséghen
teljesen véresre vertek, azzal az tirtiggyel, hogy hiszen Te
mar majdnem mindig csak Krisztus-képeket festesz. Le-
het, hogy valaki, vagy valakik tudatlan paridkat uszitottak
ellened? Nem tudom, ez méar nem bizonyithatd. Akkor a
helyi iskolaigazgaté bardtod adott rad tiszta inget, még
igy mehettél vissza Dereskre...

8.

Egyik emlékkiallitasod katalégusdban olvasom a
személyeddel és alkotdsaiddal is talftitétt huzgalommal
és odaadassal foglakoz6 F.V. miivészettorténész megfogal-
mazéasaban ,Befejezdditt egy djabb életpdlya, s végérvé-
nyesen kiegészult a tridsz: Szabd, Bacskai, Diidor. Egyként
vallottdk, hitték és tették, hogy egyetemes, igaz miivé-
szetet lehet teremteni a provincidn is, Nogrddban, a Med-
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vesaljdn és Gomorben. A lezdrult életpdlydk igazoljdk
hitvalldsukat. Miivészetiik az egyetemes magyar kultira
részévé vdlt. Sajnos a jelenlegi magyar kultirpolitika alig
vesz tudomdst errdl.” ,Sajnos?!“ Ezt még megfejelném egy
szalldige-szer(i Kosztolanyi rimmel, mégpedig: ., Csoddl-
kozol a kokainistdn? Gondolkodj el az okain is tdn!“ Per-
sze, hogy Didor komolyabb helyeken (Pragdban, Buda-
pesten) is szeretett volna megmutatkozni alkotdsaival,
hogy megmérettessék médshol is, ne csak a provincia eldu-
gott falvainak kultirhéazaiban, mazeumi folyoséjan vagy
ifjisagi klubjaiban. Tavol allt t6le, hogy barmilyen szinten
onmaga tigynoke, szészoldja, tjabban menedzsere le-
gyen. Ennek ellenére ‘86-ban mégis sikeriilt 6t elcsalnom
Budapestre, hogy felvegye a kapcsolatot a miivészetére
fogékony és nyitott Nagy Katalin m{ivészettorténésszel,
Kondor Béla késébbi monografia-iréjaval. A felvidéki
képzémiivészek feltérképezésére megitélt sztondijjal
mér az akkori magyarorszagi kultarpolitika is timogatta,
hogy legtehetségesebb alkotdink integralodjanak az egye-
temes képz6miivészet értékrendjébe. S hogy min bukott
meg az egész? Talan nem is kell mondani, hogy az emberi
kicsinyességen, féltékenységen, parcelldzason, kisajatita-
son. Hogy X alkotédsai az én kizarélagos hataskorombe, Y
életmiive, elhelyezése, besoroldsa, katalogusainak Gssze-
allitasa, kiallitdsainak megrendezése pedig egy ,jogutdd®
kolléga hatdskorébe, asztaldra tartozik. fgy érthetd aztdn,
hogy lényegében kitba esett a kolozsvari gyokerd, fel-
késziilt budapesti miivészettorténész osztondfja és min-
den eréfeszitése, mert gyakorlatilag nem tudott a felvi-
déki alkotok és miivek kozelébe férkdzni, hogy azokat
aztan a kés6bbiekben mérték szerint besorolhassédk a az
egyetemes magyar képzémiivészet értékrendjébe. Kolt6i
kérdés: hogy ihasson mindenki akar a legtisztabb for-
rashol is, ha békak tilnek a kovon?

*

1. levél
Kedves Pista!
Deresk, 987.V.3.

A kurha életbe! Széval itt 1lok e vasdrnapi reggelten
(sic!), tele ezzel-azzal - élettel, haldllal. Neked prébdlok
irni, mert ugy ldtszik, az emberek mdsfelé orientdlddnak,
de ezen mdr nem lehet csoddlkozni, igy van mdr ez -
legaldbbis a legutdbbi hipotézis szerint - legaldbb 200 000
éve. Lehet, hogy nem jél hallottam, na de annyi mindent
hall manapsdg (is) az ember, hogy tgysem érdekes, ill.
ugyis tudatlanul halunk meg... Hdt igen, taldn Kierke-
gaard is érdekes, habdr ezért manapsdg itt nem aggasz-
tandnak diszjelvényt a melledre. Taldn Evdtél hallottdl
Lszeretd N. szép Fodtél* ,odiisszeuszi* utamrdl, és hogyan
LSLartott fogva Kirke “-ként, na de szerencsére ¢ (vagy sze-
rencsétlenségére) mdsképp ldtja a dolgokat, de az is lehet,
az én szerencsétlenségemre, na de minden jéban van rossz
is, habdr azokat a napokat nem kivdnom senkinek, volt
tehdt, ahogyan volt...
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K. A. is jelezhetett a Komdromban torténtekrdl, vele
bizonydra taldlkozol, esetleg mdsokkal, Alex miként tiint
el, lényegében nem is tudom. Azt viszont nem tudhatja §
sem, hogy jdrtam Szerdahelyen. Sz. Laci megigérte, hogy
dprilis valamelyik hétwégén (mdjus 3 van!) eljon(nek)
Dereskre tobb dolog miatt. El6szor H.-t emlitette, majd
valamelyik orvos bardtjdt (nem irta, kirél van szd), de
elhallgatott, nem ir és fGleg nem jottek. Egy idében frt,
apdmnak is, kildétt 500 Kes-t, legyen mibdl élnem, széval
katasztréfa na. Gondoltam, most e hdrom munkasziinet
alkalmdval eljon, de semmi jel, hir.

J6 ez a ,kollektiv magdny“ a munkdra, lehetne itt
dolgozni, de ,élni kell, élni kell”, bizonydra érted, mire
gondolok. Itt nincs GaZovic, nem orditok a szocialista rea-
lizmus miatt, a VOSR-t festem (festeném) nincs TV (pedig
tegnap a prdgai Nemzeti Galéria igazgatdja, volt tand-
romnak volt miisora), nincs kontextus. Nem ldtok miivé-
szeti folydiratokat, a postdmat se kapom, de nem sorolom
tovdbb.

Pista, hallom - a rddiébél -, hogy Budapesten tobb
érdekes kidllitds van-volt. Nagyon kérlek, irj az Imrének.
Vagy taldn jobb lenne Luzsiczdnak telefondlni (neked
onnan konnyebb, és én még a cimiiket se tudom), hogy
szerezzenek katalégusokat ezekrdl a kidllitdsokrdl. Ezek-
rél volna szé, amirdl tehdt tudok (lehet, nem pontosan
from a kidll. cimér): A kortdrs magyar képzdmivészet
(festészet?) Kortdrs jelenkori brit miivészet. A fiatalok
studidjdban Koncz nevezetli miivész - ezt is nagyon han-
goztattdk, a mdsik nevét nem tudom, Luzsicza bizonydra
tudja.

Egyszer a fiatal miivészek klubjdban volt ott egy Koncz
(Koncz Zsuzsa testvére), nem tudom 6-e, de érdekelne a
katalégus. Tudom, Magyarorszdgon drdgdbbak ezek a
dolgok, de valahogyan megfizetem, vagy ott, de hisz jdr-
nak ide is, ezt nagyon hangsiilyozd és nagyon remélem
megteszik ezt nekem(iink).

Mdr hetek éta nem jelentkezik senki, féleg Sz. aggaszt,
ismert képeket is hozndnak (képeimet Somorjdrél), mert
0., ill. a Muizeum tudna vdsdrolni.

Igy hdt ideges vagyok. Most segitenének azok a katald-
gusok, nem tudom miért, de gy érzem. Itthon létem alatt
esindltam azonban egy-két dolgot. Olajat, rajzokat, dssze-
vissza tgy vagy étven dolog, no de most a mennyiségrél frok...
Hdt ne haragudj ezekért a zaklatott sorokért, nem tudom,
hogy meddig vagyok itthon, de hovd mennék és mibdl?
Jelentkezz hat, és tidvozold a ,kartdrsakat”, ha még emlékszik
valaki egydltaldn ram. Anydm Szdrnydban van a kérhdzban,
LE. férjénél”, de oda se tudok eljutni, még a buszra sincs
pénzem. Mi van veled? Dolgozol? Zaldn hogyan fogadta a
verseid? Széval mindenrdl irj,

Szevasz Pista.
DRZKOVCE, 52 98262 GEMERSKA VES
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2. levél
Szevasz Pistam!
Deresk, 987. V. 24.

Bizonydra azéta mdr megjdrtad Komdromot, Buda-
pestet. Nem jelentkeztem; lejdrt az titlevelem, olyan izga-
lomba tudnak hozni ilyen dolgok, hogy na... Most ,Sebdk
Guernicdjdhoz“ nem mondok semmit, én is valészintileg
eqy hosszi esszé-eszmefuttatdsba kezdenék, de minek?
Esetleg majd széban, na meg tudod, hogyan van ez... Meg-
kaptam a fényképedet is, igen, dereskis (is), de engem
valahogyan Szinnyei Merse Héolvaddsdra emlékeztet -
taldn ismered. Mdr vagy két napja kapirgdlok ismét vala-
mit, tudod nem kénnyt, remélem a zddori kép is megérik
bennem, de néha olyan kurva dolog ez a festés, széval
teher meg kin, de annyit beszéltink mdr errél. Pesten
bizonydra sok érdekeset ldttdl, vettél és taldlkoztdl embe-
rekkel is. Orilok, hogy trt Zaldn neked, ldtod mégis
vannak ILYEN emberek is. Kiilonben hallottam valami
parddidt versére a rddidban. Végiil is kikkel taldlkoztdl?
Sajnos Sz. Jend nem kiildte el a mai napig az 5 kg-s kata-
logusokat (vasdrnap 24. van), tudom, il lassi 6, de
ilyenkor nagyon diihés tudok lenni. Szligeti] nem tudom,
hogy mit mondhatott a telefonba, nekem még eqy lapocs-
kdn se jelzi, hogy mi torténik. Ugyanis gy érzem, néhdny
kép ,kuleskép volt (mdr amit elvitt), és le kellett volna
beldle adni kidllitdsra is. Sajnos § is azt hiszi, hogy levegd-
bél is megélek, immdr két hénapja vagyok lényegében
sziileim nyakdn - basznd meg a kurva biidos élet - 37 éves
koromra. Tudhatod, milyen érzés...

Nem akarom én, hogy ,Sebarteszem* legyen, én se
vagyok Pikaszov (azbukdval irva), de azért mégis.

Hat ticsorgok itt szomortian e vasdrnapi délutdnban,
déleldtt dolgoztam, de most (is) kellene csindlnom. Hdt Pista,
roviden ennyit. Tegnap és ma déleldtt irtam én Neked hosszii
sorokat, de csak gy beliil, multkor igy papiron is, de
széttéptem, az irds se meqy, még eqy levél-irds se. De hisz
ldtod. Nem tudom, mikor jutok mdr el arrafelé ( Pozsonyba),
néhdny sort irtam Karmazinnak (a volt tandrsegédem, most
mdr docens €és osztdlyvezetd), hogy kiildjon kataldgust-
(sokat), nem tudom, vdlaszol-e. Jiroudektdl vette dt az osz-
talyt, Jiroudek mdr nem tanit. Oda is el kellene menni mdr,
mit szélsz hozzd? Hdt szia, tidvozlom feleségedet, a gyere-
keket (emlékszenek még rdm?) és hdt aki még ismer. Valami
mdst (is) akartam irni, de forrongnak a kikivdankozo képek,
na és a vdszon is csak vdr...

En meg vdrom vdlaszodat, taldn ,tébbet tudsz rélam
is“, hisz kéznél van legaldbb egy telefon.

Maradok szeretettel Diidor Pista.

U.i.: Van egy ,udvarléndm®, de ez (se) hdzassdgra néz ki.
O mdrvolt itt vagy hdromszor, én egyszer ndla Tornaljdn. Gy-
nek hividk. E. még mindig szép, a férje meg féltékeny. Most
szivesen mennék Tornaljdra, pénz hijdn nem tehetem, igy is
a multkor is Gy. ,tartott” el. Bizonydra megérdemlem...

Meg most jé lenne egy sor is, de itt, Deresken? Még
vizet se adnak. Bizony ilyen is eqy festd élete...
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3. levél Pirczi Tstvin
Nagy Katalin miivészettorténész Bettes Istvanhoz cim- B sy oo l 77
zett levele (Budapest, 1989. julius 26.) UuvoLo
(Pista emlékének)

Kedves Bettes Istvdn!

Ne haragudjon, hogy megvdrattam vdlaszommal, de
eqy kis iddbe tellett, amig megtaldlt levele, s az igazsdg az,
hogy én sem siettem a vdlasszal, mert éppen egy oszton-
dijkérelmem elbirdldsdt vdartam, amelynek témdja dssze-
fligg kicsit a Jakoby- és Diidor-hagyaték foldolgozdsdval. A
tematervemet végul nagy oromomre elfogadtdk - e szerint
eqy esztendd alatt el kell készitenem a felvidéki kortdrs
magyar képzémiivészet vdzlatos térképét. Elsdsorban
informativ szempontok vezérelnek, amolyan kislexikont
szeretnék osszedllitani. A Képzdmiivészeti Alap e munkdt,
mint adatbdzist tudnd hasznositani, kapesolataiban fol-
haszndlni.

Didor haldlhire nagyon sziven titétt. Egyszer taldlkoz-
tam vele, de azt nem felejtem el, mert a lénye engem
annyira Kondorra emlékeztetett. Nem is egyszer, hanem
kétszer taldlkoztunk, csak egy napon, s két arcdt mutatta
meg. Déleldtt a Galéridban kedves, udvarias, tartézkodé
és szlikszavu volt, aztdn délutin az FMK-ban (Fiatal
Miivészek Klubja) folszabadultan az alkoholtél, magabiz-
tos, kemény, de tdmadd, mint eqy sértett vadkan. A buda-
pesti kidllitds, amit annyira szeretett volna, most mdr
mindenképpen csak megkésve vdlhat valdra. Sajnos,
nekem nem volt elég befolydsom, ismeretségem, hogy e
kidlltdst segitsem, pedig ‘87 tavaszdn elesdbitottam vala-
kit Komdromba, hogy nézze meg Didor munkdit, de hi-
dba, nem érezte meg, nem tett érte semmit.

Kedves Istvdn, nagyon megtiszteld az ajanlata, boldo-
gan tennék eleget a feladatnak, csupdn az idével dllok
hadildbon. Az elkévetkezd egy évre nem csak az sztondij
miatt van sziikségem, hanem van eqy két esztendds fiam,
aki még nem megy évoddba, s mellette még tanitok is a
Szépmiivészeti Fdiskoldn mivészettorténetet. Tehdt, ha
még vdrhat a munka, gy dllok elébe, ha nem, akkor le
kell mondanom rdla.

Természetesen ki kell haszndlnom, hogy gy ram taldlt,
hiszen biztosan tud nekem segiteni a fent emlitett témdval
kapcesolatosan. Eqy egyszerti statisztikdval szeretném kez-
deni a munkdt; hdnyan végeztek Pozsonyban szobrdsz,
festd vagy grafika szakon 45 utdn, s hdany volt kéztik ma-
gyvar? Kérem irja meg nekem, lehetséges-e ezt megtudni,
kikutatni vagy esetleg konnyebb a dolog, mint gondolom,
mert példdul léteznek évkonyvek vagy egyéb nyomtat-
vdnyok, amelyekbdl ezen adatok kénnyen kiszedhetdk. A
kovetkezd merész kérésem, ha Pozsonyba utaznék, tud-e
nekem szdlldstigyben segiteni, olesébb szdlldst taldlni.
Nagy segitség lenne, ha felvidéki festék, szobrdszok cimét
meg tudnd irni, késébb biztosan mindenki tudna djabb
cimeket adni.

Segitségét eldre is kiszoném, bardti tidvizlettel:

Nagy Katalin

Viragagyak stin-hatan
merevil ezer tiske.
Rozsakat tép a satan.
- Ide ne ilj le!

Tovisen csiing6 szirmok
toppedt, fekete csiicske.
Ahold lidércként pillog.
-Ide ne ilj le!

Gesztenye rang6 aga
buzoganyokkal iitne.
Fakul a szin vilaga.

- Ide ne ilj le!

Kerités htiz kardba,
vasak, kések eziistje.
Talnan van Eurdpa.
- Ide ne ilj le!

Magadba takardzva
elrejtdzni beliilre.
Otthont hiivol6 szora.
- Ide ne ilj le!

XXXXX

<

Tépett piros erekkel
padra, kavicsra, fiire
kis csillagokat festel.
Egig teriilve.
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DBarkéczi Ahos

Absztralet

,Joijon valaki, és torje ossze az éraimat! En tal
beképzelt vagyok hozza“ - kiabalt tires miitermében a
festd, aki a kétségheesésig elmeriilt a terméketlenségben.
Neves absztrakt mtivész hirében allt, egy id6 6ta azonban
abban a rogeszmében szenvedett, hogy szdmon tartani az
id6t, ami kilonos, egybefolyt arcokka plasztikdzva hor-
gonyzott vasznain, annyi, mint tiikérbe nézni, s azeldtt
fogékony szelleme, érzékeny lelke, bator keze a tehetet-
lenségig megbénult. Amikor e kényszergondolat rabul
ejtette, elgszor minden orat és tikrot eladott a kérnye-
zetébdl, aztan baratai Amulatara megtiltotta nekik, hogy
jelenlétében barmilyen 6rat viseljenek, és képmdsat sem
tlirte meg sehol. Még 6nmaga szdmadra is rejtély leplezte,
micsoda ez a titokzatos osszefliggés Gra és tikor kozott.
Egy napon aztan varatlanul elvonultak a felhék, egy
délutani almédbol ébredve megértette, hogy soha tobbé
nem tud alkotni. ,De hisz egyszer szildnkosra tortem az
id6t - morfondirozott -, szildnkosra, mint a tiikrét, amin
sehogy sem igazodtam el! Emlékszem, milyen hamisnak
és hazugnak véltem régen onmagam. Azt reméltem,
kirakhatom majd a széttorott szilankokbdl azt, aki valé-
jaban vagyok, s most, hogy sikeriilt Gjra, masképp osszeil-
lesztenem a darabkakat, ldtom, mindvégig halott anyagon
dolgoztam. Azt hittem, leghensébb énemet birom szora,
hozom felszinre festményeimben, akar emlékek, vagyak,
benyomdsok lenyomataban, akar egy-egy tigynevezett
idedllal valo véletlen taldlkozdsom alkalmdval, holott
sohasem keriltem tavolabb magamtél, mint amikor befe-
jeztem egy-egy munkat - igen, mert mindig mas és mas
lettem, és mégis nagy 6nuralommal valami 4llandéra
prébéaltam emelni allhatatlan tekintetemet. Pedig mi
mindenné vélhattam volna, ha egyaltaldn nem veszek
ecsetet a kezembe! Mivész helyett lehettem volna akar az
életem koltdje is.

Fabula

Egy gazdag vdros polgarai isteni eréfeszitéssel és
kegyetlen dldozatok aran felépitették a vilag legfensége-
sebb monumentumat, melyhez foghat6t még nem alkotott
emberi kéz. Mfiviik el6tt maguk az épit6k is értetlen
csodalatba estek, a vildg mind a négy sarkabdl odasereg-
lett idegenek szivét tisztelet, rettenet és méltdsag nyf-
gozte le.

Egy hédolé zarandok nem birta néman, és kibukott
beléle: ,Vad ujjongassal fogjak porig rombolni..“ Egy va-
roshéli, ki mellette allt, megiitdve kérdezte téle: ,Ugyan
ki volna olyan erds és 6riilt vagy akkora ostoba, hogy
megtegye, és ugyan miért vetemedne erre?“ A zarandok
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igy felelt: ,Te és én, mi mindnyajan - mert mar az arnyéka
is olyan hatalmas.”

A jov6, amely az embereken belil szilardan dllt mar a
monumentum épitésekor, nem cédfolt rd a zarandok
szavaira.

Angyal

A Szépmiivészeti spanyol kiallitdsdn van egy szok-
vanyos szentkép (Murillo-tél), aminek egyik alakja nagyon
er@sen hatott rim. Egy angyalrél van sz6. Csak mellék-
szerepld, mint minden angyal: a kép jobb szélén all, a
kozépen 1l6 fiatal Maria és az 6 bal térdénél mezteleniil
allé gyermek Jézus mellett, s mindkét kezével egy kenyér-
rel megrakott hancskosarat tartva segit neki kenyeret 0sz-
tani a haldsan (szinte a kép aldl) felfelé tekinté harom
zarandoknak.

Nézd meg ennek az angyalnak az arcat.

Egy tizenhat éves cselédlany este kibontja kontyat,
egyszer(i fakéarany haja faradt-halkan a légnek adja
magat, és athullik csondes vallain. Nyugovéra térne a
dolgos nap végén, de tirasszonya visszahivja valamiért, és
megy, kotényt-sarut se véve. Lefelé szallt, lefelé tekint.
Kék szarnya alélt, de hatalmas; sdpadt arca tiszta nyuga-
lom, bagyadt mosolyaban a kifiirkészhetetlen joakarat azt
suttogja a durvan felé dcsingé emberek fiilébe: ,Egyetek,
csibéim“. Torékeny, am ha egész lényét megfognad, te
reszketnél, nem 6. Ha elérhetnéd (szérnyen vagysz ra!),
szivet rendit6en tudtdra jonnél: ez a szép cselédke Gs-
id6kt6l hazat nyjt foléd!

4 7

Aldas

Az aggastyan tinnepnapon (vasarnap volt) igy beszélt
az asztalf6n a tébbiekhez:

,Ha az elmult-megélt 105 évre gondolok - hogy hiiszé-
vesen miként pompéztam és birkéztam az oroszlanokkal,
majd varakozasom ellenére késébb hogyan déltek mells-
lem sirba baratok, kedvesek, ellenfelek, rokonok, mindaz,
amit szerettem, vagytam, elhagytam és megtartottam, és
hogyan lettem koziiliik szégyenszemre az utolsé - akkor
végigdmulva rajtatok, holtak sarjain, gyerekek, nagy cso-
danak kell tartanom, hogy még tisztan lathatok.

Velem az id§ mar jollakott.

De Ti szdjétek hat tovabb a sorsot, ezt az isteni sz6t-
test, cikdzzatok, éljetek, és (igen, igen) higgyétek: csak
csoda létezik, nincsen mas valosag.”
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Dildor Istvdn nagyanyja a fotogrdfus szemével.
A esaldd archivumdbdl @ Majoros Jdcint reprodukcidja

Virdgzd fik, 1977, olaj, farostlemez
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Deresk dsszel a temetébdl, 1979, olaj, vdszon
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Virdgesendélet, 1984, olaj, vdszon Tiizfa, 1987, kombindlt technika
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Félszdrnyd angyal, 1987, tempera, tus, sdrga papir Dereski ldtomds 1984-85, tempera, papir
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Gomori ballada, 1977, tempera @ Zdenék Malotinsky reprodukcidja




