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Reményik Sándor

Az ige
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek, 
És áhítattal ejtsétek a szót,
A nyelv ma néktek végső menedéktek, 
A nyelv ma tündérvár és katakomba, 
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek! 

E drága nyelvet porrá ne törjétek, 
Ne nyúljon hozzá avatatlanul 
Senki: ne szaggassátok szirmait 
A rózsafának, mely hóban virul. 
Úgy beszéljen ma ki-ki magyarul, 
Mintha imádkozna,
Mintha aranyat, tömjént, myrrhát hozna! 

És aki költő, az legyen király, 
És pap, és próféta és soha más, 
Nem illik daróc főpapi talárhoz, 
S királyi nyelvhez koldus-dadogás. 

Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek, 
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely, 
Ki borát issza: Élet borát issza,
Előre néz s csak néha-néha vissza –, 
S a kelyhet többé nem engedi el!

Tichy Kálmán: Emlék (hidegtű) Tichy Kálmán: Rozsnyói utca (hidegtű)
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Amikor valaki rendkívüli művészi tehetséggel rendel-
kezik, természetes, hogy tisztelettel emlékezünk meg róla,
vagy – szerencsés esetben – már életében tisztelet övezi.
Mennyivel nagyobb tisztelet és csodálat jár annak, aki
több művészeti ágat művel az átlagnál magasabb fokon!
Ez lett volna a helyzet a Tichy-testvérekkel, Gyulával és
Kálmánnal, akik mind irodalmi, mind képzőművészeti
síkon a maguk korában jelentőset teljesítettek, mégis az
az érzésünk, hogy sem a maguk korában, sem az utókor
részéről nem élveztek megfelelő figyelmet.

Tichy Kálmán 1888. október 31-én született Rozsnyón.
Apja, Mihály, járásbíró, édesanyja Prahács Katalin. Ma
már nem tudhatjuk, vajon bátyja, Gyula mintáját követve,
vagy önálló elhatározásból döntött-e úgy az érettségi
vizsga után, hogy Münchenbe megy Hollósi Simon festő-
iskolájába. Két, Münchenben töltött év után 1907-ben
már Budapesten folytatta művészeti tanulmányit Olgyay
Viktor és Révész István vezetésével. Tehetsége már első
akadémiai évében lehetővé tette számára, hogy a Műcsar-
nok kiállításán szerepeljen képével. 1911-ben részt vett az
Ifjú Művészek Egyesületének kiállításán. Tagja volt a KÉVE-
nek és a Magyar Grafikusok Egyesületének. 1916-ban a
Szent György Céh megrendezte a Tichy testvérek kiállítá-
sát. Más kollektív kiállításokon is szerepelt, rendszerint
akvarellekkel és sokszorosított – gyakran színes – grafi-
kákkal. Tanulmányai befejezése után Olgyay Viktor tanár-
segéde lett. Az első világháború kitörésekor besorozták,
de tehetségének köszönhetően nem került a harcok köze-
lébe: grafikusi feladatokkal bízták meg. Hadi képesla-
pokat és más háborús témájú grafikákat készitett. 

1918-tól Rozsnyón élt, ahol élénken részt vett a
kultúra felélesztésében. Fokozatosan kapcsolatba került
az első Csehszlovák Köztársaság újrainduló, az új,
kisebbségi helyzetben újraformálódó szellemi élet aktív
résztvevőivel, formálóival. Fölismerte, hogy nemzeti
azonosságtudatunk megtartásához a gyökerek ismerete
szükséges. Ezért művészeti alkotó munkája mellett sok
időt és energiát szentelt a Sajó vidéke néprajzi föltérké-
pezésének. Szorgos gyűjtőtevékenységének eredménye-
képp Rozsnyón színvonalas múzeum létesült. Gyűjtemé-
nyének egy része ma is a múzeum gyűjteményét gya-
rapítja, egy másik része Budapestre került. Mint a
Csehszlovákiai Magyar Tudományos, Irodalmi és
Művészeti Társaság (ú.n. Masaryk-akadémia) alapító
tagja, többször részesült ösztöndíjban e gyűjtőmunka
támogatásaképpen. Évekig volt a Szlovenszkói Magyar
Kultúregyesület (SZMKE) gömöri körzeti titkára, valamint
a Prágai Magyar Hírlap rozsnyói tudósítója.Tichy Kálmán
szorgalmazta a regösmozgalmat, támogatta a Sarló létre-
jöttét és működését. Tagja volt a patinás pozsonyi német-
magyar Kunstverein Képzőművészeti Egyesületnek, majd
alapítótagja az első republika idején, a magyar művészek

összefogását célzó Jednota výtvarných umelcov Slovenska-
nak (Szlovenszkó Képzőművészeinek Egyesülete), amely-
nek kollektív kiállításain részt vett Prágában, Pozsonyban,
Kassán, Rozsnyón. Gyűjteményes kiállítása volt 1923-ban
Rimaszombatban és Losoncon, de művei közönség elé
kerültek Lipcsében és Budapesten is. Tanulmányai alatt
elsősorban a szecesszió tett rá nagy benyomást, így korai
munkáin még erősen érződik e dekoratív művészi alkotói
szemlélet hatása. Fokozatosan, a háború után tért át a
realisztikus ábrázolásmódra, amit a témái is indokolnak:
Gyakran ábrázolt városrészleteket, épületeket – Bártfai
Loggia, Zborói vár stb. A szecessziós hatás a zsánerképein
maradt érezhető, illetve illusztrációin és könyvgrafikai
munkásságán. Illusztrálta a Kazinczy Társaság kiadvá-
nyait, illetve kiadványainak borítóját tervezte. Grafikái
megjelentek a Mi Lapunkban, a Magyar Minerva, Magyar
Írás, Új Auróra, Napkelet, Forrás, Búvár c. lapokban.
Képzőművészeti és tipográfiai témájú szakcikkei a Slo-
venská grafika c. folyóiratban is megjelentek. Gazdag
képzőművészeti munkássága mellett már az 1910-es
évektől irodalmi berkekben is tevékeny volt. Eleinte lírai
tájleíró munkái jelentek meg a Sajó-Vidék-ben, majd
Erinnis címmel közölt tudományos-fantasztikus kisre-
gényt, melyben a háborús élményeket reflektálta. Ez az
írása a Verne-regényekhez hasonlítható. 

1927-ben jelent meg A négy évszak című kötete, mely
egységben csillogtatta meg a képzőművész és irodalmár
erényeit. A hullámzó színvonalú írások közt nagyon szép
lírai versek és tájleíró lírai próza is található, de vannak a
kötetben kedélyes, kissé mesterkélt népieskedő humoros
írások és különböző színvonalú gyermekmesék, melyek
közül a Bilimbim és Balambam meg A lélekcsempész kie-
melkedően szépek. A könyv erős oldala a művész saját
alkotású illusztrációs anyaga. 1932-ben jelent meg egyik
történelmi munkája: Phileciumtól Pelsőcig, melyben
Pelsőc történelmét dolgozta föl. 1937-ben jelent meg a
Cinege úr végzetes tavasza c. szatirikus kisregény, amely
maradandóan mutatja be Tichy iróniát és szatírát ötvöző
tehetségét. 

1945-ben Tichy Kálmánt Magyarországra telepítették.
Ezután már csak képzőművészettel foglalkozott. Mint a
Képzőművészeti Alap tagja szép sikereket ért el Buda-
pestről készült rézkarc-sorozatával (Halászbástya, Buda-
pest toronyszálló, Gellérthegyi lelátó, Országház stb.). A
Magyar Nemzeti Galéria 1979-ben rendezte meg a Tichy
testvérek emlékkiállítását, melyen Kálmánnak 15 fest-
ményét és 68 grafikáját mutatták be. A kiállítás rendezője,
F. Mihály Ida így írt róluk a katalógus szövegében: „Mind
Tichy Gyula, mind Tichy Kálmán maradandót alkotott.
Munkásságuk töredékének ismerete is rávezeti a szak-
embert és az érdeklődőt a közép-európai művészetben
érvényesülő hatások felderítésére és helyi sajátságok
értékelésére.“ Hazai berkekben Rozsnyón, a Bányászati
Múzeumban természetesen tiszteletben tartják és ápolják
emlékét. De a nagy nyilvánosság előtt a Tichy név kevés-
bbé ismert. Turczel Lajos érdeme, hogy a Tichy testvérek
szerepelnek az 1997-ben a Madách-Posonium kiadónál
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megjelent Cseh/szlovákiai magyar irodalmi lexikonban.
Kálmán munkásságával Turczel részletesen foglalkozik a
Madách-nál 1987-ben megjelent Tanulmányok és emléke-
zések c. kötetében. Képzőművészeti lexikonokban nem
említik, azonban  szócikke van a Slovenský biografický
slovník (Matica slovenská 1994) VI. kötetében. Jelentő-
sebb szerzők, akik foglalkoztak Tichy Kálmán munkás-
ságának különböző szegmenseivel: Sziklay Ferenc (1928-
ban), Scherer Lajos (1944-ben) és Szíj Rezső, akinek
terjedelmesebb tanulmánya jelent meg a Tichy testvé-
rekről az Új Szó 1979/10 számában.

Bizonyára sok értékes adatot lehetne még fölkutatni
Gömör e két jeles szülöttének gazdag tevékenységéről.
Fiatal irodalom- és művészettörténészeinkre még nagyon
sok föltáró munka vár – amíg nem lesz késő. 

Jégvirágok, őrtüzek
KEGYETLEN ZAKATOLÁSSAL ROMBOLJUK A fagyos téli

délután szűz csendjét. A mozdony nekikeseredett igyeke-
zettel rángat lefelé a Sajó-völgyön, mintha valami félelem
szorongatná, míg itt halad a Szilicei, meg Pelsőci fennsík
titáni sziklatornyai között. Szalóc táján járunk. Itt a leg-
szebb a völgytorok. A pelsőci oldal hideg, mély ibolyaszín
árnyékban dermed, a szilicei napfényben fürdik, a sziklák
szürke testét tündöklő hócsíkok tarkázzák. Komor ékes-
ségül borókabokrok sötét foltjai hímezik a hegyoldal lan-
káit, de hogy a kép mégis szelídebb legyen, minden mor-
cos boróka bokor meg van cukrozva szépen, fehér, puha
hósapkával.

Harmadosztályú faketrec ráz össze bennünket, mintha
valami nagy rosta volna, mely ki akarja válogatni a javát.
Ugyan hogy ütne ki ez a rostálás? Mert ma ugyancsak
sokféle emberfia utazik a valahai „legalsóbb“ osztályon,
mivelhogy nem a harmadosztály színvonala, tisztasága,
kényelme emelkedett a közép-emberi igényekhez, hanem
a társadalom zöme rongyolódott le a fapadokhoz, szeny-
nyes padlóhoz, kapadohányfüsthöz.

Nagy csörömpölések közt megállunk. Egy báránybőr
süveges gazda, nagy, fekete körmével kilátó-lyukat vakar
a befagyott ablak jegére, kinéz, s úgy mondja:

– Szalaóc!
A másik oldalon, kis fél-ülésen, velem szemben egy

dugóhúzó-bajuszú nehéz paraszti ember ül. Kurta pipát
szortyogtat, tempósan fújja a füstjét. Átszól a másikhoz,
aki Szalócot bemondta:

– Tennap mehhalt itt két ember.
– Mi vót velek? Meffattak?
– Dehogy. Meffúltak gőz áoltal.
– Hót a’ hogy lehet?
– Hót úgy, hogy nad hideg vót, mikor begyüttek a

szekervel, mer’ fuvaroztak Szilicéről, öszve vótak fagyva
egészen. Meg akartak melegednyi, hót jól merraktók a
spórhérdot, elcsuktók a csövit is, hogy, a meleg ki ne
mennyék, oszt mellé hevertek. A zegyik még a lóbót is
feerakta a spórhérdra, hogy leolvaggyék a jég a csiz-
mójórúl.

– No de ijjen bolondot!
– Úgy a’! Oszt ajjó melegbe elaluttak, a spórhérdból

meg kigyütt a gőz, attól oszt’ meffúlattak.
– Hijjnye, a csudóba!? Hót hogy nem vót annyi eszek,

hogy a csövet nem szabad elzórnyi?
– Vóni lett vóna, dehót fóztak igen. Hamar akartak

memmelegednyi. Na oszt’ mire mellelték őket, hót a
spórhérd ojjan vót, akar a vér, oszt’ akinek a lóba rajta
vót, món sistergett a tüzes vastúl. Messült valósógval. De
món nem éreszte, mer’ mevvót halva. Ezzel món nem
tuttak micsinyólni. Ammósikat kihúztók a zudvarba, a
hóra, addig dörzsölték, míg feleszeledett e’ kicsit, de món
beszélni nem tudott, később ez is mehhalt.

- Nahót ezek se fuvaroznak többet.
– Bionnem. Tavaj is vót itt pedig ijjen eset. .Mer’ kutya

nehez evvel a téli fuvarval, itt fenn a hegyen. Reggeltül
estig kint a fagyon, néha hódvilógnól csak estére, tízre,
meg még később gyünnek haza. Meffadnak addig egé-
szen. Oszt’ a melegedésbül mindig baj lesz.

– Hót csúnya nad hidegek vannak, a’ szent!
– Vannak, vannak. De asse vót kutya, mikor a Garamon

vótunk.
– Mikor Besztercebónyón?
– Ott. A zúsztatónaol.
– Ej, hammivót a’ ehhe’ a mostaniho’?
– Hammivót? Mikor a bakókat kűtték le a jeget vógnyi,

oszt’ nyócas csoportokba gyüttek felvóltva, mégis eefa-
gyott kinek akkeze, kinek allóba? Hót a’ semmi vót? Meg
mikor a jég megindút, az is semmi vót? Most is emlékszek,
ahogy ott a gáoton vótam, hót a jég köszt csakúgy gyüttek,
fel a halak, meddögölve.

– Ha’ mitű’?
– Nahót attúĺ, hogy ahogy a jég megindút, ha valamejik

közékeveredett, összenyomta, meddöglött, oszt’ csak úgy
gyütt fel a fehér hasóval. Én meg huzogtam őket kifele.

– Egy se veszett ott kórba, mi?!
– Nem óm! Vót akkor hal bővibe’!
– Mi mégse kaptónk tőled egy fijót se!
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– Ej, hót hun a pokolba vótatok ti akkor tőllem? Így
évődtek, a pipaszopóka mellől, mert az mindég ott babrált
az én szemköztimnek a dohánysárga bajusza alatt, meg
alighanem a másikén is, akit a deszkatámla eltakart elő-
lem, csak a báránybőrsüvege alól felszálldogáló füstről
értettem, hogy egy kenyéren élnek.

Egy hatalmas zökkentés megint odaverte a lapoc-
káinkat a fatámlákhoz: Gombaszögre értünk. Valaki cihe-
lődött, leszállt. Az ajtót nyitva hagyta maga után s az
bizony az ilyen ketrecből nem a fűtött, zárt folyosóra
nyílik, hanem egyenest a szabadba. A nyitott ajtón át a
sivítva gőzölgő kapcsolótömlők felhőjében tünt el az utas,
mintha elnyelte volna a semmi, mihozzánk viszont pár
pillanat alatt beömlött a korai alkony dermesztő hidege.
Hátra is szólt a nagybajuszú az ajtó közelében ülő másik
földinek:

– Húzza be món, no!
Amaz nagy durranással csapta be az ajtót. Ha nem

mondják, nem teszi. Nem fázott. Az én emberem még
tovább morgott egy kicsit, de nem haragosan, inkább
tréfakereső mondókával:

– Aszongya, hogy ő món kiment, hót a többiekvel meg
nem törőgyik. Pedig még akór idefagyhassónk Pelsőcig. 

– Hót nem nagyon siessőnk, a’ szentigaz, – véli a másik.
Kétségbeejtő tolatás kezdődött. Elindúltunk százszor,

visszajöttünk százegyszer. Az új fűrésztelep rakományát
kellett ellátni. Az ablak kikapart jegén át látszott a dohogó
kémény, látszottak a fűrész alá bekúszó szálfák, messzi
erdők kidöntött óriásai, melyek halálosan felaprózott
tetemeiből mi mindent nem készít a nyughatatlan kicsi
féreg: az ember. Egyikből bölcső lesz, másikból szekrény,
asztal, mimás, harmadik éppen koporsónak lesz jó.
Hiszen az élet a bölcsőtől a koporsóig úgyis csak munka
és csalódás. Semmi más.

Mellettem, a sarokban, egy utazóféle idegen ül. Látha-
tóan ideges a tolatás miatt. Óráját nézegeti minden perc-
ben. Kinéz, lyukat olvaszt az ablak jegére a leheletével,
menetrendjében lapoz, fel-felül magasabbra, térdeit veri
s néha sziszegve szól a fogai közül:

– Hässlich ist das, schräklich!
A báránybőrsüveg alól ellenben csak így véli valaki:
– Na, esse hamar érne Bukarestbe!
– Nonem, – feleli a dugóhúzó-bajusz. – Dehót ez nem

sijet, ez csak ojjan sónta vonat. Még az ajjó, hogy ide nem
ragadt, hogy egy kis gőzt eriszt nekőnk.

Visszatoltak. Még egy sort álltunk az állomásnál. Látni
a havas országutat, mely itt kanyarodik neki a szilicei
fennsíknak. Két oldalt karcsú jegenyék állanak mellette
őrt, az Andrássy birtok határjelzői. Szán áll az uton,
körülötte nagy cihelődés. Az én szemköztim pipaszívási
szünetben gémeskút módjára nyújtogatott nyakkal igyek-
szik kilátni az ablak légmentes nyílásán, s úgy véli:

– Nené, a bíró is ott mén món a szónkójóval.
– Mejjik?
– A szilicei.
– Nemőa’!
– Deő!

– Nemhamondom!
– No fogaggyónk!
– Aha, aki ott gebeszkedik a szónka ódalón. Az abbíró.
– Az hót, ’isz arrúl beszélek.
– De nem a ző fogattya. Mós valakivel jórt bent.
Egyszer nagysokára mégis csak komolyan tovább

indultunk. Dühösen zakatolt velünk az öreg ketrec, hogy
megint nyelvharaptató nyekkenéssel kenjen a falhoz,
Vigtelkénél. Fakulni kezdett a színpompa. A sziklacsúcsok-
nak már csak az ormait csókolta a vérszínű napfény, a hó
rózsásan izzott rajtuk, a völgyben egyre mélyebb, nehe-
zebb lett az árnyék. Kocsink ablakain szinte szemünk
láttára terjeszkedtek ki a kristályszép jéglegyezők: újra-
fagyott a felolvasztott pára.

Szomszédom még sűrűbben rángatta elő az óráját s
szinte egyetlen összefüggő hangban sziszegte a „häss-
lich“-et. Viszontag az én embereim megest csak évődtek:

– Na, béjutónk-e még ma Pelsőcre?
– Talóng? De ha nem teccik, kérd vissza a pénzt.
– Dejsze’, amit eccer ide befizettél, nem lótod aszt

többet, koma!
– Ha lóttyuk, hanem, hót ha még sokójig tart, leke-

lőnk, oszt’ menőnk gyalog.
Ez a penitencia is elmúlt. Csörömpöltünk tovább.

Szóba került a minapi rozsnyói nagyvásár. Kérdi a koma:
– Aszt hallom, nem valami jó vósór vót a rozsnyói.
– Rozsnyón? Aj, rendes óllomónyú vósór vót. Tele vót a

kollót. (Mert hogy a vásártér korlátjainak köze volt tele
felhajtott állattal, ami a gazdanépek nyelvén szólva a
vásár kellő forgalmasságát jelenti.)

– Tele vót-é?
– Tele hót, csakúgy, mint móskor szok. Vót azér min-

den, csak óccsón, nagyon óccsón akarik a népek.
– Óccsón, bizony, mer’ a pénz adóba mén, meg a

végrehajtónak. Mihójéknól is kinn vótak, úgy hallom?
– Kinn.
– Mit szólt Mihój?
– Mit szójjék? Semmit. Ma món nem ótalkodik a nép a

zijjentől. Múlt időbe, ha kijött a faluba a végrehajtó
valakih’e’, hót a’ nem merte a szemit se felvetnyi. Ma món
nem ujsóg, semmibe se veszik. Semmi se mén món a ze-
gyenes utjón. Mindenki messzokta.

Megérkeztünk. Dugóhúzóbajusz fogra akasztotta a
pipáját, egyet lökött a tarisznyáján és beállt a sorba az
ajtó felé igyekvők közé. Báránybőrsüveg előtte szoron-
gott, visszacsavargatta a nyakát s még egyre beszélgettek.
Most valami cséplőgépes huncfutságról eshetett szó, mert
annyit értettem még, ahogy nagy ravaszul mondta:

– Mósnak is van óm esze, nemcsak a gépesnek!
Mer’ a gépes az ojjan, az pénzér’, meg kommenciójér’

gépel a népeknek, oszt becsapja őket. Mán ahol lehet.
Dejszen, itt nem, ezen a völgyön. Meg a fennsíkon sem.
Errefelé srófos eszű gazdák találódnak.

Nem láttam őket többet. Engem huszonkét fokos perro-
non didergés után tovább vitt a vonat. Az ablakkeretekre
olyan vastag jég volt fagyva, hogy azokat ugyan tavaszig ki
nem nyitja emberfia. Egy vidéki plébánossal, meg egy pa-
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rasztlegénnyel utaztam. A plébános az ablakhoz hívta a
legényt, kis nyílást kapart a jégre a késével s azon át mutatta:

– Itt van a szülőfalud, no, most nézd meg! A legény, –
sápadt, beesett arcú, beteg fiú, – odabújt, forró lehele-
tétől tovább olvadt az ablak jege és lassan peregve gyön-
gyözött alá a víz. Vagy talán a könnyei voltak?... 

Mikor kiszálltam, rettenetes durranással szétrepedt a
Pulmann fűtőcsöve. Gőzfelhőbe borult az egész vonat,
izgatott hangok beszélték:

– Ma már a második eset. Az elsőnél a gőzfelhőbe
bonyolódott kalauzra rárohant az ellenvonat és nyomo-
rékká tépte. Az is lehet, belehal...

Kedves ismerős jön elém, hogy elkisérjen. A hideg
huszonöt fokosra nemesedett. Valódi szibériai fagyhul-
lám. Élesen csikorog a hó, a füleimre felhúzom a prém-
gallért, még így is azt hiszem, meghasadnak a kegyetlen
maró hidegtől. Az orrcimpáink összetapadnak a léleg-
zetnél, a bajuszból jeges bozót lesz. A főtér házai fölött
minden kémény buzgón pipál, az érckeménynek látszó
alkony-égen szikrázva lobog az esthajnalcsillag és finom
pengéjű, narancsszín sarlóját megvillantja az újhold.

Egyenest az előadóterembe megyünk, az estély színhe-
lyére, melynek egyik műsorszámáúl jöttem, (felolvasó-
nak.) A kivilágított színpadon a kvartett próbál, Grieg jól
ismert dallamai símogatják fagytól gyötört füleimet. A régi
jó bajtársak örvendő öleléssel fogadnak, aztán meg-
kérnek:

– Most légy szíves, menj a nézőtérre, hallgasd meg a
darabunkat és szólj hozzá, ha valami simítani való van
rajta. Ülj oda a kályha mellé. És közben fűts!

Odaültem, melegedtem, hallgattam, fűtöttem. Valami
melegített, nemcsak a kályha. Mert ezt a benső, drága-jó
melegséget akkor is éreztem, mikor a sötét nézőtér akusz-
tikáját próbálgatva elmentem egészen a túlsó végéig. Kinn
fákat repesztett a farkasordító hideg. Estére mégis vígan
csilingelő szánok hosszú sora öntötte bundás béléseiből
messze vidék jó magyarjait, akik kemény, fagyos kilomé-
tereket hagytak maguk mögött, hogy megtöltsék a né-
zőteret, hogy ők is magukba szívják azt a meleget, mely
nem a vörösre rakott vaskályhából, hanem a villanyfényes
színpadról árad a dal, a szó, a zene hullámain.

Nem fáztam akkor sem, mikor hajnalig tartó barát-
kozás után testhezálló kis szobámban magamra raktam
minden takarót. amit csak rekvirálni tudtam s a villanyt
kioltva elnéztem még sokáig, hogy a kis vaskályha ajtaján
át milyen bohókás, táncos figurákat rajzol az utolsót lob-
banó tűz a padlóra. Az volt az altató zeném, mikor a
hossszú kályhacső pattogva, citerálva, pengve hűlni
kezdett.

Már bizonyosan aludtam, mikor a kegyetlenül fagyos
hajnalban még úton voltak a hazafelé igyekvő szánok.
Mintha mindegyikben kicsi lángok lobognának. Átderen-
genek a vastag bundákon. Mindegyik utasnak ott a szíve
táján. Csodálatos csodák. Azokat is melengetik, akik kap-
ják, azokat is, akik adják. Kicsiny, melengető, szent
lángok a dermesztő sötétségben.

A magyar kultúra őrtüzei.

Téli este
ELJÖTT MEGINT ZUZMARÁS POMPÁVAL A jégcsap-

bajuszú öreg király. Leterítette reánk hermelinnél fehé-
rebb palástját. Fehér minden, a tetők, az utak, a fák ágai,
az emlékeink, az éjszakák. Megszépül minden, megtisztul
minden, és csend van, nagy, lágy csend. A hó elfogja a
léptek zaját, mintha mindenki lábujjhegyen járna: hallgat,
alszik a föld, rügyekben szunnyad a tavasz, ne zavarjátok!
A szekerek zörgése is tompa, szánok is csilingelnek már s
a nagy fehérségbe belesuhan egy zárt, fekete autó és
megáll az öreg őrtorony alatt, hogy kilihegje messzi futá-
sát. Kristályablakai hóval befújva, áthevült motorja gőzö-
lög. Valaki jött rajta s valaki menni fog. Ki volt? Honnan?
Hová? Nem tudom. Gondjaival vívódott a puhán ringó ülé-
sen vagy édes kábulatban ábrándozott mámoros emlé-
keiről, talán csak egykedvűen nézegette az ablak jégvirá-
gait? Nem tudom. Belefúródott a havas éjszakába a fekete
géppel, rohant, megjött s elmegy.

Az őrtorony fehér fejjel áll felettünk. Visszanéz talán a
múlt századokba; talán éppen arra a napra gondol, ami-
kor kőbordái közé a török ágyúgolyót kapta?

Bíbor üvegen át tüzel a hóra két kirakat, mintha vérrel
hintenék a járdát. Még Mikulás óta feledték vörösen a
lámpát. Mikulás... Ilyen is volt? Gondatlanság, édes, gye-
rekes remények, tiszta, könnyű öröm?

A havas úton át őrségváltás megy valahova. A léptek
nem hallatszanak a hóban, csak a szerelvény csörren
ütemesen. Vállukra vetve szuronyos fegyver. Szurony, –
milyen éles szó. Hogy sistereg, sziszeg, amint az ember
ajkáról elszáll. Minek is az a szurony? Közelharcban
egymás mellébe vágni, borzalmas sebeket ütni vele,
roncsolt, véres húscafatokkal szennyezni a szűz havat. És
a fegyver? Golyót röpíteni forrón dobogó ifjú Szívekbe,
gondolatoktól gazdag agyvelőkbe. Csakugyan. Ilyen eszkö-
zökről is gondoskodtunk mi, emberek. Ezeket nem lepte
be a hó. Kiütköznek alóla is.

A korzón fess, finom, kicsiny lábacskák tapossák a
havat. Himbálnak, ritmusosan, mint a szélben lengetett
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virágok szárai. A lábacskák lányokat visznek, asszony-
bimbókat. Mennyi szerelmet, mennyi kéjt, vágyat, szen-
vedést és pusztulást. Jövendőket, rettenetes és nagyszerű
emberi sorsokat. Könnyet és kacajt.

Kacagnak most is. A hó fölött üdén csendül a hangjuk.
Ez, ó, ez oda illik, mintha erre a fehér alapra hangjegyek-
kel lehetne kottázni.

Felettük, az emelet-soron, világos három ablak. Kis
gyermekkorom óta soha nem láttam azt az ablakot vilá-
gosnak, csak most. Nagyon öreg ember fekszik ott rava-
talon, aki életében soha nem jött az utcai szobájába. Most
ott van. Virrasztanak mellette. S lent a korzón kis lányok
kacagnak s álmodoznak szerelmes, szép jövőről.

Az öreg ember lelke pedig azóta már valahol fenn bo-
lyong a csillagok között s onnan mosolyog a mi hiábavaló
erőfeszítéseinken.

Igen, onnan felülről, onnan kellene valahogy lenézni
ide, mérhetetlen magasságból. S látni kis derengő foltot,
sok-sok lámpa fénykörét: az ott az alvó város. Fehér koc-
kák: azok házak. Apró fekete pontocskák: emberek. Hogy
futkosnak, hogy erőlködnek, hogy hogy gyűlölködnek,
rombolnak, acsarkodnak! Miért? Mily kicsinyek, gyengék,
nevetségesek innen felülről! Nem érzik, mily rettenetes
éjszaka van körülöttük, ahová lámpáik fénye már el nem
ér? Nem érzik, milyen tehetetlenek, ha hófúvást kellene
megállítaniok? Nem érzik, mily nyomasztó végtelenség
van oly büszkén fennhordott fejük fölött?

Ez nekem néha eszembe jut, mikor csak úgy megyek,
egyszerre rávirradok: nini, hiszen itt vagyok én magam, a
fejemen még kalap, aztán fölötte már semmi nincs,
semmi? – Az egész rettentő végtelenség! Hát hogy merek
én, kis féreg itt ily nyugodtan menni, felnézni az égre,
felhőket simogatni a tekintetemmel vagy – mást bántani,
aki mellettem megy? Nem roppanthat össze minden
pillanatban az a szörnyű semmi, ami állandóan a fejem
fölött van? Vagy eszedbe jut-e, kedves Olvasóm, ha este
lefekszel, hogy ez mily különös? Hogy olyan vagy, mint
valamely beteg gép, melyet egy ideig kímélni kell, hogy
tovább tudjon járni? Szépen be kell takargatni magad és
őrizni reggelig és aludni, mintha meg volnál halva. Jutott-
e eszedbe, hogy ilyen a halál is? S hogy minden nap kis
próbát rendezünk a meghalásból? Érzed-e, hogy csak hó-
pehely vagy a nagy hófúvásban, melynek neve: Sors?
Vajjon lavinadörgésben is oly nagy legények volnánk,
mint így? Vagy mikor az ezer meg ezer tonnás hótömeg
egész hegyoldalakat söpör le?

Éreznők végre, hogy ily kicsinyek vagyunk, hogy nincs
időnk gyűlölni, rombolni, egymás ellen törni, csak dolgoz-
ni és meghalni? S azt nem érzed-e néha, sokszor, mindig,
hogy egyik lábaddal az élet mesgyéjén, másikkal a halál
ösvényén jársz? Hogy elég egy megpattant ér, rozsdás
szög, cyranói tégla s legott másik lábad is a sírba lép s
már csak voltál? S ha „voltál“, mit hagysz itt magad után?
Tettél-e olyat, amiért érdemes volt élni? Ami emberré
emelhet? Aminek maradandó nyoma lesz utánad? Vetettél-
e csak egyetlen magot az emberiség nagy, véres könnyek-
kel öntözött szántóföldjén?

Béke veled, sors viharában űzött hópehely: ember!
Szeresd a telet, a téli estét. Lásd benne a csodát, a szim-
bólumot, az erőgyűjtésre eltemetkezett teremtő akaratot,
a valóság leheletétől megdermedt álmokat, melyeknek a
tavasz első csókjára ujjá kell születniök és újra és újra
ostromolniok a végzetet, mely kicsiségünk szörnyű terhé-
vel tud éppen naggyá tenni!

Bilimbim és Balambam
JÓL JEGYEZZÉTEK MEG, AMIT EZ ALKALOMMAL

tanultunk, mert a továbbiakban nagy szükségetek lesz
reá. Az angyali erények és az ördögi indulatok helyes meg-
külömböztetésétől függ, hogy később hogyan tudtok majd
hivatásotoknak megfelelni.

Bongalló, a növendék angyalseregek oktatója szólt így
pihés szárnyú kis tanítványaihoz, felállva felhő-katedrája
mellől. A kicsik buzgó figyelmezéstől karikára nyílt sze-
mekkel fogadták a nekik merőben új, csodás tudomá-
nyokat s noha a beláthatatlanul tágas mennyei tante-
remben annyian ültek, mintha Bongalló egész rózsa-
szín-fehér tengernek tartott volna előadást, – egyetlen
rebbenést, egyetlen pisszenést nem lehetett hallani.

– Bilimbim fiacskám, ismételd csak még egyszer, me-
lyek a főbb angyali erények?

Harmatcsöpp-arcú pufók angyalka állt föl a meg-
szólításra s felelt bátran, minden habozás nélkül:

– A főbb angyali erények: a szeretet, az alázat, a meg-
bocsátás, önzetlenség.

– Jól van, ennyi most elég. És az ördögi gonosz
indulatok? Halljuk! Mondd te, Balambam fiacskám!

Nem kevésbbé bájos kis angyal emelkedett most ki egy
bárányfelhőpadból és biztos tudással felelt:

– A gonosz ördögi indulatok: a gyűlület, a dölyf, bosz-
szú, irígység.

– Helyes. Egyelőre ezeket véssétek jól emlékezete-
tekbe. Továbbá, hogy miként ismerhetők fel az erények és
indulatok az Úr teremtményeiben. Legközelebb majd be-
szélek nektek az Úr legtökéletesebb földi teremtményéről:
az emberről. Ez lesz tanulmányaitok legérdekesebb,
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egyben legfontosabb része. S ha az anyagot jól átvettük,
majd kaptok a megszentelt harmatbalzsamból, amely
halandó teremtmények számára láthatatlanná tesz tite-
ket, s így fogtok leszállni a Földre, tanulmányútra, mielőtt
komoly szolgálatotokat megkezditek. Legyetek hát szor-
galmasak! Most mehettek.

Azzal Bongalló kiterjesztette ezüst-zúzmarához hason-
lóan csillogó szárnyát és elsuhant a mennyei tanteremből.
A kis angyalok pedig úgy röppentek széjjel, mint mikor a
hópelyhek közé hirtelen friss szél fúj. Szálltak-kerengtek,
fehér szárnyaktól hordott rózsás kicsi testeik vígan csa-
pongtak a menny sugaras azúrjában, míg lassan elszé-
ledtek, elpihentek.

Jó messze a mennyei iskolától, a csupa merő ragyogó
kristályból csiszolt harmatszűrő mellett, az imént szétfújt
hópelyhekből ismét kettő összetalálkozott: Bilimbim és
Balambam. Leheveredtek a hatalmas kristálygép árnyába
s a felhők között nyiló ablakon át elmerengve nézegettek
alá a Földre. Valami volt velük. A vidám süldő angyalkák
nem igen szoktak olyan sokáig hallgatni, mint ameddig ők
révedtek szótlanul az előttük táruló mélységbe. Végre is
megszólalt a szöszke Bilimbim – a hangja úgy csengett,
mint a neve: Hiszen tudjátok úgye, hogy a mennyben
minden angyalnak külön ezüstharangja van s harangja
csengéséről kapja a nevét. Minél fiatalabb az angyal,
annál csilingelőbb a harangja s a neve is. És minél tekin-
télyesebb, idősebb valamelyik, annál mélyebb szavú a
harangja s annál méltóságosabb a neve. Ezeket a haran-
gokat minden nap több ízben megzendítik az Úr dicső-
ségére, s mert a harangok, ha számuk millió is, mind
össze vannak hangolva, – ebből származik az a bűvöle-
tesen szép zene, amit mi, gyarló emberek, itt lenn – szfé-
rák zenéjének hívunk.

Bilimbim szólt hát, de nagyon halkan s előbb körül is
nézett, nem látja-e őket valamelyik őrangyal.

– Testvérkém, Balambam, én... valamit szeretnék ne-
ked mondani.

Ugyanolyan aggodalommal, félhalkan felelt a kis bar-
na angyal:

– Én is neked, Bilimbim...
– No, mondd akkor előbb te!
– Nem, nem, kezdd csak te!
– Hát... én ... borzasztóan szeretnék... már most lemen-

ni a Földre. 
A tilos izgalmától lihegve felelt rá Balambam:
– Én is! Éppen ezt akartam mondani. De... félek. És

mégis nagyon-nagyon szeretnék lemenni és saját sze-
memmel látni mindazt, amire Bongalló mesterünk ma
tanított.

– Vajjon bűn volna, ha lemennénk?
– Nem tudom. Gondolkoztam rajta. Nézd csak, hiszen

később egyenesen kötelességünk lesz lemenni. Hát bűn
az, ha előbb tesszük, semmint mikor már küldenek?

– Az ám, igazad lehet. De – baj van ám! Hogyan tesszük
magunkat láthatatlanná?

Balambam hallgatott. Aztán mélyen elvörösödött. És
szégyenkezve, csöpp újjait zavarodottan tördelve súgta:

– Én tudom, hol őrzik a szent harmatbalzsamot...
– Csak nem gondolsz arra, hogy ...
– Ha le akarunk jutni, nem lehet másként... A két kis

bűnös most megint hallgatott. Sokáig. A leküzdhetetlen
kíváncsiság harcolt bennük a mennyei törvények tiszte-
letével. A harmatbalzsamhoz nem juthatnak igaz úton.
Abból – lopni kell. Csenni. Csak egy ici-picurkát. De mégis.

Nem mertek egymásra nézni. Lesütött szemekkel sut-
togtak tovább.

– Hát menjünk, Balambam?
– Ha akarod?
Újra hosszú csend.
– Akarod?...
Bilimbim nem is szólt, csak a szőke fürtös fejecskéjé-

vel intett igent.
Most már bűntársak voltak. Meg kellett beszélni a

részleteket.
– Este menjünk-e, vagy reggel?
– Csillaggyújtáskor nem mehetünk, hiszen tudod,

hogy mindegyikünknek a kijelölt csillagja mellett kell vir-
rasztania. Ha valamelyik csillag kialszik s nincs aki újra
gyújtsa, az őrangyalok észreveszik s azonnal felfedezik a
szökésünket. Reggel kell mennünk, csillagoltáskor.

– Jó, hát menjünk reggel. Mikor szerezhetsz...
–...a balzsamból? Oltás után, mindjárt. Olyankor Gan-

gollin, a szertár őre ellenőrző körútjára indul s a balzsam-
kehelynél nem őrködik senki.

– És mikor jöhetünk vissza?
– A felszálló alkonyfelhőkkel.
– Még egy baj van, Balambam. Zengilla, a karnagyunk

észre fogja venni, hogy a harangjaink nem csengenek
zendítéskor!

Balambam megint elpirult s akadozva szólt:
– Lehet... észrevétlen összekötni a ... harangjaink köte-

lét a... szomszédainkéval s ha ők meghúzzák a magukét, a
miénk is szól...

Bilimbim lehajtotta a fejét. A tiszta, érintetlen angyal-
szívnek sok volt ilyen árat fizetni a kielégült kíváncsi-
ságért. Már-már úgy látszott: lemond és abbahagy min-
dent. Aztán mégis csak, alulról fölfelé tapogató tekinteteik
találkoztak. Hirtelen lesütötték újra szemeiket, – de a
szerződés meg volt kötve, a szökés elhatározva.

És másnap hajnalban, csillagoltás után a két kis lurkó
a szentelt balzsammal megkenve megszökött a mennyor-
szágból. Kiválasztottak egy alkalmas felhőt, azzal elha-
jókáztak egy hegyoromig, ott kiszálltak s megindultak alá
a völgynek, melyben vágyaik netovábbja: emberlakta vá-
ros terült.

Hatalmas gótívű székesegyház oromzatának kőcsipkéi
közé röppentek rövid haditanácsra. Jó ismerőseik, a
mennybéli szenteknek kőből faragott képmásai álltak ott
sorfalat s ha ez újabb lelkifurdalásokat okozott is, a hely
mégis legalkalmasabbnak mutatkozott úgy a kiindulásra,
mint a későbbi találkozóra.

– Külön fogunk menni, Bilimbim. Te is más úton, én is.
Így többet tapasztalunk.

– Jó. Én is úgy gondoltam. Aztán majd itt találkozunk.
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De mikor?
– Déli harangszónál. Aztán még időnk lesz újabb kör-

útra, ha megbeszéltük a látottakat.
– Akkor gyerink is mindjárt. Becses az időnk. Déli

harangszóra tehát itt! Szerencsével járj, testvérkém!
– Te is, testvérkém.
Megölelték, megcsókolták egymást s nem titkolható

aggodalommal indultak fölfedező útjukra. Egyikük jobbra
röppent, a másik balra. A város emberforgataga mitsem
látott ebből, csak a templom ódon faragványai közt fész-
kelő galambok riadtak fel s keringtek sokáig nyugtalanul
a székesegyház körül.

Zengő-bongó, mély kondulással kezdtek búgni Be-
rengária székesegyházának híres-szép harangjai, hogy a
delet köszöntsék. Az egyik harangozónak feltűnt, hogy a
galambok milyen nyugtalanok, pedig máskor nem is tö-
rődtek a harangzúgással, hiszen régen megszokták. Aztán
elcsitult a libegő, csapongó sereg, de egy helyet – kedvenc
pihenlő helyüket pedig! – üresen hagytak az oromzaton.
Oda nem szálltak vissza...

Akkor érkeztek meg Bilimbim és Balambam első kör-
útjukról. Bilimbim sugárzott a boldogságtól. Balambam
megnyúlt arcocskája azonban mély levertséget árult el.

– Balambam, testvérkém, gyönyürű, óh gyönyörű,
amit átéltem. Én azt hiszem, a Földön is vannak angyalok,
csak más formában járnak, mint mi. Meg fogom kérdezni
Bongallót, mesterünket. De mi van veled, hogy oly szo-
morú vagy? Nem sikerült az utad? Vagy valami baj ért?

– Testvérkém, nagyon megbántam, hogy eljöttem.
Máris büntet a mi felséges Urunk azért, mert nem igaz
úton jártunk. Nem értem a te örömödet. Nem tudom, hol
járhattál, de amit én láttam: szörnyű. Igazán nem tudom,
nem tévedtünk-e mélyebbre mint a Föld, nem szálltunk-e
le egészen a pokolig? Hiszen ez maga a pokol, tele az ör-
dög gonosz indulataival?!

– Mit mondasz? Nem értelek. Nem hihetem.
– Én sem azt, amit te mondasz.
– Testvérkém, nem szabad civódnunk. Mondjuk el szé-

pen sorjában, ki mit látott, akkor talán rájövünk, hol van a
hiba. Bennünk-e, vagy a látottakban.

– Nem bánom. Hát mondd el, mit láttál?
– Bennem hozsánnát mond az öröm. Te pedig szomor-

kodsz, testvérkém. Könnyíts előbb te a szíveden!
– Jaj, Bilimbim, bár könnyíteni tudnék. Halld tehát,

mit tapasztaltam. S a déli verőfényben, a hallgató kőszen-
tek társaságában, melyeken édesen turbékoló galalmbok
csókolóztak, tollászkodtak, – elkezdte szomorú beszámo-
lóját az egyik kis felfedező, Balambam.

– Gyönyörű, virágos udvarba röppentem mindjárt elő-
ször, mikor elváltunk. Amint leszáltam, az udvar végéből
egy asszony, a ház asszonya futott lelkendezve a belső
házba, dühös kiáltozással hívta az urát:

– Gyere csak ki, gyere, nézd, mit művelt az a gyalá-
zatos, az a cudar!

A férfi kijött, körülnézett:
– No, mi az?
– Nézd, a fát, az eperfát, kivágatta. Az éjjel vágatta ki az

az átkozott! Hogy az ég rá nem szakad, hogy ilyet mer
művelni a becstelen!

– Hejnye, azt a... és szörnyű káromkodással sietett a
férfi az udvar végére, ahol, – most láttam – egy üres fatönk
fehérlett s mellette a zuhanástól összezúzva hatalmas,
terebélyes fa hevert a földön. Dühös átkozódásokkal járta
körül az ember a kivágott fát, a kerítés léceiből kirántott
egy karót s rohant át a szomszédba. Ott már a pitvar ajta-
jában állt a másik gazda, elébe kiáltotta:

– Hiszen csak gyere, híres! Megmondtam, hogy a ma-
gam két kezivel vágom ki a redves fádat, ha te ki nem vá-
gatod, és nekem itt tovább árnyékolja az udvaromat!

Fejsze volt nála, összecsaptak a támadójával, rette-
netes tusa kezdődött, – jaj, testvérkém, oda sem mertem
nézni! Véresre törték, zúzták, vágták egymást, végül
egybekapaszkodtak, mint két dühös fenevad és sikoltó,
síró asszonyok választották szét őket. Az egyik a maga
lábán ment vissza a házába, a másikat saroglyára fektetve
vitték be a virágos udvaron át, eszméletlenül. Bongalló
mesterünk tanításában is rémes volt a gyűlölet leírása, de
soha nem hittem, hogy a valóságban ilyen szörnyű lehet.
Nem hittem, hogy itt a Földön is dúlnak az ördögi indu-
latok ...

Bilimbim arcocskájáról is eltűnt a derű, riadtan hall-
gatta testvérkéje elbeszélését, egy szóval sem tudta vi-
gasztalni.

– Halld, mit láttam aztán, – folytatta Balambam.
– Gyönyörű palotába osontam be, ahol párnázott ajtók

mögött valami hatalmas úr székelt s fogadta az eléje járu-
lókat. Pompás öltözetű szolgák bocsátották be hozzá a
kérelmezőket. A Hatalmas úgy trónolt asztala mellett,
mint aki élet és halál ura, hideg, kegyetlen pillantásokkal
mérte végig az előtte görnyedőket. Olyan esdekléseket
hallottam, melyektől a szívem elfacsarodott. De még
jobban a szívtelen, könyörtelen válaszoktól. Az egyik
kérelmező, akinek sorsa a követ is megindította volna,
elsápadt, mikor a Hatalmas elutasító válaszát hallotta. A
méltatlanság fellázadt benne, szembeszállt a Hatal-
massal. Odakiáltotta neki:

– Kegyelmes úr, amit művel, az gyalázat!
– Hogyan merészel, maga nyomorult senki...
– Nyomorult senki, igen? Egy a sok százezerből, akik-

nek a sorsain gázol át az oromra cipelt bálvány! Akiknek a
véréből él az, aki egyikünknél sem különb, csak szeren-
csésebb!

– Vakmerő paraszt! Arcátlan tolakodó! Dobjátok ki
azonnal! Hé, szolgák!

És a Hatalmas dühtől reszketve nyomkodta íróasztala
villamos csengőgombját, a szolgák berohantak, szégyen-
letes, durva dulakodás után kihurcolták a szerencsétlent.
Ez hát a szívtelen, könyörtelen dölyf. Óh, bár soha ne lát-
tam volna.

Balambam parányi tenyerébe rejtette arcocskáját.
Bilimbim szótlanul simogatta lehajtott fejét.

– Szegény testvérkém, te talán csakugyan eltévedtél?
Ezek nem lehetnek emberek! Hiszen Bongalló mondotta,
dotta, hogy az ember a Föld legtökéletesebb teremtmé-
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nye? És a többi tapasztalatod is ilyen?
– Ne is kérdezd. Emlékszel, hogy most nemrégen, déli

harangszó előtt hirtelen megszóltak a harangok?
– Igen. Majdnem azt hittem, hogy már dél van és sietni

akartam hozzád.
– De nem Isten dicsőségére szólt a harang: vészharang

volt. Egy egész család pusztulását jelentette. Láttam az
embert, – ha ugyan ember ez is – amint felgyújtotta egy
másiknak házát. A romok még most is füstölnek, látod,
amott az őrtorony mögött? Háza, istállója, termése, iga-
vonó barmai, mindene elpusztult ennek a szerencsétlen-
nek, Most ott jajveszékel egész házanépe az üszkös
gerendák között... Az összesereglett nép pedig tovább adja
a hírt, hogy a gyújtogatás bosszú volt, egy megbántott
haragosának bosszúja. A poroszlók már keresik a gyújto-
gatót. És láttam az irígységet is. Valakit, akinek hírül
hozták egy barátja nagy örömét, sikerét, hogy szorgal-
mával, becsületes munkájával magasra jutott, boldog,
biztos révbe ért. Az irígy tehetetlen méreggel járt fe s alá
szobájában, az asztalt csapkodta öklével, úgy káromolta
Istent és szidta a bolond, ostoba véletlent, mely annak,
annak a másiknak hoz szerencsét és boldogulást. Oly
visszataszító volt, testvérkém, ne is kívánd, hogy tovább
meséljem. Mondd inkább, mit láttál te? Hátha a te tapasz-
talásod megvígasztal engem is.

Bilimibim egészen elvesztette bátorságát a hallottak
után. Őt is mélyen lehangolta mindaz, amit testvérkéje
látott. De amint újra a saját élményeire gondolt, felderült
s kedvesen csacsogva kezdte:

– Majd meglásd Balambam, rá fogunk jönni, hogy te
rossz helyen jártál. Lejjebb tévedtél, a pokol fiai közé s én
jártam igazában a Földön, az emberek között. Az is lehet,
hogy angyalok voltak, a mi testvéreink.

Legelőbb egy szerény, kedves otthonba jutottam, aho-
vá vándor tért be. Pihenőre kért helyet, meg valami falat
ételt. Tikkadt volt, poros, lerongyolt és szomorúan elha-
gyatott. Ha láttad volna, testvérkém, micsoda szeretettel
fogadták! Hogyan törülgette meg az asszony a széket,
mellyel megkínálta, hogyan kereste ki a férje viseltes ru-
háját, hogy abból a lerongyolt utasnak adjon. Hogyan
buzgólkodtak a gyerekek, anyjuk parancsára, az éléskam-
ra szerény, de ízletes bőségeit hordva a vendég elé, meg
mosdótálat és gyolcsot, hogy magát előbb felüdíthesse.
Láttad volna, rövid időn mivé varázsolta azt az elgyötört
teremtést a körülötte szorgoskodó szeretet! Testvérkém,
ezt kellett volna látnod! Sokáig gyönyörködtem bennük,
alig tudtam eljönni abból a házból.

Aztán távolabb röpültem, a város széléig, ahol derék
földművesek verítékük hullásával munkálták az áldott
barázdát. Egy férfi parancsolt nekik. Hintó érkezett az
úton, kiszállt belőle a földek birtokosa, s a munkásoknak
parancsoló férfi alázattal köszöntötte, híven beszámolt a
végzettekről, parancsait kérte s tekintetéből sugárzó hű-
séggel leste ura minden kívánságát, hogy kedvére tehes-
sen. Fejét meghajtotta s a legmélyebb tisztelet hangján
szólt:

– Minden parancsa szerint lesz méltóságodnak. –

Amaz pedig az ő kíséretében végigjárta a földeket, a mun-
kások mindenütt meghajtott fejjel, nagy tiszteletadással
köszöntötték s magasztalták, mint áldott jótevőjüket,
kenyéradó gazdájukat. Mikor a hintó elrobogott, utána
röppentem s láttam, hogy a földeknek ura egy templomba
tért, leborult az oltár előtt s buzgón imádkozva, alázatos
szívvel hálát adott az Úrnak minden áldásáért, mellyel
földjeit elárasztotta.

Balambam megenyhülten hallgatta Bilimbim elbeszé-
lését. Feledte már a maga bánatát, benne élt mindabban a
szépben, amit Bilimbimtől hallott.

– Ó, mondd tovább. Mit láttál még?
– Láttam a megbocsátást. Mélyen lefüggönyözött,

szomorúságot lehelő szobában ült egy hófehér hajú, leír-
hatatlanul bánatos arcú szép asszony. Nem volt öreg, a
bánat tehette koraősszé. Látogatót jelentettek be hozzá.
Nem jól hallotta a nevét. Újra kérdezte:

– Kicsoda?
Megmondták neki. S az asszony összerezzent. Halál-

sápadt lett, lehunyta a szemét. Nehezen, mélyen lélekzett,
s alig hallhatóan súgta:

– Vezessék be...
Egy férfi járult elé. Az, aki miatt szomorúságot lehelt

az egész ház, aki miatt koraősz lett a szép asszony haja,
gyászbaborult a magányos élete, aki miatt sírhalmok
domborulnak ott künn s azok alatt pihen mindenki, aki
valaha szívének drága volt. A férje, a gyermekei, minden
boldogsága.

Ez a férfi jött. Megtörten, bűntudatosan, meggörnyed-
ve a múltak súlya alatt.

Az asszony reá emelte minden könnyüket elsírt sze-
meit s ettől a pillantástól a férfi összetört. Odaborult a nő
elé, a kezét kereste, hogy csókjával illethesse, s úgy kér-
dezte:

– Meg tud nekem bocsátani? ... Meg kell bocsátania,
mert megöl az önvád, megöl annak borzalma, amit tettem,
nincs egy nyugodt pillanatom, kárhozatra jutok, ha ön,
aki ellen a legtöbbet vétettem, fel nem oldoz. Törvény
nincs, mely sújtson. Bűnöm nincs, mely büntethető volna,
mégis kínhalálra vagyok ítélve, ha ön meg nem bocsát!

Nehéz sóhaj szakadt fel az asszony melléről. Keze, me-
lyet imént elvont a könyörgő elől, görcsösen markolta a
szék támláját. Lehunyt szeme mögött bizonyosan fájdal-
mas emlékeivel viaskodott.

A férfi remegve várt. Mint akinek a sorsa dől el. Esde-
kelve szólt:

– Emlékezzék, Asszonyom: „...miképen mi is megbo-
csátunk...“

– Ah, most tud a Miatyánkból idézni! – hördült fel az
asszony lelkéből. – De akkor nem ismert könyörületet!

Halálos csend lett. Aztán, nagyon sokára, az asszony
sápadt, lefogyott, finom keze megrebbent, a férfi felkapta
a fejét, észrevette. Reáborult a kézre, könnyeivel csókolta.

Alig hallottam a szent szót: „Megbocsátok...“
– Testvérkém, ez talán mindennél nagyobb! A szere-

tetnél is!
Balambamot úgy meghatotta a Bilimbim elbeszélése,
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hogy még akkor is a megbocsátó asszonyra gondolt, mi-
kor Bilimbim már az önzetlenséggel való találkozásáról
beszélt:

– Micsoda ember volt az, Balambam! Fáradhatatlan,
lelkes, mindenkihez jó. Minden gondolata a másoké, min-
den cselekedete másokért és senki, aki hozzá fordult, nem
távozott anélkül, hogy meg ne tette volna, amire kérték.
Maga igénytelen, szegény, kopott, de amihez nyúlt, ott ál-
dás, öröm, eredmény. Bizony mondom, testvérünk volt ez
is!

Balambam végre föleszmélt álmodozásából. S nagy
elhatározásra jutott:

– Hát testvérkém, most már egyet mondok. Amit el-
mondtál, oly szép, hogy kárbaveszettnek érezném egész
vállalkozásunkat, ha nekem is részem nem volna a te
élményeidből. Vezess el mindehová, ahol jártál. Hadd
örüljek én is az erények látásán.

– Szívesen, testvérkém. De – megállj csak, – én is sze-
retnék ám valamit. Erősen hiszem, hogy te rossz nyomon
jártál. Szeretnék utána nézni, magam szemével meggyő-
ződni, mi az oka annak, hogy olyan különböző eredmé-
nyekkel tértünk vissza? Te is vezess hát oda, ahol te jártál!

– Ez ám nagyon jó volna. Bilimbim, de már nem futja
az időből. Elkésünk a csillaggyújtástól s akkor aztán nagy
baj lesz! Hanem tudod mit? Adjunk egymásnak pontos
leírást, járjuk be egyidőben egymás előző tapasztalatai-
nak színhelyét s akkor teljesül mindkettőnk kívánsága. Jó
lesz így?

– Pompás! Kezdjük is hamar! Hazaindulás előtt aztán
újra itt találkozunk.

Egymás kellő kioktatása után újra elröppentek a kis
kutatók, most ellenkező irányokba indulva.

*

Még fenn volt a Nap az égen, mikor újból találkoztak a
székesegyház homlokzatán.

– No, úgye mondtam? – kiáltotta Bilimibim már mesz-
sziről, még röptiben. Úgye mondtam, hogy nem jól
figyeltél? Felkerestem az embereidet, „ördögi szörnyei-
det“ s éppen az ellenkezőjét láttam mindannak, amiről te
beszámoltál!

– Úgy? – felelt Balambam, szintén megérkezve az
oromdísz peremére. – Én is az ellenkezőjét leltem ám an-
nak, amit te hirdettél. Angyali lényeid csupa gonosz indu-
latú teremtmények. Egészen olyanok, amilyeneket első
utamon láttam.

– Vajjon? Halljuk csak? Láttam a te gyűlölő szívű gazdá-
dat, amint forró szeretettel ölelte magához a kis fiát, ami-
kor a kábulatából magához tért s látta, hogy a kis fiú
mellette sírdogál. Láttam a dölyfös nagyuradat, amint
felesége betegágyánál leborulva, porig hajtott fejjel imád-
kozott a mi Urunkhoz, buzgón, alázattal. Gyújtogatódat
elfogták a poroszlók s odahurcolták az elé, akinek házát
felgyújtotta. És a bűnös mélységes megbánással, bocsá-
natért könyörögve hullt gyűlölt ellenfele lábaihoz, az
üszkös küszöbre. A szerencsétlen, tönkretett ember pedig

megbocsátott neki. Az irigyedet éppen akkor láttam
viszont, mikor egy szegény bajtársának kérelmét oly buz-
gón ajánlotta be a főnökénél, hogy az a legkedvezőbben
intézte el.

– Igen? – szólt közbe keseredetten Balambam. – Úgy
bizonyára ezt is azért tette, hogy elmondhassa a másik-
nak: nekem köszönheted, hogy előbbre jutottál. De nem
önzetlenségből. Nyugodt lehetsz.

– Nagyon rossz színben látsz mindent, testvérkém. A
Föld gyönyörű, s az emberek – majdnem angyalok. Boldog
vagyok, hogy köztük járhattam.

– A Föld a bűnök tanyája, s az emberek Istenünk
legszörnyűbb teremtései. Most már tudom, miért nem
küldenek minket előbb közéjük, semmint elég erősek
volnánk mindent elviselni.

– Ugyan, ugyan! Hát mit láttál az én embereimnél?
– Mit? Az a család, mely a te vándorodat olyan szere-

tettel fogadta, pár órával később elűzött a küszöbéről egy
másik vándort: saját vérükből való vért, akit évek óta nem
láttak, akit vétke miatt eltaszítottak maguktól. Most bebo-
csáttatást kért, de nem kapott. Földműveseid parancso-
lója délutánra már dölyfösebb lett magánál a földesúrnál
is és lovagló korbácsával parancsolgatott a munkásoknak.
Földesuradat otthonában láttam, ahol lakájával üzent ki
egy elszegényedett rokonának, hogy nincs otthon. Megbo-
csátó lelkű asszonyod elkergette egyik régi, hű cselédjét,
mert összetört egy ódon vázát, kedveseitől maradt drága
emléket. Ezt a balesetet már nem tudta megbocsátani.
Önzetlened? Valami kitüntetést kapott és szekundát érde-
melnék Bongalló mesterünktől, ha fel nem ismertem
volna nála a hiúság csúf jeleit. Most már erősen hiszem,
hogy csak azért a kitüntetésért tett mindent, amit oly na-
gyon a javára írtál!

Ezzel Balambam majdnem dühösen elhallgatott. De az
angyalok nem tudnak haragudni. Inkább szomorkodni. S
Balambam szomorú volt és kicsi fejébe nem fért bele,
miért nem akarja őt Bilimbim megérteni. És hogy lehet,
hogy vele minden fordítva történt?

– Igazán nem tudom, – csitította Bilimbim, – hogy már
most hol az igazság. Én csupa jót láttam, te csupa rosszat.
Ketten pedig ugyanazoknál az embereknél láttunk jót is,
rosszat is. Ebben már aligha fogunk eligazodni. Megkér-
dezzük majd Bongallót, jó mesterünket.

– Bongalló... jaj, csak észrevétlenül jussunk haza! Te,
Bilimbim, már igyekeznünk is kell! Nézd, a Nap már ha-
nyatlik! Messze az út a mennyig.

A galambok is fészkeikre ültek már, a lágy turbékolás
elhallgatott, hűvös szellő indult valahonnan a hegyek
felől.

– Az ám, jó lesz igyekeznünk!
És kiröppentek pihenőhelyükről, el a város fölött, csak

a hegynek vezető útnál szálltak le, hogy gyalogosan tegye-
nek egy darabot. Fiatal angyalok szárnya még nem sokat
bír.

Alig poroszkáltak egy keveset, útszéli házhoz értek. A
ház előtt gyerekek játszadoztak. Az egyik elkiáltotta magát:

– Nini, nézzétek csak, kis angyalok! Jaj, de aranyosak!



Bilimbim és Balambam szörnyen megijedtek. Mi az?
Hát látják őket? Hogyan lehet ez? Hamar rájöttek. Balam-
bam szorongva bevallotta, hogy nagy félelmében és siet-
tében csak keveset vett a csodabalzsamból s annak a ha-
tása, – úgy látszik, – mostanáig elmúlt. Bilimbim azzal
vígasztalta:

– Lásd, jók az emberek. Íme, milyen kedvesen közelí-
tenek hozzánk?

Csakugyan. Maszatos, poros, játéktól lompos csöpp-
ségek vették őket körül, cirógatták, csodálták, tapogatták
hamvas szárnyacskáikat. De valahonnan messzebbről vá-
sott suhancok jöttek.

– Hujhuj, mi az, gyerekek? Ni, nézd mán! Valódi
angyalok! Tyüh, micsoda szárnyuk van! Igazi-e? Cibáld
csak meg!

Most már kezdett a barátkozás egyre félelmetesebb
lenni a két kis szökevényre nézve. Cibálták, lökdösték őket
s egyszerre Bilimbimet éles ütés érte. Fájdalmasan felsi-
koltott.

– Ugye, hogy gonoszok? – jajongott vele Balambam. –
Most már mi lesz velünk?

Szegény kicsi mennyei kalandorok fölött összecsapott
az utcasuhancok gomolyagja. Ki tudja, mi történt volna
velük, ha nem volna Klangella, az Őrangyal, aki azonnal
meghallja, akárhol sikolt szorongattatásában egy angyal.
Meghallotta most is Bilimbim kétségbeesett segélykiál-
tását, lenézett az égből, meglátta a két szökevényt s azon-
nal megmentésükre sietett. Az út porában gomolygó
gyerekhadra felhő szállt alá, a dulakodók kábultan váltak
szét, tapogatóztak kifelé a ködből, ezalatt Klangella magá-
hoz ölelte a két kicsit s viharsebességgel szállt velük fel a
békés, üdvösséges égi hazába.

Szepegve térdeltek most Bongalló előtt. Kisült minden
turpisságuk, szégyenkezve, szorongva várták bünteté-
süket. Bongalló, amilyen szigorú, olyan bölcs és igazságos
volt. Mikor már mindent bevallottak neki, azt is, hogy
végképen meg vannak zavarodva a látottaktól, nem tud-
ván, melyikük látott helyesen, s jók-e, vagy rosszak-e az
emberek? – Bongalló szelíd, jóságos szóval szólt hozzájuk,
hogy tapasztalásukat hasznukra fordítsa:

– Látjátok, szeleburdiak? Így jár az, aki az Ég bölcs,
szent törvényeit megkerüli. Így jártatok, mert kellő tudás
híjján előbb mentetek oda, ahová csak később akartalak
küldeni. Meg akartátok érteni azt, ami tantárgyaink leg-
nehezebbike, be akartatok hatolni az e m b e r s z í v
rejtelmeibe, holott még nem tudjátok, hogy ez a legcso-
dálatosabb valami, amit Urunk, Teremtőnk alkotott!

– Mindkettőtöknek igazatok volt. Emberek közt járta-
tok. Jót és gonoszat láttatok. Angyali erényeket és ördögi,
gonosz indulatokat. Nem tudtátok még, hogy mindezek
megférnek egy és ugyanazon teremtményben, az ember-
ben, mely minden gyarlóságával és erényével a Föld legtö-
kéletesebb teremtménye. Tökéletes benne az isteni szikra
és tökéletlen a por és hamu, melyből teremttettek s mellyé
omlanak. Míg élnek, örök harcot vív bennük a jó s a rossz.
A mellükbe zárt csoda: az emberszív a földi létben a ho-
zsánnás mennyei áhítattól a legizzóbb ördögi indulatig

átörül, átszenved mindent. Áldott meleget áraszt, jéggé
dermeszt, teremt és rombol, szeret és gyűlöl, áld és átkoz.
Csupán e z  ö r ö k  h a r c  v é g s ő  m é r l e g e  az, ami az
ember igazi értékét adja. Hogyan képzeltétek, hogy valaki
előbb ítélhessen, semmint e harc lezárult, a szív dobba-
nása elállt s a test újra porrá lett volna? A lélek akkor
visszaszáll az Úrhoz s ő ítél felette. Ő, aki alkotta és le-
küldte a Földre szenvedni, küzdeni, bűnbe esni és meg-
váltatni.

– A ti szerepetek később is csak az őrszellemeké lesz s
nem a bírálóké. De addig még nagyon, nagyon sokat kell
tanulnotok. Ne halljak hát többé ilyen szeleburdi vállal-
kozástokról!

A két kis bűnös lehajtott fejjel, gyöngykönnyeket hul-
latva hallgatta a dorgálást, szívük mélyén boldogan, hogy
magyarázatot kaptak kételyeikre. Buzgón ígérték, hogy
jók lesznek s megadással fogadták a büntetést:

– Törvényszegéstekért ez egyszer még nem büntetlek
szigorúan. Ez éjjel a maradékcsillagokat fogjátok őrizni!

Meglehetős kemény büntetés ez a mennyben. Ahhoz
képest, hogy mily sötét az éj, több-kevesebb csillagot tesz-
nek ki a kis angyalok az égre. Valami fölösleg mindég ma-
rad, hol több, hol kevesebb. Ezeket a csillagokat aztán
hatalmas felhőkamrákban kell őrizni, mert ők is kivá-
gyódnak a bársonyos égre, megszökni igyekeznek s a
legfürgébb angyalkának is ugyancsak kemény munkát ad
a fékentartásuk. És Gangollin, a szertármester, nem ismer
irgalmat. Jaj volna az őrzőknek, ha csak egy csillag is meg
tudna szökni a kamrából!
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Kun Miklós Jenő 

Megkésett elégtétel 
A dalok és mesék fehérszakállú,
aranykoronás királyáról 
(Praznovszky Mihály: Pósa Lajos, a szelíd
költő című könyvének kapcsán)

„Nemcsak ő írt egész könyvtárszámra valót, hanem
nevelt a maga programja szerint egy írói gárdát, amely
ebben a szellemben formálta az új magyar gyermekiro-
dalmat. Oly erény, amelyet egykoron sokkal készsége-
sebben fognak elösmerni, mint az ma a kortársaktól vár-
ható.

Hogy őt illeti meg a mai magyar gyermekirodalom
megalapításának dicsősége, nem szabad felednünk, s
hogy ezzel a munkával még egy más érdemet is szerzett: a
mi irodalmunk számára tervszerűen nevelt egy olvasó-
gárdát s azt évről-évre bőven gyarapította. Sohasem lehet-
nek a magyar írók eléggé hálásak ezért a nagy munkájáért
is, amelyet nem lankadó szorgalommal végzett évtize-
deken át.“ (Herczeg Ferenc, 1914)

„Ha egy kicsit az egészen közelmúltra is visszatekin-
tünk, sajnos észre kell vennünk, hogy az 1980-as és még
inkább a ’90-es évektől nagy változásokon mentek át
képeslapjaink, ezzel együtt gyermeklapjaink is. A szóra-
koztatás központi szerepe, a profit-, az extra-profit- és a
még extrább profitszerzés leküzdhetetlen vágya nem hagy-
ják nyom nélkül az újságkészítést, az újságolvasást és
ezen keresztül az emberi, a gyermeki kultúrát sem.“ (Ko-
csy Anikó, hírlapkönyvtáros, sajtóbibliográfus, OSZK –
2002)

„Magyarországon az általános iskolát elvégzettek 50%-a
nem képes sem önálló olvasásra, sem önálló tanulásra.“
(Szilágyi Gyula, szociológus – 2004)

„Magyarországon a lakosság 60%-a egyetlen könyvet
sem olvas el egy évben és még ennél is ijesztőbb, hogy a
18-29 évesek egyharmada még sohasem járt könyv-
tárban.“ (Nagy Attila, olvasásszociológus, OSZK – 2006)

A magyar próza Arany Jánosa, Móra Ferenc illette a
szerény írásom alcímében meghúzódó költői jelzővel el-
hunyt mesterét: a babéros fekete csónakon, a csillagokon
túli mesevilág ködébe – a halhatatlanságba távozott Pósa
Lajost, a magyar gyermekek hammelni patkányfogóját,
akinek ezüsthangú sípjában nemzeti társadalmunknak
egyik legértékesebb és legkomolyabb ereje szólalt meg
(ugyancsak Móra tökéletes hasonlata, és pontos érté-
kelése).

Mondják: Móra elfogult volt Pósával szemben. 
Felmerül a kérdés: miként vélekedjünk a keletkezésük

idején alig 22 éves Tömörkény István gondolatairól, me-
lyeket 1889. február elején fogalmazott meg (hol volt még
Az Én Újságom?), mintegy összegző előképét adva jeles
írók, irodalomtörténészek, tudósok és pedagógusok –
mások mellett – Vass Mátyás, Gárdonyi Géza, Mikszáth

Kálmán, Bródy Sándor, Nagy László, Herczeg Ferenc,
Herman Ottó, Lőrinczy György, Kosztolányi Dezső,
Havas István, Rubinyi Mózes, Gyökössy Endre és Ke-
nyeres Elemér későbbi legfőbb megállapításainak:     

„Ha áll az a mondás, hogy egy nemzet jövője az iskola-
mesterek kezébe van letéve, akkor az is áll, hogy a jövendő
iskolásfiúknak szükségük van a gyermekversekre. Azok a
régi történetek pedig, hogy »Bort iszik a magyar ember
nem pediglen vizet«, nem igen nevelték az iskolamesterek
keze alá a fiukat.

És ebbe az állapotba, mely voltaképp nem is volt álla-
pot, vágtak bele egyszerre a Pósa üde, szívből fakadt ver-
sei. A költő fölszállt a gyermekek derült, aranyos világába,
s néz az ő szemükkel, érez az ő szívükkel, s beszél az ő
nyelvükön… Az idegenből magyarba ojtott efajta dolgok
után valóságos aranyversek voltak ezek…

Pósa igazán a gyermekek nyelvén beszél, a gyermekek
észjárásához szól, de nem száll le arról a nívóról, amelyen
alól megszűnnének azok irodalmi termékek lenni. Nekik
való könnyed költői formában, a tiszta magyar népköl-
tészet alapján tölti be azt a nemes hivatást a költő, amely
méltó arra, hogy benne munkát találjon egy emberélet
ideje alatt…“

„Azaz – fűzi hozzá az írót idéző Madácsy László –
Tömörkény Pósában az ifjúsági irodalomnak mint új mű-
fajnak a megteremtőjét látja. Irodalmi működésének jelen-
tőségét éppen ezért hangsúlyozza.“

Nem szándékozom a magyar mese megnemesítőjéről –
pro és kontra – további véleményeket ismertetni (külön-
ben is: a Pósa-irodalom legértékesebb darabjainak már
régen gyűjteményes kötetben lenne a helyük). Négy-öt em-
beröltő távlatából – vélhetően a tévedés különösebb koc-
kázata nélkül – három állítást merek megfogalmazni: 

1) Rangos értékelői – óvónők- és néptanítók ezreivel
együtt – csak olyan mértékben voltak elfogultak vele kap-
csolatban, amennyiben felismerték, hogy alkalmasint
minden esztétikánál fontosabb – az  É l e t.  

2) Herczeg Ferenc jóslata nem vált be. Tisztelet a kevés
kivételnek, szó sincs elismerésről, még kevésbé háláról.

3) Az 1945-, s még inkább az 1990 utáni riasztóan
kedvezőtlen magyarországi társadalmi folyamatok ered-
ményét lásd a mottóként feltüntetett további három idé-
zetben. 

Mindmáig egyetlen irodalomtörténészünk akadt, Ma-
dácsy László, aki Móra szempontú kis tanulmányában1

foglalkozott a kérdéssel: vajon mi volt az oka a nagy író
Pósa költészete iránti csodálatának s miért hálaérzetének
magas foka Pósáról szóló írásaiban. Ő vetette fel, hogy a
Pósáról írt korábbi értékelések éppenhogy érintik szegedi
tartózkodásának idejét egy-két anekdota ízű adattal. Kie-
melik Dankó Pistához való barátságát, de teljesen megfe-
ledkeznek arról, hogy Pósa írói munkásságát Tömörkény
méltatta először helyesen, s hogy Gárdonyi is szerette,
megbecsülte. Hosszan idéz Pósának a tőle nehéz szívvel
búcsúzó szegedi közönséghez intézett beszédéből is,
mellyel kapcsolatban megemlíti, hogy az hű kifejezése
volt a költő tiszta és szerény egyéniségének. Nem értékelte
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túl önmagát, ismerte a maga emberi és írói értékeit. 
1957-ben publikált munkája nem vert különösebb

port – ahogy a néhány, 1990 után keletkezett jó szándékú
írás sem.

*

„Nem tartozom azok közé, akik, ha olykor egy-egy
könyvről ismertetést írnak, abban lelik örömüket, hogy
oldalakon keresztül sorolják fel a hiányosságokat. Túl-
ságosan is kézenfekvő és egyszerűsítő lehetőség ez, főleg
olyan művek esetében, amelyek adatszerűségükkel kínál-
nak lőteret az »irodalmi vadászoknak«. (Kivételt képeznek
persze az irodalmi lexikonok, amelyekre célozni köteles-
ség, s aránylag könnyű feladat…)“

Praznovszky Mihály egy 1998-as recenziójának szá-
momra rendkívül szimpatikus bevezető sorait idéztem. A
közelmúltban jelent meg a jeles irodalomtörténész, lap-
szerkesztő és muzeológus, Pósa Lajos, a szelíd költő c. – a
fentebb szemléltetett felfogást alkotóként is szem előtt
tartó – kismonográfiája, amely a maga nemében hosszú
évtizedek után az első tárgyilagos pályakép a Dankó Pistát
felkaroló, s neki márványszobrot szerző költőről; Móra
Ferenc felfedezőjéről; az eredeti, magyar szellemiségű
gyermekirodalom megteremtőjéről. 

Praznovszky Mihály hiánypótló kötete szervesen il-
leszkedik a költő gyermekverseinek 2004 óta örvende-
tesen szaporodó – ám eddig szinte semmilyen publicitást
nem kapott, és sajátos könyvterjesztési viszonyaink miatt
elég mostoha sorsú – magyarországi kiadásaihoz (a
Szlovákiában megjelent verseskötetéről is csak kevesek
tudnak), fontos állomás, mi több: iránytű Pósa Lajos oly
kívánatos ébredésének folyamatában.

A szerző a vélemények és ellenvélemények tükrében
vet számot Pósa költészetének értékeivel és háttérbe szo-
rításának okaival (felelőseivel sajnos csak részben), gon-
dos, Pósa ismerőinek is sok újdonságot tartalmazó pálya-
képet rajzol a Nemesradnótról a népmesék hőseinek erős
elhatározásával Budapestre induló, majd Szegeden lete-
lepülő, végül ismét a fővárosban, Az Én Újságom c. gyer-
meklap szerkesztőjeként népszerűsége csúcsára jutó Pósa
bácsiról. Az életmű újrafelfedezésének számbavételével
záródó kötet a legendás Pósa-asztal tagjainak meg-idé-
zésével betekintést nyújt a szecessziós századforduló
pezsgő irodalmi életébe is. 

Ha valamit hiányolhatunk e kitűnő munkából, mely-
nek minden irodalomtörténeti gyűjteményben ott a helye,
az a költő és a kisdednevelők kapcsolatának bemutatása.
Márpedig ez a szál legalább olyan fontos és értékes – Pósa
verseinek utóéletét illetően is – mint életművének nagyob-
bik fele: Az Én Újságom.

A legszeretettebb költővel kapcsolatban általában
finnyás „szakma“ megtépázott tekintélyét Praznovszky
Mihály most némileg helyrebillentette, bizonyítva, hogy
az egyes szegmenseit illetően esztétikai szempontból
mégoly megalapozottan kritizálható pósai költészethez
lehet jó szándékkal is közelíteni. Az irodalomtörténészek
által eddig inkább csak elmarasztalt poéta melletti józan

kiállása lendületet adhat a további, sajtóbibliográfusokat
is igénylő Pósa-kutatásoknak és bátorítást: felnőttköl-
tészetének szükségszerű újraértékeléséhez. 

Praznovszky könyvét olvasva még inkább szükséges-
nek tűnik (szóltam már erről korábban is)2 az 1990 utáni
politikai változások realitásait is tükröző új magyar iro-
dalomtörténet – s végre valahára: a magyar gyermek-
irodalom történetének megírása. Meggyőződésem, hogy
Pósa igazi helyét e két, egymással szerves kapcsolatban
álló munka hivatott kijelölni. 

Jó lenne, ha gyermekirodalom-gondozóinkhoz és ne-
velőinkhez is eljutna ez kiváló munka, amely minden
bizonnyal köreikben is sok új barátot szerezhet a költő –
néhány önzetlen kiadó jóvoltából már újra elérhető – java
gyermekverseinek. Talán nem hiú ábránd, hogy egy „hiva-
talos“ irodalomtörténész véleményének ismeretében a
jövőben bátrabban fordulnak majd e páratlanul gazdag
életműhöz, és gondos szerkesztők munkája nyomán an-
nak legértékesebb darabjait viszontlátjuk majd az óvodai
foglalkoztatók anyagában, a kisiskolás-olvasókönyvekben
és végre korszerű gyermekvers-antológiákban is.

A kiadó a könyv eladásából származó bevételt a költő
síremlékének felújítására fordítja. Aki tehát megvásárolja,
nemcsak lelkiekben válik gazdagabbá, de fölöttébb nemes
ügyet is szolgál.

JEGYZETEK ÉS IRODALOM

1Madácsy László
1957: Pósa Lajos ismeretlen levelei Móra Ferenchez. Szegedi
Pedagógia Főiskola Évkönyve.
2Kun Miklós Jenő
2006: Felébredhet-e végre Pósa Lajos? Gömörország, VII. évf. 1.
szám
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Gerlicétől Kincsvárig
Próbatételek, helytállások, megvalósításaink jelzik Lé-

tünk végtelen csillagerdejében, hogy igazándiból meny-
nyire vagyunk értékesek, dicséretesek. Mennyit tudunk
adni és az öröm könnyeiben – mikor szeretteinktől ka-
punk mérhetetlent – megnyugszik-e a parttalan öntenge-
rünk, a hites szeretet? Az esztendő kérdőjel-erdejében
próbálok most a Kedves Olvasó előtt eligazodni, kinyílni.
Lesznek megállóink. Állandók. 

Ez az a pillanat, mikor átölelem az erős fák törzsét és a
zöld fűkardok között érintetlen virágokat találok. Minden-
nemű erőszak és hivatalos rend helyett legyen számukra a
fönti pár sor tehát szelíd meghívó egy sétára. Jöjjenek föl-
dijeim, kincsváriak, asszonyok, lányok, gyermekek, fiúk
és férfiúk!

Hogyan és miért surran be az érzelem és az egyszerű
értelem helyére a közöny, az udvariatlan és néha arcátlan,
személytelen és értelmetlen gyűlölet? Kit emel föl és kit
nyugtat meg, hogy vannak, kik már nem köszönnek, akik
hideg szemekkel pusztítanak el érző, igaz érzéseket? Eze-
ket a természettől elrugaszkodott, bántó hajlamaikat mu-
togató jóembereket jó volna sétára hívni. Megmondani
nekik, hogy a világra rács mögül nem illik nézni. Hogy lé-
tünk e világban ajándék, és aki ez ellen tesz és bújtat fel
másokat: bűnös.

Nagyon vigyázzunk gyermekeinkre. Most, mikor az
iskola már nem nevel, csak informál, legyen a szülő az a
drága élő példa, aki mutat és segít. Igen, vannak nehéz,
gyötrelmes szociális helyzetek. De nem ez az igazi gond.
Hanem az, hogy elfordulnak egymástól az emberek. Mű-
velt emberek egyik napról a másikra köszöntés helyett
elfordulnak, és nem tudom, tavasszal nem virágokat fog-e
eltaposni, nehogy a természet leggyönyörűbb jeleiben
észrevegye: a virág többet ad, mint mi, emberek.

Szülőföldem igaz embereit, a tevékeny és tenni akaró
szorgalmas Embert – egyre mélyebben becsülöm. Ezek a
sorok, sétánk írott krónikája nem akar kórtünet lenni, de
nem akar ítélni sem – szelíden szólni akarok. Hiszem,
hogy szülőhazám, a virtuális Gömörország, és régi-új la-
kóhelyem – ahogy én nevezem Kincsvár – népe egyet akar.
Békét, szeretetet, köszönetet, hálát és szerelmet. A sor-
rendet mindenki szabadon igazítja, mint kedvese sálját a
nyakában. A lényeg a lélek, a személyiség harmonikus
nyugalma. Amiben biztos érték a szabadság, az erkölcs, a
becsület, a munka, a hitünk.

A címben jelzett kicsi falu is megálló volt, hisz szülő-
földemen jártam fiammal. Voltunk a legdrágább nagyma-
mánál. Földijeimmel, magyar emberekkel békében jártuk
a béke és a nyomor völgyét. Mi kicsi léptekkel próbálunk
az egyetemes kultúra, a világ apróvirágos mezsgyéjére
térni. Harcos, küzdelmes út ez, higgyék el nekem. Előde-
ink és nagyságaink, mint Bartók és Mátyás is érezték e
völgy, e nemes föld mérhetetlen kisugárzását, erejét. Az-
tán hosszan álltam az Igazságos bronzszobra előtt és
bizony egy kicsit elszorult a torkom, megszédültem. Talán
csak Balázs István oldott – drága beszéde után lélegez-

tem föl igazán. Köszönet érte.
Így lett, Kedves Olvasóm, a sétánkból országgyűlés,

politikamentes embersereglet, madárlelkek halk össze-
bújása. Őszinte vallomások, akaratok és óhajok hang-
zottak el és a díjazottakat jutalmazó vastaps is megerő-
sítette azt, amit régen tudok: országom fővárosában –
Sajógömörben – áldott helyen vagyok.

Hiszem, hogy mikor e sorokat olvassa a Kedves Olva-
só, már bőszen lapozza és ismerkedik a karácsonyfa alatti
ajándékkönyvek egyikével. Minden könyv séta a tudás
rengetegében, útitárs és figyelmes társ. Nem szokásom
ígérgetni és fogadkozni; „Az igaz kapcsolatokban az idő-
nek és a térnek nincs szerepe“ – mondja György T. Péter,
magyarországi létbarátom.

Maradjunk hűségünkben, ragaszkodásunkban, mun-
kánkban, nevelő és igaz tanításunkban, alkotásainkban,
igaz magyar emberek. Útjainkon, drága találkozásaink
alkalmával, ha megkínálnak tündérkezek sütötte kalács-
csal, kicsi pogácsával – fogadjuk el úgy, mint az Igaz-
ságosnál, Sajógömörben. 

Tegyük magunkévá az igazságot.
Tisztelettel, hálával, köszönettel, tiszta szívem szelíd

dobbanásával:
A. Marton Gyula
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