
Draskóczy János

Így éltem meg a második
világháborút, valamint a
magyar forradalmat és
szabadságharcot

A háború és a németek
Amikor e világra eszméltem, még zavartalan boldog-

ságban élhettem a csepeli református parókián, ahol é-
desapám volt a lelkész. Szerettem ott élni, mert szerettek
és mindenki boldog volt körülöttem.

Az első árny akkor költözött kis szivembe, amikor az
öcsém születése után megbénult édesanyám és kishíján
belehalt a paralysisbe. Azután nemsokára jöttek a bom-
bák. Gyerekésszel csak ezekről vettem tudomást, a háború
távoli zajáról még nem. De a bombák már eljuttatták hoz-
zám a bolsevizmus hírét. Hamar azonosítottam a kettőt. A
közelünkben hullottak. Egyszer a kapunk előtt az úttestre
esett egy és a légnyomás letaszította a pincelépcsőn, édes-
apámmal együtt. Ez volt a szerencsénk, mert így a rob-
banás már nem ért. Később telitalálatot kapott a parókia,
mindenünk odaveszett, csak a puszta életünk maradt
meg.

Budapest ostromát már Budán, a Horthy Miklós (ma
Móricz Zsigmond) körtéren, rokonaink házában éltük át,
szemben a Fehérvári úttal, amelyen a szovjet páncélosok
bejöttek a térre. Hatvan napon át, a bombák elől rettegve
éltünk a ház nyirkos pincéjében. Élelmünk nem volt, vi-
zünk is alig. Négyünknek (édesanyámnak, két testvérem-
nek és nekem) egy fekhely jutott. Édesapám fenn aludt az
utcai szobában, de egy éjjel – amikor „véletlenül“ velünk
volt a pincében – szétlőtték a szobát. Az ágyában robbant
egy akna. Ezután már szűkebben fértünk el.

A házunk előtt a téren volt felállítva egy német légel-
hárító üteg. Állandóan szóltak az ágyúk és mi a bátyám-
mal kíváncsiak lettünk. Előbb távolról figyeltünk, majd o-
damerészkedtünk és összehaverkodtunk a német tüzé-
rekkel. Könnyen ment, hiszen ők is nagyon fiatalok voltak.
Szép gépágyúhüvelyeket kaptunk tőlük. Különösen az e-
gyik fiatal katona kedvelt, akivel később – mikor már a
Fehérvári út torkolatában voltak az oroszok – a házunk
padlásán találkoztunk. Francinak hívták. Géppuskával
telepedett oda és nekünk is adott puskát, meg roham-
sisakot. A puskára tűzhető szuronyt ma is ereklyeként
őrzöm. (Nyolc éves voltam ekkor, a bátyám tíz!) Franci
napokig tartotta a házat a szovjetekkel szemben. Igazi hős
volt a szemünkben. Szívből sajnáltuk, amikor örökre
eltűnt.

Édesapám gyakran volt távol, amikor lehetett, kiment
Csepelre, a munkája után nézni. Ilyenkor mi nagyon
„éltünk“ mivel béna édesanyám nem tudott utánunk jön-
ni. Jártuk az utcákat, haverkodtunk a német katonákkal,
különféle kincseket gyűjtöttünk a romok között, és ha

szerencsénk volt, sorbanálltunk húsért. Nem a boltban –
mert ilyen már régen nem volt – hanem tűzszünetben,
valamelyik utcában, agyonlőtt ló mellett. Ez nagy érték
volt éhező gyomrunknak! Az így zsákmányolt lóhúst a ház
mögötti kertben sütöttük meg. Néha édesapám hozott
„haza“ egy-két marharépát a csepeli „bolgárkertészet“-
ből, amiből édesanyám finom levest varázsolt. Így történ-
hetett, hogy nem haltunk éhen. Később tudtuk meg, hogy
apai nagyapám – aki Budapest más táján lakott, szintén
pincében – nem volt ilyen szerencsés. Ő a szó szoros és ke-
gyetlen értelmében éhenhalt! Törvényszéki bíró volt.
Hiába, a halál nem válogat – szokták mondani. Annakide-
jén ez nem volt ritka jelenség „világvárosunkban“.

A „felszabadulás“
Amikor a németek visszavonultak és bejöttek a térre a

szovjetek, fellélegeztünk. Nem mintha nagyon vártuk vol-
na őket, hanem mert már nagyon untuk az örökös lö-
völdözést, a bombázást és a sötét pincét. Nem utolsó sor-
ban az éhezést. Reméltük, hogy most már mindennek
vége, megjött a kommunizmus! Feljöttünk a pincéből, de
nem volt hová. A ház romokban állt. (Az egyik fele azóta is
hiányzik.) Gondoltuk, legalább ennivalót tudunk valahol
szerezni, de nem tudtunk. Emlékszem, az első napok
valamelyikén jött egy szekérsor, orosz katonák hajtották a
lovakat. Hadtápos szekerek voltak, kenyérrel megrakod-
va. Amikor megálltak, odamentem az egyikhez és kértem
„klebát“. Ostorcsapást kaptam kenyér helyett. Ez egy élet-
re meghatározta a szovjetekhez való viszonyomat. Később
megindultak a vidékiek Budapest felé és hozták a lisztet,
cukrot, zsírt és egyéb minden jót, mi szem-szájnak ingere,
de nem ingyen. Ruhaneműt és értéktárgyakat kértek
cserébe. Csak az volt a baj, hogy nekünk nem maradt sem-
mink. A rajtunk lévő ruhán és a kölcsönszalmazsákon
kívül mindenünk a csepeli romok alatt maradt. Még édes-
apám órájáért kaphattunk volna némi élelmet, de attól
már a „felszabadulás“ első napján, még a pincében
megszabadított minket egy orosz katona. Ő nem adott érte
cserébe semmit. Sőt! Kis híján édesapámtól is megsza-
badítottak minket! Egy reggel elment élelmet keresni és
csak este jött haza, üres kézzel. Elmesélte, hogy többed-
magával összeterelték őket az utcán, és valami gyűjtő-
helyre vitték. Ott álltak és vártak egész nap, időnként ú-
jakkal gyarapodtak, majd estefelé kiválogatták közűlük a
munkára alkalmasnak látszókat. Őt elküldték, azzal, hogy
öreg. Bár csak 40 éves volt, de tényleg öregnek nézett ki.
Halálosan sovány és szőrös volt. (Néha haszonnal jár az i-
lyen kegyetlen diéta!) Egyik anyai nagybátyám – aki fiata-
labb volt – rosszabul járt. Őt be is vagonírozták egy kis
munkára, és a szerelvényt elindították Záhony felé.
Valahol az ország keleti felében kibontották a marhava-
gon padozatát és a lyukon keresztül távoztak. Többen
voltak, akiket elvágtak a kerekek, másokat a hátulsó
vagonon utazó fegyveres őrök lőttek le, de néhányuknak
sikerült ép bőrrel, vagy sebesülten megmenekülni. Édes-
anyám már elsiratta az öccsét, mikor 2–3 hét múlva bújva
megérkezett.
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Egy lélekemelő élményemet szeretném itt megidézni.
Édesapám fiatal csepeli segédlelkésze, Ágai László jártá-
ban azt látta,hogy az utcán ismerős gyülekezeti tagokat is
elfognak az oroszok, és hosszú sorban terelik őket Buda-
pest felé. Vélhetően „málenkij robot“-ra. Gondolkodás
nélkül, önként beállt közéjük és elment velük a Szov-
jetúnióba. A hírt azok hozták, akik szemtanúi voltak az e-
setnek. Hosszú idő után került haza, megedződött, erős
lélekkel.

Más esetben egy távolabbi rokonomat, a 17 éves
Draskóczy Jolánt szülei lakásáról vitték el. Három évig
dolgoztatták a donyecki szénbányákban, majd súlyos
betegen hazaküldték. Hát így bántak velünk a felsza-
badítóink, akiktől sokáig nem tudtunk megszabadulni.
Nem bírtuk az éhezést Budapesten, visszamentünk
Csepelre, a romjaink közé. A gyülekezet tagjai segítettek
egy lakható helyiséget varázsolni a rombadőlt házban, el-
láttak minket a legszükségesebb holmikkal és némi éle-
lemmel. De a felszabadítók itt is megtaláltak. Egyéni ak-
cióik során gyakran kutattak a parókián és a templomban.
Elvitték a harangköteleket, összetörték tüzelőnek a temp-
lom padjait, elvitték a „csendes éj“-t muzsikáló és közben
forgó karácsonyfa-talpunkat, amit a romok alól ástunk ki
és számos egyéb „kedves“ dolgot követtek el. Közben úgy
visel-kedtek, mint a gyerekek. Mintha mindezeket játék-
ból csinálták volna. Humoros élményszámba ment,
amikor az egyik családtól ajándékba kapott, pedállal hajt-
ható gyermekocsimba beleült egy orosz katona, háta
mögé tette a géppisztolyát, búcsút intett és elhajtott vele.
Többé nem láttuk. Hirtelen nem tudtuk, nevessünk, vagy
sírjunk. Hát nevettünk, úgy könnyebb.

Nem volna igazságos tőlem, ha elfeledkeznék egy pozi-
tív élményemről, ami egy orosz katonatiszthez fűződik.
Hadnagy volt és Nikolájnak hívták. Egy babtista prédiká-
tor fia. Esténként járt hozzánk és szüleimmel közösen
olvasták a Bibliát, imádkoztak és beszélgettek. A nyelvi ne-
hézségek ellenére megható barátság fejlődött ki közöttük.
Egy éjjel felzörgetett minket, búcsúzni jött. Elvezényelték
Csepelről. Szüleim emlékirataiból tudom, hogy vacsorát
készítettek neki utolsó tojásukból és hagymájukból.
Hajnalban ment el, azóta nem hallottunk róla. Ebben az
időben számos más orosz katona is megfordult a paróki-
án, lelki segítséget kérve.

Kalandokat kereső életem állandó veszélyben volt.
Bokrok alján, romok között sok kisebb-nagyobb éles lő-
szer és kézigránát kallódott, amelyek izgatták a képze-
letemet. Pajtásaimmal rengeteg lőszert „hatástalanítot-
tunk“, vagyis szétszedtük azokat és a lőport veszélyes
játékainkban használtuk fel. A kézigránátok kiélesítését is
megtanultam az idősebb fiúktól és célba dobtunk. Egyszer
túl közel robbant az egyik, de a pillanatnyi ijedtségen túl
nem lett semmi bajom. Ez a nemzedék nagyon korán is-
merkedett meg a fegyverekkel és az intézményes gyil-
kolással, ami a viselkedésében még egy évtized múlva is
(1956-ban) megmutatkozott.

Így érkeztünk el „boldogságunk kapujába“, a hazai
bolsevizmushoz.

„Felszabadítva“
Édesapám továbbra is politikamentesen szolgálta és

hirdette Isten igazságát a csepeli gyülekezetben. Határo-
zottan utasított vissza minden olyan közeledést a politika
részéről, amely fel akarta őt használni a saját céljaira. Az –
mint várható volt – tüske, majd gerenda lett a szemükben.
Egy „békepap“ (az olyan lelkész, vagy magasabb beosz-
tású egyházi személy, pl. püspök, aki behódolt a komu-
nista rendszernek és kiszolgálta azt) közreműködésével
1950-ben megfosztották palástjától, és hivatalnokká deg-
radálták az Egyetemes Konventen. Többé nem végezhetett
templomi igehirdetői szolgálatot. Haláláig nem gyógyult
ki abból a lelki sérülésből, amit ez a trauma okozott neki.
Azokban az években számosan tűntek így el a „süllyesz-
tőben“ a békepapok aszisztálása mellett. Ez a meghason-
lás nagy bűne az akkori kereszténységnek, de főként az
esküjüket és hitüket megtagadó papoknak.

El kellett hagynunk az annyira szeretett csepeli ottho-
nunkat és budapesti lakásokba költöztettek bennünket. A
harmadik bizonyult véglegesnek. Súlyos teherként ne-
hezedett ránk a szegénység. Édesapám tisztviselői csekély
fizetéséből éltünk öten. Édesanyám egész életére béna
maradt, nem tudott dolgozni tanári hivatásában. Sze-
rencsére a továbbtanulásunk elé nem gördítettek akadá-
lyokat, így előbb a Lónyay utcai Református Gimnázium-
ba, majd állami iskolákba jártunk. Szegénységünk emlé-
keként maradt meg bennem az, hogy 1951 telén nem volt
kabátom, ezért a hideg ellen 2–5 gyapjúinget vettem ma-
gamra, amelyeket segélycsomagban kaptunk. Szegény-
ségünk egyik példájaként említem, hogy ünnepnapokon,
ha tojásrántottát készített nekünk édesanyánk, akkor az
1–2 tojást liszttel és vízzel szaporította, hogy mindhár-
munknak elég legyen! De ennek a sok nélkülözésnek
később édes gyümölcse termett! Megtanultam szerényen
élni, soha semmit el nem pazarlóan. Megtanultam örülni
annak, ami van, soha nem követelőztem, hanem inkább
dolgoztam az iskolaszünetekben. Megszerettem a szabad-
ban végzett vidéki munkát, már 17 éves koromban „ban-
dában“ arattam, lóval szántottam és vetettem. Később,
debreceni egyetemista koromban is önellátó voltam;
méncsikók belovaglásával és vagonkirakással kerestem
meg a szükségeset. Eljegyzési gyűrűkrevalót is egy nyári
munkán szereztem meg. Lehet, hogy kevesen hiszik, de
egy életre szóló nagy hasznát láttam ennek a szegény-
ségnek! (Jókai szegény gazdagjai és gazdag szegényei ju-
tottak eszembe. Az, hogy az az igazi szegény, aki lelkében
szegény és nincsen hová felülemelkednie. Bizony, nem az
anyagi, hanem a lelki szegénység teszi nyomorulttá az em-
bert.)

Hatalmas pofonként ért, amikor harmadikos közép-
iskolás koromban kicsaptak az állami iskolából. Vissza-
tekintve, két okát látom. Egyik az, hogy becsületes voltam,
a másik pedig a klerikális származásom. Egy egész osztály
kicsinyes turpisságát csak ketten mertük vállalni. Kom-
munista, népi káder igazgatóm kollektív szabotázs akció-
nak minősítette az esetet. Társam, akinek apja falusi párt-
titkár volt, maradt, nekem mennem kellett. Az egészben az
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bántott legjobban, hogy édesapámnak okoztam megalázó
helyzetet. Szerencsémre egy másik iskolában édesapám
régi tisztelője volt az igazgató, Koperniczky István, aki a-
zonnal átvett. Más esetben nem érettségizhettem volna.
Egyik korábbi tanárom, Vizler Ernő később az egyetemen
is oktatóm lett, és egy este meghívott magához vacsorára.
Elmondta, hogy a tantestület előtt nyilvánvalóvá vált az ár-
tatlanságom, amit a tanulótársaim vallomása is alátá-
masztott, de az igazgató hajthatatlan volt. Számos
értelmiségi származású fiatalt így vágtak el a továbbta-
nulás lehetőségétől. Nem az értelem és a tudás volt a
fontos, hanem a származás. Akinek „nem megbízható“ a
származása, az inkább ne tanuljon. Félelem keltette ag-
resszivitás uralta a rendszert. Üldözték a gondolkodó
értelmiséget, nem bíztak meg bennük, pedig nagyobbat
emelhettek volna az ország sorsán, mint az iskolázatlan
„jó káderek“. Később megismertem olyan igazgatókat,
olyan intézményi, helyi és országos vezetőket, akik nem
régen még egyszerű kétkezi munkások voltak, mindenféle
vezetői tapasztalat nélkül és ezek mérnököket, tanárokat
felügyeltek, „irányítottak“, szakmailag is. Ne essék fél-
reértés! Nem a fizikai munkát nézem le, sőt, igencsak be-
csülöm, de mindent a maga helyén... Úgy haladhat előre
az ország szekere. A rosszul értelmezett egyenlősdi, a hi-
bás értékrend olyan feszültségeket gerjesztett a felszín
alatt, amelyek akkumulálódva – és más tényezőkkel kap-
csolódva – 1956-ig vezettek.

*

A magyar forradalom és a szabadságharc
Ebben az időben egyetemi hallgató voltam Debrecen-

ben. Itt éltem át a forradalmi hangulatot, majd Budapes-
ten a szabadságharcot. A sors iróniája, hogy az egyete-
meken honvédelmi ismereteket is tanítottak, így némileg
felkészülten ért minket a fegyveres harc. Ha ehhez hoz-
záadom a háborús élményeinket, akkor igazán „profik“
voltunk.

Amikor Budapestről megérkeztek a forradalmi hírek,
összeült az egyetemi ifjúság, különféle bizottságokat
alakítottunk és felelősöket választottunk. Óriási és egy-
séges volt a lelkesedés, a tenniakarás. Tanáraink több-
sége és a Honvédelmi Tanszék oktató katonatisztjei a diák-
ság mellé álltak. Később ez utóbbiak vezették az oly sok
véráldozattal járó fegyveres harcot a szovjet gépesített
gyalogság ellen.

Már a forradalom első napjaiban megalakult a városi
Nemzetőrség, elsősorban a rend fenntartása céljából. A
Nemzetőrség tagjai igazolványt és eligazítást kaptak.
Számos egyetemi társammal együtt én is nemzetőr lettem.
Később azt a megbízást kaptam, hogy egy teherautókból
álló konvoj egyik gépkocsiját kísérjem el Budapestre. A
teherautók liszttel voltak megrakva, amit a debreceniek
küldtek a fővárosban harcolóknak. Mindegyik teherautót
egy nemzetőr kísért, az első autón a szállítmányért felelős
parancsnok. Éjszaka lett, mire Hatvanba értünk, a Városi
Tanácson működő Nemzetőrséghez. Ott a vezetőnk tár-

gyalt a helybeli nemzetőrökkel, majd megköszönte a szol-
gálatunkat és hazaküldött minket, mondván, hogy majd
másnap a hatvani nemzetőrők kísérik tovább a szállít-
mányt Budapestre. Mi – úgy tudom – mindnyájan buda-
pestiek voltunk. Ki hogy tudott, elindult haza. Két nap
után én is hazaértem. Akkor már október utolsó napjait je-
gyeztük.

Végigjártam a korábbi harcok főbb helyszíneit, a
Corvin közt, a Széna teret és a kettőt összekötő körutat.
Bizony szomorú volt a látvány. Ijesztően emlékeztetett a
háború utáni városképre. Meglepett a Corvin köziek lele-
ményessége. Mindenekelőtt az, ahogyan az ágyúikat beál-
lították. A két páncéltörő (elforgatva) egyszerre tudta tűz
alá venni az Üllői utat és a József körutat, anélkül, hogy a-
zokat az érkező harckocsik előre észrevették volna. Ké-
sőbb hallottam, hogy a körúton haladó villamos felső
vezetékét a tankokra eresztették (?) ezáltal halálos áram-
ütést okoztak a bennülőknek.

Az utat róva elgondolkodtam azon, hogy miért is
küldtek minket haza Hatvanból, amikor úgyis Budapestre
igyekeztünk? Borzasztó gyanú ébredt bennem. Máig sem
sikerült megtudnom az igazat, de az az érzésem, hogy
valakik ellopták a szállímányt. Érzésemet megerősítette,
hogy később több hasonló esetről hallottam. Az igazat
megvallva, nem voltunk elég körültekintőek és az el-
lenőrzés szinte nulla volt. Mindenkiben a jóindulat és a
segíteniakarás tombolt és a vámszedőkre nem gondoltak.

November első napjait egy közeli faluban töltöttem is-
merőseimnél. A fővárosban és vidéken egyaránt vihar
előtti volt a csend. Érezni lehetett, hogy hamarosan törté-
nik valami. A rádió jelentkezésre hívta Maléter Pált, a for-
radalmi kormány honvédelmi miniszterét, aki még nem-
régen a Kilián laktanya parancsnoka volt. Előző napon
tárgyalni hívták a szovjetek, de nem tért vissza. Később is-
mertté vált, hogy tőrbecsalták, elfogták (hogy ne tudja
vezetni a szabadságharcot), majd törvénytelen módon
kivégezték.

November 4-én hajnalban Nagy Imre tragikus hang-
vételű rádióbeszédére ébredtem. Közölte a nemzettel,
hogy a szovjetek nagy erőkkel megtámadták Budapestet
és csapataink felvették ellenük az egyenlőtlen küzdelmet.
Azonnal kerékpárra ültem és reggel 6 órakor már a fővá-
rosban voltam. Amikor az Árpád hídon átkerekeztem
Budára, már lőttek utánam egy orosz tankból. Egyenesen
a Széna térre mentem és jelentkeztem Szabó János bá-
csinál, aki a tér parancsnoka volt. Dobtáras géppisztolyt,
bőséges municiót és kézigránátokat kaptam. Kezelésüket
már ismertem. Első látásra feltűnően kevesen voltunk, de
később többen jöttek. A korábbi védők ugyanis már rész-
ben szétszéledtek. Az amatőr rádiók híreit átvéve a Szabad
Európa Rádió minden 18-50 éves férfit fegyverbe szólí-
tott. Az elsősegélynyujtásra kiképzetteket pedig a kórhá-
zakba hívták. A védekezésre készülve meglepetten tapasz-
taltuk, hogy az egyetlen páncéltörő ágyúnk használ-
hatatlanná van téve. Valószínűnek láttuk, hogy a 4-ét
megelőző napokban tették ismeretlenek. Bizony, ez na-
gyon megkönynyítette a hamarosan érkező szovjet harc-
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kocsik dolgát.
A teret védő fegyveresek többsége fiatal diák volt. Fő-

ként az utcák torkolatában helyezkedtünk el, ahol jobban
védve voltunk a tankok gépfegyvere ellen. A „mester-
lövészek“ távcsöves puskáikkal a tér keleti felén lévő eme-
letes ház kéményei mellett bújtak meg. Feladatuk az volt,
hogy a tankok nyomában megjelenő, vagy a felgyujtott
tankból menekülő orosz katonákat lőjjék ki. Bár voltak
közöttünk idősebb, a fegyveres harcban tapasztalt felnőt-
tek is, így is történtek balesetek. Pl.: egy diák fiúnak – aki
kukoricagránát kötegekkel robbantotta a lánctalpakat – a
derekán robbant a gránát. Vagy egy diáklány – szanitéc
munkát végzett fehér köpenyben – a legnagyobb tűzben
szaladt ki az útra menteni egy sebesült gyereket a tankok
elől. Mindkettőjük ott maradt, holtan. Hiába, a lelke-
sedés, a bátorság és a hazaszeretet nem pótolhatja a ta-
pasztalatot. Ez utóbbi nagyon hiányzott és ez okozta oly
sok fiatal értelmetlen halálát.

November 4-én és 5-én elkeseredett harc folyt a Széna
térért. Az első rohamot még visszavertük, de ezt követően
olyan aknazáport zúdítottak ránk, amitől azóta is rémál-
maim vannak. Nyilvánvaló volt előttünk a hatalmas túlerő,
ami ellen géppisztolyokkal és kézigránátokkal nem lehet
eredményesen küzdeni. Budapest más területein is ha-
sonló volt a helyzet. Ráadásul még a szovjet repülők is tá-
mogatták a földi harcokat. Gépfegyvereztek és bombáztak.
Szabó János közvetett parancsára visszavonultunk a bu-
dai hegyek felé. Hatodikán már szovjet harckocsik so-
rakoztak a Széna téren. Megszünt a szervezett ellenállás,
de „búcsúzóul“ még egyszer rajtuk ütöttünk. Ezt követően
végleg visszavonultunk a budai hegyekbe, de másnap már
a nyomunkban voltak. Tankokkal és gépesített gyalogság-
gal vettek üldözőbe és úgy tűnt, helyi ismerettel ren-
delkezők (feltehetően ÁVH-sok) vezették őket. Nagy erdei
csata alakult ki, ahol a harckocsiknak, szerencsére, ki-
sebb szerep jutott. Délután 4 órától késő estig szóltak a
fegyverek. Akkor elvonultak, úgy tűnt, hogy az éjszakai
harcot nem akarták vállalni.

A mi csoportunk elég szervezettlen volt, de máshol, pl.
Nagykovácsi környékén hatékonyabb, jól irányított el-
lenállás volt. Oda igyekeztünk, de elvágták az utunkat.
Kilátástalannak ítéltük a helyzetünket. Mintegy huszan
maradhattunk, a sebesültekkel együtt és a municiónk is
fogytán volt. A csoportunk egyik fele elrejtette a fegyvereit
és hazaindult, a másik fele – én is – egy korábban szerzett
katonai terepjárón elindult a nyugati határ irányába, az-
zal a szándékkal, hogy átmegyünk Ausztriába. Űzöttek,
fáradtak, éhesek voltunk. Budapesttől nem messze, egy
kis faluban megálltunk, ahol enni, inni kaptunk és jó em-
berek vettek körül minket. Valahol zene szólt, nem tudom
milyen forrásból, de egyszer a Szózat hangjaira váltott.
Ketten úgy döntöttünk, hogy visszafordulunk. Másnap
már otthon voltam.

Végigjártam a korábbi harcok helyeit. A Vérmezőn sok
tank, aknavető és ágyú volt felállítva tűzkész állapotban. A
körúton több ház bombatalálattól összeomlott, vagy kié-
gett. A Kilián laktanya is romokban, az Iparművészeti

Múzeum is kiégve, az utcákon a hullák már kezdték árasz-
tani jellegzetes szagukat – nem sorolom tovább. Az a hír
járta az utcákat, hogy árulás történt. November 5-én u-
gyanis azt a parancsot kapta a katonaság, hogy karban-
tartás céljából minden ágyút szét kell szerelni. Ezért volt
hát harcképtelen november 4-én a Széna téri páncél-
törőnk.

Budapest csak lassan csendesedett el. November
végéig lehetett még hallani a fel- fellángoló harcok hang-
jait. A város tele volt olyan plakátokkal, amelyek passzív
ellenállásra szólították fel a lakoságot. A munkásság szá-
mos helyen még sokáig sztrájkolt és álltak a tömegköz-
lekedési eszközök is. November 23-án a forradalom kitö-
résének emlékére néma tüntetéssel és harangzúgással
emlékezett Budapest. Itt szeretném említeni, hogy fel-
újíthatnánk az emlékezésnek ezt a szép megnyilvánulását.
Október 25-én, a forradalom emléknapján, vagy novem-
ber 4-én, a nemzet gyásznapján harangzúgással emlékez-
zünk országszerte a nemzet feltámadására, illetve hősi
halottainkra!

Lassan halotti csend telepedett az országra. Még soká-
ig olvashatták a járókelők a plakátokat, feliratokat, ame-
lyeket a magyar forradalom és szabadságharc elsiratói
hagytak mementóul. Egy körúti ház falán ez volt olvas-
ható: „Vajon meddig uralkodnak Kádár Apró Dögei?“

Egy budapesti, akasztófahumorral megáldott polgár
pedig ezt a plakátot ragasztotta ki a Mártírok útján (Mar-
git körúton):

„Budapest polgárai! Vigyázzatok! Tudomásunkra ju-
tott, hogy az országban 10 millió függetlenségre és szabad
szólásra elszánt ellenforradalmár garázdálkodik.

Budapest arisztokrata negyedeiben (Csepelen, Angyal-
földön) több tízezer horthysta katonatiszt, földesúr, gróf és
bíboros, akik munkásnak álcázzák magukat, barrikádo-
kat építenek és nagy gyilkolást visznek véghez. Az életben
maradott kevés becsületes dolgozó a minap kormányt
alakított. Munkások! Elvtársak! Dolgozzatok, mert végem
van! Hazaárulásból tengetem életemet. Először vagyok a
miniszterek tanácsának élén, engedjétek, hogy pozícióm-
ban maradhassak! Tekintsétek családomat, 20 páncélos
hadosztályomat és becstelenségben megőszült fejemet. 

Kádár 

A magyar szabadságharc utolsó ütközete – tudomá-
som szerint – december 2-án, vasárnap volt a budai
hegyekben. Két hullámban vonultak fel a gépesített gya-
logsággal megerősített szovjet páncélos alakulatok.

Ne szűnjetek meg emlékezni és emlékeztetni a nemzet-
nek e nagy és spontán összefogására, mert naponta volna
szükség, nagy szükség arra, hogy egy akarattal tudjunk
szólni és cselekedni, ha kell áldozatot is vállalni egy-
másért, a hazánkért.

Egy akkori diák-forradalmár így emlékezett vissza
november 4-ére, az utolsó felvonásra:
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Gyászol, sötét 
borult az ég, 
aknatűztől 
lángol a lég.
Oh, szabadság, 
ne hagyj el még!

Olyan jó volt 
rádtalálni, 
karjainkat
feléd tárni, 
sasszárnyakon 
messze szállni.

Sasok voltunk 
mindhiába. 
Bátor sasok 
lelőtt árnya
hullott le a
véres sárba.

Elfogyott rég 
mind, ki mert még, 
vére elfolyt, 
már hideg jég. 
Szabad vágyunk
kis kanóca 
ráégett a 
gyertyacsonkra.

A láng kialudt,
a keleti szél
viszi a hamut, 
nyugat felé.

Az idegen hatalmak a hazaárulók segítségével ismét
vérbefojtották a nemzet fellángolását. A megtorlás most
sem váratott magára. Kivégzésekről, bebörtönzésekről,
tömeges deportálásokról tudunk. Akik elkerülték ezt a
szomorú sorsot, azokat spiclik, informátorok hálózata,
vagy maga a rendőrség figyelt. Édesapámat is kilenc hó-
napon át rendőri megfigyelés alatt tartották, fogalmunk
sem volt, miért. Soha nem vett részt semmi politikai tevé-
kenységben. Talán két nagyobbik fia miatt, akik résztvet-
tek a harcokban?

Meglepő a számomra, de engem nem ért semmi re-
torzió. Befejezhettem az egyetemet, sőt egy másikat is,
képzettségemnek megfelelő, általam választott munkát
végezhettem, minden zaklatás nélkül. Néha ugyan fel-
hívták a figyelmemet arra, hogy jobban teszem, ha tartom
a számat és, hogy örüljek... de ezek többnyire párt-
titkárok, vagy effélék voltak. Ez volt a dolguk.

Először akkor mertem nyíltan beszélni 1956-ról,
amikor felcseperedő gyermekeim kezébe akadt valahol
egy brossura. Az volt a címe, hogy A Széna téri banditák.
Megkérdezték, kik voltak azok valójában? Spontán, gon-
dolkodás nélkül mondtam, hogy én is közéjük tartoztam.

Csak ezt követően villant át az agyamon: nehogy bajt hoz-
zak a fejükre! De ezután elmondtam nekik az igazságot,
mert addig csak hazugságokat hallottak róla mindenhol.
Az iskolában is. Pedig nagy bűn a történelem tudatos,
érdekirányított meghamisítása és a fiatalok félrevezetése.
Akár az iskolában, akár otthon. Ezt nem vállalhattam.

*

Már nem sokan élünk és szólhatunk a szemtanúk hite-
lességével arról, hogy mi is történt 1956-ban. Ezért foko-
zott kötelességünk ébren tartani a lángot a nemzet lel-
kében, emlékezetében. Erre kötelez nemcsak a sok hősi
halott és mártír emléke, hanem a haza iránti szeretet is. A
forradalom, majd a szabadságharc ugyanis az összefogás-
ról, a nemzetegységről szólt. Hová lett e két nemesveretű
tulajdonsága népünknek? Bizony, nem tudom! Felülke-
rekedett az egyéni haszon hajszolása, az egymás könyör-
telen marcangolása és közben a nemzet széthullásának
vagyunk tanúi. Ezért volt annyi áldozat? Elbírja ezt a lelki-
ismeret? Szólj! És tégy valami nemeset, felemelőt! Mert ha
csak sunyítasz és azt gondolod, majd elmúlik, bűnös vagy,
szemétdombra való! Azt üzenem a tusakodó pártoknak és
állami vezetőknek: tartsatok önvizsgálatot! Túl sok a
szemét a tarsolyotokban! Erre nincsen szüksége a nemzet-
nek, amelyet képviselni, felelősséggel vezetni vagytok hi-
vatottak. Szolgáljátok hát alázattal és becsülettel! S a haza
ismét fényre derül.

Szászi Zoltán

Múzsák, munkakönyvvel
sorban állva

Szép alakú lányok. Kilencen álldogállnak a folyosón,
hajuk bekötve, munkaruha rajtuk, mellettük a takarí-
táshoz szükséges szerszámok, szerek, felszerelés. Nem
könnyű munka a monitoroktól ionizált levegőjű iroda
lomját eltakarítani. A jövőt illető kilátásokról pedig annyit,
lassan beállhatnak a sorba, munkakönyvvel a kézben,
mint anno és várhatják a jobb sorsot, vagy esetleg emig-
rálhatnak a nyugatibb európai részek felé, talán ott még
van irodalom és lehet valamit továbbadni is belőle. Fa-
lanszteri kép, nem ez a valóság még teljesen, de lassacs-
kán már közel fogunk állni hozzá. 

Irodalmi nevelésről, szlovákiai irodalmi nevelésről
kellene szólnom. Szempontkeresés. Mint szlovákiai ma-
gyar nemzetiségű állampolgár, mint ott írni próbáló em-
ber, képes vagyok-e erre? Nem tudományos szempontok
szerint, csak megélt tapasztalatok alapján talán megpró-
bálkozhatunk egy kisebb elemzéssel. 

Ma számomra már az eleve kérdés, hogy nevelés vagy
oktatás folyik-e az iskolákban? Néhány kevésszámú pozi-
tív példát leszámítva, úgy gondolom, nincs is igazán ne-
velés, csak oktatás. A pedagógust nem hibáztatom, nem
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hibáztathatom érte. Nem hibáztathatom, mert alulfizetett,
motiválatlan, ha pedig ki akarna törni az egyenszürkéből,
általában értetlenség, akadályok, gátak várják. Miért vál-
lalkozna hát rá? Az alaptanterv értelmében nincs is ideje,
az osztálylétszámok és egyéb objektív körülmények miatt
pedig esetleg nincs energiája arra, hogy neveljen és ne
csak oktasson. Számtalan fáradt, megfáradt, megkesere-
dett pedagógussal, tanáremberrel találkozva azt kell le-
szögeznem: az alapiskolában tanítók, de a középiskolák-
ban tanítók többsége is főleg rendfenntartói feladatokban
reked el, behavazódik mindenféle szamárságok kimu-
tatásába, dolgozathalmokat javít, esetleg néhány meg-
szállottabbja versenyre készít fel gyereket s emellett elmé-
lyülésre, igazi nevelésre vagy nem marad idő, vagy olyan
az emberanyag, hogy arról a legjobb szándékú nevelési
hatás is lepereg, pláne ha irodalomról, magyar irodalom-
ról van szó. Nem gondolkodnak, nem olvasnak, nem be-
szélnek a gyerekek, fiatalok, legalábbis nem az elvárá-
saim szerint. Múltkoriban a székesfőváros metrójában
utazva két lépésnyire tőlem két fiatal beszélgetett. Beszél-
getett? Szókincsük megállt mondjuk kétszáz szónál, ebből
száz a számítógépes és a maroktelefonok használati u-
tasításait tartalmazó szakszótárból kiolvasható, a többi
méla szleng. Ami nem volna baj, ha csupán sajátos nyelv-
ként használnák és másképpen, tehát normális magyar-
sággal is komunikálnának, de nem így van, mert a kétszáz
szóval megértetik magukat egymással és a világgal is.
Nincs szükségük verbális kommunikációra, mert egyre
nagyobb teret nyer a képi kommunikáció. 

Ha elragadtatnám a fantáziám, akkor azt kellene mon-
danom, még néhány évtized és a magyar nyelv hangjaiból
kialakult, ugatásszerű, a neandertáli ősember kommuni-
kációs szintjének megfelelő nyelven fog egymásra ugatni
a fél nemzet, miközben valamilyen elektronikus ketyerén
jeleket küldözgetnek egymásnak. A másik fele esetleg nem
teszi ezt, mert meg sem érti, hozzá sem férhet a műszaki
bigyókhoz. 

Itt lenne a felelőssége az irodalmi nevelésnek, hiszen
gondolkodni és beszélni kellene elébb megtanítani az em-
bereket. Már megint itt tartunk?! Itt, és lesz még ez fesze-
sebb is. Ha nem kívánatos az, hogy művelt fők éljenek egy
országban, akkor a folyamat megállíthatatlan. Kérdés,
kívánatos-e a jelenlegi politika szempontjából a művelt-
ség, a magyar műveltség Szlovákiában vagy annál jobb,
ha minél több szellemileg félállati sorban, segédmunkási
végzettséghez elegendő tudással és műveltséggel ren-
delkező szlovákiai magyar állampolgár lesz? E kérdésre
még nincs válasz, minden lehetséges minálunk, mikép-
pen annak az ellentétje is. 

Félretéve a politizálást, visszatérnék a nevelés kérdé-
séhez. A kimondottan nevelésellenes tanterv, a teljesít-
ménycentrikus létszemlélet és az eredményközpontú ok-
tatási rend nem segíti az irodalmi nevelésre vállalkozókat.
Ennek ellenére mégis vannak szent bolondok, akik bevál-
lalják tanárként, közéleti emberként ezt a feladatot. Mód-
szerük igen eltérő. Van, aki tanárként kisebb-nagyobb lét-
számú csoportokkal foglalkozik szabadidejében; van aki

megpróbálkozik az iskolai oktatást ember és diákközpon-
túvá tenni, blokkban tanítani irodalmat, művelődéstör-
ténetet, történelmet, művészettörténetet, esztétikát,
filozófiát és nem mellesleg emberség és magyarságtuda-
tot; van aki íróként, költőként nyári táborokban néhány
gyerek számára felnyitja a csillagkapukat a magyar iro-
dalom csodás galaxisrendszerét bemutatva; van aki
könyvárusként a betérő, igazából még céltalan vásárlónak
nyom a kezébe igaz értéket; van aki kiadóként ezeket az
értékeket teszi a polcokra; van aki mindennapjait éli az
irodalom vonzásában és ezzel mutat példát; van aki meg-
szállott könyvtárosként beinvitál, leültet és megismertet
tucatnyi gyereket a csodák birodalmával. De kevesen van-
nak, nagyon kevesen ezek az emberek!

Van olyan is, aki családi és magánéletét áldozza fel,
van aki iskolai pozícióit engedi el, csak azért, hogy nor-
mális, emberi kapcsolatokat teremtsen diákjaival, azokat
ne csupán oktassa, hanem nevelje is. Egyre kevesebben
vannak ugyan az ilyenekből, de tapasztalat, hogy még
vannak. Néhány szakközépiskolában már nem is lenne
magyar oktatás, ha ők nem lennének. Az irodalmi nevelés
kérdése ezért lehet és lesz egy hatalmas kérdés. 

Mit is értsek azonban irodalmi nevelés alatt? Ez is
tisztázandó! Irodalmi műveltséget szerezni csak olvasás-
sal lehet. Olvasni kell hát megtanítani a népet. Ha már
olvasni megtanult, ott a felelősség, mit is olvastassunk
vele. Itt kezdődik az igazi dilemma. Persze, hiszen egyé-
nenként kell, kellene elbírálni minden esetet, mert min-
den versnek, szövegnek pillanatnyilag e sárgolyón másod-
percenként hatmilliárdnyi féle olvasata lehetséges. Egy
másik másodpercben megint hatmilliárdnyi és ezt szépen
lehet szorozgatni a végtelenségig, de az emberi élet véges,
így hagyjuk, elég ezt egyszer átfutattni az agyunkon. Mit
lehet hát tenni? Hol van itt helyes út? Van-e út? Lehet-e
egyáltalán irodalomra nevelni gyereket, fiatalt avagy fel-
nőttet? Meghatározható-e egyáltalán, mit minősítsünk
irodalomnak? Na mit minősítsünk annak – tenné fel a diák
a kérdést? Különlegesen érzékeny kérdés ez a magyar iro-
dalom esetében, amikor szekértáborokba gyűlve, egymás-
ra lődözve, bebetonozódott elméletek és kánonrendsze-
rek lövegei mögül szidja egyik író a másikat. Különösen a
rendszerváltás óta, mióta az átkos politika még jobban
megosztotta az amúgy korábban is csak látszólag egy-
ségesnek tűnő írótársadalmat. Arra a kérdésre tehát, mi
az irodalom ma a magyar nyelvterületen, nincs és nem is
lehet egyértelmű válasz. Erre problémára csak Móra Fe-
renc egyik írásából, az Énisztenöm, Jóisztenömből idézve
lehet visszakérdezni: „Olyan jól megy már a dolgotok,
édes véreim, magyar írók, hogy ráértek vért ereszteni
egymásból?“

Mit lehet és mennyit lehet elolvasni egy élet alatt? E
legutóbbi kérdés végleg felborít minden reménykedés
felé evező papírhajót a Guttenberg-galaxisban. Saját bőrö-
mön megéltem ezt a súlyos problémát, amikor a pozsonyi
egyetemi könyvtárban dolgoztam jó húsz évvel ezelőtt rak-
tárosként. Azzal a nem titkolt szándékkal mentem oda,
végtelen naivan, mondhatni hülyén, hogy majd művelődni
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fogok, fejlesztem tudásom, nevelem magam, rengeteget
olvasok majd. Másfélmilliónyi könyv sorakozott a pol-
cokon. Olyan űr szakadt rám hirtelen, amelynek súlya a-
gyonnyomott és ez most akár képzavarnak is tűnhet, de
igaz. Így aztán gyorsan odahagytam a könyvtárat, elmen-
tem szennyvízcsatornákat tisztítani és kialakult a saját
irodalmi ízlésem.

A sokkhatás, a sok hatás ezt generálta ki belőlem. Iro-
dalmi nevelésben tehát sem sokkhatás, sem pedig sok
hatás nem kellene, hogy érje a galaxisba éppen beme-

részkedő fiatalt. Csak módjával, szépen, csínyján kell ez-
zel is ismerkedni, mint a lányokkal, meg a borral. Nem
kellene mindenáron azt a fejébe verni, hogy az író és a
költő az valamiféle különleges és kicsit fura lény, hanem
inkább azt, hogy az író, költő elsősorban ember, amely
elmélkedik, élményt generál, érzést okoz, átfesti a megis-
meréskor fekete lyuknak hitt hiányt tapintható és emberi
gondolat által teremtett érthetővé. Nem feltétlenül szük-
séges tehát az írók és költők életrajzi adataival terhelni, a-
zokkal nyúzni a diákot, hanem műveket kell kezükbe adni,
azokról véleményt formálni megtanítani volna a haszno-
sabb. Ezt a fajta irodalmi nevelést kellene előnybe he-
lyezni, ez lenne értelmes, eredményes. Lehet, máshol,
más országokban már így van, az állampolgárságomat
meghatározó Szlovákiában még nem így. Hol lehet ezen
javítani? Persze, az iskolákban kell kezdeni. Aki nem tanul
meg magyarul olvasni, nem tanul meg magyarul gondol-
kodni. Aki nem tanul meg gondolkodni, nem ember. 

Ha Márai Sándor szerint az írás mágia, akkor szerin-
tem az olvasás is az. Aki képzeletét olvasmányélményekkel
tudja fejleszteni, s nem készen kapott vizualizált képi
élménnyel, annak értelmi képessége jóval szélesebb,
többre képes, mint a készen kapott képekből építkezőnek.
Ez bizonyított tudományos tény. A kérdés, hogyan rávezet-
ni a gyermeket az irodalom megismerésére, milyen élmé-
nyekkel érintsük meg a lelkét, milyen értékeket adjunk át
neki. Ez a legkomolyabb emberi és író felelősségek egyike
ma nálunk. Ha oda kell csalogatni az olvasót a könyvhöz,
lehet, hogy szlenggel vegyített, de azt inkább csak kipé-
céző modorban a szövegekben, versekben kell megpróbál-
ni. Onnan már kisebb lépésekkel el lehet terelni az olva-

sót, a már olvasni kívánót más élmények felé is. 
Hogy lehet végül is az irodalmi nevelést, mint fontos,

személyiségfejlesztő tevékenységet egyáltalán a köztudat-
ba hozni. Erre nincs bevált receptúra. Műhelyek kellenek
talán, a műhelyekbe emberek, kiművelt fők kellenek, kell
egy jó tanterv, kell a megbecsülése a nevelő-oktató peda-
gógusnak, kell az intézményrendszer is, ha az képes túl-
lépni önmagán és nem belterjes, önmagát éltető vízfej-
ként határozza meg a hogyanokat, csak metodikailag se-
gíti az önálló, különböző módszereket felhasználó egyé-
neket és társulásokat. Ezeknek hiánya, alacsony száma a
jelenlegi szlovákiai irodalmi nevelésnek a kerékkötői. 

A gondok nagy vonalakban vázolódtak fel csupán.
Megoldási javaslatok vannak ugyan, ehhez azonban álla-
mi oktatáspolitikai akarat, a magyar irodalom megismer-
tetéséhez pedig anyaországbeli támogatás és hosszan-
fenntarható program kellene. 

Nem vagyok tudós ember. A múzsákkal szoktam együtt
takarítani. Kleió (latinosan: Clio) a történetírás, Melpo-
mené a tragédia, Thaleia (Thalia) a vígjáték, Euterpé a
zene, Terpsikhoré a tánc, Erató a szerelmi költészet, Kalli-
opé az eposz, Urania a tudomány, főleg a csillagászat,
Polyhymnia a himnusz-költészet istennője jelenleg sorban
állnak és arra várnak, hogy újra eredeti munkakörükben
végezhessék dolgukat az irodalmi nevelést vállalókkal
vállvetve. Nem is lesz könnyű dolguk, arra már most fo-
gadni merek. Se nálunk, sem Magyarországon! Ha azt lát-
ja éppen valaki! *

* Elhangzott a Tokaji Írótáborban
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