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Győry Dezső

A magyar falu

Minden reményünk a falu s a parasztnak keresztelt
különös emberek: a gazdák, házanépük
s a földtúró munkások,
napfogta arcuk jelenti az erőt sápadt szíveinkben,
és szűzi lelkük naív úrisága annyit tesz: nemzeti lélek,
és uraink nótáikkal mulkatnak
s művészetüket dícsérik igaznak.

S mi is néhányan, akik küldettetnek valljuk rajunkat,
s a népünk erejét, különös lelkét áldozva csodáljuk,
szavaink és hiteink gyökerét beléeresztjük a falusi rögbe:
viruljon jól felszívott életük.

S szeretjük a magvető széles mozdulatban
a magunk meddő finomult próbáit,

szeretjük az arató önző habzsolásban
a mi megfáradt gyönge jussainkat,

s az ő vad méltóságos kemény tempóikban
álmodjuk úrnak s erősnek magunkat.

Igy van. És titok mégis a falu és titok a paraszt és a nép,
nem fogjuk föl, akár az Istent,
s mégis akadnak vezéri pásztorbotos elmék,
akik büdösnek bélyegzik meg őket s viharzó markukat.

Én gyűlölöm a hazudókat, magyarkodókat, és a népet
úgy szeretem, ahogy nem értem:
mint az asszonyt, vagy mint az Istent,
ahogy van, úgy van, és csak érzem,
hogy benne támad új erőre
a mi megcsúfolt, úrrázüllött természetünk és rendelésünk,
és nem félek kimondani, hogy mi nem értjük a parasztot,
de úgy emeljük álmainkban, mint Magdaléna Krisztusunkat.

(Gömör, 1926)



Móricz Zsigmond

Új arcú magyarok 
Győry Dezső versei

A trianoni határok elszakították a törzsmagyarság e-
gyes részeit s mesterségesen testvérszigeteket állítottak
elő, holott a magyarságnak addig sohasem volt, – a hétfa-
lusi csángók szigetétől eltekintve, – semmiféle különálló
része.

Elszakadtak erőszakos módon az erdélyi, felvidéki s
délvidéki magyarok. Elszakadtak Budapesttől s egymástól
is. Mivel azonban lelkük és minden gazdasági s szellemi
jövőjük a közös magyarságban született, most kínos s
lehetetlen módon kellett párhuzamosan együtt futniok,
mint a közös pályán az eltördelőzött bolygónak.

Anyaguk s lelkük ugyanaz s ami kivált belőlük, az is
csak ugyanaz lehetett. Mégis önállóvá lettek egymástól a
politikai korlátok miatt, sőt a magyar kultúrát önállóan
kellett a töredékeknek is tovább fejleszteni.

Ez a tovább élés az elmúlt hét esztendő alatt máris
meglehetősen jelentékeny külön jellemet ad a csonka-
magyarországi s a kisebbségekben élő magyarságnak.

Minden kisebbségnek meg vannak a maga szószólói o-
dahaza, akik szemüket saját állapotukra függesztik, akik
saját szenvedéseiket érzik s mondják ki s akik külön színt
s erőt kapnak helyzetük miatt.

Egy szlovenszkói költőnek a kötetét kaptam ma kézhez
s míg olvastam, olvastam a verseket, felrajzott előttem
minden szomorúság s nyomorúság, amely isten szerint
való hangokat kap ebben a könyvben.

Győry Dezső: Új arcú magyarok című könyve ez.
A címe már megrendítő.
De az egész kötet az. Nem láttam még Szlovenszkóból

olyan költőt, aki ennyire a mai, modern kultúrélet harso-
nája volna. Benne van a magyar bánat egész régi skálája,
de valami új erővel, az új szociális és emberi célok felé irá-
nyuló arccal és szívvel.

Magasabban van e tekintetben, mint az itthoni köl-
tészet, mert itt, nálunk, hiányzik e percben a haza egyete-
mességét érző költői akarat. Versben zokogó testvéreink
vagy az egész emberiség napja felé fordulnak, vagy tisztán
az egyéni élet csillagánál dobognak: de a haza egysége
Ady óta nem izzítja a szíveket.

Győry Dezső szinte szintétikusan foglalja magába ki-
sebbségi magyar tömegének képét, annak céljait, vágyait,
bánatát s életerejét.

Csupa vad vonal, csupa sziv, szépség, értelem, erő,
csak igy az egész semmi, semmi, semmi.

S a beleőrült ájulva keni cimül s végezetül alája:
magyar.

Elsősorban s teljesen politikai költő. Valaki, aki ennek
a nemzetnek egyetemes problémáitól terhes s aki rá még

az elszakított s babiloni fájdalmakba szorított kis magyar-
ságnak gyötrelmeitől színezetten végzetes.

Minden verse igaz, kegyetlen magyar igazságot hirdet:

Hit kell: de így: ha kell, tettben, ökölben
szabadság és nem nyűtt szemforgatás.
Nem megnyugodni: élni akarunk:
segíts magadon s Isten is segít.

Csak Ady élte ennyire magyar voltát, ilyen kínlódva, i-
lyen verejtékesen, ilyen imádsággal, ennyire minden pil-
lanatában, ennyire Sors küldötten.

Minden reményünk a falu s a parasztnak keresztelt
különös emberek: a gazdák, házanépük 
s a földturó munkások,
napfogta arcuk jelenti az erőt sápadt sziveinkben
és szűzi lelkük naiv urisága annyit tesz: nemzeti lélek,

...és a népet 
ugy szeretem, ahogy nem értem: 
mint asszonyt, vagy mint az Istent.
ahogy van, ugy van, és csak érzem, 
hogy benne támad uj erőre
...a mi rendelésünk...

Ott ül, ott vergődik Rimaszombatban s nézi a faját s
számlálja a perceit s dolgait, mintha valami verő magasla-
ton volna a siralomházban:

Nézem friss jó gyerekszemekkel
és megesik a szivem rajta;
hogy kinlódik,
hogy ténfereg
a vándorló nagy kulturák nyomában.

Él egy nyugdíjas család keretében, amelytől az urak el-
vették a kenyeret, vagy a létminimum alá szállították.

tiszták vagyunk: árvák szegények 
s ugy kell állnunk pusztán
mint a diófa sudarának.

S él s eped s reménykedik, szimbólikusan képviselve a
magyarság megtöretett életét: s könyörög:

több kenyérért az asztalon, szebb örömért az ágyon,
jobb kacagásért a dalon a rikatott világon...
Egyetlen reménysége, hogy a „kisebbségi lélekben“
mélyebben érzünk s összébb tartozunk.

Igaz, nagy árat fizetnek érte:

a tandij, egész nemzedékek.
Megdöbbentő hangjai vannak:
Jaj, rémes sors ez: apát félteni...

57Emlékezetes írások, évfordulók



De nem fél a jövőtől, mert önnönmagán keresztül a
magyarságban roppant erőt érez, „csodálatos csillagok,
botorkáló fiatal szikrák“ veszik körül, „más hangú, más
színű tüzek“, mert „új, komoly, fiatal arcok változtak át a
végzet parancsára mássá, mint voltak, akiktől lettek ők
is“. „Csodálatos csillagok, a szegénységben gazdagult vi-
lágok, nyers szenvedések ózonja telíti az élesebb levegőt,
villámosabb ájerben élve“...

Csodálatos csillagok, másult magyarok
felváglak a zenitre: csillagok
kezdjétek roppant rendelésteket!

Örömmel és boldogan köszöntöm Győry Dezsőt, aki a
költő szívének minden erejével s szépségével hallatja a
hangot, már megint s még mindig a pacsirtaálcás sirály
hangját.

Nagy nép ez mégis, ez a magyar, amely a kövekből
prófétákat teremt.

A szeretet s együttérzés rádióhulláma repüljön át az
írott határokon. A be nem teljesedett sors ereje sodor e-
gyütt bennünket.*

*Nyolcvan éve írta Győry Dezső: A magyar falu c. versét.

Puntigán József

Móricz Zsigmond 
látogatása Losoncon

„A Csehszlovákiai Magyar Akadémikusok Szövetsége,
vagy ahogyan többen ismerik, a »A Makk« 1927 tavaszán
a […] téli szünet után, amely a hatósági elismeréssel kap-
csolatos nehézségek elsimításával múlott el, a közelgő
tavaszi évadban nem mindennapi kultúreseménnyel és
szenzációval lepi meg az elárvult szlovenszkói magyar
közönséget. Móricz Zsigmondot, a mai magyar irodalom
élő alakjainak egyik legértékesebb eredeti egyéniségét és a
budapesti színházak dédelgetett kedvencét, Simonyi
Máriát, a nagy író feleségét sikerült hét estből álló, Nyu-
gat- és Középszlovenszkón keresztül vezető turnéra meg-
nyerni. Érsekújvártól – Komárom, Pozsony, Léva, Losonc,
Rimaszombaton keresztül – Rozsnyóig tart az út, melynek
megjavítására a művészpár vállalkozott.

A diákmozgalom belső kilengésein kívül a szövetség
tanúbizonyságát adja ezzel a rendezéssel annak, hogy
mindazt a programot, amelyet a lévai diákkongresszuson
az alakulás lelkesedésében beígért, kitartó munkával, fi-
atal energiával valóra is váltja. Részt vesz a szlovenszkói
magyar kultúrmunkában és az egyetemi ifjúságot ilyen
irányú munkához szoktatja…

A losonci magyar akadémikusok április 9-én tartják
meg alakuló közgyűlésüket Somos Elemér joghallgató,
szövetségi főtitkár jelenlétében, aki a szövetség nevében
végig kíséri a művészpárt és ünnepi beszédével kapcso-
lódik be azok műsorába.

A Móricz–Simonyi est szimpatikus bemutatkozása lesz
a fiatal egyesületnek, amely már a jóiramú kezdésért is
megérdemli Losonc és környéke magyar társadalmának
legmesszebbmenő támogatását …“ – olvashatjuk Móricz
Zsigmond és Simonyi Mária losonci látogatásának előze-
tesét a Losonci Hírlap 1927. március 13-i számában.1

A nagy érdeklődéssel várt találkozó jelentőségét jelzi,
hogy arról a helyi tudósításokon kívül több, jeles iro-
dalmárok által jegyzett visszaemlékezés is született. 

A találkozóról címlapon közölt írásában számolt be a
Losonci Hírlap2, amelyből azt is megtudhatjuk, hogy az el-
ső találkozó után Móricz néhány napon belül még egyszer
visszatért Losoncra, ahol az YMCA épületében találkozott
az érdeklődő losonciakkal.

*

Móricz Zsigmond Losoncon

Losonc városának nagy ünnepe volt az elmúlt szom-
baton. Móricz Zsigmond, a magyar írás mestere, a ma-
gyar élet legalaposabb ismerője a MAKK által rendezett
szlovenszkói irodalmi körútján hozzánk is ellátogatott,
hogy felgyújtsa lelkünkben a hitet a magyar kultúra szép
és dicsőséges jövője iránt.

Móricz Zsigmond ma a modern magyar irodalom leg-
typikusabb képviselője. Egyik tagja annak a triásznak,
amely a magyar élet megújhodását, kulturális megerő-
södését és meggazdagodását új szépségek megmutatásá-
val, a mai korba illő eszmék és gondolatok kitermelésével
munkálja …

Büszke örömmel vallottuk magunkénak mind a két es-
tén a mi Móriczunkat, aki önzetlenül, áldozatos szeretet-
tel jött el Losoncra is, hogy a megújhodó élet jósigéit elhir-
desse mi közöttünk és lelkünket a magyar kultúra egye-
temes folyamába belekapcsolja.

A szombati este örök emlékezetes napja lesz a losonci
magyar társadalomnak. Hatalmas, impozáns hódolat te-
vés volt ez az író Géniusza előtt. Ilyen hatalmas tömeget
már rég nem látott a városháza díszterme. Ilyen áhíta-
tosan figyelő közönséget is régen nem láthatott maga előtt
az író.

Az előadás előtt Scherer Lajos tanár üdvözölte a
körünkben megjelent írót és a feleségét: Simonyi Mária
művésznőt.

Megemlékezésül és a losonci közönség hálájának kife-
jezéseképpen művészi kivitelű ezüstkoszorút nyújtott át
az írónak, aki meghatottan, találó szép hasonlattal vette
át az ajándékot és tett hitet a magyar kultúra egységbe
foglaló erejéről. A losonci magyar nők pedig gyönyörű
virágcsokorral kedveskedtek a művésznőnek.

Ezután megkezdődött az estély. Móricz Zsigmond
kiteregette előttünk a lelkét s mi elolthatatlan szomjúság-
gal és gyönyörűséggel ittuk be minden szavát. Európa iro-
dalmi életéből vett képek illusztrálásával adott áttekintést
mai irodalmi életünk forrongó eszméiről. Az irodalomnak
egy dologra van most legnagyobb szüksége: a  s z a b a d-
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s á g r a. Szikrázó humorral és ötletességgel, de mély
meglátással rajzolta meg előttünk az új idők parasztját,
mint a gazdasági kultúra kifejlődésének egyik nagy ígé-
retét, aki azon az úton van, hogy a mai modern kor eszme-
világával kapcsolatba jusson.

A zajos tapssal fogadott értekezés után Simonyi Mária
szavalta el Móricznak egyik megrázó erejű balladáját:
Bánhidy Máriát, erővel és fenséggel. Szünet után Móricz
Zsigmond csevegő formában adott bepillantást az író
műhelyébe, ahol az írások meg születnek és napvilágra
jönnek. Érdekesen és finom humorral foglalkozott az iro-
dalmi életnek egy sokat vitatott problémájával: az  í r ó i
i n d i s z k r é t kérdésével. A humor aranyszálaival szőtt
előadásnak rendkívüli nagy sikere volt.

Simonyi Mária Ámor és Psyché című Móricz mesejáték-
ból szavalta a leghatásosabb részt: Psyché monológját,
mély átérzéssel és csodás kifejező erővel; majd Móricznak
egy versre átültetett kis egyfelvonásosát: Mint mezőnek
virágai című életképet szavalta el bájos és finom közvet-
lenséggel. Hatalmas tapsvihar zúgott fel mind két nagysi-
kerű szavalat után.

Végül egyik legújabb novelláját, a Két nemes állatot
olvasta fel Móricz. Nagyszerű megfigyelőkészséggel, ele-
ven humorral vont párhuzamot a magyar ember és annak
egyik legmeghittebb barátja: a ló között. Minden mondat
után csengő kacaj, hahói, majd a novella befejezésekor za-
jos tapsvihar rázta meg a levegőt. A közönség percekig ün-
nepelte a nagy írót és a nagy művésznőt.

Előadás után társas összejövetel volt a Kalmárban, a-
hol a művészpár tisztelőinek nagyszámú serege gyűlt
össze és a lelkes hangulatban tartott ki reggel 3 óráig. Az
estély hangulatát a szellemesnél-szellemesebb pohárkö-
szöntők még magasabbra fokozták.

A szombati társas összejövetelen vetődött fel egy új
Móricz-est megrendezésének a gondolata. A gondolat
szerdáig tetté is érett. Móricz Zsigmond megértette a hívó
szót és újból eljött közénk. Az előadást az YMCA-ban ren-
dezték, nem volt szükség semmi propagandára, a közön-
ség újból kitett magáért. Az YMCA három egymásba nyíló
helyisége is szűknek bizonyult ez alkalommal.

Az estély legnagyobb áhítattal és érdeklődéssel fo-
gadott pontja: az Ady visszaemlékezések voltak. Ady lelké-
nek és életének kettősségét, életének elaprózottságát és
zsenijének merész szárnyálasát rendkívül vonzóan, színe-
sen és meleg lélekkel rajzolta meg.

Az új irodalmi irányok c. értekezésében az epika ha-
nyatlásának és a líra mai virágzásának mélyebben fekvő
okaira mutatott rá. Végül a Szegény ember életrajza c. no-
velláját olvasta fel, amelyben a nincstelen ember életösz-
tönös filozófiáját pazar humorral érzékítette meg.

Simonyi Mária pedig néhány örökszép Ady-vers és a
modern költők legújabb verseinek elmondásával ragyog-
tatta újból szavalóművészetét. Mindkettőjüknek ezen az
estélyen is zajos ovációban volt részük.

A losonci magyar közönség örökké hálás lehet az író-
nak és a művésznőnek a két forró estén nyújtott igaz lelki
élvezetért.

*

A visszaemlékezések közül talán a legizgalmasabb
Simándy Pál3 írása, amely losonci barátja és levelezőtár-
sa, Medveczky Gyula bácsi hagyatékából került hozzám.
Nem találtam nyomát annak, hogy ez az írás valahol meg-
jelent volna. A 7 oldalas, kézzel írt szöveg gondolatainak
rendezettsége, a sorok számozása, az utólagos javítások
kis száma azonban arra utal, hogy közlésre volt szánva.
Még akkor is, ha hiányzik (bár lehet, hogy csak elkalló-
dott) az „utóirat“ része, amelyre az utolsó szó utal.

A kézirat írásának időpontjáról csak a bevezető szö-
vegből tudunk következtetni, amely szerint az 1957-ben
íródott.

*

Simándy Pál

Első találkozásom 
Móricz Zsigmonddal

Kerek harmincöt évvel ezelőtt, 1927. áprilisában talál-
koztam először Móricz Zsigmonddal. Losoncon éltem
akkor, eredeti pályámmal szakítva, könyvkereskedést
vezettem. Móricz egy szlovenszkói előadói körút során,
április 9-én érkezett Losoncra. Vele jött Simonyi Mária4

művésznő is, akit kevéssel előbb vett feleségül. Műsoruk
úgy alakult, hogy Móricz két-két előadást tartott. Majd egy
novellát olvasott fel, Simonyi Mária pedig verseket mon-
dott.

Jövetelük hírét – mint általában a legtöbb felvidéki vá-
rosban – Losoncon sem fogadta egyértelmű lelkesedéssel
a polgári réteg. Bizonyos magyar körök még mindig ellen-
séges érzületet tápláltak Móricczal szemben. Nem tudták
„megbocsátani“ neki az 1919-es forradalomban való sze-
replését. Kifogásolták írói művészetét is. Naturalistának,
„destruktívnak“ tartották.

Losoncon különösen is erős volt akkor a konzervatív
magyarság összetartása. A Vigadó kávéház volt a napi
találkozó helyük, ott beszélték meg a világ eseményeit. Ki-
magasló alakja volt a társaságnak S. Béla5, református
lelkész. Tehetséges, politikai hajlamú, vezetésre teremtett
ember. De kemény nyakú kálvinista. Élénk szellemi harcot
folytatott ellenünk is, akik akkor ott a haladó gondol-
kodást képviseltük és a Madách-körben csoportosultunk.
A szószékről is kiprédikált bennünket.

Móricz jövetelének híre a Vigadó vendégeit érthető iz-
galomba hozta. Megindították az agitációt ellene: „Aki jó
magyar, nem megy el az estélyre“. A nagyobb hatás ked-
véért „zsidó“-nak is kikiáltották. Móricz nevének, írói te-
kintélyének varázsa azonban minden propagandánál ha-
tékonyabbnak bizonyult. Sokakat a szenzáció is vonzott, a
mende-mondák, amelyek akkortájt Móricz családi tra-
gédiája és új házassága körül keringtek. Nagyban elő-
segítette a sikert Móricz diplomáciája is. Egy-egy ellenál-
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lóbb városban személyes látogatást tett a vezető embe-
reknél s vonzó egyéniségével mindenkit el tudott bűvölni.

Ez történt Losoncon is. A városháza dísztermét zsú-
folásig megtöltötte az ünnepi est közönsége. A hallgató-
ság soraiban – nagy meglepetésünkre – ott ült néhány
konzervatív magyar, köztük S. Béla is.

Magam lázas örömmel vártam ezt a napot. Éveken át
nagy buzgalommal terjesztettem Móricz és Ady könyveit a
szlovákiai magyarok közt. Cikkeket írtam, előadásokat tar-
tottam róluk. Győry Dezsővel, a fiatal költővel közösben
valóságos agitációs hadjáratot folytattunk egy új, és kor-
szerű szellemiség kialakítása érdekében.

Móriczot lelkes ünneplésben részesítette az estély kö-
zönsége. Különösen záró műsorszámának volt nagy si-
kere. A rozsnyói fiakkerosról olvasott fel kedves karcola-
tot. A lónak, ennek a szép, nemes „magyar“ állatnak a fel-
magasztalása volt ez az írás. Ahogyan ezt a novellát az ő
édes, ízes hangján előadta, s ahogyan maga is kedvesen
derült, kacagott a mulatságos részeken, magával ragadó
volt.

Az estély végeztével a közönség egy része a Kalmár
vendéglőbe tartott, hogy közös vacsora asztalnál, jó bor
mellett ünnepelje tovább a művészházaspárt.

Barátaim társaságában a vendéglőbe igyekeztem ma-
gam is. Ekkor azonban már egy váratlan esemény megosz-
totta izgalmamat s érdeklődésemet. Egyik barátom még az
estélyen kezembe nyomta Makkai Sándor6, akkori erdé-
lyi püspök frissen megjelent könyvének, a Magyar fa sor-
sá-nak , az író Adyról szóló tanulmányának egy példányát.
Barátom éppen Pestről érkezett, s magával hozta a köny-
vet. Tudta, mennyire izgat az Ady-kérdés, biztosra vette,
hogy élénken fog érdekelni, mit mond Adyról egy magas-
rangú egyházi funkcionárius. Így is volt valóban! Ady mi-
att heves harcban állt a konzervatív magyar körökkel.
Hogyne érdekelt volna a püspök-író állásfoglalása! Ellene,
vagy mellette nyilatkozik az „erkölcstelennek, istentelen-
nek és nemzetgyalázónak“ bélyegzett írónak? Alig vártam,
hogy olyan helyzetbe kerüljek, hogy belenézhetek a könyv-
be. A vacsoraasztal egy távolabbi pontjára telepedtem,
elővettem zsebkésemet, lázasan vagdaltam fel a lapokat, s
itt is, ott is beleolvastam a könyvbe. Nagy volt a meglepe-
tésem. Makkai a maga módján – kiáll Ady mellett. Ami
akkor és az ő részéről bátor tettnek számított. Tudtam, a
könyv nagy port fog felverni a konzervatív rétegek köré-
ben. A dolog mint könyvkereskedőt is élénken érdekelt.

A társaság már a szokásos pohárköszöntőknél tartott.
Én még mindig a Makkai könyvet lapoztam, most már
csak úgy suttyomban, az asztal alatt. Csak félfüllel hallot-
tam, hogy Scherer Lajos7 tanár, A mi lapunk szerkesztője
hálálkodó szavakkal emlékezik meg az értékes támogatás-
ról, amelyben Móricz az itteni ifjúsági munkát részesíti.
Különösen a „Gyalogolni jó“ c. cikkét emelte ki, amelyet az
ő lapjának írt. 

Scherer után, nagy meglepetésemre S. Béla emelke-
dett szólásra. Csak most vettem észre, hogy ő is ott van az
ünneplők között. No, ez már érdekes! Letettem a könyvet,
csupa fül lettem egyszerre, vajon mit fog mondani? Ez a

makacsul konzervatív ember, aki annyit bántott már ben-
nünket Ady és Móricz miatt! 

Mihamar kiderült, hogy Móricznak a lóról mondott
szavai bűvölték meg. S. Béla közismerten nagy lóbarát
volt. (Isten bűnéül ne vegye: a lovat jobban tudta szeretni,
mint némely embertársát…)

Bevezetőül Eötvös Károlyt idézte. Eötvös az írók
között olyan kedvence volt, mint az állatok közt a ló.
Eötvös azt mondja – kezdte a beszédét – hogyha a népeket
arról az állatról kellene elnevezni, amelyet leginkább ked-
velnek, a magyart lónemzetnek kellene hívni. Lelkesen
emlegette kedvenc csikaját. Áradozó szavakat talált a ló
szépségének, okosságának, hűségének jellemzésére.
Majd arról beszélt, hogy őszinte, nagy gyönyörűséggel
hallgatta Móriczot, amikor a ló kedvességét rajzolta. Eb-
ből is kitetszett – mondotta – hogy Móricz igazi vérbeli
magyar ember és nagy író. Isten éltesse sokáig…

Felszólalását nagy tetszés fogadta. Magam csendes
kuncogással súgtam a mellettem ülőknek: „Móricznak si-
került „lóvátennie“ a nagytiszteletűt.“ Majd megint bele
akartam temetkezni a Makkai könyvébe. (Mi lesz, ha S.
Béla megtudja, hogy a püspöke elismeri Adyt?) Ám most o-
dasomfordált hozzám Scherer Lajos és a fülembe súgta:

– Móricznét még senki sem köszöntötte. Állj fel hamar
és üdvözöld…

– Én? – kérdeztem döbbent meglepetéssel. (Én, aki jó-
formán itt sem vagyok, gondoltam magamban).– Még
nem is találkoztam velök. No meg az ilyenen kicsit gon-
dolkozni is kellene. Különösen, amikor nőről van szó… fia-
tal feleségről… Szólíts fel mást…

Scherer azonban nem tágított. Bosszúságomra már
mondja is: „Simándy Pál kíván szólani“. Így azután már
gondolkozni sem maradt idő. Felálltam a helyemről. Lesz,
ami lesz. Teljesen a vakszerencsére bíztam magamat.
Minthogy Móriczéktól jó távolságra ültem, tréfás mozdu-
lattal kipördültem a középre s odaléptem eléjük. A mozdu-
lat olyan játékos volt, ami jelezte: tőlem most senki se vár-
jon ünnepélyes hangot. De vajon lehet-e, szabad-e tré-
fálkozni ilyen hírességgel? Asszonynéppel? S ha igen,
meddig mehetek el benne? Megérzem-e majd, hol a határ? 

Minden tekintet rám szegeződött. A művészházaspár
is élénk érdeklődéssel fordult a számukra idegen ember
felé: ki ez, és mit akar? Tengeri betegség kezdett környé-
kezni. Az első gondolatom mindenesetre az volt, hogy a
„nagytiszteletű urat“ megcsipkedem. Ennyi elégtétellel
tartozom magunknak, akik annyiszor kikaptunk tőle –
többek közt éppen Móricz miatt is. Kezdtem hát a lóügy-
gyel. (A többi majd csak jön magától…)

– Örömmel hallottam S. nagytiszteletű úr felszóla-
lását. Azt a rajongó szerelmi vallomást, mellyel a csikaját
körülvette, minden fiatal nő megirigyelhette volna. (Tudni
kell, hogy S8. – túl az ötvenen – még nem nősült meg, jólle-
het többen pályáztak a „kezére“.) – Kezdő szavaim élénk
tetszést váltottak ki a losonciakból. Ez bátorságot öntött
belém, s most már mind kevesebb izgatottsággal folytat-
tam. – Szép és megható volt, ahogyan a ló kiválóságait
méltatta. Most sajnáltam először életemben, hogy csak
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ivónak és nem lónak születtem. De még meghatóbb volt,
ahogyan Móricz Zsigmond művészete és magyarsága előtt
zászlót hajtott. Nagy öröm ez nekünk, Móricz régi hívei-
nek, hogy Losoncon új híveket szerzett magának. Hogy a
lóról szóló írásával szinte lóvá tudott tenni olyanokat is,
akik eddig idegenkedéssel néztek rá. – Ezt megint hangos
nevetés követte. Móriczék maguk is édesdéden kacagtak,
bár a háttérrel nem lehettek egészen tisztában. – Node
most már ideje, hogy rátérjek a témára. – Scherer már
nyugtalan sürgetéssel tekingetett felém, s fejével Simonyi
Mária felé biccengetett. Nem kétséges, hogy a magyar em-
ber nagy lóbarát – folytattam tovább. – De a ló mellett van
egy másik, s még nagyobb kedvence és szerelme is: az asz-
szony. A nótájában is összehozza a kettőt. „Szép asszony-
nak, jónak, jójárású lónak…“ – (Hirtelen megtorpantam:
Eszembe jutott, hogy a nóta így folytatódik: „kár meg-
öregedni…“ Az ördögbe is! Az öregedést mégsem illik em-
legetni szépasszonyokkal kapcsolatban.) Pillanatnyi zava-
romat leküzdve mondtam tovább. – Nagy hiba lenne hát,
ha ma este nem esnék szó a szépasszonyokról, a szépasz-
szonyról is. Ha Móricz Zsigmond mellett, aki úgy lóvá tu-
dott tenni ma bennünket, nem dicsérnénk, nem éltetnénk
azt a szép asszonyt, aki – még őt is lóvá tudta tenni… 

Hát ez bizony kiszaladt a számon! Meg is ijedtem tőle
alaposan. Elsütöttem a puskaport. De vajon hogyan rob-
ban? A felharsanó kacagás azonban nagy megkönnyeb-
bülést hozott. Mindenki jóízűen nevetett a váratlan, bár
kissé vaskos fordulaton. Nevetett, édesen kacagott maga
Móricz is. Szerelmes, ragyogó szemekkel feledkezett ifjú
hitvese arcába, nézte, nézte hosszan, elegen, és egész tes-
tében rázta a kacagás. Huncut cinkosság ült a szeme
sarkában. Mintha csak mondta volna: „Ennek a fickónak
igaza van. Ezt tette velem, csakugyan – a szépasszony“.
Simonyi Mária – mit tehetett mást? – szintén nevetett a
tréfán.

Most már nem is kellett – nem is lehetett tovább foly-
tatnom. Poharak emelkedtek a magasba. Mindenki koc-
cintani akart a művészházaspárral. Koccintottam én is. S
ezzel túl is estem a személyes bemutatkozáson. (No hi-
szen, szépen „bemutatkoztam“ – nyilalt át rajtam a két-
ség. Vajon mit szólnak hozzá, ha majd magukra marad-
nak.)

Másnap azután megnyugodtam. Móriczék személyes
postát küldtek értem, kedvesen hívtak magukhoz. A szál-
loda éttermében reggelinél ültek, s rendkívüli szívélyes-
séggel fogadtak. Nevetve emlegették tréfás köszöntőmet.
Láttam, nincs bennük semmi neheztelés. Móricz nagy
barátsággal érdeklődött személyes dolgaim felől. Igen tet-
szett neki, hogy – miután szakítottam lelkészi pályámmal
– üzletember, még hozzá: könyvkereskedő lett belőlem.

Reggeli után sétára indultunk a városban. Útközben
fiatal barátaim – Móricz rajongók – csatlakoztak hozzánk.
Móricz-könyveket hoztak magukkal, hogy dedikáltassák a
szerzővel. Beinvitáltam őket az üzletbe. Hamarosan híre
terjedt Móriczék ottlétének és sorra jöttek a dedikáció
kérők. Még aznap tovább utaztak Rimaszombatba. De a
kapcsolat nem szakadt meg közöttünk. Különösen is

élénkké vált, amikor Móricz átvette a Nyugat szerkesztését
s engem a folyóirat szlovenszkói gondozásával bízott meg.
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