
Bettes István 

Ó-gömöri faszénkék, 
avagy Rija-rija angárija
(Versek száz évvel ezelőtt feljegyzett
gömöri barkó és palóc tájszavakra)

Badar vers

A pádári
bacso bajcza
bodorítva
badar s így
badargatja
badargatja
naphosszában
badarít
belebakkan
sok menyecske
badar szőke
badar barna
ő erre nem
hederít
butykosával
megbaklyik
ríjon érte
a határban
vagy Batyiban
a bazárban
mesgye-szélen
bak-szakállban
vigye el a
bak-szekér!

-------------------------         
badar: szép        
bacso: juhászgazda
bajcz: bajusz
bakkan: zökken
butykos: fonott korsó
baklyik: csökönyösödik
bak-szakáll: vajfű
Batyi: Rimaszombat 
bak-szekér: vesszőből font szánforma gyermekjáték

Ballókázva

Lévárt felől
Deresk felé
ballókáz a
bandzsalító
kis banyak

ímmel-ámmal
bakóczál csak
hol üldögél
hol megáll
elúnta a
bakót is már
azt gondolja
a bányánál
vagy a 
fazekas-
korongnál
százszorta jobb
lesz neki
– utoléri
és becsmeli
ezért őt a
barborczás
fittyet
se vet
begre-hegyes
megteszi!
nem megy
Cselény-pusztára…

-------------------------         
ballókáz: ballag
bandzsalít: kancsalul néz
bakó: cölöpverő fasulyok
banyak: balkezes
bánya: fazekas kemence
becsmel: rágalmaz
barborczás: bőgős
begre-hegyes: híreskedő, kis növésű ember

A bodázás vége

Nem volt bocskor
kerekemen
sohasem a
világért
ha tehettem
elindultam
jó kalandra
magáért
biztalanba
sosem mentem
egy-egy bittyut
levágtam
pár bodákot
mellétettem
s bodázgattam
hazámban
büdös borzág-
réten húztam
ízleltem bűv-
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nedűjét
s ettől olyan
bozás lettem
megtörtént a
búeset:
az útszélen 
elaludtam
nem is tudtam
magamról
bittyu bodak
mind odalett
busseng maradt
zsebemben

-------------------------         
bodázik: ide-oda jár, kel
bocskor: kerékkötő fatalp
biztalan: bizonytalan
bittyu: gyenge bárány
bodák: sovány cipó
borzág: gyalog-bodza
bozás: gyengén részeg
búeset: szomorúság
busseng: bakfitty

A két bolygó

Bibányos kis
czire volt még
egy czihóval
czikázott
csampuszkodva
csamingóztak
erre csak-la
arra csak-la
járták
a nagy
világot
igen bolygó
volt mindkettő
csendelegve
beszéltek
csali-patakként
tűntek fel
mindenhova
betértek
ám mindennek
vége szakad
ez benne a
csikkantó
s duncs a sok
bodázás végén
imhol jön a
bakkanó:
csali-babára
bukkantak

így nem lett
a vége szép
szétrebbentek
és azóta
bambán járnak
szerteszét

-------------------------         
bolygó: bolondos
bibányos: bűbájos
czire: kis csirke
czihó: léhűtő
czika: cicázó játék
csampusz: csámpás
csamingó: kóborgó
csendeleg: suttogva beszél
csali patak: búvópatak
csikkantó: csiptető
duncs: csomó, gubanc
bakkanó: zökkenő, kátyus hely az úton
csali-baba: madárijesztő báb

Hamariba

Rohangálnak
a tűzoltók:
imitt ég la
amott ég la!
meggyúlott
az anyaszéna
füstöt vet
az apaszéna…
elfojtani elfojtani
hol egy csöbör
vagy egy tégla
egy poroltó
vagy haboltó
imittég-la
amottég-la
hozzad-hozzad
biztatgatnak
sok kíváncsi
leskelődők
lesz fizetség
siessetek
hamariba
hamariba
rija-rija
angárija
rija-rija
angárija!

-------------------------         
hamariba: minél előbb
imittég-la, amottég-la: imitt, amott
angárija: bizonyos időközre való fizetés
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Ipari csőd Jolsva mellett

A massa                                             
molhás                                                
helyen terült
mazur                                                  
volt a
helyzete
ez még nem is
lett volna baj
kibírta a
gyári nép
morzsongós vagy                                
szép időben
végezte el
ami kék´
megesett ám
mit nem vártak:
egy póczurka                                       
marmancs dugta                                   
oda azt a
rút képét
lassan haladt
le-lemaradt
majd leállt
s tönkrement a
gyártelep
mert annak a
locsperdának    
klapacskája                                                  
be nem állt…                                            

-------------------------         
massa: gyártelep
molha: köd
mazur: hitvány
morzsongós: nyirkos, borús idő  
póczurka: maskara
marmancs: bányatündér 
locsperda: fecsegő
klapacska: szószátyár

Móricz Zsigmond

Az Isten háta mögött
(regényrészlet)

1. fejezet

Veres tanító úr át akart menni a túlsó oldalra, de három
nagy parasztszekér haladt keresztül előtte az utcán.

– Ejnye na – mondta magában –, ez is csak utamba áll...
De hova mehetett a feleségem? Most ott vár az a szegény
káplán...

Megsodorta vastag fekete bajuszát, és meghúzgálta az
orrát, amely jókora volt; mikor restelkedett miatta, mindig
azt szokta mondani, hogy az ősmagyaroknak is mindnek o-
lyan sasorruk volt.

– Jó vásárt! – kiáltott fel az utolsó szekérre, amelyen
Maleczkiné, a csizmadiáné trónolt, hatalmas vasas ládá-
jának a tetején. Vásárra mentek a csizmadiák, s már most al-
konyatkor el kellett hazulról indulniok, hogy hajnalra beér-
jenek.

A tanító elmosolyodott, ahogy utánanézett a csizma-
diánénak, akiről mindenki tudta, hogy kemény asszony. Az ő
sátrát ugyan nem hagyta ott a vevő, ha csak nem akart a hét
pokol pirulásán keresztülmenni. Akinek ő egyszer kiválasz-
tott egy pár csizmát, s azt mondta: ez kendnek való, annak
azt meg kellett vennie, vagy öreg baj lett belőle. A többi csiz-
madia mind irígyelte a vásáron ezt az asszonyt a tutyimutyi
Maleczkitől, mert az asszony ládája kiürült, míg az övék úgy
jött haza, ahogy elment, tele. Itthon aztán kibékültek a sors-
sal, mert Maleczkiné ivott és veszekedett, s a természetét
egy szent se bírta volna ki, az öreg Maleczkin kívül.

Veres tanító úr megállott még egy kicsit, s utánanézett a
szekereknek. Tetszett neki, hogy az ilosvai csizmák olyan
messzire elmennek, s a borsodi matyók vállán fognak szét-
oszolni az apró Sajó menti falvakban.

Aztán átment az úton, szapora apró léptekkel, s a túlsó
oldalon haladt tovább a piac felé.

Elővett a zsebéből egy portorikót, s menet közben meg-
ropogtatta. Aztán kikutatott egy kis csípőszerszámot, a-
mellyel levágta a szivar hegyét; akkor meglátta, hogy szembe
jön vele egy fiatal kollégája, aki csak helyettesíteni jött a
városba, s ezért nem tartotta szükségesnek, hogy megtege-
ződjék vele.

– Jöjjön csak, Bardócz kolléga! – szólt elibe.
A fiatalember amúgy is szembe jött, s ha akarta volna se

kerülhette volna el a találkozást, így igen fölöslegesnek
találta, hogy „az egész város szeme láttára“ integet neki.
Hiszen utóvégre nem is feljebbvalója; Veres Pál csak címze-
tes igazgató, mi jussa, hogy úgy bánjon az emberrel, mint a
kutyával? Integet neki! „Pszt!“ ...Hát mi ő?

– Nincs egy gyufája, kolléga úr? – kérdezte egyszerűen
Veres.

– Talán... – s a fiatalember elővett a zsebéből egy doboz
gyufát, és egy szálat meggyújtott. Odatartotta a kollégája szi-
varjához, aztán szó nélkül tovább akart menni.
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– Nézze csak, nézze! Miért nem vesz ilyet? – mondta
Veres Pál, s elővett a zsebéből egy kis nikkeldobozt; megnyo-
mott rajta egy gombot; a doboz teteje felugrott, s abban a
pillanatban kis sárga láng szökött ki belőle.

– Mit szól hozzá? – kérdezte elégedetten, s nagy gyönyö-
rűséggel ismételgette a bűvészetet. Lenyomta a fedelet, meg
felpattantotta. – Automata gyújtó.

A fiatal tanító kicsinylően mosolygott. Gyerekesnek tar-
totta az egész dolgot, s különben is látott már effélét.

– Igaz – mondta Veres úr, mint akinek valami jut az eszé-
be, s bal kezével megfogta a kollégája kabátján a felső gom-
bot. De abban a pillanatban észrevette, hogy a másik olda-
lon a vaskereskedés ajtajában kinn áll Piacsekné, s odakö-
szönt neki:

– Kezit csókolom! – Halkan mondta a köszönést, úgy se
hallaná az, akinek szól.

– Igaz, kolléga úr – mondta aztán, még mindig fogva tart-
va a fiatalembert, aki fülig vörösen azt számolgatta magá-
ban, meddig mennek még el ebben a városban az ő meg-
aláztatásában. – Nem látta a feleségemet?

– Mi közöm nekem a feleségéhez? – gondolta magában
Bardócz kolléga, s nem adta volna egy ötödéves korpót-
lékért, ha most ügyesen, diplomata módra meg tudná sér-
teni a címzetes igazgatót.

– Nincs otthon? – kérdezte, mert okosabbat nem tudott
mondani.

– Nincs!
– Sajátságos!...
Abból vette észre, hogy valami furcsát mondott, hogy a

Veres úr apró, kalandos fekete szemei, amelyek már besza-
ladták az egész utcát, most megint visszapattantak rá.

Veres nem várt választ, mert már az első szóból látta,
hogy Bardócz semmit sem tud a feleségéről, de most meg-
hökkenve, lassan eleresztette a fiatalember kabátja gomb-
ját.

A kolléga annyi megaláztatás után egyszerre nagyon jól
kezdte magát érezni. „Van neki a füle mögött“ dicsérte meg
harmadik személyben saját magát az ügyesen beadott ke-
serű labdacsért. A legártatlanabb asszonyt is hírbe lehet
hozni egy véletlen szóval!... És aztán ki tudja, hátha nincs is
ártatlan asszony a világon.

Veres, tudja isten miért, nem merte tovább firtatni a kér-
dést, hanem hamarosan s alig érintve megfogta a kollégája
kezét s továbbsietett.

– Ejnye, teringettét, sietni kell. Hol lelem meg a felesége-
met. A szegény káplán várhat nálam... Mit akar ez az em-
ber?... Miért sajátságos?... Biztosan Dvihally kollégáéknál
van. Megyek is oda... Miért volna ez sajátságos?... Az asszony
elmehet hazulról!... Sajátságos!

Szórakozottan ment előre, s csak a legutolsó pillanatban
vette észre, hogy a túlsó oldalon szembe jön rá a polgármes-
ter. Ijedtében, hogy elmulasztja a köszönést, olyan nagyon
megemelte a kalapját, ami sehogy sem illett ahhoz a feszült
viszonyhoz, ami köztük volt. Nagy harag volt most köztük az
iskolaügyben, s nem szerette volna, ha azt hinné a polgár-
mester úr, hogy ő fél tőle. Pedig tessék, úgy megy a kis köp-
cös, hájas polgármester tovább, mintha máris győzött volna.

Most már igazán elhatározta Veres, hogy megírja azt a
kemény cikket a Világba, ami egészen le fogja leplezni ezt a
bandát, amely itt garázdálkodik...

A trafik ablakában kikönyökölt a trafikosné leánya,
Rozika. Csinos kislány, csak szeplős. Hirtelen úgy tetszett
neki, mondani kell valami udvariasságot a kislánynak.

– Szervusz, Rozika – köszönt volt tanítványának, aki egy
kis rátartisággal már nem tartotta illőnek, hogy előre kö-
szönjön egy férfinak. – Van-e nálatok ilyen?

– Micsoda? – kérdezte kíváncsian a kislány.
– Ez ni, ez ni! – s a másik pillanatban már fel is kattan-

totta az automata gyújtót a kislány fitos orrocskája előtt.
Rozika kényesen sikoltott egy kicsit, s túlzott ijedtséggel

kapta vissza a fejét.
– Jaj, de meg tetszett ijeszteni!
– Mi az, mi? – sietett elő a trafikosné is.
– Automata gyújtó! Ilyen nincs nagysádtoknál! – s a

tanító úr vidáman pattogtatta a nikkeldoboz tetejét.
– Óh, van bizony! Hogyne! Két korona ötven fillér darab-

ja.
– Lehetetlen!
– Add csak, Rozi! Éppen ilyen!
Rozika elővett két darabot s odaadta. A tanító elképedve

nézegette.
– Tényleg – mondta. – Egy és ugyanaz! Egy és ugyanaz!
– Két korona ötven fillér!
– Hallatlan. Nahát, engem mindenki megnyúz!
– Mennyit tetszett érte adni, tanító bácsi? – szeleskedett

Rozika.
– Szégyellem megmondani. Isten bizony, szégyellem. Öt

koronát.
– Jézus! Csak nem! – csapta össze a kezét a trafikosné is

meg a lánya is. Biztosan valami vigéctől!... – tette hozzá a tra-
fikosné.

– Ejnye, ejnye, na, már mindegy!... Nem tetszett látni a
feleségemet?

– Nem – mondta habozva a trafikosné. – Ugye, Rozi, nem
láttuk?

– Én láttam volna, mert egész dél óta mindig itt vagyok...
– Kisztihand – mondta Veres úr, s visszaadta a gyújtót. –

Na, ezzel is becsaptak. Nem baj. Több is veszett Mohácsnál...
Biztosan Dvihally kollégáéknál van a feleségem. Megyek is
oda.

– Az lehet. De nem erre ment. Talán a sikátoron.
A kezében tartotta a gyújtóját s megint átment a túlsó

oldalra. A borbélynál senki sem volt, s a kopasz szájú
Pecsenye kijött a tanító elébe a cifra szúnyogháló mögül.

– Alászolgája, tanító úr! – Nem tetszik besétálni?
A tanító végigsimította borostás állát, amelyet minden

vasárnap reggel maga szokott megberetválni, s azt mondta,
hogy:

– Nem... De nézze csak, milyen bosszúság, vettem egy
szivargyújtót... – Ebben a percben észrevette, hogy a szivarja
egészen kialudt. Kivette hát a szája sarkából, s eltette a zse-
bébe. – Becsaptak vele.

– Csak nem? – mondta a borbély, aki már közönséges ér-
deklődő embertárs lett.
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– Öt koronát adtam érte, s ott a trafikoséknál két korona
ötven fillérért adják.

– Hallatlan! Nahát, ez borzasztó! – szörnyűködött a bor-
bély. De voltaképpen semmi szánalmat nem érzett, mert
mégsem lehet olyan tisztán különválasztani az emberben a
felebarátot s az üzletembert. A tanító pedig kéthavonként
egyszer szokott megnyiratkozni, s összesen harmincöt-
negyven krajcárt fizet egy-egy alkalommal. Nagyon sok rész-
vétet nem érdemel; – valamennyit azonban igen, mert a gödi
úton, ahol a tanító lakik, most egy új borbély van, aki félő,
hogy el fogja szedni ezt a negyven krajcárt is.

A tanító egy fejbólintással köszönt s továbbment. Egy
nagy kalapos, tüszős garami tót jött vele szemben. Rákiáltott
tótul:

– Kit keresel?
– Én, kéremalássan, pan urodzeni, a pan doktort ke-

resem.
– Mi? – mondta a tanító, s érdeklődve kérdezte ki, melyik

doktort. A csodadoktort! Ki mást keresne egy hronyec.
Persze, persze. A tanító kissé bosszús volt, hogy ennek a zsi-
dó orvosnak ilyen híre van, de másrészt örült, hogy az ilos-
vai orvos még a Garamon is nevezetessé teszi a várost.
Minden érdekelte a világon, hát a paraszt betegségét is ala-
posan kikérdezte, s egyúttal fitogtatta, hogy milyen nagy-
szerűen beszél ő tótul!

Azután továbbment s újra felsóhajtott:
– Ejnye, ejnye, na. Hol lehet az az asszony! Az a szegény

káplán elunja magát. Semmi ismerőse a városban, én is
magában hagytam, elunja magát. De minek ment Dvihal-
lyékhoz ilyenkor?... Milyen jól elszórakoztak volna, ha most
otthon van... Ejnye, az az asszony!

A sarkon bement a szövetkezetbe. Ezt ő csinálta, hát úgy
is érzi vele szemben magát, mintha a gyerekéről volna szó.

Ahogy benyitott az ecet, petróleum, fűszer s más elemez-
hetetlen szagoktól terhes levegőbe, nagy lármát hallott.

Máté Pista volt itt, a szomszéd Druhonyec falu levitája, s
kegyetlenül veszekedett.

– Mégiscsak disznóság, így bánni az emberrel! Mi
vagyok én, hogy velem ezt meg merik tenni!

– Mi a, mi? – tette a vállára Veres a tenyerét, s egyúttal a
másik kezével kivette újra az imént kialudt szivart.

Máté Pista, ahogy meglátta a felügyelő-bizottság el-
nökét, neki fordult.

– Mit komiszkodtok ti énvelem!
– Mi az? – nézett Veres higgadtan a segéd felé, s ügyesen

ropogtatta az ujjai közt a szivart. – Én semmiről se tudok!
Máté Pista hátraszegte a fejét.
– Ugyan, ne tettesd magad!
– Kérem szépen – szólt bele a segéd, aki tímárlegény

volt, de mert a mesterségét nem szerette, s erővel úr akart
lenni, a rokonság betette a szövetkezetbe üzletvezetőnek. –
Kérem szépen, a tanító úr azért haragszik, hogy az egész fa-
lunak nem adunk az ő könyvére...

– Na, barátom, az pedig nem megy!
– Nem? Hát akkor kilépek falustól a szövetkezetből, s

megcsinálom a druhonyeci szövetkezetet! Majd meglátom,
milyen szép kis haszontól estek el.

– Ugyan kérlek, gyere inkább, igyunk meg egy pohár
sört.

Máté Pista egyet lökött a vállán, amelyre vadászfegyver
volt akasztva, feltolta a kalapját s előreindult. Kis szőke ba-
juszát ujjheggyel megpederte, s dacos arccal ment ki a szö-
vetkezetből.

Ahogy kiléptek, az üzletvezető-tímárlegény csípett a sze-
mével.

– Szereti ez a garast! Év végén ő akar percentet az egész
faluja bevásárlása után... Persze...

– A mi tanító uracskánknak bizony több fizetése van,
mint két papnak! – mondta tótul egy druhonyeci asszony, a-
kinek most már minden akadékoskodás nélkül adott az üz-
letvezető mindent, amit csak kért, a tanító úr könyvére.

A két tanító bement a közeli nagyvendéglő kapuján.
Száraz, meleg nyár volt, de az udvaron mindig kellett

sárnak lenni. Piszok és szemét bőségesen volt a boltíves ka-
pu alatt. Trágyabűz csapott ki az udvar felől, s pálinkaszag a
jobb oldali ivó nyitott ajtaján át.

Balra mentek, egy üveges ajtón a széles nyitott folyo-
sóra, s az első ajtón a tiszti étkezdébe.

Még üres volt a boltozatos terem, és erősen sötét.
– Bertácska! Bertácska! – kiáltotta el magát Máté Pista,

aztán körülnézett.
Csak egy úr ült az egyik asztalnál. Az új albíró, akit csak

mostanában helyeztek át ide a járásbírósághoz. Nem lát-
szott nagyon rokonszenves embernek, mert hiányzottak
belőle azok a duhajkodó mozdulatok, amelyekről a jó korhe-
lyek egyszerre egymásra ismernek. Viszont jó jel volt, hogy i-
gen sokat ült a vendéglőben. Tehát nem is amolyan utálatos
könyvmoly, aki esztendőszámra el tud ülni egyedül egy szo-
bában.

– Van szerencsém! – köszönt Máté Pista, aki mindenkivel
szemben tudta, milyen módon kell megemelni a kalapot.

– Jó estét! – fogadta az albíró, s intett nekik, hogy üljenek
hozzá.

– Szép nyár van! – mondta Máté, s lábához állította a
puskát.

– Mire vadászik most, tanító úr? – kérdezte az albíró.
– Most! Most emberekre vadászom! – mondta Máté, s

komolyan villogó szemmel szegte hátra szép, legényes, vir-
tuskodó fejét.

– Teringettét! Tessék rágyújtani.
Veres úr hallgatott, mert borzasztóan rosszul érezte

magát; megint eszébe jutott a felesége s a káplán, aki otthon
a lakásán várt rá... elővette az automatikus gyújtóját.

– Tessék tüzet...
– Miféle masinád van neked, te! – kérdezte Máté.
– Becsaptak vele. Öt koronát adtam érte.
– Ötöt? – mondta az albíró s rágyújtott – hisz akkor en-

gem csaptak be. Én hetet adtam érte.
– Hahhaha! – kacagott fel rettentő hangosan Veres úr. –

Akkor jól van! Akkor engem nem is csaptak be! – ezzel ő is
meggyújtotta a portorikóját.

Máté átvette a gyújtót s vizsgálgatta.
– Fura kis bolondság!
– A trafikosnénál vehetsz ilyet, egy forint huszonöt kraj-
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cár darabja.
– Drága! – mondta Máté.
– Drága? Mikor én öt koronát adtam érte?
– Én meg hetet?
– Na igen, barátom, mikor az ember úr, akkor öt koronát

ad érte, meg hetet! De, hogy én bemenjek a trafikba venni
egyet? És egy forint húszat adjak érte! Az drága! Mennyi
gyufát adnak nekem egy forint húsz krajcárért.

Mindnyájan nevettek, és igazat adtak neki.
Jött Bertácska. A kisasszony. Szőke, kövér, illatos lány, a-

ki már nem egészen fiatal, nem egészen ártatlan, de min-
denki tudja róla, hogy húszezer koronája van a takarékban.
A vendéglős bele van bomolva, és este tíztől ő a maga szám-
lájára adja a bort, sört s alkalomadtán a pezsgőt. És ez olyan
tiszteletet szerez, hogy az urak mindig dupla borravalót ad-
nak neki. És sose kérnek tőle semmit.

– Egy pohár sört, Bertácska!
– Én is egyet.
Bertácska meggyújtotta a villanylámpát, s háziasszonyi

nyugalommal viseli magát.
– Nem érdemes sötétben lenni az uraknak, ha nincsenek

hölgyek.
– Üljön közénk, Bertácska! – mondta csiklandósan Veres

úr, s csettint a nyelvével, vág egyet a szemével, és sokat je-
lentően néz az albíró szeme közé.

– Le is ülök, de előbb hozom a söröket!
Kibillegett.
– Vén huncut! – mondta Máté, s a Veres vállára csapott.
Veres úgy mosolygott, mint aki nagy bókot kapott.
– Akinek olyan szép felesége van! – mondta Máté, s meg-

rázta nyakánál fogva a barátját. – Komisz kutya! Neki kasz-
szírnőkre kell nézni! Mit szól ahhoz az asszony! Mesés asz-
szony! Fiatal!

– Talán mostanában házasodott? – kérdezte az albíró.
– Nem ismeri a feleségét, albíró úr? Á, remek asszony.

Nem értem, ez a vén kutya hogy jutott hozzá.
Veres állandóan mosolygott. Egészen jól állott neki ez a

csendes, megelégedett mosoly, valami bizalmas családapai
színt adott az arcának.

– Ismerik az urak az új káplánt? – kérdezte egyszerre
élénken.

– Itt van már?
– Itt. Nálam van. Otthon hagytam. Elvittem, hogy bemu-

tatom a feleségemnek, de bizony az asszony nem vót otthon,
hát azt mondtam a káplánnak, hogy maradjon itt egy percre,
megyek megkeresem az asszonyt...

– Itt bizony jó helyen keresed! – nevetett Máté.
– Nagyszerű fiú!
– A káplán?
– A feleségemnek tetszeni fog.
– Miért?
– Hát én csak úgy gondolom. Miért ne tetszene? Jó fiú.

Csendes. Aztán okos is. Tanult, jeles fiú. Jól jártunk vele.
Csinos is.

– Teringettét! Nem lesz sok?
– De alighanem, mert kikapok a feleségemtől... Ejnye,

csak hoznák már azt a sört.

Az albíró elgondolkozva nézett a két tanítóra. Bovary-
néra gondolt, akinek az esete oly nagyszerű volt, de amely
nem fog ismétlődni soha. Nincsen olyan nagy nő a kisváros-
ban... Ahhoz, hogy valaki olyan arányúvá fejlődjék, ahhoz
valami nagy kultúra kell... Micsoda karikatúrája ez a világ,
amiben élünk, a karikatúrának... Ez már a közönségesség.
Az unalmas, egyszerű közönségesség... Hol vannak azok a
színek, hangulatok, amiket a francia kisváros ködös emléke
a könyvön keresztül, meghagyott... Ott színe, illata van az él-
etnek... De itt olyan józan, olyan szimpla minden... nem le-
het valami közönségesebb, mint egy házasságtörés ebben a
társaságban...

Fanyarul húzta össze a száját, s idegenül nézett a sarok-
ból erre a két emberre. El tudja képzelni, hogy ez a közönsé-
ges csinosságú fiatal tanító viszonyt kezd az öregebbnek a
feleségével, de ez a gondolat maga elvette az illúziót; úgy
rémlett neki, hogy ez az élet, ami itt körülveszi, egyáltalán le-
hetetlenné teszi magát az életet...

– Na, én nem várom a Bertácskát – mondja Veres hirte-
len.

– Úgy látszik, friss csapolás! – szólt Máté.
– Hát igyátok meg, pajtáskám. Nekem menni kell. Mégis

nem járja, hogy úgy magában hagytam azt a fiatalembert...
Megyek a feleségemért. Hanem ni. Albíró úr. Jöjjön el egy-
szer hozzánk. Nagyon szívesen látjuk. A feleségem igen fog
örülni.

– Kérem, ha... – mondta habozva az albíró, s nem tudta,
mit tegyen, hogy utasítsa vissza a felszólítást.

– Semmi ha. Holnapután együtt leszünk vacsorán. Jó? A
fiatal káplán kedvéért vacsorát adunk, azaz, hogy meghíjuk
egynéhány jó ismerősünket. Csupa jó társaság lesz... Te is le-
jössz?

– Barátom, én nem szaladhatok le mindennap Druho-
nyecről...

– No, persze!... Hát a viszontlátásra.
Levette a fogasról kalapját, kezébe vette a sétabotját, s

kezet nyújtott nagy tisztelettel az albírónak s kedélyes barát-
sággal Máténak. Azzal még egyszer meghajtotta magát s el-
ment.

– Tanító úr, tanító úr! Hova megy! Itthagyni a friss sört!
Bertácska jött, s három pohár habzó sört hozott.
– Teringette faszekere! – mondta tréfálkozva Veres – adja

hát ide.
– Nagyon jó.
– Nem bánom én, ha méreg is! Ha maga adja! – egy haj-

tásra megitta a sört, s kissé csillogó szemmel adta vissza a
poharat a kisasszonynak, aki nevetve várt rá.

– Ugye, jó volt? Mégis elszökött volna előle!
– Dehogyis szöktem!... Itt a hatosa!
– Most ment el a vendéglő előtt a felesége, tanító úr!
– Tyű, de akkor igazán megyek! Alászolgája, urak!

Alásszolgája. – Komikusan sietve bújt ki az ajtón. Amint a
kinti sötétségben eltűnt, még alacsonyabbnak látszott, mint
amilyen volt.

– Az öreg! – nevetett, és csóválta meg a fejét Máté. – De a
felesége érdekes asszony!

– Melyik az? én nem ismerem! – mondta az albíró.
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– Dehogynem ismeri – kottyant bele Bertácska –, hogyne
ismerné. Olyan széles, lapos, piros sapkája van.

– Szőke! – gondolkozott az albíró.
– Dehogy szőke. Barna! – szólt Máté.
– Mit beszél maga?! Hogy volna az barna. A haja ugyan

barna, de azért inkább látszik szőkének... Nagyon fehér bőre
van. Van egy aranyfoga.

– Aha. Aranyfoga. Nagy, eleven, gúnyos szeme van!
– Az, az, az! Az lesz!
– Nagyszerű asszony! – ismételte Máté, s megitta a sört

félig.
– Tudok róla egy jó történetet – mesélte Bertácska. –

Most odavolt valahol a szüleinél, és mikor hazajött, a szol-
gáló azzal fogadta, hogy a malacok megdöglöttek! Azt mond-
ja rá, összecsapja a kezét, és azt mondja rá: Hál’ istennek!

Máté jól ismerte ezt a históriát, de most megint nagyot
kacagott rajta.

– Úrilány! – mondta a kasszírnő. – Nincs kedve malacot
etetni, s az ura erőltette... „Hál’ istennek, hogy megdöglöt-
tek!“ azt mondja.

Az albíró egészen meg volt döbbenve. Roppant hatott rá
ez a pár szó. Mintha varázsvesszővel egy pillanatra szétcsap-
ták volna előtte a közönséges élet piszkos hullámait, s ő egy
villanásnyi ideig lepillantott volna az élet mélyébe, ahol sok-
sok érdekes kincs van elásva...

– Hogy kerültek össze? – kérdezte.
– Hát a postáról. Szegény lány volt, úrilány, a postára

ment. Itt volt a postamesteréknél. De ott se szeretett dol-
gozni. Nemcsak malacot nem szeret etetni!...

A Bertácska arcán ott volt az a kicsinylés, amivel a pol-
gárasszonyok lenézik azt, ha valaki azt mondja a malacdög-
re, hogy hál' istennek... S az albíró egyszerre olyan rózsás-
nak látta az életet ezen az egy kis résen keresztül, hogy ettől
megjött az életkedve, az illúziótermő hangulata! S egyszerre
elhatározta, hogy elmegy, okvetlen elmegy arra a vacsorára.
Látni akarja, egészen közelről és jól akarja látni azt az asz-
szonyt, akihez képest a nagyvendéglő kasszírnője is primitív
és megavasodott polgárasszony.

Ezalatt Veres utolérte a feleségét.
– Fiam! – szólt utána.
– Na! – állott meg az asszonyka.
– Az egész várost tűvé tettem már érted. Hol vagy?
– Hol, hát Dvihallyéknál voltam! Hol lettem volna.
Veres szerette volna karját az asszony karjába ölteni, de

az olyan hűvösen állott előtte, hogy nem merte az utcán pro-
vokálni a visszautasítást.

– Elhoztam a fiatal káplánt, hogy neked bemutassam.
– Nagyon örülök – mondta az asszony ajkbiggyesztve.
– Ott vár, otthon, mert én elszaladtam elibed...
– Én nem értem, minek hagy ott maga valakit! Olyan ren-

detlen az a lakás. Hogy lehet valakit otthagyni. Nem bírta
már megvárni, míg hazajövök?

A férj érezte, hogy most megint teljesen igaza van a fele-
ségének, s nem mert szólni.

Kalandozva futtatta az eszét mindenen, s egyszerre csak
az jutott az eszébe:

– Mit akart az a Bardócz azzal, hogy sajátságos?

És hangosan azt mondta:
– Az új albíró megígérte, hogy eljön hozzánk vacsorára

holnapután.
– Igazán? – mondta csodálkozva az asszony.
Míg haza nem értek, egy szót se szólt. Az ura szerette vol-

na kitalálni, min gondolkozik. Na, de ez lehetetlen. Egy férj
nem találhatja ki, min gondolkozik az asszony.

Hanem, mikor befordultak a gödi utcába, valami jutott
eszébe:

– Fiam, hiszen én a könyvtárban hagytam a káplánt. Az
ott olvas azóta. Nem megy az a többi szobába.

Figyelve, kutatva nézett a felesége arcába, amelyet jól
látott, mert az utcai villanylámpa előtt voltak, de nem látott
benne semmit.

Megint szeretett volna belekarolni az asszony karjába,
de sehogy sem sikerült neki ez az egyszerű mozdulat.

Felhúzta hát homlokát ráncokba a kemény kalap alá, s
hosszú orral kullogott az asszony mellett.

8. fejezet

Nem merte megmondani, mi jutott eszébe. Nem érezte
alkalmasnak ezt a pillanatot arra, hogy mindjárt bizalmas-
sággal viszonozza az albíró kellemetlen bizalmaskodását.
Sejtette, hogy az az idegen név valami kicsinylést jelent.

Mentek hát előre, s furcsának találta, hogy mikor ilyen
nagy és keserves baja van, éppen olyan nyugodtan és jóked-
vel kell kísérnie ezt az urat, mintha semmi sem történt volna
sem vele, sem az öccsével, sem a feleségével.

Az albíró botjával vidáman veregette a kövezet kemény
kockáit, s elunva a hosszas hallgatást, megszólalt:

– Ez az a híres kövezet?... Nagyszerű, mikor Berta bácsi
azzal henceg, hogy ilyen kövezet nincs a megyében sehol!

Berta bácsi, a polgármester. Tulajdonképpen Berti bá-
csi, de olyan jó viszonyban, mégpedig plátói viszonyban van
a nagyvendéglő Bertácskájával, hogy az egész város kedélye-
sen csak Berta bácsinak hívja a háta mögött, még az újon-
nan jött albíró is. A fiatalember mosolygott, felelevenedett
előtte a kis köpcös polgármester alakja, amint a vendéglő
hosszú asztalánál a délutáni spriccer mellett adja a bankot,
s utánozva a hangját, így folytatta:

– Én csináltam Ilosvából valamit!... Mindent én csinál-
tam itt... Kérem, én vezettem be legelőször a vil-
lanyvilágítást!... Az egész megyében nincs olyan kövezet,
mint nálunk!... – s természetes hangon tette hozzá az albíró:
– Na, az Alföldön minden városban aszfalt van már!

A tanító megszólalt. Meg kellett védenie a városát.
– Ja, kérem, mert az Alföldön nincsen kő! Ott a kő még

többe kerülne, mint az aszfalt. De a mi trachitunk, az ilosvai
trachit országos hírnévnek örvend.

– Na, azért szélesebbre is szabhatta volna a járdát Berta
bácsi – mondta kicsinylően az albíró –, ha már csinálta.

– Mit csinált az a vén szamár! – fakadt ki a tanító, szoká-
sa ellenére igen goromba szót használva. – Nem csinál az
semmit, legfeljebb panamázik és tékozol meg smucigosko-
dik.

Ingerülten húzta össze a szemöldökét, s izgatottan kezd-
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te pödörgetni vastag bajuszát. Érezte, hogy neki most mu-
száj gorombáskodni. Most, amikor tele van a feje bajjal, a-
hogy a lapokban szokták írni, mikor „golyó van a hasában“,
mikor éppen azon tűnődik, hogyan beszéljen ezzel az úrral
az élete legnagyobb bajáról, most kell a kövezetről vitat-
kozni...

Az albíró mosolygott. Furcsa volt neki megérezni ezek-
nek a kisvárosi ellentéteknek a szelét. Kövezeteken és apró-
cseprő városkai ügyeken élethalálharcok támadnak az em-
berek közt... Neki, aki messze kívül állott, furcsa volt ez a
harc, mint a hangyák élete. Elhallgatott, érezte, hogy őt
magát is polgármesterpártinak nézi ez a tanító s kifakadása
ellene is szól. Pedig nem akart ellenszenves lenni a kis mo-
kány ember előtt, hirtelen nem is tudta, miért, csak későn
jutott eszébe az asszony.

Hallgatva mentek tovább.
A tanító is meggondolta, hogy nem szabad komiszkod-

nia az albíróval, mikor éppen tanácsot akar tőle kérni. Hát
egyet gondolt. 

Megállott és rámutatott az utca túlsó oldalán egy hosz-
szú, alacsony házra, amely végig tele volt apró boltokkal.
Nagyszakállú zsidók állottak kinn az ajtókban, s kedélyesen
pipázgattak, idáig hallatszott furcsa német beszédjük egy-
egy elkapott hangja s mindenféle szagok áradtak ki szinte
szemmel láthatóan a sötét, alacsony ajtókon, amelyek zö-
mökek, mint a bányabejáratok, s csakugyan aranybánya is
van mögöttük az ezernyi portékával telt apró zughelyiség-
ben. A ház mögött magas, dísztelen, sárga emeletes ház ál-
lott, amelynek felső ablakai még átkukucskáltak az első ház
tetején, mintha lábbujjhegyre állva szeretnének kileskelni a
piacra, ahol roppant érdekes látnivalók lehetnek...

– No kérem szeretettel – mondta a tanító –, tessék meg-
nézni ezt a házat. Hát nem volna nagyszerű, lerombolni ezt a
viskócsomót és a helyébe építeni egy impozáns, szép, mo-
dern épületet, nagy ablakokkal, majolikadísszel, egész pes-
tiesen! Nem volna nagyszerű!

– De. Szép lenne.
– Az egész várost átalakítaná. Modern várost csinálna

ebből az elmaradt fészekből! Az állammal kötött szerződés
szerint itt kellene felépíteni az új iskolát! Egy olyan épületet,
amiben három tanítónak lenne lakása! Modern lakása!
Erkéllyel!... az igazgatónak, nekem és Dvihallynak. Hát
kérem, ezt akadályozza meg a polgármester.

Tekintéllyel nézett az albíróra, de az elmosolyodott s ő
megsejtette, hogy a fiatal, nőtlen ember most önzőnek tartja
őt. Kissé megzavarodott s folytatta:

– Kérem, ne azt tessék gondolni, hogy nekem mi károm
van belőle, hanem hogy a városnak. Hát lehet ideálisabb do-
log, mint itt az iskola! Mögötte az a nagy épület a gazdasági
iskola, amit az állam bérel a várostól. Köztük lenne egy szép
játszótér. Valóságos paradicsom! Az egész megyében nem
volna több ilyen nagyszerű iskolatelek...

Keserűen rázta meg a fejét.
– És most tessék meggondolni, micsoda ember a polgár-

mester úr! Ő az egyház kurátora is, tehát az volt az első
vágya, hogy az egyházat megszabadítsa az iskolafenntartá-
stól. Átadták az államnak. Jól van, örültünk neki, mert azt

hittük, hogy most már minden jó lesz. Na, legalább bejutot-
tunk az állami státusba. Az állam szerződést kötött, hogy át-
veszi az iskola összes terheit, de a város köteles ezeknek a
rongyos butyikoknak a helyén palotát emelni az iskolák
számára.

Csüggedten rázta meg a kezét, s mélyen belenyúlt a bel-
ső zsebébe, ahonnan egy magányos, kissé letöredezett
borítékú szivart halászott elő. Annak a hibáit nyálazással
kiegyenlítette, s tovább folytatta a beszédet:

– De a polgármester most már azt vette a fejébe, hogy a
várost is megszabadítja az iskolák terhétől. Hát kérem, mit
eszelt ki a ravasz paraszteszével, a csiszlikeszével. Azt eszel-
te ki, kérem, hogy ha ők felépítik a palotát, az először is sok-
ba kerül, azután elveszti a város ezeknek a boltoknak a
bérét! Hát egyszer csak avval áll elő, hogy: itt a gazdasági is-
kola, ez az államnak iskolának nagy, nem is alkalmas, mert
nincs kertje. Vegye vissza a város és helyezzék bele az elemi
iskolákat. Az állam pedig kap egy nagyszerű telket ingyen,
ahová építhet olyan iskolákat, amilyet akar, és hozzá olyan
kertet, amilyet tud. És tetszik tudni, miféle telket adna oda a
város az iskolaépítésért?... A régi temetőt!

– Nagyszerű! – kiáltott fel az albíró.
– Igenis, instállom, a régi halottak nyakába varrják az

egész város közoktatását.
Az albíró hangosan felkacagott.
A tanító észrevette, hogy tanárok jönnek utánuk, s elin-

dult, nem akart velük találkozni. Nagy bánata is eszébe ju-
tott, s egyszerre nem fájt a feje többet a város baja miatt.
Megdörgölte a szemét, és rágyújtott egy szál gyufával.

– Na, nem használja az automatát, tanító úr? – kérdezte
az albíró.

– Ejnye, el is felejtettem, hogy van – mondta a tanító. –
Már csak könnyebben megy így, a régi módon, gyufával.

Az albíró mosolygott.
A másik oldalon kinn állott a mészáros a nyitott szék

előtt. Karját keresztbe fonta a mellén, s véres, szennyes
köténye fel volt tűzve az övébe.

– Sok érdekes van itt a kisvárosban – mondta az albíró –,
de azért borzasztó sok a sablon. Hát nem unalmas, hogy itt
az a derék mészárosmester is, hát muszáj annak olyannak
lenni, amilyennek a vicclapok ismerik a mészárost. Mintha a
Fliegende legrégibb köteteiből mászott volna ki. Vastag,
potrohos, bütyökorrú – az embernek elmegy a kedve az élet-
től, ha látja, hogy ennyire nem telik semmi, de semmi erede-
tiség többé a természettől...

– De kérem – mondta a tanító –, nem bolond ember ám
az. Mikor a tavasszal a papválasztás volt, akkor még nem
tetszett itt lenni, a Horácsek úr – ennél a szónál átköszönt a
másik oldalra a mészárosnak – három hordó bort fizetett a
Tímár utcának, hogy ne a fiatal papra szavazzanak, hanem
erre az öregre, aki most itt van a nyakunkon.

– Ugyan!
– Mert van neki egy teológus fia, aki még nem lehet pap.

Hát azt akarta a derék Horácsek bácsi, hogy ne válasszanak
ide egy fiatalembert, aki ötven esztendeig elél, mert azt az-
tán nem lehet akármikor kitenni. Pedig az ő fiának ide kell
kerülni annak idején! Hát kérem szeretettel, sorra járta az
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összes papjelölteket, és jól megnézte, ki mennyire alkalmas!
Ezt az öreget látta legjobbnak. Ez addig kihúzza, míg az ő fiát
választani lehet. Akkor osztán hadd menjen is el békével
Ábrahám kebelébe.

Ő maga is nevetett a rossz fogaival, az albíró pedig han-
gosan kacagott, s azt gondolta magában, hogy nagyon ked-
ves, kellemes ember a kis tanító úr.

– De hátha tovább él! Senkiről sem lehet tudni mennyi
ideig él.

– Á, dehogy nem! Ennek az a mestersége, egész életében
marhákkal volt dolga.

Nevetve értek a nagyvendéglő elé.
– Na, nem tetszik bejönni egy pohár sörre? – kérdezte az

albíró.
– Nem lesz rossz ebéd előtt! – mondta a tanító –, úgyis

valami dologban szeretnék tanácsot kérni albíró úrtól.
– Kérem szépen, rendelkezésére állok.
Bementek, s tíz perc múlva már mindent elmondott a

tanító.

13. fejezet

Veres tanító úr tett-vett a szobában, s nagyon unatko-
zott. Szeretett volna valami ürügyet kitalálni, hogy elmehes-
sen hazulról.

– Ez az asszony egész megvénült – mondta magában, s
félszemmel vizsgálta a feleségét. – Az ember elvesz egy fiatal
lányt, hogy míg él, mindig legyen körülötte egy fiatal, friss
menyecske, osztán tessék.

Az asszony már fel volt öltözve s betegen, fáradtan,
hanyagul, csak muszájból takarított. A bejáró asszony be-be-
jött s megkérdezte, mit csináljon a főzéssel.

– Bánom is én! Amit akar! – mondta végre türelmetlenül
az asszony.

Az ura felhúzta a szemöldökét magasra, s mély ráncok
gyűrődtek alacsony homlokán.

– Ilyen egy jó asszony – mondta magában -, aki azt mond-
ja az ebédre, hogy csináljon a cseléd, amit akar. Ez kellett
nekem éppen. Mikor én már legénykoromban is olyan ház-
tartást vittem, hogy akármelyik házasember jött el hozzám,
mindig megirígyelte. Milyen búcsúkat tartottam én, a katoli-
kus kollégák is mind hozzám jöttek. Pedig csak egy magá-
nyos úr voltam... Malacom volt, disznóm; volt úgy, hogy te-
henet is tartottam; na, egye meg a fene. Késő bánat, eb
gondolat. Avval tettem tönkre magamat, hogy megházasod-
tam.

Az asszony beleült egy karosszékbe, s kibámult az abla-
kon. Nagy, szomorú szemei most nem csillogtak, bágyadtan
meredtek az ablakra.

– Majd elintéződik minden. Jön egyik nap a másik után...
– Lelkem – szólalt meg a férj –, megyek egy kicsit a város-

ba.
Bólintott rá, mintha részt venne az életben, pedig csak

úgy magától billent a feje. Aztán az ablakra nézett, s úgy von-
ta valami, hogy kivesse magát rajta. Szinte szédült bele. De
erőtlen testének egy porcikáját sem bírta mozdítani.

A tanító már a szobában feltette a kalapját; meghúzta

elölről, hátulról, hogy jól álljon a fején, botot vett a kezébe,
és megrángatta a ruháját, mintha azzal rendesebb lett vol-
na.

Egy kis lelkiismereti furdalást érzett, mikor lement a lép-
csőn, mintha valami azt súgta volna neki, hogy otthon kelle-
ne maradni, beteg az asszony, meg kell vidámítani. De ab-
ban a percben kiverte a fejéből a gondolatot, s türelmetlenül
ígyekezett másra, valami nem kellemetlenre, valami közön-
séges dologra fordítani a fígyelmét.

– Szombat van – mondta magában. – Holnap vasárnap
lesz.

Rendes léptekkel haladt át az udvaron, ki a kapun. A si-
kátoron akart felmenni a nagyvendéglőhöz, mert az a rövi-
debb út, de egyet gondolt s kiment a nagyutcára.

– Á, alászolgája, Klein úr! – köszönt vidáman a fiákeres-
nek. A testes, vörös arcú Klein nagy mozdulatokkal köszönt
vissza.

– Hogy van, tanító úr, hogy van! Pardon, még nem is gra-
tuláltam az igazgatói kinevezését! Gratulálom.

A tanító furcsán nézett rá, bántotta a fülét a helytelenül
használt grammatikai forma, de jólesett a barátságos meg-
emlékezés.

– Köszönöm. Na, hogy van, Klein úr?
– Rosszul, kérem nem megy a seft... Persze, az uraknak

jó, haha, azok csak úgy ugratják egymást kifelé az ablakon.
Banda, kérem, csak az asszony kell nekik, meg a rablás.

– Mi az, mi az? Kiugrattak valakit az ablakon?
– No, hát maga igazgató úr, hol volt? Hisz mindenki arról

beszél. Az a fiatal albírót, aki nemrégen van itt a városban.
Csinos, magas, elegáns fiatalember...

– Az albírót! – szólt megdöbbenve a tanító.
– Igen, a közjegyző az éjszaka hazamegy, kérem, és ott-

kapja a feleségével az albírót. És, kérem, az a szamár fiata-
lember kapja magát és kiugrik az ablakon, és kérem, ott van
egy csomó fa, olyan ölfa, és úgy megüti magát, hogy be kel-
lett vinni a kórházba. Úgy, ahogy volt, csórén.

A tanítónak mozgott a szája, de nem jött ki rajta a hang.
Csak pislogott. Aztán kezet nyújtott Kleinnak, és szaporán
továbbment, mintha sietnie kellene valahová.

Néhány lépés után már megcsendesedett. Mire a harma-
dik házhoz ért, belenyugodott a változtathatatlanba.

Szembejött a polgármester. Köszönt neki.
– Jó napot, tanító úr – mondta a polgármester, s kezet

nyújtott.
– Alászolgája, polgármester úr.
Az öreg megállott kényelmesen, asztmás fúvással s szólt

ilosvai dialektussal:
– Na, megint csak botrány, megint csak botrány.

Idehozzák mindenféle idegen fiatalembereket és azok csi-
nálják egy csomó ostobaságot, és a város jó hírét tesznek
tönkre.

– Könyörgöm – szólt a tanító s szemöldökét fontoskodva
húzta fel kemény fekete kalapja alá, és sűrűn pislogott apró
fekete szemeivel –, könyörgöm, tegnap egész délután ott volt
nálam ez a fiatalember, nagyon szolidul viselte magát,
mondhatom, nagyon tisztességesen. Ebédeltünk, egy kicsit
boroztunk, semmi kifogást nem lehetett tenni. A feleségem
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is meg volt elégedve vele. Egészen korrekt úriembernek mu-
tatta magát. Hanem könyörgöm, este, mikor elment, lehe-
tett úgy kilenc óra, könyörgöm, akkor már valami zavart lát-
tam rajta. Mondhatnám, valami furcsaságot.

– Aha, aha.
– Kérem, én éppen azért el is kísértem. És könyörgöm,

elmentem vele a doktor házáig, persze! a közjegyzőé a követ-
kező ház! Nem akarta, hogy odáig elkísérjem! megáll és ke-
zet nyújt és azt mondja: alászolgája.

– Aha.
– Könyörgöm, mikor én hazamentem, még mondani a-

kartam a feleségemnek: te, ennek a fiatalembernek valami
rossz jár az eszébe. Ez egészen úgy viseli magát, mintha
betörni akarna valahova...

– Aha.
– Meg is halt?
– Nem halt meg!
– Nem? – mondta a tanító, s megijedt, hogy most valami

kellemetlen pletykát csinált, ami még visszafordulhat.
– Az a baj – ismételte a polgármester –, hogy mindenféle

idegen fiatalembereket hozzák ide a hivatalokba, az iskolák-
ba, ezen kellene segíteni. Vannak nekünk derék fiaink, a
városban születtek, és azok kintelenek messze földön kín-
lódni, és nincs is állásuk, és ide csak szépen idehelyezi a mi-
niszter büntetésből mindenféle egyéneket. Ha azok valamit
teszik, hát kérem, jönnek az újságok, és a várost kompromit-
tálnak.

Kezet nyújtott s elment. Veres összevonta a homlokát:
– Miért mondtam én ennek, hogy könyörgöm! De sza-

már vagyok!... Á, polgármester úr, azért nem békülünk! Á,
könyörgöm, nem lehet levenni az embert a lábáról...

A trafikosné a másik oldalon kinn állott az ajtóban és in-
tegetett a tanítónak. Veres át is ment.

– Jaj, tanító úr, kérem szépen, mi volt ez, istenem! – mon-
dá a trafikosné, és összecsapta a kezét.

– Az este nálam volt, kilenc óra lehetett, mikor elment,
de mondhatom, semmi kifogást nem lehetett volna ellene
tenni... 

Összevissza beszélt, s mindent elmondott, mi történt
tegnap délután, csak akkor jutott eszébe megkérdezni, hogy
is történt a baj. 

Egyszerre ő lett a város középpontja, a legérdekesebb
ember. A borbély illő tisztelettel átjött a másik oldalról, s úgy
hallgatta a beszédét... megállott mellettük egy csizmadia-
mester is, aki bőrkötényben jött végig az utcán, igen tekinté-
lyes presbiteri tag volt, úgyhogy nem lehetett tiltakozni a
kíván- csisága ellen. Messziről Máté Pista alakja tűnt fel,
most is vadászruhában volt, fegyverrel a vállán, s a túlsó
oldalról kiáltott Veresnek, hogy jöjjön át.

A tanító el is búcsúzott a csoporttól, és azok még együtt
maradtak egy kis ideig, míg megtették a szükséges megjegy-
zéseiket, aztán a trafikosné bement a trafikba, a borbély a
műhelyébe, csak a csizmadia állott ott legtovább; meg is
mondta a borbély rá, hogyha egy csizmadia megáll, akkor
azt csak bivallyal lehet kivontatni a pozíciójából.

– Hát öregem, hallom, nálatok volt tegnap ez a szeren-
csétlen flótás – mondta Máté Pista.

– Igen, tegnap ebédtől este kilencig ott volt!
– Most jövök éppen Druhonyecről, hallatlan, micsoda

dolgok történnek ebben a városban. Hát most mi lesz,
az asszonnyal mi van?

– Nem tudok, barátom, semmit.
– Na, gyerünk be egy pohár sörre, majd ott meghallunk

mindent.
A kis város csöndes volt. Az utcákra forrón sütött le a

nap, de ők, amint a nagy porban előre haladtak s meglátták,
hogy a városház tornáca előtt néhány ember álldogál, izga-
tottan mondták:

– Micsoda forradalom. Barátom, az egész város fel van
fordulva!

A tiszti étkezőben már többen voltak. S mindenki kíván-
csian nézett Veres tanítóra, mert hiszen már mindenki
tudta, hogy tegnap délután nála volt az albíró.

– Hm, hm – szólt Máté Pista. – Tegnapelőtt délután még
itt ült, ebben a sarokban. Ugye, Kovács úr! Mindig ott ült ab-
ban a sarokban!

– Na, nem ül többet.
– Neem?
– Meghalt!
– Meg!? – kiáltott fel Máté. Veres Pál újra nyitva felejtette

a száját, mint mikor az első hírt hallotta.
Aztán leült egy szó nélkül, s csak akkor jött magához, mi-

kor Berta hozta a sört. Felvette a poharat s kiürítette. Jót tett
neki a hideg sör.

– Hát ilyen az élet – szólt. – Szegény fiú. Ha rám hallgat,
ma is él, sose lett volna semmi baja. Mondtam neki az este,
mikor el akart menni, hogy: Albíró úr, ne menjen el. Pityi-
záljunk itt szépen, csendben, magunk közt, mint jó barátok.
Azt mondja, hogy „nekem dolgom van!“ Ezt mondta, szóról
szóra emlékszem rá, „nekem dolgom van“. Este kilenckor?
mondom én. Na, ugye, kilenckor ment el, jól emlékeztem.
Este kilenckor? „Hát még tegnap elígérkeztem valahova!“

– Á, á – szisszent fel mindenki.
– Már tegnap elígérkeztem valahová! ezt mondta!

Kérem, már tegnap elígérkezett valahová, tudniillik tegnap-
előtt!...

– Azt jó tudni! Ez fontos! – mondta egy kopasz, veres-
szőke úr és felemelte a söröspoharát, amely félig volt.
Veresnek üres volt a pohara, hát mielőtt tovább beszélt vol-
na, megvárta, míg Berta kisasszony újat adott, már bent volt
vele a szobában.

– Az fontos, kérem – folytatta a másik úr –, mert ez
megdönti az asszonynak azt a vallomását: a közjegyző maga
beszélte el, hogy nem várta, nem is gondolta, hogy elmegy o-
da az albíró, és hogy nagyon izgatottan ment oda a fiatalem-
ber!!! Kérem, ha izgatottan ment, annak az az oka, hogy
nagyon is készült valamire!

– Nem akartam hagyni, hogy elmenjen – folytatta Veres a
sör után –, még azt mondtam neki: „albíró úr, nem kell o-
lyan csökönyös lenni, mint a szamár!“ ezt mondtam neki:
nem kell olyan csökönyös lenni, mint a szamár. Az öcsém is
megmondhatja, az is ott volt.

Kicsit hallgattak.
– Ilyen az emberi sors – szólt egy kövér úr, a városi köz-



gyám. – Sose tudja az ember, mikor hal meg. Az én hivata-
lomban csuda megrendítő halálesettel dolgozunk. Itt még
szerencse, hogy egyik részről sem maradt gyerek.

– Hogy-hogy, egyik részről sem? Az asszony nem halt
meg.

– Hát hiszen még az is meghalhat. Mindnyájan halandók
vagyunk – szólt titokzatosan a közgyám. De aztán nem akart
titkot tartani; bólongatva, sóhajtva tette hozzá:

– Azt megölte az ura.
– A vén trottli – mondta Máté Pista –, barátom, hisz az

már nem ember! Nem férfi. Egyszer a vadászaton bevallotta,
hogy már három éve nem tett kárt asszonyba.

– Bezzek, nagy kurmacher vót valaha! – szólt nevetve a
vörös úr.

– Hát az öcséddel mi lett? – kérdezte egy szemüveges fe-
kete úr Verest.

– Felmentették.
– Hát annak mi baja volt? – szólt bele Máté.
– Semmi – legyintett Veres, és amint ránézett a Bardócz

kolléga kíváncsian mosolygó arcára, előbb az jutott eszébe,
vajon mire értette tegnapelőtt este ez az úr, hogy sajátságos!
azután, hogy mi is volt az éjjel?... Beharapta a szájaszélét s
hülyén nézett maga elé.

A kopasz vörösszőke úr felnevetett.
– Igazán, minden szenzáció csak addig tart, míg na-

gyobb nem jön. Kis halat megeszi a nagy hal, kis botrányt a
nagy botrány. Egy kis diákcsíny volt az egész. Már nem is
gondol rá senki. Szegény fiúnak az éjszakájára voltak kíván-
csiak a professzorok. Kopó sorra járta az egész várost, hogy
hol volt Veres Laci éjjel kettőtől háromig?

Hangosan felkacagtak.
– Mi a patvar! – kurjantott Máté Pista, s az öklével előbb

a fejéje, aztán az asztalra csapott. – Fene abba a Kopóba, ne-
kem jó barátom az öreg, de diákkoromban nekem is sok
kellemetlenségem volt vele. Hát még most is olyan indisz-
krét? – aztán a barátja vállát rázta meg.

– Te, hát az öcsédből is lesz már mégis valami, ha éccaka
kettő és három között, nem lehet tudni, hol jár!

Veres rábámult s azt mondta magában:
– A feleségem hol volt kettő és három között!
– Mi! Megbutultál, öregem?
A tanító megrázkódott s természetesen elmosolyodott.
Ebben a percben felnyílt a folyosói ajtó, s Veres meghök-

kenve látta, hogy az ő cselédasszonyuk lépett be rajta.
Iszonyú rémült volt az arca, s látszott, hogy gazdáját keresi,
de nem látta meg hamar, mert árnyékban ült.

– Mi baj, Tetka? – kiáltott rá Veres.
– Jaj, tekintetes úr, a tekintetes asszonka kiugrota abla-

kon.
Mindenki felpattant, csak Veres Pál maradt ülve.
– Odajöte Kalafszkyné nacsága, elmondot, micsoda baj

történte écaka a nagyságos közjegyző uracskánál. Arra te-
kintetes asszonka csak kiugrota ablakon.

Veres tanítónak elmeredt a szeme, és lepittyent a szája.
– Én szaladtam pan doktor uracskáért, és Kalafszkyné

nacsága vízzel locsolta tekintetes asszonkát. És mikor jöte
orvos úr, a pan csodadoktor mondot nekünk, hogy nincsen

semi baj, mert tekintetes asszonkának nem lesz semi baj, o-
jan szerencsésen este le, csak mintha – követem alásan – s
megtörülte az orrát a fejkendő csücskében – segreeste vóna.

Valaki hangosan felkacagott.
Veres Pál odanézett, aztán felállott, mindenki nevetett,

és ő is elmosolyodott.
– Nahát, hál' istennek... Fizetek, kisasszony... Ha az em-

ber kihúzza a lábát hazulról, mindjárt valami baj van otthon.
– Bizony, elég két halott egy napra – mondta az árva-

gyám. – Ámbár itt sincsen gyerek.
– Szegény asszony – szólt dallamos hangján Máté –, de

mi jutott eszébe! Milyen égi szerencse, hogy semmi baja se
lett! Meghatotta az albíró esete...

Veres Pál még ott állott. Nehezen indult el. Szórakozott
volt.

– No, csakhogy a feleségemnek nincs baja, a többit nem
bánom... azaz, hogy... Kár azért a fiatalemberért – s
búcsúzóra megemelte a kalapját. – Bizisten a nevét se tu-
dom. Ő se tudta az enyémet. Mindig valami Bovari úrnak
szólított, pedig többször mondtam neki, hogy Veres Pál
vagyok. Ami mégis nagy különbség!...

Tóth Elemér

Szénaillattal…

Galambok kísérnek,
emelik szívemet az égig.
Fogy, kopik az ének.
Egy-egy sora még föl-fölrémlik.

Virág voltál, virág,
akkor még tiszta, fényes álom.
Az ég arcán lilán
lobog a nap a láthatáron.

Kopunk és hervadunk, 
sivár homok az ágyunk régen
Lepke – csapong dalunk
kaszára vágyó kövér réten.

Emlékek sora száll, 
kócos fejét fúrja előre. 
Vágytól piheg a táj, 
készül a bűnös menyegzőre.

Emlékek sora ring…
Te voltál számomra az ózon.
Rád gondolok megint,
s szénaillattal takarózom.
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Önarckép ősszel

Elhullajtottam minden díszemet, 
a Nap már véres szemmel néz le rám, 
magányos fára. De még integet 
egy kósza felhő, és a nagy karám 
megtelik szép, varázsos örömmel,
s az ereimben fölbuzog a vér.
A kincs, melyet oly rég örököltem, 
semmivé foszlik: pereg a levél...

Nyári emlék

Emlékeimben a vén sátoros fák
földig hajolnak, ha meglátnak.
A folyó tapsikolva táncol 
az álmodozó füzek sorfala közt.

Így jött el az a nyár. Virágokat szórt
a kertbe, madarakat az ég 
szürkés felhői közé, hogy ott 
ragyogjanak, miként az örök ének.

A sárga szoknyás búzamező ringó 
csípejét villogtatta, akár 
az a régi lány, a fényes nap 
csupaszív egyenes leszármazottja.

Lobogj szívünk, lobogj 

Erdélyi Elemérnek szeretettel

A kalász minél teltebb, 
annál mélyebbre hajlik. 
Megyünk neki a télnek – 
az utolsó kalandig.

Nyelvünkön még a bilincs, 
nyakunkon még a járom, 
kifosztott életünk csúf, 
vén tövis a virágon.

Keserű dobok szólnak -
szívünk ver összevissza, 
a drága szép szülőföld 
minden könnyünk beissza.

Az ismerős bokor, fa 
tartja bennünk a lelket. 
A fényes utakon lám – 
csak gazok menetelnek.

Akik eladtak mindent, 
akik feladták nyelvük, 
idegen ágyba hordják, 
tékozolják szerelmük.

Akiknek semmi sem szent, 
hisz árulják a házat, 
akik évezres múltat 
kapcaronggyá aláznak.

Akik lopnak, rabolnak, 
parádéznak a fényben, 
s a gyökereket tépik, 
szaggatják véres kézzel.

A fényes utakon lám – 
a gazok menetelnek. 
Mi is járjuk utunkat, 
mi, szegény, árva lelkek.

Koldusok útját járjuk. 
Mi, akik hittel hittük, 
hogy a jóság palástját 
vállatokra terítjük.

Koldusok útján megyünk
könyörgünk, kunyerálunk:
Adjatok, adjatok még, 
mert közel a halálunk!

Mi kényszerülünk erre, 
akiknek minden őse 
munkába rokkant bele, 
s rongyosan dőlt a földbe.

Akik nem kértek soha
mindig csak adtak, adtak…
Te magasságos Isten, 
mutasd már meg hatalmad!

Mert ők még hittek benne
igen! hitték s remélték, 
szülőföldünk ölében 
magyarnak lenni érték.

Olyan nagy hatalmasság, 
mely fölér minden kinccsel -
búsan, báván bolyongunk, 
kezünk a rossz kilincsen...

A kalász minél teltebb, 
annál mélyebbre hajlik. 
Lobogj szívünk, lobogj rnég 
az utolsó kalandig!
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Varga István

Európai mese

Vén Nagymama, miért oly nagy a szád,
és fogad fehérje mitől véres, 
a törvény vagy, téged nem érhet vád, 
a kérdés tapintatlanul kényes.

Ezeréves újszülött pólyában, 
fehér folt sötét világ közepén, 
fekete rabszolgák Afrikában, 
s mi fehérek Nagymama kebelén.

Kibírtunk, mint pókhálóban a légy, 
szárnyszegett angyalként ötszáz évet, 
bírtuk, s talán bírjuk egy kicsit még, 
véled Istenem, vagy Isten véled?

Paradicsomi kígyó nyomában, 
mint tatár, török, német és orosz –
hihetetlen, de itt Európában, 
foglalt lelkünkből teret a gonosz.

Vén Nagymama tegnap befogadtál, 
elárvult gyermeket – mostohának, 
elvesztette varázsát a nyár, kár, 
illata keserű orgonánknak.

Befogadtál, elismerted bűnünk, 
vagy erényünk, ahogy Te nevezed, 
míg tiszták voltunk óvakodtál tőlünk, 
jelened és múltad lett szégyened.

Les Téged a Nagy Vadász, az égből, 
Rád vár a hortobágyi gémeskút, 
és sziklák a Kárpátok bércéről, 
Nagymama, Igyál, tessék a Tej-út!

Holokauszt*

Holokauszt a hegytetőn, a Koponyák-hegyén, 
mi haltunk ott meg kifeszítve Eg és Föld közén,
holokauszt, vérben tért meg Istenhez ostora, 
meg-megcsillanó reményként egünkön jár fia,
holokauszt a Lech-mezőn, elmúlt majd ezer év, 
a mi engesztelő vérünk folyt – ott a németén, 
holokauszt, vadászaton, vadkan támadt vadul,
útra lelve bennünk éledt a holtnak hitt Vazul,
holokauszt-tatárjárás, az ország majd kihalt, 
anyánk szívén át szűléskor két fajdalom nyilalt,
holokauszt, elrabolták isteni Koronánk, 
s az utolsó apostol vállán nyugodt meg Hazánk, 
holokauszt ott lenn Mohácsnál, egy újabb kereszt, 
százötven év repült nélkülünk, a fejünk felett, 
holokauszt negyvennyolcban, még élt a Korona,

volt rácnak, horvátnak, tótnak – magyarnak otthona,
holokausztok holokausztja, Trianon, miért, 
mert mertünk élni, és még kicsit nemzet volt e nép, 
holokauszt a Don-kanyarban, nem jöttünk haza, 
és mégsem nélkülünk zajlott Budának ostroma, 
holokauszt Erdélyben, Délvidéken, és Benes, 
ki elszakadt, az magyar maradt – úgy nyílegyenest, 
holokauszt, ha éltetőből zálog lesz a föld,
az Árpád-sávunk marad miénk, abba nem kell zöld! 
Holokauszt, ha bennünk gyilkol másság démona, 
a Kígyó felett ott lebeg Fiunknak lábnyoma!

*(görög) – felajánlás, engesztelő áldozat

Draskóczy János

Requiem (1956)

Száz viharban,
vérözönben,
felvonító
aknatűzben,
gépfegyvertűz
záporában
elárulva
a hazában.

Meghalunk tán 
e viharban, 
eltaposnak
holtjainkban.
Tankok lánca
tépi testünk,
elfelejtik 
mit kerestünk.

Elsirattuk 
holtjainkat.
Összetörték
csontjainkat.
Emlékeink
megmaradtak
nem értik, kik 
nem halottak!

Szabadságtól 
távolestünk
Jaj de messze 
vitt elestünk!
Hol sírjaink 
domborulnak, 
lesznek akik leborulnak?
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Sz. Haltenberger Kinga

Gömör és Nógrád művészei. 20.
Fischer Ernő (1914–2002)

A közelmúltban, október 9-én döbbentem rá, hogy im-
már négy év telt el a kitűnő festőművész, a kortalannak tűnő
barát, Fischer Ernő halála óta. Jellegzetes közép-európai
sors zárult akkor le, s csak azért nem állíthatjuk, hogy örök-
re, mert – az utókor szerencséjére – gazdag életmű képviseli
ma is alkotója jelenlétét a magyar festészetben, kultúrában.

Fischer Ernő 1914. július 18-án született Losoncon. A
századforduló dinamikusan fejlődő kisvárosába jól működő
üzemek, ipari létesítmények vonzották messze földről is a
szakembereket. Fischer Ernő németföldi elődeit is. A sok-
gyermekes gépészcsalád tehetséges fia a Kármán József
Gimnázium padjaiból kilépve Prágában kezdte művészeti
tanulmányait 1936-ban, Oldřich Blažiček professzornál.
1939-ben Budapesten folytatta, ahol a Képzőművészeti Főis-
kolán Aba Novák Vilmos volt a mestere. A II. világháború a-
zonban közbeszólt, s Fischer – a háborús, harctéri élmé-
nyekkel „gazdagodva“ – tanulmányait csak 1946-ban foly-
tathatta Kmetty János vezetése mellett. 1949-ben szerzett
rajztanári diplomájával azonban eleinte nem mint tanár
helyezkedett el, hanem a budapesti Népművészeti Intézet-
ben lett a képzőművészeti osztály vezetője. Fischer is el-
mondhatta volna, mint József Attila, hogy egész népét fog-
ja, nem középiskolás fokon tanítani. Egész életében fárad-
hatatlanul vezetett képzőművészeti szakköröket, műhelye-
ket. A képzőművészeti és általános kultúra elmaradhatatlan
részének tekintette az iskolán kívüli képzőművészeti ne-
velést. 1953-ban megalapította a Tokaji Művésztelepet, me-
lyet évtizedeken át vezetett magas fokú szakmai igényesség-
gel. A gyakorlat mellett fontosnak tartotta az elméleti kép-
zést, ezért módszertani segédtankönyveket dolgozott ki.
1953-ban kezdte szerkeszteni a Művészettörténeti Kiskönyv-
tár c. sorozatot. Az 1956-os forradalom alatt kifejtett néze-
teiért – nem önként – távozott az intézetből, s ekkor a Szege-
di Tanárképző Főiskolára került, ahol 1959-től 1974-ig volt a
rajztanszék vezetője. Mialatt jól felkészült rajztanároknak a-
dott magas rendű erkölcsi és szakmai útravalót, egyre inten-
zívebben dolgozott saját művészi kiteljesedésén. Első önálló
kiállítása 1962-ben volt Szegeden. A sikeres kiállítást továb-
biak követték Magyarországon és külföldön: Svájcban,
Dániában, Németországban, Hollandiában, Csehszlovákiá-
ban. Kollektív kiállítások meghívott résztvevőjeként munkái
eljutottak Franciaországba, Olaszországba, Angliába és In-
diába. 

Sikerének titka az a rendszerező és összegező képesség,
melynek birtokában művészetében ötvözni tudta a művé-
szettörténet nagy korszakainak, alkotóinak tanulságait, er-
edményeit, miközben olyan ikonográfiai szempontból ál-
talános témákat választott, melyek az emberi kultúra és
szellemtörténet legjellegzetesebb összegzői. Csodálatosan
cizellált, kidolgozott egyéni technikával létrehozott fest-
ményein katedrálisok, ikonszerű Pantokrátorok, krucifixek,
és egyéb keresztény példázatok kutatják és mutatják föl a

sziklaszilárd erkölcsi értékeket. Ugyanakkor Fischer útiem-
lékeinek lírai kivetítődésében gyönyörködhetünk az álom-
szerű Prága, Velence, a tengeri vitorlások és mozgalmas kör-
hinták képein. Külön fejezet Fischer életművében az ókori
témakör, Párisz ítélete, Akhillész és Hektor, Niké stb. Minde-
zek a témakörök a művész számára ürügyül szolgáltak ah-
hoz, hogy az erkölcsi és szellemi mondanivalón túl egyre ki-
finomultabban aknázza ki az absztrakció lehetőségeit –
mintegy szétfeszítve a határait – úgy, hogy a kép az esztétikai
élmény mellett maradandó szellemi kalandot is jelentsen.
Festési módszere a konkréttól az elvontig szinte építkezés-
hez hasonlított. Egy-egy képén néha évekig dolgozott. Egy
1962-es kiállítás katalógusában így vall munkájáról: „Leg-
főbb problémám mindig a valóság és a festészet viszonya

volt. Ma már eljutottam mélyebb értelemben annak a megér-
téséig, hogy a lényegi összefüggéseket ne a felszínen keres-
sem. De nem kis problémám a „kép-organizmus“ problema-
tikája sem, melyet úgy kell felfognunk, mint autonóm
törvényekkel rendelkező egységet és aminek megértése nél-
kül egyetlen valamirevaló mű sem jöhet létre. A képarchitek-
túra, a képben mozgó erőviszonyok, a kép belső összhangja,
ma is vizsgálódásaim lényeges tárgyát képezik. És mindezek
birtokában szeretnék mai, XX. századi lenni, úgy, hogy fest-
ményeim embertartalmúak, humánummal telítettek le-
gyenek.“

Fischer Ernő érzelmileg ragaszkodott szülővárosához,
ifjúkori emlékeihez. Hazajárt Losoncra, s boldogan vállalta a
losonci kiállítás lehetőségét is a Nógrádi Galériában 1981-
ben és 1984-ben. Festményein ez a táj nem jelent meg, mint
ahogy portrét és önarcképet is hiába keresnénk életművé-
ben. De tudatában, vallomásaiban, minden életrajzában
hangsúlyosan szerepel származási helye, a város és a baráti
kötődések. Az első tétova művészi lépések Gyurkovits bácsi
vezetésével s a sírig tartó barátság Szabó Gyulával.

Fischer Ernő korát meghazudtoló kitartással dolgozott
szinte utolsó napjáig. Röviddel hirtelen bekövetkezett halála
előtt sikeres életmű-kiállítása nyílt a pesti Vigadó Galériá-
ban. Életműve a XX. századi európai festészet egyik leg-
szebb fejezete.
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A. Marton Gyula

Szerető levél – Turóc völgye, anno 1922

Tisztelt Hölgyem!
Szívem választottja, Gizella Kisasszony!

Engedje meg nekem, hogy e levél elején, úgy mintha találkoznánk, tiszteletem és hódolatom jeléül kezére csókot leheljek és
szeretőn tartsam a kezemben finom kezét.

Tollat fogtam, mert utolsó találkozásunk alkalmából nem is beszéltük meg a következőt, tudom, ennek oka volt. A hangos je-
lenetek az utcán, az ifjoncok kemény ütközése minket is megzavart. Házunk népe azóta is emlegeti magát, milyen feldúltan távo-
zott.

Bizony, durva, kemény időket élünk, Gizella. A háborúból megtért férfiak inkább megmaradt erejük mutogatásával törőd-
nek, mint házuk, családjuk javára történő házi munkákkal. 

Biztos nem véletlen, hogy a négy falu közül ebben éppen szülőfalum, Szkáros jeleskedik a leghevesebben. Pedig már ne-
gyedik éve béke van és az emberek igazándiból mégsem nyugosznak. Én hiszem, hogy élni, dolgozni és szeretni csakis békében
lehet. A természet, a szántóföldek és az erdők ebben csak megerősítenek engem, Kedves Gizella. 

A gazdaság körül sok a munka és édesapámnak szívesen segítek. Úgy vettem észre, hogy a cselédek is örülnek, ha segítek az
istállóban, az etetésnél, fejésnél kell a férfierő. Nem akarok dicsekedni, nem szokásom. Erősnek lenni; igen, de a munkában. Az
utcai verekedés híre eljutott a plébániára is. Bűnös is találtatott. Mónár Józsi egész napra a templomunk melletti szégyenkövet
lovagolta, nagy bánatára szüleinek és testvéreinek. Én ugyan egy kicsit sajnálom őt, de a mi kicsi szkárosi történetünk is olyan,
mint a nagyvilág történelme: nem mindig az igazi bűnösök bűnhődnek. Most engedelmével megszakítom írásom, Gizella; hol-
nap nagyon korán Ratkóra megyünk és a szekéren Laci kocsis mellett nekem is ott a helyem… bizony ám.

Kedvesem! Rövid, de hiszem, hogy drága kapcsolatunk íratta velem ezt a sok „e“ betűs szavakat – mint újabb szívbéli meg-
szólítás; a tegnapi utammal e levélben nem foglalkozom, de egy terv, egy ötlet kell, hogy szemei elé kerüljön. 

Hiszem, hogy soraim olvashatóak és maga kényelmesen, a lehető legkényelmesebb testhelyzetben, nyitott végtagokkal fo-
gadja be mondandóm. Szíve is táruljon. Miközben az én szívem az alsófalusi határ felé dobog, a tervem, amit most leírok, é-
szaknak, föl a domboknak irányul. 

Szép idő esetén, ha eljön hozzánk, Gizella, akarom, hogy kiránduljunk együtt. Valójában céltalanul, a természet majd el-
varázsol. Falunkból a mezei úton a Hernyóc mellett Visnyó felé mennénk. Egész az erdő széléig, a Papkútig. Föl egész a
Hajmásra. Ott sok szamóca érik és málna is a Borosznok felőli oldalon. És a kilátás!  Az egész völgy, a négy falu a lábunk előtt.
Biztos erősen fogjuk majd egymás kezét. Hiszem, hogy tervem nem ábránd. 

Unokahúgom újra küldött Kassai Napló-t. Nagyon szép verset találtam benne. Kettő versszakát elküldöm magának.

„Jere, mert szemed van, jere.
A lélegzeted hallgatom.
Az eső ver az ablakon. 
Közel vagy. Hallak. Szólj. Jere.

Minden lámpát fölgyújtok én.
Az éjjel él és élek én.
Az éjjel jő és félek én. 
Vigyázz reám. Fázom. Jere.“

Márai Sándor írta. Aznap, mikor jön, már reggel üzenjen a Julcsa cselédtől. Én a patak partján maga elé megyek, a  Rótman-
hídtól sétálok Alsófalu felé.

Egészségben, derűben szép napokat Magának 
és kedves szüleinek.

Tisztelettel, tiszta szívvel:

Kelt: Szkároson                                                   (Marton Géza)                                                  
Az 1922. szeptember 16. napján                                                             


