
A szenátor hajlott, alacsony ember volt. Felsze-
gett fejjel járt, mint aki szégyelli a termetét. Bar-
na ruhát viselt, és a bal lábára sántított. Az ajtó
elôtt megállt, és elképzelte a terem belsejét. Hol
van, ül az asztalnál, vagy sétál le-föl? – kérdez-
te magától. Mindig túlságosan igyekvô ember
volt. A becsvágy minden tulajdonság között ta-
lán a legerôsebb, és a legtöbb baj okozója. Az
igyekvôk, akik az ürességüket tisztségekkel és
vagyonnal pótolják, nem tudnak egy helyben
maradni. Most jön az ajtó felé – gondolta – és le-
nyomta a kilincset.

Úgy volt. João hátralépett, a szenátor kissé
meghajtotta magát, és elindult a hosszú asztal
felé. A régens ideges mozdulatot tett, amit lehe-
tett hellyel kínálásnak érteni. Ültek egymással
szemben. 

– Señhor, ön sokat tett a politikában, és azt is
elérte, hogy veszélytelennek tartsák – kezdte a
beszédet a szenátor. – Igyekezete meghazudtol-
ta származását. Katonái rövid vezérsége alatt
ragaszkodtak önhöz. Talán, mert nem bánt ve-
lük keményen a birodalmat fenyegetô afrikai
zavargásban, ahonnan menekülnie kellett, és
sok embert veszített.

– Nem sokat – mondta a régens –, alig három-
százötvenet.

– Több, mint hétszázat – mondta a szenátor –,
és legalább ötszázat a foglyok közül eladtak a
mórok rabszolgának.

– A fele késôbb kiszabadult – mondta a ré-
gens.

– Most nem a múltról beszélünk. Nem szó-
lunk például a király unokaöccsei segítségével
elsüllyesztett hajóról, amely az Újvilágból tért
volna vissza, és az eltûnt rakományról, amit ön
olyan lelkiismeretesen kerestetett. Természete-
sen semmi nem került elô. Ön simulékony ud-
vari modorával feledtette hadi sikertelenségeit.
Most a jövôrôl van szó – mondta a szenátor, és
felemelte a bal kezét. – Ha megszentelt házas-
ságból származó vérségi rokon lenne, és nem
törvénytelen gyermeke nagyra becsült atyjának,
akkor a korona már régen az ön fejét ékesítené,

és most nem kellene önnel beszélnem. Más fe-
jek, melyekre illett volna, már nincsenek a he-
lyükön. Önnek, Señhor nem kellett senkit meg-
öletnie, így is eljött az idô.

– Az idô? – kérdezte a régens. – Kimondhatná,
hiszen tudom, hogy engem várnak a trónra…

– Igen is, meg nem is – mondta a szenátor. – Ön
király lesz, de a feltételeknek nem fog örülni.

– Egy királynak nem lehet feltételeket szabni
– mondta a régens.

– Egy királynak valóban nem – így a szenátor
–, de egy majdnem királynak, mielôtt azzá len-
ne, lehet, sôt az ön esetében elkerülhetetlen a
feltételek szabása. A nemesek támogatják az ön
királlyá koronázását. Részünkrôl pedig… alá
kellene írnia ezt a szerzôdést.

A szenátor elôhúzta a bôrmappából a ketté-
hajtott ívet, kisimította, és a régens elé tette.

– Mi van benne? – kérdezte a régens.
– Jó és rossz hír, Señhor. Az, hogy ön bele-

egyezik abba, hogy királlyá koronázzák, és utá-
na kivégezzék mint királyt.

– Kivégezzenek? – kérdezte João, és elsápadt
kissé. – Miért nem ezzel kezdik mindjárt, akkor
nem kell ceremónia, megállapodás, követség…

– Az értelmetlen volna, Señhor, egy régens ha-
lála semmit nem old meg, Önt még a saját orszá-
gában sem ismerik sokan, a halálhíre napok alatt
feledésbe merülne. Nekünk egy király halálára
van szükségünk, nem az ön személyes halálára,
mert a bajok nagy részét csak egy király tudja
elvinni magával. Szóval itt tessék aláírni –
mondta a szenátor, és a pecsét mellé mutatott.

A régens nézte az írást: …kötelezem magam,
hogy… alávetem magam, …ellenállást nem tanúsí-
tok… és a végén a szokásos: „Isten engem úgy se-
géljen”.

– Ez csapda, uram… és mi lesz, ha nem írom
alá?

– Akkor ön nem lesz király, tehát életcélja
nem teljesül, annak ellenére, hogy minden tetté-
vel a méltóságot akarta. Itt van például a házas-
sága, amely ugyan rokonnal köttetett, de a pap-
jaik megbocsátották önnek, mert a meny-
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asszony származása kiváló volt, bár észben
ugyancsak gyengécskének sikerült.

– Ne merje! – kiáltotta meggyôzôdés nélkül a
régens.

– Sajnos merészelnem kell – így a szenátor. 
– És mi volna akkor, ha önt most leszúrnám

ezzel a karddal, és elégetném a pergamenjét…?!
– Ez, kérem, lehetetlen, de ha ilyesmi lehetsé-

ges volna, akkor ugyanaz történne – mondta a
szenátor hûvösen. – Ha én nem megyek ki in-
nen az aláírt megállapodással, akkor önbôl nem
lesz király.

João nézte az ismeretlen címert, az iniciálékat,
és azt gondolta, hogy valahogyan majdcsak
megússza. A kötelezvények közül csak keveset
tartanak be, eddigi életében megállapodások tö-
megét szegte meg. 

– Ön persze azt gondolja, hogy „valahogy
majdcsak megússza” – mondta halkan a szenátor
–, mert „eddigi életében megállapodások tömegét
szegte meg”… satöbbi, satöbbi… Ebben téved,
Señhor, ez az út elkerülhetetlen, mert nézzük
csak, mit is ajánlunk önnek. Királyságot a földi
életéért cserébe, de halála után az örökös hírt, a
hôsök panteonját. Képe és szobra ott lesz az elô-
dei mellett. Rossz sorsa, amelyet az aláírásával
önmaga határoz meg elôre, amely ritka lehetô-
ség az embereknél, vonzóvá teszik majd az utó-
dok szemében. Ez a nép szereti az áldozatokat.
Várakat, templomokat, társaságokat, sôt lovag-
rendet fognak önrôl elnevezni. Papjaik nagy ün-
nepeken szagos miséket fognak tartani az ön
emlékére, a pórnép minden negyedik fiúgyer-
meket Joãónak kereszteli, századévekig. A koro-
názási ünnepségen ön reményt és bizakodást ad
a szerencsétleneknek. Mivel az élete elvész, és
ezért semmit sem tehet, megmenekül attól is,
hogy hibákat kövessen el, és ezért gyûlöljék. A
történetírók azt írják majd, hogy „nagy dolgokra
lett volna képes, ha megéri”.

– Hogyan halok meg? – kérdezte a régens.
– Oh, természetesen nem titokban, méreggel

vagy bérgyilkosok által, hanem a legnagyobb
nyilvánosság elôtt, királyhoz méltóan. Az
összes szükséges ceremóniáról gondoskodunk.
Fontolja meg, Señhor, mire jó a hosszú élet, ha
már a legnagyobb vágy teljesült. A hosszú élet
tele van cselvetésekkel és gyûlölettel, a betegsé-
gekrôl nem is szólva, amelyek megkeserítik a
legszebb perceit…

– De én még egészséges vagyok – mondta a
régens bátortalanul.

– Még igen, ön így gondolja, de bocsánat a
rossz hírért, már nem lenne az sokáig. Az arab
orvosok szerint az ön arcszíne májának bajára
utal, testi erejét a hosszú izgalmak nagyon meg-
viselnék, csípôje, térde már most sem tökéletes.
Lóra ülni hamarosan nem volna képes, márpe-
dig egy királytól elvárják, hogy jó lovas legyen.
Bárhogy is igyekszünk, védekezésünk az idô és
a betegségek ellen hatástalan. A korai halál, jó
idôben, nem más, Señhor, mint ezek elkerülése.

– Az ön érvelése, uram, egy irányba visz –
mondta a régens. – Honnan tudja elôre? Kivétel
is lehetek, Isten is megsegíthet, mert ô jó vi-
szonyban van a királyokkal.

– A királyokkal igen, de ôt nem vonnám be az
alkuba – mondta a szenátor. – Istenhez küldött
fohászai értelmetlenek lennének, mert ô ismeri
az eddigi életét. Isten megbüntetné önt, mégpe-
dig alaposan, mert ebben ô következetes. Ha
hozzá fohászkodna, csak a betegségeit siettetné,
és akkor azt is meg kellene köszönnie neki. Úgy
tudom, hogy mindenki hálás azért, ha jó beteg-
séget küld rá, egészséget ugyanis nem szokott
küldeni. Nem látom tisztán, miért éppen önnel
tenne kivételt. Erôszakos halála azonban igen
sok bûnére adna bocsánatot a szemében, hiszen
a saját fiával is ezt tette.

A teremben besötétedett. A régens megrázott
egy csengôt, az inas gyertyákat hozott. Mivel a
beszélgetés úgy ért véget, ahogyan a jövevény
tervezte, a kör bezárult. Hallgattak mindketten.
A régens maga elé vette a pergament.

– Szóval az életemet kérik a koronáért cseré-
be, mert az elvétele a királyság nélkül önök szá-
mára értéktelen.

A toll sercent, az aláírás a helyére került.
– Mikor halok meg? – kérdezte III. João.
– Azt nem tudom, megbízatásom az idô köz-

lésére nem jogosít fel – mondta a szenátor, és ül-
tében meghajtotta magát. A régens késôbb azt
gondolta, hogy a szenátor ezután eltûnt a szer-
zôdéssel, mert az ajtó nem nyílott, és nem csu-
kódott. Hajnal felé hideg pára szállt fel az öböl
felôl, majd az acélkék rózsaszínre változott. III.
João úgy érezte, hogy most már mindent meg-
tett azért, hogy király legyen. Fejét vakarva a
fémtükörbe nézett. Még a helyén van – mondta
magának.

III. João 13 évig uralkodott, és nem tudott
megszabadulni a félelemtôl, hogy a megállapo-
dás értelmében hamarosan jönnek érte. Rend-
szabályokat hozott, és besúgók tömegét fizette,
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Mi lehetne a MediArt folyóiratnak igazibb cél-
ja, mint hírt adni egy orvos kolléga egyedül-
álló kulturális teljesítményérôl?  

Valljuk be, a könyvismertetések túlnyomó

többsége azáltal jön létre, hogy a szerzônek
valamilyen személyes kapcsolata van a folyói-
rattal vagy a recenzió készítôjével. Nos, e so-
rok írójának nem volt módja személyesen is-
merni dr. Szilágyi András pszichiátert, és a
könyve ismertetése céljából senki nem járt
közbe a MediArtnál. Viszont a Semmelweis
Kiadó vezetôjének jóvoltából hozzájutottam a
kötethez, és amikor elsô alkalommal áttanul-
mányoztam, már tudtam, hogy be kell róla
számolnom olvasóinknak.

hogy idejében tudomást szerezzen az összees-
küvésekrôl. Azonban senki nem esküdött össze
senkivel. Ez természetellenes – gondolta. – Mi-
lyen királyság az, amelyikben nincsenek össze-
esküvôk? Mivel számára értéktelenné vált, két-
szer akarta visszaadni a koronát, de nem volt
kinek. Az országában semmi lényeges dolog
nem történt. A legrosszabb az a király, aki ural-
kodik, de nem kormányoz. A szegények szegé-
nyebbek lettek valamivel, a nemesek kicsivel
gazdagabbak, és elkerülték a mogorva királyt,
aki elzavarta a hízelkedôket.

Uralkodásának 13. évében vadászatot rende-
zett, hogy szövetségeseket találjon. Üldözés
közben azonban a lova elragadta, szakadékba
zuhant, és a lába megbénult. Kerekes széket csi-
náltatott magának. Néhány hét sajnálat után az
udvartartása megunta a tehetetlen királyt, mert
sok baj volt vele. Tudták, hogy gyógyíthatatlan.
Attól, hogy elhanyagolják, egyre dühösebb lett.
Az orvosokat kidobatta az összes kencéjükkel.
Az egyik esôs napon behívatta a fôparancsno-
kot. Megkérdezte tôle, hogy hol van az a perga-
men, amelyben aláírta a halálos ítéletét a királyi
címért cserébe. Azt követelte tôle, hogy hozzák
elé azonnal az öreg szenátort, aki biztosan elô
tudja adni az írást. A fôparancsnok eskü alatt ál-
lította, hogy senki nem küldött hozzá senkit a
koronázása elôtt, és hogy az országában nem is
ismerik azt a szót, hogy szenátor.

Egy este megjelent az ágyánál a sánta kicsi
ember.

– Én is tévedhetek néha – mondta –, bár ez rit-
kán fordul elô. Az idô relatív, ettôl függetlenül a
pontosság a legfôbb erényem. Nem úgy, mint az

ön pártfogójáé. Ô megenged magának néha la-
zaságot, hogy megfigyelje a vergôdésüket, ami-
bôl példázatok és üzenetek lesznek. Az én dol-
gom viszont az, hogy ismerjem a becsvágyukat,
az életük értéktelenségét és a mohóságukat,
amivel a hatalom megszerzésére törekszenek –
mondta. João lehunyta a szemét. – Várj, még ne
halj meg, ezt meg kell mutatnom! – és kisimítot-
ta a pergament. – Látod, ez az atyádé volt, ez
pedig az ô apjáé, ez pedig dédapád gyilkosáé,
akik valamennyien királyok lettek, és vala-
mennyien aláírták. És itt van a tiéd, nézd meg
jobban, egészen elmosódott rajta az aláírásod…

– Akkor értelmetlen volt minden – mondta
erôtlenül III. João –, és a félelem is felesleges volt.

– Nem egészen – mondta a kicsi alak –, tanul-
tunk tôled. Az ilyen hosszú királyságokat nehéz
befejezni. Nézd meg még ezt az új szerzôdést!
Szép ugye? Ezen nincsen még aláírás. Üres, és
erre hamarosan szükség lesz, jelentkezett egy
királynak való. Nem is sejted, hogy ki az, és
hogy milyen erôsen akarja, sokkal erôsebben,
mint te annak idején, már ölt is érte…, téged ölt
meg, hallod, João?! Rövid idôre lóvá változtat-
tam aznap!

Ezt azonban III. João már nem hallotta.
A temetése csúf volt. A betegségben kimúló

királyok megcsalják a népüket, és nem sajnálja
ôket senki. A végüket várják, és ha bekövetke-
zik – felsóhajtanak. Bezzeg a kivégzett királyo-
kat nem felejtik el soha, és a temetésük, sôt az
újratemetésük is pompázatos szokott lenni. Ha
kiderül, vagy inkább, ha nem derül ki…

DR. SZIRMAI IMRE

38

MediArt 2009/3I R O D A L O M


