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Interjú Fenyvesi Ottóval

Költő, műfordító, szerkesztő, művészeti szakíró, képzőművész. Tavaly két verseskötete is 
megjelent, mindkettő egyfajta számvetés, válaszkísérlet az olyan kérdésekre, hogy mi 
marad meg és mi vész el az időben. Fragmentumok által inspirált költészet az entrópia 
felé haladó világban? Fenyvesi Ottóval arról is beszélgettem, hogy miért vonzódik a hos�-
szúversek nagy lélegzetvételű kompozícióihoz.

– Írásaiddal először 2015-ben, a Prae folyóiratban találkoztam. Az év második lapszá-
mában megjelent verseidet olvasva meglepetten figyeltem fel egy linkre, amely a Pena-
vin tanárnővel Szunyoghéknál Lendván című szövegbe volt ágyazva, és a világhírű 
Abba nevű formáció Watch Out című dalához vezetett. Számomra ez a dal – egyébként 
azóta is hallgatom – meglepően rockosnak tűnt azokhoz az Abba-számokhoz képest, 
amelyeket akkoriban ismertem.

– Az Abba együttes soha nem tartozott a kedvenceim közé, de a popzene történe-
tében mégis fontos szerepük van: az Eurovízió nevű szerencsétlen táncdalfesztivál 
történetének egyetlen győztese, amely nemzetközi szinten jelentős életművet 
tudott felmutatni. A Watch Out az Eurovízió-győztes Waterloo című dalt tartalmazó 
kislemez B oldalán található, és rockos, nagyon kilóg az Abba repertoárjából.

– Egy meglehetősen kritikus szöveghelyet követett a link: „Abban az időben a 
hanglemez / B oldalán is jók voltak a dalok”. Javíts ki, ha tévedek, de én úgy látom, 
a könnyűzene történetével kapcsolatos reflexióidat általában az idősíkok értékszem-
besítő összehasonlítása jellemzi. Mi az, ami ennyire fontos neked a rock és a blues 
műfajában? Vagy talán célszerűbb lenne úgy kérdeznem, hogy a beatkultúrában?

– Igen, nevezhetjük beatkultúrának, de akár rock and roll életérzésnek is. Fiatalabb 
koromban, tizenöt éven keresztül, 1975-től 1991 végéig, többek között lemezlovas-
ként dolgoztam az Újvidéki Rádió magyar nyelvű adásában. Különböző zenei mű-
sorokat szerkeszthettem. Ezekben mindig igyekeztem a zene mögötti tartalmakra 
(költészet, szociológia, filozófia stb.) is rámutatni. Életem meghatározó élménye volt 
az 1960-as, ’70-es és ’80-as évek rockzenéje, akárcsak annak a kornak a művészeti 
praxisa: a pop art, a konceptualizmus, a fluxus, a performansz, a kollázs, a képregény 
és minden más, ami szembejött velünk. Számomra a blues, a jazz és a rockzene 
több volt, mint szórakozás. A rock and roll a mozgalommá szerveződő nyugtalanság 
indulatában született. Kezdetben rítus volt. Nem csupán új zenei világnyelvet jelölt, 
hanem bizonyos gondolkodásmódot, magatartásformát, életstílust is, amely foko-
zatosan beépült a modern társadalom mindennapjaiba, kultúrájába. A rock and roll 
ritmusával, hangerejével, előadásmódjával, a dalok szövegeivel az ifjúság sajátos ön-

1 Az interjú az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP–21–3 kódszámú Új Nemzeti 
Kiválóság Programjának szakmai támogatásával készült.
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kifejezését, lázadását segítette elő. Hangos és egyben hatásos tiltakozás volt a tekintélyelvű 
intézményrendszerek, a fogyasztói társadalom normái, értékei, szokásai ellen. Először az 
úgynevezett szubkulturális jelenségekkel (divat, öltözködés, hajviselet, szexuális forradalom, 
környezetvédelmi mozgalmak stb.) lépett szoros kölcsönhatásba, majd később különböző 
művészeti ágakat (film, színház, képzőművészet, irodalom stb.) termékenyített meg. Aztán 
a rock and roll és a vele kapcsolatos underground „ellenkultúra” tapasztalatait lassan kezdte 
felzabálni a biznisz, de az 1970-es évek közepén megszületett a punk, amely új zenét, új diva-
tot, új magatartásformákat hozott létre. Sorozatban bukkantak fel olyan zenekarok, amelyek 
egyszerű, lüktető, kaotikus zenével, szókimondó szövegekkel újra megcsillantották a rock 
legfontosabb erényeit és egykori célkitűzéseit. „A csinos és puhány dolgokhoz semmi közünk. 
Nekünk az élettel van dolgunk, az viszont ronda és közönséges” – ordították világgá a punkok.

Szóval, az általad említett beatkultúrának vagy az általam forszírozott rock and rollnak 
forradalmi szerepe volt a művészetek megújításában, az ifjúsági lázadás energiaközpontja 
volt. Én mindenféle minőségemben ezt a kultúrát képviselem, amely tulajdonképpen szá-
momra kedves életmód. 

– Hogyan függ össze mindez a kapitalizmuskritikával? Gondolatvilágodnak erre a sajátossá-
gára az első köteteid recepciója is felfigyelt már, és bár azóta mintha egy kicsit háttérbe szorultak 
volna a verseidben ezek a szólamok, de azért a tavaly megjelent két kötetedben, a 66 című 
válogatásban, valamint a Paloznak overdrive-ban is megfigyelhetők.

– Mindenféle autokrata rendszerrel szemben álltam, és állok ma is, a kommunizmussal 
és kapitalizmussal egyaránt. A szolidaritás és a tolerancia híve vagyok. Harminchét évig 
Jugoszláviában, egy kommunista országban éltem. Szerkesztőtársaimmal együtt a kom-
munizmus igazságtalanságai ellen hadakoztunk. Bele is buktunk, az általunk szerkesztett 
Új Symposion folyóiratot 1983-ban betiltották, és hosszú évekre szilenciumra lettünk ítélve, 
mint a rendszer ellenségei. A Symposion idősebb nemzedékének tagjaitól, akiket meste-
reinknek tekintünk, egyfajta kritikai érzékenységet örököltünk. Aminek lényege ott van 
Periklész beszédében, melyet a háború első évében elesett athéniak temetésén mondott 
el: „Az emberek nem engedik magukat zsarnoki módon kormányozni”. Max Weber szerint 
a kapitalizmust a protestáns, aszkéta szellem hozta létre, amelyet a haszonra való törekvés, 
valamint a racionális munkafegyelem, a munkaszervezés együttese hatott át. Mozgatóru-
gója a teljesítmény, a szorgalom, a dinamika, a fegyelem, a hivatás, a kötelesség, a módsze-
resség és az állandó önreflexió volt, ami kezdetben jó dolognak számított, de idővel egyre 
több lett a kapitalizmussal kapcsolatos feloldhatatlan ellentmondás és kérdőjel. 

Az én nemzedékemnek még nagyon fájtak a társadalmi igazságtalanságok. Ez ma már 
alig érdekel valakit. Amerre csak nézünk, kapzsiságot, falánkságot, korrupciót és degene-
rációt látunk. Hatalmi gőgöt és képmutatást tapasztalunk. A kapitalizmussal együtt jár a 
nyomor, és egyre inkább kidomborodik a romboló kreativitás is, ami vele jár. Szerintem 
morális entrópia felé halad a világ.

– Műveidből és interjúidból rendre arra lehet következtetni, hogy munkál benned egyfajta nem-
zedéki tudat (az eddigi kérdéseimre adott válaszaidban is gyakran T/1-ben szólalsz meg), amely-
nek alappillérei között említhetjük például a beatet, a szabadság és a progresszivitás iránti igényt, 
a délvidéki származást, valamint az Új Symposionhoz fűződő emlékeket, amelynek szerkesztője 
voltál. Mesélj a nemzedékiségedről!
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– Az Új Symposion harmadik nemzedéke a hetvenes évek közepén szerveződött, Danyi 
Magdolna (1950–2012) főszerkesztése alatt. Danyi 1974-ben vette át a stafétát Tolnai Ottó-
tól. Mi akkor pályakezdők voltunk, újvidéki egyetemi tanulmányainkat épphogy elkezdtük. 
Voltak közöttünk versírók, prózaírók, kritikusok, esztéták, filozófusok, képzőművészek, zené-
szek. Kíváncsisággal és alázattal vettünk részt a közös munkában. Számomra a közösség is 
nagyon fontos volt. 

Nekem olyan szerencsém volt, hogy viszonylag fiatalon (húszéves koromban) nagyszerű 
csapat (az Új Symposion alkotógárdájának) része lettem. Alapjában véve lézengő, keresgélő 
társaság voltunk, nyitva tartottuk a szemünket. Úgy gondoltuk, totális támadást kell indíta-
nunk minden hamis, torz, piszkos megnyilvánulás ellen. Ki akartuk szabadítani a szavakat, 
sőt megtisztítani az egész művészetet, és ezzel az újrateremtett művészettel kiszabadítani 
a megbéklyózott valóságot. Felszabadítani, definiálni önmagunkat. Mindeközben mégis a 
legfontosabbnak a barátság számított köztünk. 

Az Új Symposion harmadik nemzedéke „kemény magjának” tagja volt Sziveri János (a 
leváltott főszerkesztő), Csorba Béla, Losoncz Alpár, Balázs Attila, Mák Ferenc, Radics Viktória, 
Kalapáti Ferenc, Szűgyi Zoltán és jómagam. Bojkottáltuk az új lapot, nem voltunk hajlandók 
részt venni a vajdasági kommunista hatalom által kinevezett új főszerkesztő folyóiratában.

– Azért is szerettem volna elidőzni egy kicsit a nemzedékiségnél, mert a Paloznak overdrive 
egyik verse szerintem nagyon izgalmas fénytörésben láttatja például 1968 emlékezetét. Az 1968 
(kamaszkorom legszebb nyara) című szöveged épp arra világít rá, hogy a nevezetes évszám 
térségenként és társadalmi csoportonként is eltérő tapasztalatokat fed le, ezért is lenne érdemes 
hatvannyolc helyett hatvannyolcakról beszélni. Mi a te saját hatvannyolcad?

– Hatvannyolcban én még nagyon fiatal voltam, tizennégy éves kamasz, akit csak a lányok 
és a foci érdekelt. Igazándiból személyes, közvetlen kapcsolatom – az életkorom miatt – 
nem lehetett vele. Ám a ’68-asok voltak a tanítómestereim. A ’68-as lázadókhoz kötődő 
eszmék és szimbólumok jelentősen befolyásolták a világlátásomat. Az én hatvannyolcam 
elsősorban egyfajta új érzékenységet jelentett: kísérletezést, új művészeti kifejezési formák 
és témák meghódítását. A régivel, a hagyományossal szemben egy nagyon erős kritikai és 
ellenkulturális attitűd kialakítására törekedtünk. Mindenben kételkedtünk. Tolnaiék nyom-
dokában haladva célunk a költészet, a lírai beszéd demisztifikálása volt, ahogy Bányai János, 
az Új Symposion nemzedékének egyik teoretikusa megfogalmazta: „a költészet kemény 
munka, veszélyekkel és félelmekkel teli. Innen nem vezet út az idilli örömökhöz.” Bányai 
szerint a költői nyelv szerepe kettős, egyrészt a korral való dialógust, a kor kérdéseire adható 
művészi válaszokat feltételezi, másrészt pedig a művészet alapvető kérdéseit, a művészi hi-
vatás problémáját aktualizálja. Ez egyfajta intellektuális érzékenység, mely a „gondolkodva 
létezni” kérdéskört reprezentálja. Számomra 1968 legerősebb üzenete ez volt.

– A veszprémi Vár Ucca Műhely folyóirat főszerkesztője vagy. Szerkesztési alapelveid változtak 
az Új Symposion időszakához képest? 

– A szerkesztői elvek nem változtak, de azért tudom, hogy a Vár Ucca Műhely egészen más 
jellegű vállalkozás, mint az Új Symposion. Más idők, más alkotói érzékenység és közeg, más 
technikák. Az új nemzedék mást ír, mást olvas, más a zenéjük. De azért próbálom megér-
teni azt a tapasztalatot, amiből felépül az új világ. Igyekszem lehetőségeket nyújtani a fiatal 
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alkotóknak. A Vár Ucca Műhely 2000-ben alakult, azóta mintegy ötven fiatalt indítottunk el 
a pályán. Persze sokan lemorzsolódtak, de néhányan országos hírnévre tettek szert. A két 
legeklatánsabb példa erre Nemes Z. Márió és Förköli Gábor (aki a Sorbonne-on doktorált). 
Ma már mindketten az ELTE-n tanítanak. Az a létbizonytalanság viszont, ami már az Új 
Symposiont is jellemezte, megmaradt. Most is, azóta is az van, hogy nincs pénz, éppen csak 
futja nyomdaköltségre és szerény tiszteletdíjakra. A pénztelenség miatt folyton a megszű-
nés réme kísért bennünket.

– A válogatáskötetbe nem vettél fel olyan szövegeket, amelyek a ’93-as A káosz angyala című 
kötet előtti két könyvedben kaptak helyet. A ’90-es évek eleje nemcsak a szelekciós döntések miatt 
látszik sarkalatos pontnak a pályádon. ’91-ben települtél át a Vajdaságból Magyarországra a 
háború miatt. Mesélj, kérlek, a válogatás szempontjairól!

– A 66 című kötet koncepciója egyszerű: az áttelepedés után, az 1992 és 2015 közötti 
időszakban, Magyarországon írt verseket tartalmazza. A hangsúly két verscikluson van, 
a kötet szerkezete az Amerikai improvizációkra és a Minimum Rock and Rollra épül fel. Az 
elmúlt években e két kötet iránt elég sok fiatal olvasó érdeklődött, de ezek régóta nem 
kaphatók már, ezért a kiadóval úgy beszéltük meg, hogy legyen egy olyan kötet, amelyben 
ezek mindenképp szerepelnek.

– A két könyvet az utazás toposza is összefogja. Míg a 66 összegző jelleggel szemlézi az áttele-
pülés utáni költői pályádat (a cím utalás az életkorodra), addig a Paloznak overdrive versei egy 
olyan élettörténet rekonstruálására igyekeznek rábírni az olvasót, amelynek sarokpontjaiként 
Újvidék és Veszprém megye, azon belül is Lovas jelölhetők meg. Azt is mondhatnánk, a Paloznak 
overdrive az életeden tekint végig, a 66 pedig a költői munkásságod egy szakaszán. Hogyan 
viszonyul egymáshoz ez a két könyv a te értelmezésedben?

– Mi még úgy tanultuk, hogy a gondolkodás térbe ágyazottsága kultúrateremtő erővel bír, 
és hogy a kulturális dimenziók mindig magukon viselik a térbeliség nyomait. A geofilozófiai 
ihletettségű gondolkodás (Gilles Deleuze és Félix Guattari elmélete) a föld horizontjának 
feltárására törekszik. Ilyen értelemben az ember mint a világ utasa a világtér bejárásá-
ra, elfoglalására rendeltetett lény. Heidegger A földút (Der Feldweg) című esszéjében 
(amellyel lezárja az életművét) is erről értekezik, számára meghatározó volt „a gondolkodás 
útjellegének megpillantása”. Miután 2015-ben a Balaton partjára költöztem, a házunk előtt 
kanyargó ókori római út lett az egyik fő ihletőm. Engem mindig nagyon érdekeltek a helyek. 
Hol élünk, honnan jöttünk, stb. Nagy érdeklődéssel fordultam a természet felé is, figyelem a 
balatoni nádasokat, virágokat, a kertünk végében illatozó óriási hársfát, ami egy külön világ, 
egy önálló kozmosz a méhekkel, bogarakkal, madarakkal. Végül is a művészet, a költészet, a 
megismerés gyönyörűsége – számomra valójában egy utazás, tapasztalatgyűjtés. A Paloz-
nak overdrive a művészi pályám tapasztalatainak összegzése. 

– Utaltam rá az előbb, hogy én a Paloznak overdrive-ot emlékezőkötetként olvasom. Az az 
érzésem, hogy széttördelted az eddigi életed történetét (könnyen beazonosítható életrajzi refe-
renciákat használsz, ezért merek autobiografikus olvasatot adni a könyvnek), és az így keletkezett 
fragmentumokat bravúrosan kombináltad a kötet tizenhét hosszúversében. Mesélj, kérlek, az 
írásfolyamatról!
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– Az én értelmezésében a költő ismeretlen, magányos utakon jár, legtöbbször ösztöneire 
hagyatkozik. Az ember természetes állapota az üresség, ami az idők folyamán feltöltődik 
mindenfélével: eszmékkel, elméletekkel, történetekkel, érzelmekkel, barátságokkal, képek-
kel, emlékekkel és nagyon sok mással. Az élet jön, és átiramlik rajtunk. Van, ami megmarad, 
és van, ami feledésbe merül. Ezzel a nyersanyaggal kell kezdeni valamit. Ha költemény lesz 
belőle, az kegyelmi állapot. Egyik legfőbb célom versbe írni minden veszendőt, jót-rosszat, 
múltat és jelent. 

Ami a technikámat illeti, számomra meghatározó a posztmodern kor mozaikszerűsége. 
A töredék iránti vonzódás modern kori nagymesterei közül két francia szakembert is meg 
kell említenem: Maurice Blanchot-ot és Roland Barthes-ot. Alkotói pályájuk során őket is a 
fragmentumok inspirálták, amikor legszemélyesebb szövegeiket töredék formában írták 
meg. De említhetném T. S. Eliotot is. A magyarok közül pedig Tolnai Ottó, Domonkos István, 
Szentkuthy Miklós, Juhász Ferenc, Tandori Dezső és Orbán Ottó ars poeticája volt hatással 
versírói gyakorlatomra.

Engem az automatizmus és a szabálytalanság vonz. Igyekszem kibújni mindenfajta be-
sorolás alól. Inspirálnak a „nehéz helyzetek”. Általában vesztes helyzetbe hozom magam, 
elmegyek a szakadék széléig, és onnan próbálok visszakapaszkodni. Alkotói szempontból 

„az éppen nem jól megy” szituáció mindig jót tesz velem. Ilyenkor meglódul a fantáziám. 
Ekkor jönnek létre a művek. Általában leltárt készítek a világ állapotáról, érzelmekről, hangu-
latokról, a „lét elviselhetetlen könnyedségéről”, a széthullás fragmentumairól. Megörökítem, 
fényesre csiszolom azt a kevés nem is tudom mit, amit helyettem senki sem tudna felmu-
tatni vagy elmondani. 

A művészet egy szellemi kultúra mintázata. A művész pedig egy médium, aki képest hírt 
adni egy időtlen világról.

– Látomások, álmok, konkrétumok – ezek után nem meglepő, hogy a Paloznak overdrive 
alcímébe emelt három kifejezés az emlékezés felől nyer többletjelentést. E három szó tehát lénye-
gében a múlthoz való hozzáférés problémáira figyelmeztethet, az emlékezet konstruáló voltára, 
arra, hogy a múltunk is fikció, és ahogyan létrehozzuk, az a mód rokonítható a fikcióképzés 
eljárásaival. Hogyan adódtak a számodra ezek az összefüggések az alkotás során? Miért erre a 
három szóra esett a választásod?

– Mert az emberi élet a valóság és a képzelet között ingázik. Először is az álmokra térnék ki, 
amelyek általában irreálisak, de befolyásolják tudatállapotunkat. Hiszem, hogy az álomnak 
fontos célja van az álmodóval. Az álom egy másik világba varázsolja az álmodót, de mások 
szerint az álmok felidézik azokat a momentumokat, melyek az éber emberi tudat rendezett 
tartalma számára elvesznek. Vannak olyan feltételezések is, hogy az álmok összeköttetés-
ben állnak az emberfeletti lények világával. Az álmokban istenek és démonok nyilatkoznak 
meg. Freud szerint viszont az álmainkból inkább a múltat ismerjük meg: „Mert az álom, 
akárhonnan nézzük is, a múltból ered… Amikor az álom vágyunkat mutatja, kétségtelenül 
a jövőbe vezet bennünket, de ezt a jövőt, amelyet az álmodó jelennek tekint, az elpusztít-
hatatlan vágy a múlt képére alakítja.”

Ami a konkrétumokat illeti, ezeket a hétköznapokban észleljük: tárgyak, illatok, ízek, szitu-
ációk, események, amelyek „kijózanítanak” bennünket. 
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A művészet nagyrészt a látomások világa, ahol bármi lehetséges. Az igazi nagy dolgok az 
alkotással kezdődnek, amikor a magunk képére formáljuk a tapasztalatainkat, élményeinket. 

– A hosszúversek formája központinak mondható az életművedben, pályakezdésedtől von-
zódsz a nagy lélegzetvételű kompozíciókhoz. Miért?

– Nem tudom. Mondhatnám, hogy szeretem a részleteket, a spontán beszédet. Ez a for-
ma fejezi ki a „szellemiségemet”. Mindig is rajongtam Kassák Lajos, Paul Cendrars és Tolnai 
Ottó költészetéért, a hosszúverseikért. Úgyhogy ösztöneim ebbe az irányba vittek el. Vicc-
ből többször elmondtam már, hogy fiatal korunkban – amikor nagyjából ugyanolyan sze-
gények voltunk, mint most – az irodalmi folyóiratok verssoronként fizettek honoráriumot. 
Költő barátaimmal olyan hosszú verseket szerettünk volna írni, hogy meggazdagodjunk 
belőle. Később – amerikai utazásom után – beláttam, hogy a hosszúvers olvasói szempont-
ból nagyobb koncentrációt kíván, és ez megnehezíti az olvasói befogadást, ezért például 
az Amerikai improvizációk című ciklusom apróbb részekből, töredékekből áll. Miközben az 
improvizációk lényegében felfoghatók egy hosszúversnek is. Ugyanez a helyzet a Mini-
mum Rock and Roll ciklussal is. Költészetem egyik értő kritikusa azt írta: Fenyvesi Ottó verseit 
olvasva „mintha egy lemezlovas beszélne, a dallamok fölött egyre csak mondja, mondja, 
mert fél, ha egy pillanatra is abbahagyná, örökre némulna el.”

 
– Verseidben gyakran visszatérsz a gyermekkorod meghatározó élményeihez, újra és újra meg-

írod őket, ezáltal más-más megvilágításba helyezel bizonyos történetszilánkokat. Ugyanakkor 
elkerülöd az önismétlést, úgy tűnik, kifogyhatatlan vagy a történetekből, mindig találsz a múl-
tadban valamit, amelyet fel tudsz használni a költeményeidben. Mi motiválja ezt a vissza-vis�-
szaforduló figyelmet?

– Az én alkotói pályámat mindig meghatározta a véletlen és a szükségszerűség. Hiszen 
minden vers látszólag a véletlenből születik – egy intuícióból, egy látványból, egy álomból, 
egy furcsa élményből –, majd testet ölt, ami újabb teret nyithat újabb váratlan és véletlen 
elemeknek. Nietzsche saját filozófiája fordulópontjaként „az örök visszatérés gondolatának 
felbukkanását” nevezte meg, mely egy „új módon való élet tervét” is jelentette számára. Eh-
hez hasonlóan bennem is feltűnik az egyetlen vers, mely egyszerre lenne ugyanaz és mégis 
folyton változó, különbözőségeiben ismétlődő és ismétlődéseiben egy eltérő, befejezhe-
tetlen, végtelen hosszúvers, amelyben helyet kapnának kételyeim, dilemmáim, kérdéseim, 
folyamatos időtapasztalatom, megélt történeteim. Tudom, hogy nincs olyan konkrét válasz, 
ami lezár valamit, ezért számomra minden kinyilatkozás ideiglenes. Időről időre újabb rész-
letek merülnek fel, amelyek új megvilágításba helyezik a dolgokat.

– Képzőművészként kollázsaidról, képverseidről vagy ismert. Vizuális munkáidban központi 
szerepet játszik a betű, gyakran dolgozol többnyelvű szövegekkel, illetve olyan összeillesztési mű-
veleteket hajtasz végre, amelyek ellehetetlenítik az olvasást. Mi az, ami vonzóvá teszi számodra 
a betűk esztétikáját?

– Mindig is érdekelt a vizuális művészet, legfőképpen a film- és a képzőművészet. Az 1970-
es évek legelején Ács József és Csernik Attila hatására kezdtem el foglalkozni ezzel a műfajjal. 
Ács József ismert újvidéki festőművész, absztrakt expresszionista stílusban dolgozott. Csernik 
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pedig (a Bosch+Bosch Csoport tagjaként) kollázsokat és objekteket készített, plakátokat és 
könyveket tervezett. Kezdetben nagy hatással volt rám a dada, a pop-art, a graffitik, a „francia 
új hullám”, a videóklipek és a punkfanzinok képi világa. Ezekből az elemekből alakítottam 
ki stílusomat, amelynek egyik központi eleme a betű. Kezdetben főleg ellentmondásos 
tartalmú újságcímeket illesztettem egymás mellé, később többnyelvűek lettek a képeim, 
hiszen harminchét éves koromig multikulturális világban, országban éltem, ahol különböző 
kultúrák, szokások, viselkedésformák, nyelvek keveredtek egymással. 

Különböző nyelvek labirintusában és az úgynevezett Gutenberg-galaxisban éltem, ren-
geteg nyomtatott sajtótermék (újság, színes magazin, reklám stb.) vett körül, azokból sze-
reztem a munkámhoz szükséges információkat, és egy olyan modern vagy posztmodern 
korban éltünk, amikor kialakult egy látványcentrikus civilizáció. Nem kellett különösebb 
erőfeszítést tenni ahhoz, hogy „montázsban lássuk az életet”, ahogy kedvenc művészetfi-
lozófusom, Arthur Danto (1924–2013) hirdeti. És ez így van ma is, csak egyre gyorsabb 
tempóban. Kollázsaim hozzákapcsolása a leltár narratív elvéhez a fogyasztói társadalom 
paródiája is akar lenni. Ebben a világnézetben a környező világ tételekre atomizálódik, és 
minden tétel árucikk, azaz különálló tárgy.

– Ahogy korábban nyilatkoztad, a Paloznak overdrive verseinek nagy részét felkérésre írtad. 
A felkérések hogyan befolyásolják a munkatempódat? 

– A felkérések és a határidők jót tesznek, felgyorsítják a munkatempót. Az utóbbi években 
elég sok felkérést kaptam, kedvemre válogathattam közöttük. Különben nagyon sok félbe-
maradt jegyzetem és írásötletem halmozódott fel az elmúlt évtizedekben, amelyeknek egy 
részét szeretném a közeljövőben feldolgozni, illetve befejezni. A szerző igyekszik ellenállni 
az idő múlásának, és tájékozódni az élet egyre halmozódó eseményei között. Az alkotó 
nem tesz mást, mint hogy keresi magát a műveiben. 

– Min dolgozol most? 

– Nemrég fejeztem be egy balkáni útinaplómat, remélem, hamarosan olvasható lesz a 
Kortárs folyóiratban, de talán könyvként is megjelenik. 2018-ban öt barátommal bejártuk 
Boszniát, Montenegrót, Albániát és Macedóniát. Voltunk Szarajevóban, a Drina folyó part-
ján fekvő Višegradban, Kasztrióta György (más néven Szkander bég) krujai fellegvárában, 
ellátogattunk Ohridba, a Mavrovo Nemzeti Parkba (katonai szolgálatom nagy részét a 
macedón–albán határon húzódó hatalmas hegygerincen töltöttem) és Szkopjéba. De 
újabb versciklusokon is dolgozom: Posztmodern folklór, Hétköznapi szürreál, Trash Talk. 2020-
ban – a világjárvány kellős közepén – nyugdíjas lettem, azóta egyre többet írok, és azt a sok 
kollázst is szeretném elkészíteni, amihez begyűjtöttem a betűket és képeket. Nyomasztó 
ez a felhalmozódás, hagynom kellene, hogy ezek a dolgok maguktól beszéljenek. Hogy 
túlbeszéljék a nyelvet, túlbeszéljenek mindent.

INTRERJÚ



116 ESŐ IRODALMI LAP 2022 NYÁR


