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EMLÉK
 
Lábszagú estében 
dülöngő kunhalom, 
elmorzsolt, vén mesék, 
feldúcolt holnapok. 
 
Ház egy álom mellett, 
árokpart, sok gyerek, 
elhajló asszonyok, 
megbékélt részegek. 
 
Tarisznyás koldusok, 
félrevert szombatok, 
kocsmagőz zátonyán 
megfogant angyalok. 
 
Térdzoknik ünnepe, 
aprópénz élire, 
két forint mozira, 
mázsa fa télire. 
 
Hunyt-egek, tűrt bajok, 
egyszer-volt fellegek, 

„Apádholkódorog?”, 
„Nyakamonhánygyerek?”. 
 
Csíp a csóka      vak a varjú
Komámasszony      elveszett a gyűrű
Dob szerdára      bab péntekre
Csütörtökön      hol van a szerelem
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FOTÓALBUM EGY FEKETE LYUKRÓL
Dienes Eszter: Emlék

A Hild József tervezte, s az Alföld katedrálisaként is emlegetett klasszicista kunhe-
gyesi református istenháza tornyaira 1844 nyarán helyezték föl a Kálvin-csillagokat. 
A templom vetekedik a debrecenivel. Ezerkétszáz ülőhely, de ötezren is beférnek. 
Dupla karzat, huszonhat méteres belmagasság, az ablakokon besüt a nap, káprázta-
tóan fehér falak, vasárnap délután, pár évvel ezelőtt. A szószék alatt a CarPEDIGnem 
játszik még egy régebbi formációjában; kunhegyesi kötődésű költők szövegeit 
zenésítették meg, adják elő. Dienes Eszter versét (Anyám a halottasházban) Dézsi 
Darinka énekli: „Pléhasztalon leterítve, akár az oltár… / Hamuszín számból felsza-
kad a zsoltár, / s lehull, akár föntről a bomba… / Tebenned bíztunk / eleitől fogva.” 
Hangszerkiosztás: dob, gitárok, basszusgitár, két ének; az egyik dalba orgonán 
becsatlakozik a kántor, valamint a református egyházi kórus. Az Emlék című vers is 
elhangzik. Az együttes vezetője, Karap Zoltán (lapunk szerzője is) azt mondja, ez a 
legtöbbször játszott számuk, s amikor utcazenéltek, erre a dalra dobták az emberek 
a legtöbb pénzt.        

De ki az a Dienes Eszter, akinek talán csak Lator László adott díjat, s akiről Ilia 
Mihály (akinél alaposabb ismerője kevés lehet a magyar irodalomnak) ezt írta egyik 
levelében (amikor az Esőben egy bővebb versválogatást közöltünk a költőnőtől): 

„Dienes Eszter »terra incognitá«-val ismerkedtem. Be kell vallanom, alig tudok róla va-
lamit, most pótolom. Itt-ott olvastam írását, de nem állt előttem sem személye, sem 
írói egyénisége igazán. (…) [N]em kis megdöbbenéssel látom, hogy egy irodalmi 
»valaki« rejtőzik a név mögött, és utána kell néznem írásainak.”  

Dienes Eszter 1949-ben született. A kunhegyesi szegénységből a törökszentmik-
lósiig jutott. Közben legjobb verseivel beírta magát a magyar líra élvonalába. Csak 
ezt kevesen tudják. A hetvenes évek közepétől publikált, de viszonylag ritkán. Öt 
(alig vagy annál is rosszabbul terjesztett) kötete jelent meg; ezek közül az egyik gyűj-
teményesnek, az utolsó válogatottnak tekinthető, ám az első három versanyagában 
is vannak átfedések. Dienes leggyakoribb témái: a kunhegyesi kisvilág, a gyerekkor, 
a szerelem. Emlékeit újra és újra átszőtte pillanatnyi élethelyzetén, hangulatain. 
Költeményei tobzódnak a képekben, elégikusságukon átsüt a nyers érzés. Olykor 
humoros, (ön)ironikus rövid verseket is írt. 2014-ben halt meg.

Sokféleképpen lehet költőnek lenni, érvényes, jó verset írni. Lehet tanulni a szak-
mát, vannak használható verstanok, s most már költőiskolák, írótáborok is. Lehet 
okos, korszerű szövegeket barkácsolni – és vannak őstehetségek. Dienes Eszter 
poeta natus volt, igaz, valahol ő is tanulta a költészetet: irodalomórákon, vagy 
amikor kisiskolásként hosszú regényeket olvasott föl szüleinek (édesapja analfabéta 
volt), meg a János vitézt, a Toldit. És falta önszorgalomból a verseket. József Attilát, 
Radnótit, Jeszenyint. Tejtestvére volt a költészet. A ritmusok, a rímek, a képek: csa-
ládtagjai. Persze sokféle család van. A mintaszerű, boldog családok, mint tudjuk, 
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mind hasonlók egymáshoz. De nagyregényt vagy verset írni csak a boldogtalanokról lehet, 
mert azokban ismerünk magunkra. Dienes versei otthonosak, belakhatók.

Az Emlék: tömény Kunhegyes, tömény gyerekkor. Hatvanfokos líra. Könnybe lábad tőle az 
ember szeme. Ez a vers olyan, mint egy fotóalbum. Kinek konkrét emlék, kinek nosztalgikus 
bolyongás a múltban. Fortepan. De ebben az a szörnyű, vagy inkább teljesen természetes, 
hogy a vers olyan múltat ábrázol, ami sosem múlik el, mert semmi nem változik, csak a 
díszletek és a szereplők cserélődnek. 

Van ebben a versben minden szép és jó: vén mesék, álmok, holnapok, sok gyerek, an-
gyalok, ünnepek; de valamennyi lefokozható, köznapivá, közönségessé tehető egyetlen 
jelzővel. A napszak itt egyszerűen este, nem pedig fennkölt est, nem „lágyan takaró / fekete 
sima bársonytakaró”, hanem: lábszagú. A kunhalmokat, amelyeket Illyés Gyula a mi katedrá-
lisainknak nevezett (már megint a katedrálisok, csak ezek nem kőből, nem is Nagy László-i 
káromkodásból, hanem földből épültek-lettek), vagyis ezeket az őr- vagy határhalmokat, 
temetkezőhelyeket belengik a legendák, s valami kopott méltóságot kölcsönöz nekik a tör-
ténelem, ám a Dienes-versben csak rossz részegként dülöngélnek. Még talán a mesékben 
sem lehet teljesen megmerítkezni, feloldódni, mert azok is közönyös tengeriszemekként 
potyognak a többi közé, a holnapok pedig, amiknek a reményt kellene fölmutatniuk, majd-
nem ránk szakadnak, majdnem agyonnyomnak. Lesz-e az élire állított aprópénzből kenyér, 
szalonna, cipő, kabátka, tűzifa – vagyis ennivaló, ruha és annyi kis meleg, hogy ne kelljen 
fagyoskodni télen? 

Micsoda életképek, milyen jellegzetes sorsok! Hány év, hány utcasor, településrész törté-
netei sűrűsödnek pár sorba árokparton felnőtt kölykökkel, tányérzörgésekkel, veszekedé-
sekkel!? Micsoda sorstragédiák: konfliktusok, egymás mellé kényszerült életek, elhajlások, 
zabigyerekek, sírig hurcolt sérelmek vagy lassú megbékélések! Mindezek mögé képzeljünk 
szekérzörgést, tyúkkárálást, kutyaugatást, trágya- és szénaszagot! Dinnyeszagot, kolbász-
szagot, lecsószagot, az udvari vécék szagát.

Kunhegyesi vagyok, bő évtizeddel később magam is ott nőttem föl, ahol Dienes Eszter. 
Nagyon homályosan mintha emlékeznék számkivetett szerencsétlenekre, egy bolond 
öregasszonyra, akinek húgyszagú fekete szoknyája messziről bűzlött, s talán egy tarisznyás 
koldusra is, de az is lehet, hogy őt már csak későbbi elbeszélésekből kopírozom régi emlé-
keim közé. Igen, neve is van, Karmazsin bácsi. Megtalálom egy régi interjúban, amit Eszter-
rel készítettem pont a hatvanadik születésnapján. Arról beszélt épp, hogy gyerekkorában 
merre laktak: „Tizennégy éves koromig az államosított Karmazsin-házban. Karmazsin bácsi 
nagygazda volt, olyan százholdas. De lehet, hogy kétszáz. Akkoriban kuláknak nevezték, 
sokáig én is így mondtam. A főtér sarkán állt a házuk, ahol most a takarékszövetkezet 
van. A cukrászdával volt határos az udvara. Kár, hogy elbontották. Gyönyörű múzeumot 
lehetett volna ott berendezni. Karmazsin bácsi a ház középső részén húzódott meg a fele-
ségével, Juliska nénivel, aki pipázott. Eredeti öregasszony volt. Karmazsin bácsit úgy hívtuk, 
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gazduram. Mindig kérdeztem, gazduram itthon van-e, bemehetek? Mert gazduram nem 
kedvelte, hogy bejárok hozzájuk, Juliska néni viszont nagyon szeretett. Gyönyörű faragott 
bútoraik voltak, plüssfoteljeik. Hatalmas lexikonokra is emlékszem, később kezembe akadt 
közülük egy, már főiskolás koromban. Révai. Sírhatnékom volt, mert akkor már tudtam, 
milyen érték, de bizony a többi tizenvalahány kötet az udvari vécében végezte. Ötvenöt 
körül gazduramékat kitették a saját házukból egy pici parasztlakba. Már iskolás koromból 
emlékszem, borzasztó élmény, ahogy jött velem szembe az utcán Karmazsin bácsi, a hátán 
átvetve a tarisznya, abba pakolta, amit koldult. Akkorra már megvakult, bottal járt, az arcát 
meg föltartotta az égnek. Láttam a két világtalan szemét, erre nagyon emlékszem.” 

Térdzoknik ünnepe: igen, amikor a kislányok és kisfiúk évnyitóra vagy évzáróra mennek. 
Esetleg félig tilosban járva valami templomi ünnepre. Bérmálkozásra. Vagy a zömmel refor-
mátus településen inkább konfirmációra. Mennyi gyermeki készülődés tartozik egy ilyen 
fehér térdzoknis ünnephez! S a mozi, az is ünnep volt. Az első sorokba két forintért lehetett 
jegyet venni.

De az ünnepnél több volt a hétköznap: a bajok, a fellegek. Hány feminista, családi erő-
szakról szóló novellát lehetne manapság írni abból az élményanyagból, amit Dienes négy 
sorba sűrít! „Húnyt-egek, tűrt bajok, / egyszer-volt fellegek, / »Apádholkódorog?«, / »Nya-
kamonhánygyerek?«” 

Ez az „Apádholkódorog?” nekem is megvan anyám hangján, csak az én apám nem kocs-
mába járt, hanem csavarogni szeretett, beszélgetni bolt előtt, piacon, utcasarkon. A másik 
kérdés nincs meg, nem lehet, mert egyke vagyok.

Az Emlék című vers olyan, mint egy fotóalbum. Minden sora egy-egy fénykép, s amire 
fókuszál, az fekete lyuk töménységű. Tulajdonképpen bizonyos szemszögből érzékelve 
csupa kétségbeejtő pillanat vagy elnyúló állapot megjelenítése, érzékeltetése. Minden olyan 
vidéki benne. Atavisztikus. Barbár. Körmendi Lajos egyik kedvenc szavával: barbarikumi. 
Másrészt viszont, aki benne van, annak ez az élete. Mi ebben nőttünk fel. (Más kérdés, hogy 
akik idegenkednek ettől a világtól, ezektől az emberektől, azoknak az élete sem nagyon 
más. Legfeljebb a díszletek…) Vagyis ez a világ otthonos, élhető. Talán azért is, mert emlék. 
A gyerekkor emlékezete. Amíg valóság volt, természetes lehetett, megszokott, de amint 
múlttá vált, már csak konstrukció, amilyenné az emlékezet éppen újragondolja, újraírja. 

Dienes versében az idő nemcsak múló napokként érzékelhető, de értékszembesítő 
tényezőként is. Mert ez a felnőtté válás verse is. A hiányé. Az akolmelegbe, a gyerekkorba 
(olyan volt, amilyen) nincs visszatérés. 

Az utolsó négy sor szétroncsolja, átírja, összekeveri, kifordítja a kézcsipegető, ilyen-olyan 
kis gyerekmondókát és az erotikus töltetű, talán a sámánidőkből eredeztethető szerelmi 
ráolvasást, a „szita, szita péntek”-et. Kiemel az emlékből, és könyörtelenül a mába helyez. 
A szerelemcsütörtök helyett csak a kérdés marad: „Csütörtökön hol    van a szerelem”. 

Az a világ, amelyben megtörtént a gyerekkor, persze nem múlt el, csak kinőttünk belő-
le – máshonnan látjuk, másként érzékeljük. Most mások gyerekkora történik benne. De a 
vén mesék, a zátonyok, a fellegek ugyanazok. Vagy hasonlók. A jövőnk pedig feldúcolva. 
S jó, ha nem szakad ránk.      
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EMLÉKROMBOLÓ

Fénytelen ritmusát lüktető éjszaka.
Anyu, a testednek nem maradt testszaga.
Álmokat izzadó ébrenlét közepén
lavórba köpködjük tüdőnket, te meg én.

Széles az éhezés szögletes mosolya.
Alattunk hízik a köpetes pocsolya.
Ablak és ajtó bár résnyire, levegő
nem jár, a kis konyha kozmoszban lebegő.

Veri az ecset a falakat, az apu
jövőket festeget, fekete alapú
hófehér félelmet, rákot a gyomorba,
különben fájdalmas éhséget korogna.

Messiás követel hitet, a családom
gazdag, gaz gádzsóktól átkokat harácsol.
Elgázolt kutyaként nyüszít a becsület,
üdvökben dúskálók nyalják a sebüket.

Nem maradt múltunknak vigasza, tanúja.
Nincstelen Isten az örömünk tanulja:
sehonnan jöttünk, és eltűnünk egészen.
Tanuljon meg hinni bennünk, ha merészel.

JÓNÁS 
TAMÁS

TAVASZ, NYÁR, ŐSZ, TÉL

Tavasszal az emlék egy öregasszonyba bújik. 
A ház előtti padon ül, nézi 
a poros árokpartot. 
Naphosszat a jelennel felesel.
Lába duzzadó farönk, szeme sárga ablak, 
éjjel molylepkék szállják. 

KOPRIVA 
NIKOLETT
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Nyáron az emlék tarisznyás koldus. 
A kocsma küszöbén szivarozik, 
életét skandálja a járókelőknek;
hogy harminc éve eltűnt gyűrűjét keresi;
felsorolja elveszett gyerekei nevét. 
Kézfejére kéregkesztyűt köt az idő. 

Ősszel az emlék sárga kert. 
Minden reggel gyerekek futják körbe, 
eltapossák a régi csipkebokrot. 
A bogarak felkapaszkodnak lábaikon, 
bőrük alá másznak. Isten holtan  
hever egy fűzfa árnyékában.  

Télen az emlék kéményfüstös utcakép, 
felcserélődnek benne napok és napszakok.
Aki kimegy, köhög a füsttől. 
A hideg hónapokig lakja a falut, 
kék végtagokkal, elnyújtott léptekkel, 
angyal képében 
viszi magával a fázó öregeket.

ÉN VIDÁM SZÜLŐFÖLDEM

Ha a dolgok változnának, 
úgy értem, változna a lényegük,
más lenne az esszenciájuk, 
akkor másként is
kellene nevezni őket. 
Nem hívhatom úgy a templomot,
hogy templom, istenháza, 
ha nem templomként szolgál. 
Ha van benne isten, akkor persze templom, 
de ha nincs, akkor micsoda.
Ha az ember eszik az emberből,
még ember marad, de ha kihányja.
Ki az, aki öklendezik, és mi az, amit kihánytak.
Az én nevem is micsoda.
Voltam, aki voltam, megváltoztam, 

DARVASI 
LÁSZLÓ
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nevem ugyanaz. 
Megismersz, de nem is én vagyok.
Te ki vagy?
Nem a kedvről van szó, 
a tavaszként, stoppolt őszként 
szállongó hangulatról, 
hanem a lélek mélyében lakó
örök megváltoztathatatlanról, 
arról, ami elkárhozni sem tud, 
de megváltani is képtelenség.
Van egy ilyen részed, tudom.
Van egy ilyen részem. 
És akkor itt van a szülőföld, 
mert végtére is róla beszélek, 
a vége nincs utcákat 
végigkolduló árokpartról,
a traktornyomban csillanó
helybéli manökenkörömről,
a föld nyárfáinak ezüst szoknyás soráról, 
a Tisza árterének zöldszalag-vadonjáról, 
a szántáspor részeg táncáról, 
a ráncról, a korcról, a tarackról,
a reccsenésekkel beszélgető testekről,
az emberről. A fájdalomról.
A fájdalmat nem mi hoztuk ide, 
nem is fogjuk elvinni sem, 
és aki helyettünk jön majd, 
az éppúgy továbbadja, 
mint ahogy mi kaptuk, adtuk, vettük, 
tessék.
Ingyen kaptad, csak a használat drága.
Az út menti Jézus-keresztre, 
mint egy haragos ruha, 
fölfut az idő repkénye, és úgy beborítja,
hogy csak egy szempár süt ki a gyilkos
parazita zöldből, 
látlak.
Tudom, miben mesterkedsz, ember,
de nyugodj csak bele, fájni fog mindig.
Szesszel, pénzzel, húsával húsodba
nőtt társsal, anélkül, 
mindegy.
Ha lenne isten,
ezt biztos nem tette volna a fiával, 
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a képmásával, a kis bogárként
kapaszkodó emberi lénnyel.
Ha lenne isten,
biztosan nem így kalkulált volna, 
nem ennyi véletlent és érdemtelent
hozott volna a heti vásárba.
Ha lenne isten,
a szőke lánycombok sápadt
gyönyörűségéből nem
hízna véreres sonka.
A vízfesték kék kisfiúszeme se
hunyna fekete irigységgé, hogy 
amikor a magáét számolja, 
a másét is sorba veszi mindig,
enyém, tiéd, enyém, tiéd.
Ha lenne isten, ostorral, szíjjal tovább 
űzne innen, és nem azt
mondaná, bízva bízzál, küzdj, 
hanem hogy takarodj, 
semmi keresnivalód itt nincsen, 
hacsak az nem, hogy bebizonyítsd,
azért vagy ember, 
hogy bármit megtehessenek veled, 
kiteríthetnek, mint a lőtt vadat, 
etethetnek, hogy bármit elviselj, 
és hogy te is bármit elkövethess.
Semmi sem lesz egészen pontos, 
csak a nem szűnő, a mindig hű árnyként
veled járó fájdalom.
Ez így, azt hiszem, rendben is.
Minden kócos, elnagyolt, tévesen kimért,
minden tévedt vagy rontott, elhibázott,
de a fájdalom korrekt.
Királynőm, harapj.
Királynőm, öltözz az aszály
naplementéjébe, és mutasd magad.
Harapj, harapj.
Ami fáj itt, az tökéletes.
Ami fáj, azon nem változtatsz, 
nincs benne köszönet, sem tanulság. 
Ha a dolgok változnának, akkor.
De hát miért változnának, ha 
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változni is fáj. És ha megváltozna, 
akkor is éppúgy, éppen így fájna.
Nevem a nevem maradt, 
neved a neved maradt,
a ház pedig, hol néha összefutunk,
annyira fáj az ürességtől, hogy
össze se roskadhat soha. 

[TOLVAJ SZÍV]
	 Dienes Eszter emlékének

tolvaj szív gúnykacaj 
– üres a tarisznyád – 
kocsmagőz utcazaj 
tört szét egy kalitkát 

részeg az árokpart 
ugatnak a kutyák 
cigány az alkonyat 
dobj le minden ruhát 

Ladányit nem érted 
– Isten kakukktojás – 
szívedben eltévedt 
egy cinkos suttogás 

izzik a holdkaréj 
átírja álmodat 
ne sírj a holnapért 
az is csak másolat 

angyali kárhozat 
üldözi gyilkosát 
– mit ér az áldozat 
ha nincs aki megbocsát 

OLÁH 
ANDRÁS
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LÉTVÁGYRAJÁRÓK

MÁSIK EMLÉK
	 (Dienes Eszternek odaátra)

Apám a kocsmában
viseltes ruhában 
bort iszik a pultnál,
én szótlanul vártam,

hogy mennénk már haza,
leszállt az éjszaka,
türelmetlenül vár
biztosan a mama.

FECSKE 
CSABA

Félrebillent kalap,
gyűrött hold az égen.
Az én drága apám
szűz józan már régen,

nem szorít magához,
nem kér bambit nekem,
de az ő szívével 
élem az életem.

Világéletemben
apám lánya voltam,
az ő kisleánya
vagyok most is, holtan.
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LÁMPAOLTÁSRA HAJNAL
		  Dienes Eszter emlékére

Aztán egyszer csak jön a lámpaoltás,
kialszanak a rózsaszínű felhők,
kormosak az aranyszélű fodrok, 
elszürkül, ami eddig ragyogott.

Aztán egyszer csak megérkezik a hajnal,
kigyúlanak a rózsaszínű felhők,
aranylanak a kormos szélű fodrok,
felragyog, ami eddig szürke volt.

MEZEY 
KATALIN

RÉSZESÜLÉS

Úgy beszélt velük, akár a bőrbetegekkel,
és én foltokat kezdtem látni a járomcsontok körül.
Gyakrabban kaptak oda. 
Ahogy csillapítani akarták a viszketést, 
amit a körülöttük rajzó szemcsék tehettek 
igazán elviselhetetlenné, egyre több 
szennyeződést kentek az ábrázatukra.
A vetőmaggal teli zsákokból felverődött por
meggyűlt a cipekedés durva ráncaiban,
és barna csomók sarjadtak belőle
a rakodófelügyelő szüntelen kiabálása alatt.
Az indulatszavak, azt hiszem,
így változtatnak a vonásokon.

JUHÁSZ 
TIBOR

KÖPÖNYEGKÖPÖNYEG
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A SZENTI-MEDENCÉBEN HALLOTTAM
Dianás 

Berekfürdőn egy medencét egymás közt nyuggernek hívunk, sokan kacskaringósként 
is emlegetik; én Szenti-medencének is nevezem, a tíz éve elhunyt Szenti Ernő emlékére, 
akivel 2002-ben, első ottjártamkor, a Berekfürdői Írótáborban (ma Berekfürdői Körmendi 
Lajos Írótábor) szobatársak voltunk. Szenti Ernővel Dienes Eszterről ebben a medencében 
beszélünk először. 

Enyhül a lég. 
Mingyán dél. De mér ősz? De mér hűl, mér dűl, 
mér züll le a nyár? 
Nyárzöldéből nyárzüllde? De hülyül az ember, 

mér? Hála ősz? Renyhül,
enyvül a szél, a ragacsos. Tenger színöböl. 
Minden a leghalóbb rendben. Egyedül 

Eszter, 
a kapatos
képes kótyagost kócsagossal kikeverni 
a koraősz enyhe-nyár 
fordított színeként. 
Utánozhatatlan. Utánőszhetetlen is, nézzem meg jól,
ezért mondja Szenti, hogy vagyunk szín,
s hogy szenteltek. Szentinelt 

néznek a társalkodó tévéjén az utánnőzhetetlenek,
akkora, mint egy gulyáságyú, nem a társalkodóról beszélek.

Berekfürdő és Dienes 
képes úgy fordítva csinálni mindent, hogy lég a déllel, 
hűl a züllel komplikál. Ebből én 

annyit értek, hogy a medencében 
a tó egy lyukas kompjáról beszélnek, 
azt mondják, menthetetlen vagyok, folyton süllyedőkész.

Minek arra a kis tóra komp?
Ha ilyeneket kérdek, a következő körben is én fizetem a révészt. 
A rívást fizetem ma is, Szenti tíz éve hal meg, Dienes nyolc. 
Az ősz fogaral. 

VASS 
TIBOR
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Sebeket össze-, napokat szétzavar,
akármit érthetni ez alatt, 
ha a rendelések így hangzanak el újabb körökként. A doki 

nem rendel, a mankóidő lejár. 
„És nincsenek meg a fogaim ismét”,
Eszter szólít, induljak újra neki a keresésnek, 
egyelőre nekem legjobb a szemem. Egyenlőrét hallok, 
a fülem szar tehát. De hisz tavaly is ezt csináltam.

A magas fűben Eszterfogat keresni másodjára is élvezetes,
csakhogy másodjára ő már nem kísér.
Nem jön velem mutatni, kábé a fű hol harapott belé.
Megfürdetem. Közös szobájukban melengeti Ildikó, a Rékasy, 
onnan utasítanak, melyik lehet az irány,
hacsak fürdetés közben nem a kukába dobtam,
amit elvittek hajnalban a munkások.
Na ne, fogakra azért vigyázni még tudok. Szüleimét is visszaadják 
az égetés előtt, a hamvasstás szó itt kerül be a szótárba. 

Berekfürdő attól is szép, 
hogy kiürül, 
s előre látom, ott kik miben fürdetnek. 
Nem csak tejre, vajra gondolok.

S szép az is, hogy ott halvan Eszter a múltakkal,
lyukas komp, 
fjordítva. Máshol halnak meg ugyan, 
de majdnem Bereken. Fürdőzs, szól bele Fecske.

Fecske mindig jókor szól bele. Dőzsöl az ősze. 
(Hogy esze dörzsölt, az alkatos.)
Tudja, hogy a világon majdnem minden dél 
Bereken megyen a legszebb végbe. 
A nap mingyán lemegyen, holnapra másik komp lyukad.
Az olyan süketeknek, mint én, a majdnem a fontos,
a majd nem itt, 
a köd- és kádfürdők dokirendelésre. 

A doki itt polgi, 

KÖPÖNYEG



106 ESŐ IRODALMI LAP 2022 NYÁR

én meg szokás szerint vagyok oda a fordított színekért,
s ahogyan Szenti súgja,
ő ott a tényleg nem dajanás herecegnő. Hanem az Eszter
ő, párizsi balesetekről álmodó haja-más.

Megértem végre a különbséget sósborszesz
és borsószed,
haja és fésűje közt.

Dienest dianásnak Fecske kezdi először említeni,
Körmendi Lajos után szabadon,
aztán Szenti jön ugyanezzel
egy bereki bor- vagy korsószedés közben. 

A mesék utolsó szavait utáltam mindig is.
S boldogan éltek, míg meg nem haltak.

LÉK M-NEK
	 (ad notam Dienes Eszter)

Estében lábszagú múltjára gondolt amikor
dülöngélő kunhalmokon morzsolták jövőjük
idegen emberek Akik ha lehettek volna
De nem lettek Mert a részegek és a megbékélt
istenek elülték előlük az árokpartot
Hol van a szerelem verte félre a taknyát az
angyal Tarisznyás koldus a kocsma kék zátonyán

Tarisznyás kék koldus a kocsma zátonyán Angyal
kit a szerelem taknya félrevert S énekelnek
az istenek az árokpartokon a békétlen 
részegeknek Kik ha lehettek de nem lehettek 
Voltak Idegen emberek múltjukat morzsolók	
Jövőjük bezápult kínhalmokon dülöngél Ott
lábszagú a gondolat Akár egy újabb homály

ZALÁN 
TIBOR
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ELMÉK
Észszagú estében
sose jön unalom.
Észszerű, vén mesék,
képek a falakon.

Ész mellett másik ész,
világpart, kikötő,
elhajló gondolat,
hullámzó téridő.

Olvasni félretolt
tanulás, iskola.
Kételyek zátonyán
nem akadsz meg soha.

Tutajon sodródhatsz
zsenitől zseniig,
szellemi örvényük
olvasni kényszerít.
 
Tárt szemmel veszed a
bizonytalan tudást,
de mégis megérted,
pedig az nem szokás.

VÖRÖS 
ISTVÁN

Élvezed, követed,
versekbe bezuhansz.
Újformán jössz elő,
ahogyan oly sokan.

Nem lehet kudarcos –
belőled művész lesz,
hisz átformálhatod
simán az egészet,

más agyát elkéred,
más versét elveszed,
olvasod, gondolod,
micsoda élvezet,

magaddá formálod,
mindazt, mi eddig volt,
a világ kibírt már
sok ilyen karambolt.

KÖPÖNYEG
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