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HETKOZNAPI SZURREAL

A koltészet megérkezik a strandra

Tegnap szombat, ma vasarnap.

Hosszu hétvége, hosszu kocsisor.
Hirtelen valaki lecsuszik a csuszdan.

Piros plnkosd vagy mi? Erotikus kanikula.
Es mondok még valamit: a spekulativ
realizmusnak elég egy gyodnge féldra,

és mar megy is az arnyékba.

Kdlonben minden bekeritve.

A vizpart, a f(, a fak, az emberek.
Bezdarul a végtelenre nyitott egész.

A napsugar a szétesd vilag réseibe bujik.

Kicsit tavolabb mozdony zakatol Tapolca felé.
Valaki lecsuszik a csuszdan.
Vagy nem.

Kolldzs a strandon

Lehet orilni, sajndlkozni vagy nyafogni,
mindenki a vendégem egy fagyira!

Tundoklé napfény sikélja a tajat.
Metafora keresi a medrét.

Telefont taperolnak a celebek,

az eszkozrél parolog a balzsam.
Virulnak a lathatatlan hattérhatalmak.
Nano csillan a napfényben.
Ragyognak a bogarak, a méhek.

Fényllnk a napsitésben.

Langost majszol a bulibard, arcan viseli
a polgari jolét és kényelem anyajegyét.
A test boldog a zsirtél. Kuldnben is:
pénz, korom, csivava.
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Az egyik padon illatok felh¢jében egy aggastyan.
Félbemaradt mondatok utdn kutatnak szemei.
Niksz virulencia. A torténetek rég dsszekeveredtek.
A sarokban valaki azt mondija: irreverzibilis.

Es tényleg visszafordithatatlanok

az abroszra szokkené madarak vagy

a Balatonbdl kifelé tancold hulldmok.

Hardcore az 6ltézéfiilkében

Nagy sohaj. Mindig ugyanaz.

Most nem jovok elé nyavalyakkal,

inkdbb mindenféle husok jutnak eszembe.
Megigazitod a szemiveged. JO a frizurad.
Sarkanyt 6lok érted! Kettdt, harmat!

Harminc fok van, elészezon.

Mar megint dugtak a fulkében.

A mokusok is tolnak egy performanszt a fan.
Kenjuk be magunkat. Hallod?

A viz alatt ne nyisd ki a szemed!

Még valami? Esetleg egy sohaj.

Hol a nyugtatém? Lattad valahol?

Emberhernyd

Felettébb gyanus volt a haja,

és csak bamulta a vizet,

a vizbe csapddé sirdlyokat,

a ttindérhinar bokrai felé rajzo kiiszoket.

Faldnk szirének, éjszakai lepkék.

A pongyola alatt semmi bikini.
Valahonnan letort egy darabka Iélek,
hénykolddik a semmiben. Kiszabadult.

Hanyatt fekszik a fold,
csend gyulik a strandon.
Mindig elfelejtem: endorfin,

a boldogsaghormon.
Van egy kis gond odafenn:
felrobbant egy muhold.
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A ritmusképlet hatalma

Szem-széjnak gasztronémia,
asztalteriték lobognak a szélben.
Kéz a kézben hallgatnak:
tantorgd punkok és hippik.

Nem minden végzédik rosszul.

J6 volna folytatni mindent,

ott, ahol abbahagytuk.
S&-13-14-13-1i! Rak-end-roll!
Roadhouse Blues és happy end.

Bogldrka a luxusfeleség

Két labon jard botoxkirdlynd.

Meztelen hasan ott a koldoke.
Gyémantlogikaval teregeti ki egy luxusfeleség életét.
Egyik székrdl &tul a masikra,

mikdzben szavak hagyjék el a szdjat.
Legszivesebben méashol lenne.

Egy nagyra nétt Barbie baba.

Ablakzsiraf a minéségi joléthez.

Szemét forgatja, az Oniméadatot

és az egoizmust a végtelenségig turbdzza.
Mit kell csindlni, ha unatkozol?

Férjhez kell menni.

Mi az elsé dolga, ha tarsasdgba keril?
Kibeszéli a pasijat.

Elvezi a bilincset, na nem a renddrségit.
Hogy mi kellene igazan?

Minden, ami aranybdl van.

Legfébb gondja: mikor jon a kertész?

Nem kell tulelemezni és tulgondolni a dolgokat.
Neki a mUvészet: meztelen,

bekotott szemd chippendale-fidk,

akik nem szoélalhatnak meg.

A traumakat nem kell megoldani.
Magasbdl kell tenni rajuk.

Az 8 vallasa a botox.

Es szabadsagot a ciciknek!
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Basszuskulcs

Kodképek a kedély 1athataran:

az élet néha jobbrdl jon, méaskor balrdl.
Fontrél, lentrél: Going Underground.
Olykor képes az 6sszefliggések

és egy jo kis katarzis kivaltasara.

Amig a basszus rofogését hallgatjuk.

Utolsé simitdsok

LA vers luxus és régeszme.
Kulcs az életlinkhoz.

Nem hajt semmi hasznot”

— allitja Orban Otté.
Folytatom, ahol abbahagytam,
mintha mi sem tértént volna.
Alig emlékszem valamire.
Visszaszéllok a metafordba.
Viszem az Uzenetet,
cséromben tartom.
Felcsaptam postagalambnak.

BECK
ZOLTAN

A BOLTI KISEGITO

hogy & aztan nem akar a dolgok magé latni. vannak a dolgok, az addig rendben,
érzékeli azokat valahogy. vagy mondjak, vagy latja, vagy szagolja, megfogja, ha sze-
rencséje van, hogy foghatja, mert akkor azt gondolja, hogy az 6vé, amit megfogsz,
el ne eresszed, gyerek, ez jutott az eszébe, meg taldn megizleli. hogy a szajaban van,
forgatja, édes-sés, akarmilyen, ha keser(, azt kikdpi. amit megeszel, az a tiéd, ez jutott
az eszébe.

a dolgok mogott semmi nincs, mert azt feltételezni, hogy valami van, az kinyitja
a végtelennek a kapujat. és a semmi meg a végtelen az egy. nem ugy érti, hogy
ugyanaz, hanem Ugy, hogy a végtelen, fektetett nyolcas, ez jut eszébe, az éppenség-
gel nagyon is hasonlo természetl ahhoz, amit az emberek semminek mondanak.
mert hazament az iskoldbdl, az anyja meg azt kérdezte téle, hogy mi volt az iskola-
ban, és akkor 6 azt mondta, hogy semmi. és ez a semmi nem azt jelentette, hogy
konkrétan semmi nem volt, hanem éppen azt, hogy volt egy csomoé minden. meg
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aztis jelentette, hogy errél nem akar beszélni. de az akarata a tagadasnak, az nem bel8le
jott, hanem Ugy nem akart beszélni réla, hogy nem volt beszélésre alkalmas az, ami tortént,
és 6 maga sem volt alkalmas arra, hogy beszéddé formazza. a semmi azt jelenti, hogy
nincsen kész, & maga nincsen készen a megszolaldsra. és annak se egy oka van, hanem
nagyon sok, még ha nem is lehetne végtelennek mondani, de azért a semminél tobb oka
volt arra, hogy ne mondjon semmit. ebbdl azt akarja most kihozni, hogy a semmi nem
semmit jelent, hanem éppenséggel tobbet. a semminél. széval egy példat hoz most fel, a
sajat gyerekkorabol, még ha nem is konkrét példat, abban az értelemben, hogy ekkor és
ekkor, itt és itt, ez és ez tortént, hanem Ugy altalaban egy példat, amibdl azért azt lehet
sejteni, hogy ez az esemény rendre megismétlddott. végtelenszer. és azt is tudja, arrdl is
tudomasa van, hogy ez az esemény, hogy a gyerek azt mondja, amikor kérdezik valamiré,
hogy semmi, ma is éppen igy ismétlédik. mert neki nincsen gyereke, de a szilék errél pa-
naszkodnak. ott, ahol & dolgozik, vannak szllék is. hogy mit csindljak a gyerekkel, komolyan,
szoval, hogy mit csindljanak a gyerekkel, allanddan ezt kérdezik, mert a gyerek azt mondja,
barmit kérdeznek téle, hogy semmi, aztan bezarkdzik a szobdjaba, vagy elhiz otthonrdl,
de azt se mondja, hova megy, érted, én meg otthon haldlra aggédom magam, ha drogos
lesz, agyonverem, a sajat kezemmel (tdm agyon, ezt mondjak, hogy &k a sajat keziikkel.
és ha kérdezik, erre azt mondja nekik, hogy semmit. és azok nem akadnak ki, holott pedig
kiakadhatnanak, mert végtére is azt mondja nekik, amit a gyerekeik mondanak, és amit &
is mondott, amikor gyerek volt. de most nem gyerek. széval az is kiilonbség, hogy ki kezd
el semmizni. semmizésnek lehet nevezni azt, hogy azt valaszolja valaki, hogy semmi. ez a
semmizés. jo sz0, § taldlta ki. végtelenezni nem lehet, mert nem nagyon szokas azzal a sz6-
val valaszolni egy kérdésre, kivéve persze ha a kérdés direkt a végtelenre iranyul, hogy az az
egyetlen jé vélasz. ami meg megint eléggé furcsa, mert a végtelen hogyan lehet egyetlen
j6 vélasz, amikor az inkdbb azt jelenti, hogy éppen nem egyetlen jé vélasz van. mondjuk
a pultbdl fordul ki a béci éppen, hangos ember, van neki humora is, de akkor azért ideges
volt, mert a felesége kuldott neki Gzenetet, egész héten ez megy, hogy a gyerekrél nem
tud semmit. mi a faszt csindljak én ezzel, ezt kérdezi a béci, és éppen 6 4llt az ajtdban, a
héfliggdny mogott, mert ajtd abban az értelemben nincsen ott, balesetveszély, ott a tabla,
a biztonsdg az elsé, ez jutott eszébe. az ajtonyilasban allt valdjaban, és akkor azt mondta ott
a fliggonyon keresztll a bécinek, hogy semmit. és a béci meg magéban, mint aki nem is
hallotta, mit mondott neki, hogy a faszom se tudja, és ezzel a dolog el volt intézve. ha azt
mondta volna, hogy végtelent, ha azt mondja a semmit helyett, akkor is ugyanezt mondta
volna a béci. mert egyébként nem is hallotta a vélaszt, nem volt ra kivancsi, mert nem is
kérdés volt, hanem koltéi kérdés, ahogyan az iskolaban tanulta, hogy kérdés, de nem kell ra
mondani semmit. de ha az ember ott all az ajtonyilasban, a masik meg ranéz, igy mondja,
amit mond, akkor arra mondani kell valamit. nem lefrta, a huspultnal, hogy mit akar, egy
zsirpapirra, aztan azt nyomta a kezébe, hogy ne kelljen ra vélaszolni, hanem kimondta, és
kdzben meg nézett ra. a semmit volt a jo valasz, ezt abbdl lehetett tudni, hogy nem akadt
meg rajta az, aki kérdezett, hanem maradt csak tovabbra is ugyanabban. ha azt mondja,
hogy végtelent, akkor lehet, hogy a béci megakad ezen, hogy mi a faszt akarsz ezzel, és
akkor mar nem koltdi lesz a kérdés, hanem éllatira dihos, mert az egész haragot, ami most
tombol a béciben, egyrészt azért, mert a faszért irogat az asszony, masrészt meg azért,
mert a gyerekkel mi van, széval ezt az egész haragot magara hizza, hogy igaza lesz a tab-
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lanak, hogy Utkdzésveszély, mert nekimegy akkor a pvc-fliggonynél, és megismétli, hogy
feleség, gyerek, nagy hangon neki, 6 meg védekezik, hogy mit tehet arrél, hogy a felesége
irogat, a gyerek meg egy fasz. amire mar egybdl lehet mondani, hogy a feleségemet ba-
szogatod, a gyereket meg lefaszozod, hét, elmeroggyant barom, azért tudd am, és akkor
a bécinek eljar a keze, és hiaba akarja maga elé huzni a vodrét a felmosdval, mert a vodor
se csuszik, meg egy konny G aluminiumnyél moégé hogyan is lehetne elbujni, de csak egyet
{t, és akkor legyint, hogy a faszom, és nem latta senki az incidenst. csak a kamera vette,
azért hivtak ket raportra késébb, amikor is kérdezték t&lUk, az érintettektdl, igy mondta az
Uzletvezetd, hogy mi volt, és 6k egybehangzdan mondtak, hogy semmi. ha akkor is meg-
kockaztatta volna, hogy bemondja a semmi helyett a végtelent, széval, hogy semmizés
helyett végtelenezik, akkor azzal kiderlt volna, miért volt az Utés. mert felment volna a
féndkben is a pumpa, és bar lebaszta volna a bécit ott kicsit, de amikor & kimegy, biztosan
azt mondja, hogy ha nem huztal volna be, én (tdm meg ezt a hilyét, autista ez, vagy mi,
na, menjél vissza a pultba, a mamaknak mar hianyzol. a végtelen mégsem olyan, mint a
semmi, de nem a természetUk kilonbozik, egyszerlien csak mas hatést valt ki, ha mondja
az ember. mert a semmitél mindenki megnyugszik, a végtelentdl meg izgatottak lesznek,
mert a végtelenrd| azt hiszik, hogy az valami, a valamitél meg félni kell, az a tapasztalatuk,
Jjobb félni, mint beszarni, ez jutott eszébe, és a valamirél nem lehet tudni, hogy mi, mert ha
lehetne, akkor meg lenne nevezve, de, ugye, nincsen, azért mondjak, hogy valami. a vég-
telennel még az is a baj, hogy azt jelenti, hogy abbdl a valamibdl, amirél nem lehet tudni,
hogy mi, tobb van. olyan sok, hogy azt mar nem is lehet megszamolni, nem lehet felfogni.
és az ilyen nagyon sok valami a félelmet is megsokszorozza ezzel a nagyon sokkal. a semmi
meg olyan, hogy semmi osztva akarhannyal, az semmi, akarhany osztva a semmivel, az is
semmi, széval a semmirdl legaldbb lehet tudni valamit. és éppen azt, hogy semmi. pedig
ettél lehetne jobban félni szerinte, mert a végtelenben mégis van valami, a semmiben meg
nem lehet tudni, hogy mi az a valami, ami benne van, mert valaminek lennie kell, kilénben
honnan lehetne tudni, hogy a semmi van.

JONAS
TAMAS

KIVULALLO
A pokol nem hely. Szdndék.
Csak azok kézott, akik hajlanddk védtelenek lenni egymdssal szemben.
A szeretet a pokol humusza. A szeretettelenek védekeznek.

1.

A tavasz unottan telepedett a szigetre. Errefelé nincsenek jardak, betonutak, az
esézések jarhatatlannd dztattdk a foldet. Cuppogos csizmékban jartak az emberek
az egykori marhahajtot a boltig és vissza, nyaralddvezet, egy-két dreget leszamitva
senki nem termesztett mar haszonnovényeket. A pofasra nyirt fU, egy-egy diofa,
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de inkdbb fenyé lett a divat, tdgas udvar, ahova kdnnyedén beallhat az autd, itt-ott némi
52616, rengeteg macska, és miattuk kutyak. Jéval kevesebben, mint a lopakodok, a kutyat az
ember helyhez k&ti, nem a csavargd macskak sokasagahoz. Locspocs és szlnni nem akard
kutyaugatés a tavasz errefelé.

A fahdzakban nappal is ég a villany, a kis ablakok nem adnak elég természetes fényt, a
kdlyha megrakva, az udvaron a nyar elétti utolsd rendelés fahasabjai rendezetlendl, a ka-
pun tul csak a foldre dntve, még fel kell rakni a falak mellé, hogy el ne dzzanak. A kbzelben
oranként kdzlekedd komp, kihalt kikdt, hidba Gzemel a viz folé huzott éplletben konyha,
csak hajéinduldskor gyllnek az emberek, 6ten-hatan, unottan nézik a tuloldalt, oda kell
jutniuk, a jég mar megolvadt, de még csip a szél. A Duna masik oldaldn egyel&re csak
egyetlen ember toporog, idés néninek latszédik, aki taldn kora reggel indult el Budapestre,
hogy komoly orvos lassa, és most felszabadultan varja, hogy hazajuthasson, egyedil ma-
radt magatehetetlen parja, a kutyanak is enni kell adni, és rakni kell a tdzre.

Felkapcsoltak a villanyokat, de a szoba sarkaiban igy is félhomaly van. Es kicsit hideg.
Jancsikat, a kis kalyhat nem sikerdlt egész jol megrakni, pedig azt kell elészor, hogy huzatot
csinaljon a kéményben, csak azutan lehet a nagy kemencét megpakolni, masként nem kap
elég levegdt. Macska nydvog az ajté elétt, bekéredzkedik. Az agyban harmincas férfi fekszik,
sovany, sapadt, de beszél, néha még mosolyog is. Kdzel huzva hozza egy szék, orvos Ul
rajta, hallgatja a beteget, aki kerek, szabalyos mondatokban meséli a bajit, hogy nem bir
kikelni az agybdl, szédeleg, és Ugy érzi, elrabolja valami a lelkét, ha kimegy a hdzbdl, mintha
hatan hatfelé prébalndk tépni, nem érzi a testét, és nincsen mibe kapaszkodnia, nem tudja,
ki 6, ha nem figyelne egyetlen pontra vagy egy jelentéktelen kis kavicsra, igyekezvén, hogy
mas eszébe ne jusson, egészen biztosan darabokra esne, volt is ilyen mar, s akkor hangosan
kellett orditania, hogy valami egyben tartsa. Az orvosnak nehezére esik nem mosolyogni.
A hdta mogott fiatal Iany tordeli a kezét, mintha lelkifurdaldsa lenne.

— Szerelmi csalddas? — kérdezi az orvos, érett nd.

A szerelmesek egymasra néznek.

— Persze — vélaszol a férfi az 4gybdl. — O itt csak a szelleme, visszajar kisérteni.

— Székrekedése van?

—Nem is eszik — sz6l a ldny aggddva.

— Pulsatilla pratensis — egy kis dobozt vesz eld szines, nepdli kabatjdnak zsebébdl az or-
vos. — Naponta 3-4 alkalommal 5 bogydcska, legaldbb két hétig. Aztén visszajovok. Fémhez,
maégneshez ne érjen, ne telefon kdzelében tartsak. Es igyon sokat. Vizet — néz a lanyra.

— Homeopatias szer?

—Nem hisz benne? Szed valamilyen gyégyszert?

Avalaszra csak illedelmességbdl figyel, ldtott mar ilyesmit elégszer, csak az id6 segit, nagy
baj nincs, errefelé nincsenek nagy bajok, csak gazdagok és mivészek laknak ezen a kérnyé-
ken, meg akik ide szilettek. De azok nem nyavalyognak, teszik a dolgukat, ahogy mindig is
tették. Errefelé a legnagyobb orvosi kihivas az otthon szilés. Nem legalis.

— Es boldog sziiletésnapot! — mondja az orvos, késziilédik.

—Honnan tudja?

Az orvosnd elmeséli, hogy 6k mar tulajdonképpen taldlkoztak, de a férfi nem emlékezhet
ra, nem volt maganal, még Budapesten, évekkel kordbban.
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— A volt feleségének voltam én a véldsuk utan a pszicholdgusa. Megismertem magat,
tavaly a boltban. Ujraoclvastam a jegyzeteimet.
— A jegyzeteiben benne van a sziletésnapom?
A né titokzatosan mosolyog, most mar tényleg menni akar, de még korllnéz, észreveszi
a kismacskakat, a gerendan gubbasztanak, fent melegebb van. A nagy zongoran is elid6zik
a szeme.
- Jo itt maguknak.
Pénzt nem fogad el.
Az orvost kikiséri a lany, becsukja utédna a kaput, és strlin kdszoni, hogy kijott hozzajuk.
—Nyarra jol lesz.
Mosollyal kdszonnek el egymastdl.

A tulsdgosan is kiadds szlletésnapi ebéd utan lefekldtek. Az gy 1dbanal llo tévében
az Elfujta a szél jelenetei porogtek. A meleg lassan leért a padloig, és ahogy szokott lenni,
mar sok is volt, az ablakon bestétt a nap, a cicdk monoton doromboldsa, a taguld fahdz
recsegései beleringattdk az embert a békés szombatba. A férfit gyorsan elnyomta az dlom.
Eldugott 6bolben ringatézé hajéval dimodott. A partok kopasz dombjai szinte szégyellték
magukat a teljesen meztelen tenger elétt, és csak tavol, az itt-ott szabadon lathatd horizon-
ton dlltak labujjhegyre a magas, éles torés hegyoldalak. Felhdk gyulekeztek a tetejikon,
lehetett tudni, par 6ra mulva ideérnek, erds vihar lesz, ki kellett volna koétni, de még béke
volt, a vizben gyerekek jatszottak, a parti, kimosott kéveket gyenge viztdmegek pofoztdk,
az 6sszefliggd hullamokat megtorték az 6bol cikcakkjai, nyugtatd hangzavar volt. A tiszta
égboltrél egy villdm csapott a hajoba, ami rogton szétesett, a darabjai szerteszét langoltak
a vizen. A férfi rémdilten riadt fel. Lihegett, mint aki valoban a vizbdl szabadult, és nem kap
elég levegét.

Az dgya mellett &llt a lany. Kabatban.

- Elmegyek — a takardra tett néhany papirpénzt, csekkeket, nyugtakat, bankkartyat és
végul a kulcsokat. A faliérara nézett, karéraja nem volt.

— A gyogyszereid a tévé alatti szekrényben. Idekészitettem ételt és vizet. De a hitd is tele.
A blokkon rajta van, miket vettem.

Még akart mondani valamit, de kiszkddott, nem birt megszolalni. A hdta mogott egy bé-
rond és egy nagy, sarga valltaska. Az ajtd maris nyitva, befujt a sz&l, a kiscicak kiszaladtak, pe-
dig még nem szabadott volna nekik, el fognak tévedni a kertekben vagy a Duna értereiben.

— Kereken két hét mulva visszajon a doktorné. Meg fogsz gyégyulni.

Nem tétovazott tovabb, az 6sszepakolt cuccaival egyUtt kiviharzott a hazbdl, a kis abla-
kon at latni lehetett, hogy az udvarbdl is. A sérban dvatosan, de hatérozottan lépkedve tlnt
el a rév irdnyaban. Sietnie kellett, tiz perc mulva indult.

A férfi szédelegve kecmergett ki a firdészobdba, hanyingere volt. A polcok Uresen alltak,
szinte minden eltlnt, az 6sszes piperecikk. A tikor el6tt csak egy fogmosd pohdr maradt,
benne fogkefe, mellette fogkrémtubus. A kid szélén Uj sampon és Uj Baba tusfirdd. Alapo-
san kitakaritva, lemosva minden. Frissen mosott ruhdk szaradtak.
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2.

A fllke, ahol az emberek varakoznak, mig a kikotott hajobdl kiszalinak a tuloldalrél érke-
z0k, és egy masik, elterelé Uton jutnak a partra, nyomasztdan kicsi. Osszehidegednek a
leheletek, egy idé utdn mégis valahogy melegitenek. Még a legbeszédesebbek, iddsek
vagy izgatottak is elcsendesednek, olvasgatjék a falra akasztott hirdetményeket jegyarakrol,
menetrendrdl, és végul az egyetlen fotdra fokuszalnak, amelyen a kapitany lathatd, nem
mosolyog a tengerparton. J6 elképzelni azt is, hogy mosolyog, de semmivel sem mond
tébbet, mint igy, komolyan. Egyedl all, belenéz a kamerdba, mogdtte az égig éré, csupasz
viztdmeg. Nem jelzi semmi, hogy 6 folyami hajos.

Aférfi bvatosan leakasztja a bekeretezett fotdt, és a vélltaskajaba sullyeszti. Latjak, de nem
5z6l ra senki.

— A nevét kérem — a kapitany bal kezével nyljtja a jegyet, a jobbal frasra készen varja a
nevet. Csikozott flzetbe ir, mint egy kisiskolas.

- Tessék?

— Ossze kell irnunk, én sem értem.

A férfi vitatkozni akar, de eszébe jut a foto a taskajaban.

— Es ha méas nevet mondok?

— Miért mondana mas nevet?

- Bornemissza... Maté?

A Duna csendes és hideg. Meg-megloki néha a hajot, olyankor az dsszes utas kinéz.
A gyenge vildgitdsban elvesznek az arcok részletei. Aki Ul, és 6lbe rakja a kezét, valoszinlleg
idésebb. Hat éra mult, mar kozelebb vannak a kozeledd éjszaka dlmai, mint a végtelennek
tdnd nap feladatai.

Maté a kezét takargatja, atvérzett a kotés, két csepp vér a padldra cseppent. Indulds
elétt beletenyerelt a tikorbe, csak harmadikra sikerUlt szétitnie. Nem takaritotta 6ssze a
darabokat, sietnie kellett a hajohoz, csikot szakitott egy polobdl, azzal tekerte be a sebet
a tenyerén.

Ralép a vércseppekre, a mocskos cipdje talpaval elkeni, mar csak séarfoltnak latszodnak.
Kifelé kell figyelni, gondolja, és ettél rogton felszabadul, a vallait leereszti, és kényelmesen
hatraddl.

Ahogy a hajo kikotott, a pildtafulkébdl a kapitdny dongé 1éptekkel sétdlt le az utasokhoz.

- Maté!

A férfi el6szor azt hitte, mashoz szél.

—-Aén..

- A fotot! Nem maga az elsé.

— Komolyan? — a kép megakadt a tdskaban, nehéz kivenni. — EInézést, egy kicsit... véres lett.
— Jojjon fel, bekdtozom. Es a kabatja?

- Az... otthon maradt.

3.

Bejutni a varosba, csak erre koncentraltam, és egyelére bele se gondoltam, lesz-e hova
mennem, kivel taldlkoznom. A t&bb honapos fekvés és némasag utan minden zorej, moz-
gas zavart, meg-megszédultem az emberek kdzelében. A Horgony étterem egy partra rog-
zitett, szépen gondozott hajé szalonjdban mkodott. Meggypalinkdt kértem, aztdn még
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egyet, pedig még az elséhdz se nydltam. Ugy akartam viselkedni, mintha a kdrnyékrél vald
lennék, de a lehetd legrosszabbul sikerdlt. Kirdzott a hideg a palinkaktdl, égette Ures gyom-
rom az alkohol, és mire leértem az étterem alatti révvard kabinba, mar részeg is voltam.
Melegem lett, Ujra az 4gyban éreztem magam, izzadtan, ldzasan, ki kellett gombolnom a
kabatomat, és probéltam nem figyelni a tobbi varakozora. Zenét akartam hallgatni, de nem
birtam elviselni a dobhartydm kozelében a fulhallgatdkat, megszédiltem a hangoktol. Mar
latszoddott a Duna kdzepében a kodbdl elbukkand hajo, amikor ki kellett szaladnom, hogy
az eqgyik fa tovében hanyjak, le kellett dugnom az ujjam a torkomon, dklendeztem. A foly6 tul-
oldaldn kétségbeesetten probaltam lépést tartani azzal a 4-5 emberrel, akik velem utaztak,
hogy elérjem a vonatot, ami a Nyugati palyaudvarra vitt. Ugy viselkedtem, mint akinek célja
van. Biztam a marciusi péntekben, majdnem tavasz, ilyenkor mar kell lennie valamilyen
programnak, amin majd eltldogélhetek, és hagyom magam sodortatni. Tudtam, hogy a
budapesti mivészprogramok félig-meddig nélkilozhetd szerepldit legkésdbb éjfélre sz-
szesodorja a szél, két-harom helyszinnel lehetett szamolni, italozassal, ismeretlen arcokkal
és ismerds pultosokkal. Amilyen nyers volt a tervem, annyira biztosnak tdnt. N&t kellett
taldlnom, akinek érintésétél megnyugodhatok.

Tanécstalanul alltam a koruton, a palyaudvar percrél percre zsufoltabb lett, és zaklatébb.
Rendérok igazoltattak, két fiatal fid, Ujoncoknak tlntek. A papirjaim rendben voltak.
— Hova megy?
- Ugy tudom, ezt nem kérdezheti meg.
— Mi tortént a kezével?
- Becsipte a vonaton a Wajto.
Meg kellett mutatnom a jegyemet.

Jobbra a budai szérakozdhelyek elviselhetetlen elegancidja, tularazott sérok — nem ki-
vantam. A Jaszai téri McDonald'snal a pincehelyiség vagy a Bem mozi biféje kindlkozott.
Mindkét helyen voltak mar botranyaim. Legutébb egy elhizddott hajnalon tértem 6ssze
a mozi biféjében egy korsét, ami felvagta a tenyeremet, és mint egy elbaszott, eurdpai
Jackson Pollock, a véremmel frocskoltem 6ssze a falakat. Kirdzott a hideg az egésztél. Vajon
a gyerekkori szadizmusok vagy a diihds otthontalansag érzése valtotta ki bel6lem ezeket
a performanszokat, jézanul méar képtelen voltam megérteni. Apdm csaladdi vandalizmusai
jutottak eszembe, elszégyelltem magam.

Maradtam Pesten. Az Oktogon felé kezdtem sétalni, Jokai tér, Kirdly utca, Hunyadi tér,
Klauzal tér — pérgettem a fejemben a helyszineket, hol érdemes lehorgonyozni.

Egy kirakatlvegben hosszasan nézegettem magam, mi a feltind rajtam, miért igazoltat-
tak. De kifejezetten rendezett, visszafogottan divatos volt az 6ltézékem. Nem voltam frissen
borotvalt, de nekem elég kéthetente rendbe szedni magam. Bagyadtan sétdltam tovabb.
Csak el ne érjek a Boraros térig.

Valahol a Brody és a Krudy utca kozott kotottem ki egy étteremben, amelyiknek egyik
termében minden pénteken irodalmi estet rendeztek. Késve érkeztem, mar mindenki tul
volt az els¢ pohér boron, beavatott mosollyal hallgattdk a nehezen kévethetd felolvasast.
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Az érintkezéshibas mikrofon elviselhetetlentl hangosra erésitette a beszédhibasan formalt
hangokat, rossz hangsulyd mondatokat. Es ez még mindig jobb, mint ha szinészek olvas-
nék fel a verseket, akik leplezni sem igyekeznek értetlenségiiket, Gresen artikuldlnak, mint a
halak, és megszédilnek sajat, bugd hangjuktdl, és ahogy vége a hivatalos programnak, le
is |épnek, mint akik jobb helyre hivatottak. Mégis nyujtott valami otthonossagérzetet ez a
tarsasag, ahogy bolintanak, amikor megjelensz, késébb elbeszélgetnek réla, jovére kinek
melyik dijat illene mar megkapnia, és végll el6kerllnek a friss iromanyok is, A/4-es lapokra
kis bet(kkel nyomtatott, érhetetlen, szekértdborok esztétikajanak megfelelni igyekvé, csep-
pet sem életszer( versek. A spiccesebbek minden sorban allasndl meghivnak valakit, aki
naluk jézanabb, egy Ujabb pohar borra, ne kelljen egyedil inniuk.

—Tiegy par vagytok?

Ertelmes tekintet(, fiatal fiti elétt alitam, mellette vékony, 6lmos pislantasu lany Glt. Kér-
dezhettem volna 6t is, de 6rokoltem valamit csalddunk hagyomanyaibol: a férfit illik elészor
megszolitani kocsmai kortlmények kozott. Szelid mosollyal jeleztem mindkettéjiknek,
hogy engem a lany érdekel.

— Akkor a helyedre Ulhetek?

A fii engedelmesen felpattant, és atllt egy tavolabbi székre, httal nekink. Lathaté volt,
sajnalja, hogy at kell Ulnie, de nem ellenkezett — hélds voltam a joIneveltségéért. Nem huz-
tam az idét, megkérdeztem a lanyt, vele maradhatok-e, & itt a legszebb ember. Ugy mo-
solygott, hogy nem is kellett valaszolnia, legalabbis nem értettem, mit mondott, lelltem
mellé, és azonnal megfogtam a kezét, hogy alaposan megvizsgaljam. Hosszu, egyenes uj-
jak, hidegek, de a tenyér mégis meleg. Meg is szagoltam. Nem vette tolakoddsnak, mélyen
a szemembe nézett. Aztan & is megszagolta a kezét, én pedig belecsékoltam a masikba.
Mér nem lehetett hibazni. Az estrél megfeledkezett, nem figyelt a felolvasasra, érdeklédve
vizsgalta az arcomat. Odahuztam a tenyerét, ne csak 1assa, érezze is.

— Mar megint tiéd a legszebb ldny — l1épett oda hozzank Imre, vékony, alacsony kolté, aki
fel is olvasott, ezért eldl kellett Ulnie, amit erésen bant, nem ismerkedhetett, és tessék, le is
maradt valamirdl. Bar nehezen tudtam elképzelni, hogy akad olyan lany, akinek & is, és én
is tetszUnk.

— Evacskat mar tavaly is lattam itt.

Széval mar beprobalkoztal, gondoltam.

— Evécska? — kérdeztem a lanyt meglepetten.

— Bval - 6vatosan elhizta a kezét, de hogy ne értsem félre, az enyémet megpuszilta. — Ki kell
festenem a kdrmeimet. Késébb elmagyardzom.

Imre a fejét razta, mosolygott, én azon gondolkodtam, honnan kerithetett mtanyag
poharat, mikor a teremben mindenki kecses tivegpohérbdl kortyolgatta a bort. Eva lehajolt,
hogy a foldon heverd valltaskajabol kivegye a koromlakkjat. A sarga véllkendéje megnyilt,
elétlntek véllcsontjai, és sejthetévé valt a feszes mellek ive. Imre is latta, elkomorodott. Mi-
6ta magamra maradtam a szigeten, a fahazban, most elészor éreztem diihét és haragot: a
lanyhoz hajoltam, és Imre el&tt belecsokoltam a nyakaba.

Z6ld koromlakk. Vajon mit jelent?

Amikor Eva végzett, feldltozott, hozzam bujt, at kellett karolnom, gy hagytuk el az étter-
met, és nekivagtunk a feltdmadt kora tavaszi szélben a varosnak.

— Most biztosan rélunk pletykdlnak — mondtam, de a lanyt nem érdekelte.
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- Még ki kell mennem Obudéra, el kell néhany cuccot hoznom.

Drogokért mentink.

— Ha ki van festve a kormom, felnéznek rdm a kamaszok. Nem jar hozzéjuk ilyen jo né,
mint én.

4.
Ugy déntottem, hogy jobbra indulok, par perces séta a Jaszai térig, a Riff Klub pincehelyi-
ségei megnyugtaté kozelségben voltak, épp idében érek oda. Biztos voltam benne, hogy
nem ismerek ott majd senkit. Sort kértem. Nem birtam meginni. Az alkohol rossz izlinek
bizonyult, bdrmikor prébaltam. Az elsd két-hdrom pohdrral mindig meg kellett kizdenem,
ki ne hanyjam. Amilyen gyorsan csak tudtam, lehdztam. Aztdn ha mar hatott, johetett a
Obbi. Par év beletelt, hogy rdjojjek, érdemes réviddel kezdeni, ha be akarok rdgni. Es ha it-
tam, akkor be akartam rdgni. Nem jutottam el addig, hogy békésen élvezzek egy-két pohar
sort vagy bort. Unikum: két-harom masodperc, pikold: legfeljebb 6t. Ha ezeken tuljutottam,
mar hangulatba kerlltem. De a Riffoen egyelére nem volt kedvem inni. Lehajtott fejjel
Ultem a harmadik sorban, kényelmetlen iskolas székeket rendeztek félkdrbe, azt se tudom,
hényan voltunk, a mocorgasok miatt legfeljebb hisz emberre tippeltem. Hallottam a sz6-
veget, amit felolvastak a tulzottan is dntudatos szerzék. Fogalmam se volt, verseket hallok-e
vagy prézat. Leginkdbb a szévegek kozotti, kotelezé mederben orvényld parbeszédeknek
volt értékik szamomra, a kdhécseléseknek, mozgolddasoknak. Lehunytam a szemem, az
orrom élményeire koncentraltam — megallt az id&. Jelentds, egyedi szomorulsag keveredett
sértett onérzetekkel. Valaki most nyitott fel el6szér egy nyomdafriss konyvet, éreztem a
festék szagat. Es szappant. Kinyitottam a szemem, olcso, legfeljebb 38-as tornacipét lattam
a labaim mellett, valaki mellém Glt. Az est véget ért.

— Iszunk egy sort? — kérdeztem a tornacipds lanytol.

- Ugye nem tudod, ki vagyok?

Nem vélaszoltam, elindultam a pult felé, kovetett. Szolt, hogy é nem ihat. Rivotrilt szed.

- A Zoli baratnéje voltam.

- Ki hagyott el kit? — nem tudtam, ki az a Zoli. - Bennem is van Rivotril.

— Oké. Egy korsét megiszom én is.

Egy honap sem telt el, az ajtaja eldtt, a labtorléjén aludva vartam, hogy hazaérjen, de &

mar otthon volt, a feje leldgott a galéridjardl, a nyelve a torkan akadt.

5.
Valéban kamaszok voltak. Ugy néztek Evéra, mintha a Playboybdl [épett volna elé, és dssze-
vigyorogtak mogotte. Mar eld voltak készitve a drogok, a lany elétt mérték le, minden tétel
annyi-e, amennyinek lennie kell. Végul gyakorlott mozdulatokkal becsomagoltak, lehup-
pantak a nyolcvanas éveket idézé kanapéra, és felsébbrendld mosollyal kdvették minden
mozdulatunkat. Megkérdeztem &ket, hany évesek, de csak felnevettek.

— Remélem, ti nem fogyasztjatok — hilyeség volt ezt mondanom, de aggddtam értik,
pattandsos arcu tinédzserek a hatodik emeleti panellakdsban, szilék nélkal.

— Bekostolsz? Tul erés ez neked.

Elmélaztam, velem mi tortént, amikor ennyi idds lehettem, mint ezek a szértelen gye-

rekek. Kdnyvtarban toltdttem az egész idémet, Freud és Spinoza voltak a héseim, és arrél
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adlmodoztam, hogy felnéttként erdd melletti hazban irogatok tomaor, révid torténeteket a
tarsadalom szélén él6 emberek becsuletérdl és josagardl. Az udvaron kutya, macska, sem-
mi haszondllat, még flistoldg a tlzhely, amit kordbban bardtokkal Gltlnk korbe, és akik most
sort iszogatva hangoskodnak a tdgas nappaliban. Par hénappal kordbban, a meleg 8szben
még igy is volt. A két fiam az emeleten, olvasgattak, és néha lenéztek, mi folyik, kivancsian
leskelédtek az egyre hangosabban kacagd hétvégi vendégeink utan.

— Nyomijatok! Mindkettdbdl két csikot. Abbdla gombabdl is kérek, és tekerhettek egy erds
spanglit!

— Ezek Gtds cuccok am egyenként is, tesé!

— Remélem.

Megszeppentek, de kikészitették, amit kértem. Tisztelettel nézték, milyen gyorsan és
hidegrazas nélkil nyomtam magamba a cuccokat. A vendéguk voltam. Amikor eljottunk,
odasugtak Evénak, hogy vigyézzon rdm, ériilt vagyok. Es valdban kellett is vigyazni, az
utcan minden egyszerre Utott be. De nem volt alkalmam aggddni a sokiranyu izgatottsa-
gomon, mert a fekete égbdl, mint égi ajandék, elkezdett hullani az égetden fehér, tiszta ho.
El&szor csak aprd, puha szemek széllingdztak, a pelyheket gyengéden dobadlta a szél, majd
hirtelen, mintha kiszakadt volna Holle anyd parnaja, lezuhant a teljes északi sark, és mar
nem is esett a hé, hanem megalltak a levegében remegd kristélyszemek, hogy hamarosan
kavicsokként kopogva essenek a parkold autokra és a tetdkre. Joval késébb Eva elmesélte,
hogy percekig alltam az utcan, és bamultam a csodat. Pedig nem esett semmi. Ami ezek
utan kovetkezett, teljesen rogzitetlentl suhant at a tudatomon — két teljes nap.

6.

Mivel legfébb térekvésem mindig is az volt, hogy a lehetd legtobb dologbdl maradjak ki,
amit az élet kinal, akkor, amikor elveszettnek éreztem magam, egyszerre a legnyugodtabb
is lettem: torténhet barmi, mar haszontalan dolog tiltakozni. Kivancsi lettem, mi var arra, aki
megengedi maganak, hogy sodrodjon. Az elsé lépéseket persze meg kell tenni, és mar az
is meghatarozza valamennyire, mi torténhet, hogy merre tartanak, illetve merre nem ezek
az elsé lépések, de a meglepetések, varatlan fordulatok teljes bizonyossaggal elvezetnek
addig a kdoszig, ahol mar nem kérdéses, hogy dontened kell, rendet kell raknod, vagy sza-
molnod kell azzal, hogy a maguk arcéra formalnak az események és szereplék, amelyekbe
szandékod szerint csak belekostolni akartal. Nagy felismeréseid nem lesznek, hatarozott
célképzetek nélkil megmarad minden lehetséges élmény semlegesnek, nincsenek gonosz
vagy jo szandéku erék, melyek ki akarnanak sajatitani. Valdjaban értéktelen vagy, erds, tuda-
tos munkaval kell elérned, hogy szamits, és megbecsilienek. Egyelére mindkét lehetséges
torekvés taszitott. Végre a rendezetlenség kellés kdzepén dlltam, ami annyira jellemzd az
éhes |élekre. Kordbban szerettem volna évek és tarsasagok vegyérték nélkili dsszetevéje
lenni, de legalabbis a megérokslt preferencidim miatt jellegzetes sodrasban voltam. Ultem
a Ferenciek terén, elébb a jarda szélén, majd, hogy ne figyeljenek olyan sokan ram, a 7-es
busz megalldjaban, és azon gondolkodtam, mit kezdjek az életemmel. Ha lett volna akkor
tanUja a tanacstalansdgomnak, nevettem volna neki magamon, de muszaj volt komolyan
vennem ezt a regényekbe ill§ elveszettséget.
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— Ez nem lehet igaz — mondtam ki hangosan, eszembe jutott, milyen elborult élvezettel
olvastam kamaszkoromban Julien Sorel térténetét, és kirdzott a hideg, hogy taldn tudat
alatt erre késziltem mindig.

—Igen, mar a harmadik marad ki, el fogok késni, ki fognak rdgni.

Hatvan folotti, visszafogottan sminkelt né aggddott mellettem, busz valéban nem jott
mar egy ideje. Belefeledkeztem a tartdsaba, a ruhazatéba, igyekeztem kitalalni, milyen
munkahelyre igyekszik, és vajon attol fél-e ennyire tényleg, amit mondott. Pénz, magany,
betegség, addssag vagy taldn valamilyen szamomra ismeretlen, sok évtizedes szerelem
jutott lehetséges okként még eszembe, de mire rajottem, hogy meg is kérdezhetném, ha
mar igy széba elegyedtiink, a né elszaladt, és par perccel késébb feltlint a tuloldalon, hogy
az ellenkezd irdnyba tarto, masik 7-es buszra szélljon fel. Ha vart volna még egy keveset, ép-
pen akkor széllhatott volna fel arra, amelyik jo irdnyba ment, és amelyikre olyan sokat vart.
Mdris tanultam valamit. En varni fogok, és arra fogok menni, amerre nem akarok.

ltalbolt volt a kdzelben. Vettem egy Uveg Zwack unikumot, és életemben el&szor ittam,
révid idé alatt felhajtottam az egészet. Harmincon tul fogalmam sem volt réla, mennyit
szabad inni, és egyaltaldn mi az az unikum. Természetesen hamarosan dsszeestem.

/.

Belvérosi lakdsban ébredtem. A szoba hatalmas volt, egy elvalasztéfalnak beforditott szek-
rény mogott fekidtem, vékony szivacson, de gondosan betakargatva. Az ablakon nem volt
redény, de fel volt ra akasztva egy bahias kend®, ami kellemes, sérgas fényt adott. Mellet-
tem, a féldon egy pohér viz, benne pezsgdétabletta, de éppenhogy csak elkezdett pezsegni,
masodpercekkel maradtam le réla, hogy lassam, ki dobta bele. Szagolgattam. Narancs.
A konyokomre tdmaszkodva, elblvolve néztem, ahogy zavarossa valik a viz, a tabletta a fel-
szabaduld buborékoktdl tancolni kezd, mikézben egyre fogy. lgy fogyunk el mindannyian.
Bedobnak az életbe, nyugtalankodsz, fogysz, vagy az idéd fogy, s kézben megizesited a
kornyezeted. Hilyeséqg! Valaki gondoskodik rélad. De vajon ki?

Feltdpaszkodtam, egyeldre semmire nem emlékeztem. A szoba kétszarnyu ajtaja szélesre
tarva, a nyitott ablakon friss levegd dramlott be, délutan lehetett, az dra bizonytalan. Cso-
dalkoztam, mert az utolsé dolog, amire emlékeztem, hogy hideg tavasz van. Azt hittem,
szédulni fogok, vagy fajni fog a fejem, de pihenten ébredtem. Derengeni kezdett a hdesés
és a lakdtelepi kamasz fidk rémiilt tekintete. Zajt hallottam kintrél, 0szténdsen kisétaltam.
Eva a bejarati ajté elétt allt, és két karral csimpaszkodott valakibe, aki mar a gangon 4llt, és
hosszu csékot nyomott a szdjara. Nem lattam, ki volt az. ElIment, a ldny gondosan bezarta
utdna az ajtot. A konyhaba Iépett, még nem vett észre. Spanglival tért vissza.

— Kérsz?

Bolintottam. A masodik slukk utdn mar batrabb voltam, addig kényelmetlendl éreztem
magam, nem értettem, milyen helyzetbe cséppentem.

— Mi... — azt akartam kérdezni, lefekldtink-e, de Ugy éreztem, sérté lehet, de minden-
képpen lUzergyanus.

— Egy kicsit - sejtelmes mosoly. A gondolataimba 1at? Nem. Csak addig nem vettem észre,
hogy erdteljesen éll a faszom. Fajt is.

Eva mellém lépett, és erésen megmarkolta. Azt hittem, elmeséli, mi tortént veliink, de
ugy viselkedett, mintha minden a legnagyobb rendben lenne, nincs mesélnivalé. Ledlt
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a foldre, csak egy flrdékdpeny volt rajta, szétnyilt, nem volt alatta bugyi. Terpeszben (lt,
maga elé vett egy fadobozt, az is bahids, pénz volt benne, szdmolni kezdte.

—Nem ennyinek kéne lennie — csak akkor vettem észre, hogy & mar rendesen be van allva,
most el®&szor nézett a szemembe.

— Hidnyzik? — prébaltam én is természetesen viselkedni.

—Nem. Tébb van, mint hittem. Figyelj csak!

Az dgya melletti kisszekrényben kutatott. Nem aludtunk egytitt. Es ahogy probalta el-
rejteni az éjjelire ragadt hasznalt évszert, abban is biztos voltam, hogy nem velem szexelt.

- Ez a taskadbol esett ki.

— Es a taskam?

— ElveszitettUk.

Akkor vettem észre, hogy a taskam ott van a szivacsom mellett, & viszont nem tudott réla.
Terhességi tesztet nyujtott felém, hasznaltat, kétvonalasat, mintha csak 6ngyujtét adna at.

— A, igen! — akkor ugrott be minden, még a szigeten szedtem ki a fiirdészobai szemetes-
bél. - Nem tudom, hogy... télem van-e.

Eva gyors csokot nyomott a szamra, €s ment ajtot nyitni, cséngettek. Szerettem volna azt
hinni, nem hallotta, amit mondtam, és nem azt, hogy nem érdekelte.

Aznap mar nem beszéltink, hajnalig jottek-mentek a kuncsaftok, én meg jobbnak lattam,
ha végig be vagyok dllva. Fd. Ingyenes és egészséges.

8.
A Riff Klub elviselhetetlen hely volt. Mintha nem tudték volna, milyen vendégeket akarnak
kiszolgdlni. A pultot gazdag vallalkozéknak rendezték be, megfizethetetlenll draga, markas,
féleg amerikai italok sorakoztak a polcokon, csodéalkoztam, hogy egyéltalan van csapolt
soruk. Tiz utdn biztosan lecserélédott a tarsasag, délutdn még becsdbitottak a nem éppen
fizet6képes irodalmarokat, kulénben ilyen kordn még pangott volna a hely. A Jaszai Mari
téri McDonald'’s, a 2-es villamos végallomasa és a Margitszigetrdl szallingézé tomegek elég
embert hoztak, de tulsdgosan vegyes tarsasagot. A pincérek kelletlenll szolgaltdk ki a jott-
menteket. Egy sérnél tébbet mi sem engedhettiink meg magunknak.

- Fogalmad sincs, ki az a Zoli, ugye?

- De, del - végiggondoltam, milyen Zolikat ismerek, egyik se johetett szamitasba. — Nem,
tényleg nem tudom.

— A Kalvin téren lakom, alhatsz nalam.

A lakas nagy volt, két szoba, de egy harmadik is kijott volna a konyhdbdl és az elészoba-
bol. Tisztan tartott csempe, csillogd flrdészoba, modern konyhai felszerelés, csak a butorok
voltak régiek, sététbarna mind. De még azok is hatalmasak. Fények alig, gyenge égdk, a csil-
larok azonban értékesnek tlntek. A szUl6k lakdsa. Eszterrel lakott a huga is, alacsony, jézan
tekintet( lany, aki csak ritkdn jott ki a szobajabdl, de olyankor kopogtatas nélkdl rank nyitot-
ta az ajtoét, hogy a macskat keresi, erre Eszter minden alkalommal hisztérias rohamot kapott,
miért nem lehet neki haborftatlan maganélete. Sikongatva kiabalt, a higa pedig megvetd
némasaggal csapta ra az ajtét. Pedig a macska tényleg nalunk volt, és aggddniis kellett érte,
mert Eszter valahanyszor kinyitotta az ablakot, hogy dohanyozzon, rogton ki akart szokni.

— Rajta akar minket kapni.
- Min?
— Mondom, mindig ezt csindlja.
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- Mindig?
— Elkényeztetett kis kurva. Mesélj arrdl, amikor a Keményék lanyaval buliztal.

Sose buliztam a Keményék lanyaval. Nem is tudtam, melyikre kell gondolni, ugy tudtam,
két lanyuk van. Akik Eszter szerint elég pletykadsak. Nagyon hamar rajottem, hogy nem
kell minden mondatéat elhinni. Nem meséltem el neki, hogyan is tortént, amikor hajnalok
hajnaldn egy Iépcséhazban kétottem ki, azt hittem, in flagranti rajtakapom a német a sze-
retéjével, csdngettem Osszevissza, csak az emeletben voltam biztos. Az egyik ajtét Jordan
lanya nyitotta ki, a masikat meg Kemény felesége, aki behivott, nyugodjak meg, adott enni,
beszéltetett — latszodott rajtam, hogy nem vagyok képben.

— Sose taldlkoztam a Kemény lanyokkal. Még gyerekek.

- Ez nem igaz, mert a Raday utcdban is egytt buliztatok, ezt Zolitol hallottam.
- Esetleg egy helyiségben voltunk. Egy galérian, nem?

—Na, ugye!

Legyintettem, még ha Ugy is lett volna, ahogy allitja, nem emlékezhettem ra. Majdnem
verekedés lett akkor éjjel, Zoli, akirél végre mar tudtam, ki, kozmikusan részeg fejét logatta
az egyik asztalnal, ahogy mér megszokhattuk téle, aztan hirtelen felcsattant, és mindenkit
elkuldott a kurva anyjaba. Elé dlltam, hogy én vagyok az, azt hittem, az jelent valamit, velem
biztos nem akar verekedni, de akart, vagy nem ismert meg.

— Lili azt irja, hogy kérdezzem meg téled...
- Ti sms-eztek rélam? Nekem ez nem tetszik. Ez kié?

Ertékesnek tind fényképezdgépet tartottam a kezemben, kor alaku, szintén barna
asztalrol vettem fel.

— Portrékat készitek. De még tanulom.

Eréskédott, hogy rélam is csindl egy sorozatot. Belementem, de hoznia kellett egy-két
Uveg bort, nem tudtam volna jozanul pézolni neki. Leszaladt a boltba, készilédés kdzben
mentegetézott, hogy csak olcsé borra futja, az anyja révid porazon tartja. Akkor még nem
tudtam, hogy joggal, nemrég engedték ki a pszichiatriardl.

Eszter tolakoddan kivancsi volt, egy percre sem hagyott békén, sejthettem volna, hogy
rosszul fog elstini a fotozas. Performanszra késziltem. Pengét kértem, de az nem volt,
maradt a kés. Sebet nyitottam a felkaromon, és amennyi vérem elfolyt, annyi bort ittam, igy
egybdl a vérdramba jut az alkohol, és Ugy (it, ahogy az Dioniiszosz-tnnepekkor szokott. At-
ropit egy masik vildgba. Eszter végig fotdzott. A baj abbdl lett, hogy a homalyos szobaban
néha vakut hasznalt, és egyszer egyenesen a szemembe villantott. Megrémdiltem t8le, mint
a vadallatok a reflektorfénytél. Tagra nyilt pupilldkkal érakig guggoltam a sarokban, mint
rémalt Maugli. Nem értettem akkor mar, mi zajlik koralottem, csak nydsziteni voltam képes.

9

A boldogsag mult idé. Azokrol a térténeteinkrél vagyunk képesek kijelenteni, hogy boldo-
gok voltak-e, amelyeket mar elmeséltlink. Hasznosabb lenne, persze, semmit sem allitani
torténeteinkrdl, de eléfordul, hogy Ugy érezzik, szivesen lefuttatnank Ujra, vagy ellenkezé-
leg, soha tobbé, amit egyszer mar &téltink. Mindez attél figg, hogy a visszaidézés idején
milyen irdnyba haladunk: tadvolodni vagy kozeledni akarunk emlékeinkbdl kiszerkesztett
élményeinkhez. Ha azt mondom, az az éjszaka, amelyrél beszélni fogok, életem legszebb
éjszakaja volt, maris eltdvolitom magamtdl, kivilalloként mesélek réla, lemondok bizonyos
részletekrél, masokat felértékelek — mesét komponalok magamnak. Az elsé, barbar rombo-
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|ast maris elvégeztem: soha tobbé nem vagyok képes az eredeti torténetre visszaemlékezni,
az élményrdl szold mesém lesz az egyetlen, visszaidézhetd sztori. Es valahanyszor Ujra elme-
sélem, annyiszor modositom. Onmagamnak komponélt, egyszemélyes kozmoszt teremtek,
akar akarom, akdr nem, és ha j¢ ideig nincs, aki kiigazitsa dnkéntelen kompozicidimat, egyre
sablonosabba vélik minden eseménysor, végul megelégszem egy-két jelentésebb hangu-
lattal. Alloképekké merevedett skicceimet, ha képes leszek valakinek megmutatni, akinek
van batorsdga hozza, hogy kiigazitsa azokat, attél figgden, hogy illetéktelennek tartom
vagy nem, vehemensen védem vagy évatosan modositom. Ugyan a tdbbnyire mar csak
tenyérméret( fényképeket soha nem fogom tlzre vetni. Mire felismerem, hogy nem is a
mese szamit, hanem az elmesélés mdédja, szenvedélye, masok mar tdrténeteimmel azono-
sftanak. Ilyen moédon elvarasokat vagy tagadasokat ébresztek, érdek nélkdli kivancsisaggal
soha nem taldlkozom. El akarod-e varazsolni a masikat? Nem hidnyozna-e, hogy varazstalan
allapotaban 1dsd? Csak akkor, ha ugy ismerted meg? A képhez ragaszkodsz, vagy ahhoz, aki
a képet szlli? Képes vagy-e Istent szeretni akkor is, ha nincs, vagy csak akkor vagy ra hajlan-
do, ha hasznosnak mutatkozik? Kivancsi vagy-e a sajat torténeteidre, ha azokra masok nem
kivancsiak. lllene, hogy ez egy kérddmondat legyen, de mivel csak egy vélasz van, a nem,
jeldletlendl becstletesebb.

Ehes malacok voltunk. Kézés valyunk a szerelem. Ami, ha zavart éllapotainkban,
atmenetileg kitirilt — mar észre sem vettik —, visitva haraptuk egymast. Es 6k is. igy voltunk
négyen baratok. Jobb hijan a sz6, a barat. Azt semmiképpen sem allithatom, hogy kereszt-
gyllsletben éltink volna. Inkdbb érdekkdzdsségben. Hagytuk magunkat bajba sodrodni,
de nem késlekedtlnk a mentéssel, ha barkinek arra volt sziksége. Csak az unalmat nem
birtuk elviselni, nem arra szerzédtunk.

Kozel a parthoz érék ota vontattuk tonkrement hajonkat, faradtan Ultlink a mentécso-
nakban. A nék menetiranynak hattal, fejink felett olyan éjszakai égbolttal, amit az ember
akkor is megemleget, ha csak flben heverészve bdmulja. A vontatékotéinek mindig feszes-
nek kellett lennie, nehogy belénk szaladjon a szézotven |6erés motoros hajé, amit az ide-
felé Uton tulhajtottunk. Hatvan kilométeres sebességgel a tenger hulldmain szaguldozni
feleslegesen veszélyes és lélegzeteldllitd élmény. A naplemente mellékes. Szabadsagrél sz
sincs, ellenkezdéleq: érezzik és tudjuk, hogy nem tehetlink semmi mast és semmit masho-
gyan, mint amit és ahogyan éppen. A horizonton reflektoros halaszhajok alltak, mint rosszul
hamisitott napok, nyugtalanitdan fehérek. Tavolodtunk télik.

A csénakunk mellett egyre nagyobb halak ugrandoztak ki a vizbél, még a mi kis jelz6fé-
nyUnk is odacsabitotta Sket. Nem volt erénk lelkendezni, milyen szépek, és aggddva hall-
gattuk a visszacsobbanasuk hangjanak erejét, némelyik képes lett volna felboritani minket.
Csadbito gondolat volt, hogy igyunk vagy szivjunk valamit, de éreztik, hogy elég egy kis fi-
gyelmetlenség, és odavesziink mind a négyen. En voltam a legnyugodtabb, pedig egyeddl
én nem tudtam Uszni. A lanyokat figyeltem, hogyan marnak egymasba, elészor szavakkal,
aztan tehetetlenségiikben kérommel, arcra tdmadva, de amilyen hirtelen fel-felcsattantak,
ugyanugy le is nyugodtak. Kimerdltek voltak a kiizdelemhez.

Amikor mindketten a fejlket lehajtva Ultek, Lehd gyorsan felém nyUjtotta nyitott tenyerét,
intett, hogy azonnal vegyem at a két galacsint, amit tartott, a lanyok mar nem kaphatnak, ki-
vannak. A spuri gyorsan hatott, akkor mar régen nem etttink, a gyomron keresztil is gyorsan
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szivodott fel. Es azzal az égi, tengeri feketeségben megsziletett boldogsdgomnak is vége
szakadt. Mar nem voltak tobbé varazslatosak a csillagok, a feladat adott volt: békességben
eljutni a kikéténkig, lehorgonyozni, a lakdkocsiban oszlatés spanglit szivni, szeretkezni és
elaludni. Volt egy pillanat, amikor még atéreztem a felismerésem sulyat, még nem porgette
tul a gondolataimat a drog: a boldogsaghoz jézansag kell, és faradtsag. Sirni tudtam volna,
olyan tisztanak és egyszerinek éreztem ezt a tudast, és fajt, hogy az egész gondolat hama-
rosan elillan, feloldddik a gondolataim z(rzavardban. Megaddan séhajtottam egy utolsot, és
bosszankodni kezdtem én is: kibaszott Ut, még a felénél sem vagyunk, rohadt halak, mindjart
felboritja valami tengeri szorny a csénakot, hideg van, kurva halaszhajok.
— Hallgassunk zenét! Oké, ne! Benzin? Viz? Van vizink?

10.

Eva réérésen dolgozott. Tiz koril ébredt, frdott, reggelizett, negyedoraba se telt az egész,
majd délig az id6t az agyban toltdtte. Megszdmolta a bevételét, szerintem sosem tudta
pontosan, hidnya van-e. Aszerint volt éppen elégedett vagy nyugtalan, hogy fedezi-e,
amennyije van, az aznapi kiadasait. Az ebédet komolyan vette. Még sétéra is hajlando
volt miatta. Ez a két-hdrom ¢éra volt a napjaban az egyetlen idészak, amig tiszta fejjel,
tiszta tekintettel intézte az Ugyeit, és ilyenkor azt érezhettem, valéban jarunk, figyelt ram,
kedveskedett, mesélt és kérdezett. llyenkor még a telefonjaval sem foglalkozott. Ha nem
lett volna feltlinéen vékony, az ember azt hihette volna, normalis életet él. Fiatalsdga,
szépsége tisztelettel toltdtte el az utca emberét, nem kapott sanda megjegyzéseket, sem
lekicsinyld pislantasokat, nem latszédott rajta a mar-mar kétségbeejté zlrzavar, ami a
nap tobbi részére jellemzd volt. A mosolyat mosollyal viszonoztak boltban, étteremben,
elészeretettel ugrott be turkaldkba és antikvariumokba. Jo zléssel, sok kdnyvet vett, de
olvasni nem lattam sosem. Nagylelkl volt, par nap mulva kdnnyedén ajandékozta el a
konyveket annak, aki kezébe vette, és érdeklddott, milyen: még nem olvastam, a tiéd
lehet. Nem tudtam elddnteni, aggddni kell-e érte, ahogy azt sem, hogy igaz-e, hogy
Parti Nagy a kedvenc koltdje. Alkalmazkodtam: nem faggattam a multjarol, a terveirdl,
mindig csak a jelen feladataival foglalkoztunk. Ha jobb idé lett, parkokban Gldégéltink,
és csokoldztunk, mint friss szerelmesek, de éreztem, hogy mindez csak felszinen tartd
rutin. Mivel semmi sértét nem taldltam benne, és nekem is jolesett vele lenni, igyekeztem
alkalmazkodni. Mire hazaértlnk, mar tul volt pér telefonhivéson, Gzeneten, és elkezd6dott
a napi rutin: kapucsengg, ajtécsengd, probacigi, fizetés, fecsegés, elkdszonés. Csak par
perces Uresjdratok voltak, pdrgott az Uzlet. Mivel rdm egy-egy futd csdkon, simogatason tul
tobb ideje nem jutott, a vendégeit figyeltem. Nem sok vizet zavartam, de azzal, aki meg-
szolitott, illett beszédbe elegyednem. Hamar kider(lt szamomra, hogy Ugy tekintenek rdm,
ahogy az aktualis, de dtmeneti pasira, és ez még akkor sem zavart, ha éppen eléz6 baratok
miattam jottek ra, hogy mar csak exek. Meg voltak szamlalva a napjaim. Fel kellett r& készil-
ném, hogy hamarosan el kell mennem, és azt is tudtam, hogy Eva nem fog kidobni, nekem
kell rdjonndm, mikor jart le az idém. Albérletet kellett keresnem, de képtelen voltam a lany
rutinjabdl kiszabadulni. Azt a két-harom 6rat, amig képes lettem volna Ugyeket intézni, vele
tolthettem, és vele is akartam tolteni. Felhivtam hat egy bardtomat, aki ismerte a helyze-
temet, hogy intézzen nekem lakast Budapesten. Persze, nem olyan barat volt, aki érdek
nélkil segit, de legalabb nem jatszotta el az ellenkezjét. Két-hdrom hét mulva, amikor Eva
mellékesen és természetesen, tehat egyelére nem a lekoptatds szandékdval megkérdezte,
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hol lakom, mar tudtam mondani egy cimet, bar akkor a lakdsban még egyszer sem jartam.
A kulcsokat, kodokat megkaptam, igy Evanak azt javasolhattam egy nap, latogassunk el oda,
6szintén és tomoren elmeséltem neki, mi tortént velem az elmult hetekben. EInéztlink hat
a minigarzonba, de par percnél tovabb nem birta az egyébként igényesen berendezett kis
zugot, hozza volt szokva a tagas terekhez, gyorsan vissza is sétaltunk az & lakasaba.

— Ma elkényeztetlek — mondta a visszavezetd sétan, és nem tudom, azért mondta-e, mert
felfogta, hogy éppen kényszerpalydn mozgok, és minden szempontbdl kiszolgéltatott
vagyok, vagy egyszerlen csak hidnyzott neki is a szex. Abbol ugyanis kevés volt. Mire ma-
gunkra maradtunk, olyan faradtak voltunk, hogy dgyba zuhantunk, és aludtunk masnap
tizig. Nekem akkor az is gydgyito volt, hogy éreztem a testmelegét, és dtolelhettem. Eleinte
még eréltettem ilyenkor is a szeretkezéseket, mert drogoktdl felajzva tudott volna nagyon
j6 is lenni, de amikor észrevettem, hogy haton fekve, széttett ldbakkal elaludt, mikézben
igyekeztem kielégiteni, lemondtam errél a furcsa élményrél. De aznap éjjel tényleg elké-
nyeztetett, kettd korll kitessékelt mindenkit, aki ott ragadt, kulcsra zarta az ajtét, behivott a
furdébe, hogy zuhanyozzunk egyditt, igy mozgott, mint egy kigyo, feltette az egyik labat a
kad szélére, elérehajolt, a fejét hatraforditotta, és mosolyogva, félreérthetetlendl kinélta for-
mas fenekét. Az dgyban is folytattuk, nem hagyta, hogy én mozogjak, a hatamra fektetett,
vékony, finom ujjaival megmasszirozott, és szégyen nélkul nyulkalt olyan helyekre és Ugy,
ahogy és ahové talan csak férfiak szoktak. Hagytam neki. Hagytam magamnak.

Ereztem, hogy ez afféle bucsuszeretkezés volt, hadd legyenek réla jo emlékeim, és bar
maradhattam volna még, amig akarok, masnap elkezdtem figyelni a vendégeit, vajon
melyikhez tudnék csatlakozni, egyedul képtelen voltam elszabadulni téle. Nem volt kdnny
dolgom, a kuncsaftok tobbnyire ijesztéek voltak. Felszinesek vagy rémultek, nem ritkdn
erészakosak, mindenkinek nagy-nagy sziksége volt a flre, spurira — a legtdbben ezeket
keresték. De a legrosszabbak a hizelgék voltak. Sok nap telt el, mire megérkezett valaki,
aki arnyalt, illedelmes, mégis batran dntudatos és tirelmes volt. Nagyjabdl velem egyidés
fiu. Zolinak nem kellett sokat magyarazkodni, letltem mellé a foldre, és par mondat utan
megkértem, hogy ne menjen el nélkilem, itt ragadtam tobb hete, és bar jol érzem magam
Evaval, el kell mennem.

— Osszebaratkoztatok? — kérdezte Eva mosolyogva. — Ti tényleg dsszeilletek.

Zoli buli elétt ugrott be fliért, aznap este mar egytt szdrakoztunk valami pincelabirintus-
ban, a 47-es villamos budai végallomasan joval tul.

1.

A csttdrtoki matekorakrél Juli ltaldban késett, olyankor voltak a vezetési gyakorlatai. Alta-
laban mosolyogva érkezett. Rozika néni, aki a legkisebb rendbontast sem tlrte, csak intett,
uljon le, probaljon felzarkdzni. Ugy latszik, a jogositvany fontos dolog. Tiz évvel késébb én is
eljdrtam tanfolyamra, de bosszantott a KRESZ, képtelen voltam figyelni, életemben el&szor
Ugy Ultem a padok mogoétt, mint egy rossz tanuld, nem tudtam régtodn a valaszokat, és
akkor sem mindig jol. Végul is ugy dontdttem, autdt, ténylegesen, nem fogok vezetni soha.
Az ablak fel6li padsor elsé székén Ultem, Lityd mellett, csak a tdblara, a tandrokra figyelhet-
tem. Az iskoldban engem csak a tananyag érdekelt. Ami sosem volt elég bonyolult ahhoz,
hogy teljesen lekdsson. Elég idém jutott ra, hogy Edinat nézhessem, milyen szép és milyen
ijedt - f6leg matekoérakon. El6tte Glt Juli. Sokszor azt hitte, 8t bdmulom szomord, vagyako-
76 tekintettel. R&m kacsintott néha, vagy felhuzta a szemoldokét. Tudtam, hogy ilyen is tud
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lenni: gunyos, megvetd, kacérkodo, de akkor, tizenhét évesen, nem tudtam elddnteni, ép-
pen hogyan viselkedik. Még egy évet kellett varni, hogy megértsem. Mivel én nem léptem,
|épett &. SzUlei Trabantjaban vette el a szlizességem.

Es mostitt allunk Budapesten, a Budakeszi Gton, kapaszkodnak felfelé a buszok, tizenot év
telt el. A birésédg kimondta a vélast. Egyelére nyugodtan fogadom. A vélast is, a hazassagot is
6 akarta. Van két fiunk. Megdlel, hagyom. Sir. Beszall az Opelbe, én még mindig nem tudok
vezetni, de a kocsit én vettem, az 6vé lett, ahogy minden. A véldsok terén igen tapasztalt
rokonai alapos, kiméletlen, ismerds valdperes Ugyvédek dltal eldkészitett szerzédést irattak
ald velem. Mikdzben buszra varok, hogy én is bejussak valahogy a varosba, a 13. kerUleti
albérletembe, azon gondolkodom, vajon engem miért nem kérdezett meg senki, hogy
mit akarok és hogyan. Edina péar nap mulva megkeres, éppen Budapesten jar, feljon
hatodik emeleti lakdsomba, végre fekudjink le, félmeztelendl Ul a szoba kdzepén, miért
nem csinalok mar vele semmit, hiszen 17 éves korunk éta hajtom, zaklatom, és még csak
a kezét sem fogtam meg soha. A baratngjét vettem feleségul. Kéri, hogy dleljem &t, de
nem oGlelem. A melleit nézem, hogy ezek bizony olyanok, amilyennek elképzeltem &ket
kamaszkoromban. Szomortdan megy el t8lem, par perccel késébb kdvetem, talan beérem,
de Utkdzben lemondok réla, sétélgatok a mar alaposan kiismert varosban, és unottan le-
Glok a Ferenciek buszmegalléjaban. Csak rutinbdl. Ha felszélinék a hetes buszra, hazavinne
a gyerekekhez.

12.

Mar a boldogsdg mezsgyéjén, ahonnan indult a csaladunk (rossz irdnyba), azt hallgattam,
hogy ha nagy a baj, nem kell feltétlentl elviselni, végul adott a lehetdség: megodlheted ma-
gad. A méltosag megdrzése fontosabb a legtébb kotelességnél. Feri batyam, aki oregsé-
gére lesantult, és bottal jarkalt a faluban élete utolsé tiz évében, példat is mutatott: amikor
a korhazban arra ébredt, hogy levagtak mindkét 1dbat, feladta az életet. Nem két sdhajjal.
Csendben 8rjongott, csapta-verte magat, mignem meghalt. Anyam az utolsé pillanataig
egy zacsko gyogyszert Srizgetett a parnaja alatt, ha dgy alakulna. Nem gy alakult. En azon-
ban a sok rontas utén, tudvéan, hogy hamarosan el fogunk vélni, azt éreztem, hogy nekem
mar Ugy alakult. Sokkal jobban akartam intézni, mint kamaszkori kisérleteimet. Legaldbb
dgy, mint az érettségit. Hajtogassam 6ssze a ruhdimat, és merUljek ald én is a Budosbe?
Ma ez mashogy megy, gondoltam magamban, ahogy szépen kiraktam az irdasztalom ko-
zepére a bankkartydimat, szerz8déseket, jelszavakat, és egy elére megirt meghatalmazast.
Félkész irdsaimat, levelezéseimet kitdroltem a gépembdl. A halom felett nem a kucsmam,
lenyomtatva egy nagy kével, hanem a mobiltelefonom lepintelenitve. Just for last fun, el-
indultam életem utolsé felolvasdestjére. Se 1at, se hall, gyalog. Az Oktogonon tul utdnam
kialtott Andris.

— Mi a baj? — kérdezte akkori, egyetlen valodi baratom.

Szdéval latszik rajtam. Azt gondoltam, hogy az ilyen jelleg, végsé dontések utan kitisztul
az ember érzékelése, fényesebb lesz a fény, hangosabb a hang, észreveszed a madarakat,
eltlinnek a szemedbdl a kollagénrostok. De Ugy latszik, csak beijedsz. Hazudni a baratom-
nak nem akartam.

- Ugyis tudod.
— Ma este buliznunk kell! Berdgunk!



HETKOZNAPI SZURREAL 23

—Tudod, hogy én nem iszom.

— Tudom. De csak a ma estét add nekem, én mondom meg, mit csindljunk, és ha holnap
is azt akarod, amit ma, engedlek. ..

Megbeszéltik, hogy egy 6ra mulva értem jon, nekem ott a felolvasas, neki meg haza kell
vinnie az apja kocsijat.

A szinhazteremben szokatlanul sok és sokfajta fiatal Glt. Kotelezé oréra érkeztlink Janos-
sal. O rutinosan kezelte a szinészndvendékeket, ahogy altaldban mindent. Meghallgattunk
par versmondast, gesztusokat, hanglejtéseket, technikakat — semmi eredetit. Hat, ez az
élmény nem segit rajtam, gondoltam.

A korutnak ezen a szakaszan mar kétszer estem szerelembe. A kétszinl szemU zsido lany
kihivd szégyenldssége kapott meg, a titkdrnének meg a testalkata, olyan vékony volt, mint
anyam, és aranyos, alacsony. A legszlkebb hivelyl né, akivel szeretkeztem. Komolyan oda
kellett figyelni, nehogy kordn élvezzek el, kdruti iroddban, az asztalra dontve tettem maga-
méva, miutdn mar mindenki hazament. Inkabb & tett magaéva: tul sokat varakoztam, be-
szélgetni lett volna kedvem, de & kezébe vette az iranyitast, levetkdztetett és magaba huzott.
Ereztem, ahogy a bordazott hivelyfalat szandékosan Gsszehlzza és ernyeszti, és kdzben
perisztaltikusan mozgatja, ahogy azember nyel. Le akart ny(igozni a képességeivel, és sikerllt
is neki. Feltétlendl szeretkezni akart, ugyanis a férje honapok 6ta nem fekidt le vele.

- Ne élvezz belém! - kérte, de kdzben a fenekét az dgyékomhoz nyomta.

Az a fajta n6 volt, aki a szdjat a rizsanal valamivel erésebb arnyalattal rajzolta korbe. Kur-
vas. A gyonyorl zsido lany azonban nem. Miutén szakitottam vele, par hét mulva levelet
irt, hogy kdszoni, megszerette a szopast, és elmesélte a legfrissebb élményét. Onundor-
ral néztem a kivanatosan szép, csillogo tekintetd szinészndvendék lanyok sordt. Ugyan
merevedésem még volt, ahogy volt szeretdimre gondoltam, de prébaltam jelentéktelen,
unalmas koltének tdnni, nehogy aznap éjjel valamelyikik dgyaban kdssek ki. Szinésznd és
kolté nehezen kerlli el egymast. Janos megnyugodva vette tudomasul, hogy az est utan
rogtdn otthagytam, tdbbszor probalt mar letiltani nékrdl, a hdzassag szentségét emlegette,
és nekem nem volt erém elmagyarazni, hogy ez nalunk cseppet sem olyan szdvetség, mint
az ovék. Nekem nem kellett szégyellnem, ha porndképeket nézegetek a neten, Juli sosem
volt féltékeny, szabadosan éltlink, nem ritkdn harmasban-négyesben szeretkeztlink arra
alkalmas ismerdseinkkel.

Andris mar vart az Oktogonon, a Burger King elétt. A Fészekbe mentlnk. A legnagyobb
megddbbenésemre nemcsak mi. A szinészndvendékek is. Es Ujra ott alltam a fehér pulo-
veres, visszahUzodo és a tulsminkelt, magabiztos lany kdzott, akikre mar korabban, a szin-
hézteremben is felfigyeltem. A fehér puldveres ivéversenyre hivott. Természetesen & nyert.
De ha esélyem lett volna, akkor is hagyom. Andris Onfeledten tancolt, figyeltik, milyen
jol. Elgondolkodtam rajta, hol tanulhatott meg ilyen pdpecil mozogni. Zenész volt, nem
lepett meg, de azt azért lattam, hogy a tancban komoly gyakorlata van. Ezeket a mozdu-
latokat tanulni kell. Egy egészen masfajta kamaszkor rémlett fel el6ttem, mint amilyen az
enyém volt. Nekem konyorgott anyam, hogy ne csak olvassak mindig, menjek diszkéba,
egy alkalommal még dvszert is adott a kezembe, gyanitom, a zUrds életl batyamtdl sze-
rezte. Es akkor ismertem fel, hogy anyam ugyanolyan fehér pulévert hordott élete utolsé
hénapjaiban, mint amilyet a velem versenyt ivé lany, Tilda viselt. Hazakisértem, még erdsen
spiccesen, kicsit gyerekes modszerrel szereztem meg a telefonszamat. Elvettem a retikil-
jét, hogy addig nem adom vissza, mig meg nem mondja, de rogtdn kitépte a kezembd|,
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és elszaladt. De par méter utdn még visszafordult, és mondta a szamokat. Nem tudhatta,
hogy elsére, drokre megjegyzem. Szineket, hangulatokat, mozdulatokat jelentd sorozatot
cseppet sem esett nehezemre bevésni.

Par oras varakozas utan az elsé busszal Egerbe utaztam, a Minaret szélléban vettem ki egy
szobat, ott akartam megdlni magam. Az etikus 6ngyilkossagrol szolo kdnyvben olvastam,
hogy a kdrnyezet szdmara ez a legkevésbé traumatikus élmény. Flrdékad, nyugtatdk és
hosszanti érvfelvagasok a karokon és a combok belsé felén. Aludtam egy keveset, masnap
tovabb akartam utazni Csernelybe, hogy utoljara Gldogéljek kicsit anydm sirja mellett. De
valamiért még adtam egy esélyt annak, hogy Tildaval is beszéljek. Felhivtam. O is Egerben
volt, két-hdrom percre a fétéri druhaztol, ahonnan telefondltam. Ugyandgy meglepédott,
mint én. Kértem, hogy taldlkozzunk.

- Te kovettél?
— Azt se tudtam, hogy egri vagy.

Piros rozsas, hosszu szoknyaban suhant, egyszerre volt érommel teli zavarban és felha-
borodva. A nap sutott, 21 éves egri szinészlany és 31 éves ézdi, hamarosan elvalé, kétgye-
rekes kolté beszélget egymassal az egri var falai alatt — meg volt a dolog frva. Rohantunk
a végzetlinkbe. Letettem az 6ngyilkossagrol, és elhatdroztam, kdvetem, barhova is megy.
Masnap egyUtt Ultlink a Népkertben egy padon, amikor megcsorrent a telefonja, Juli kere-
sett. Andristél tudta meg, hogy eléz8 éjszaka egyltt maradtunk, de én nem mentem haza,
attdél fél, ongyilkos lettem, mert minden értékemet, még a telefonomat is hatrahagytam.
Arra kértem Tildat, tagadjon le.

13.
Ugy tdnt, Krakké az én varosom lesz. Tetszettek az épiiletek, az illatok, az évéros, a kilvaros,
a belvaros — Polaval rajongtunk egymasért. Esténként Ugy aludtunk el, hogy a meztelen ha-
samat simogatta és csokolgatta, 6 még ilyen szépet sosem latott, fUrdettiik egymdst, mint
onfeledt gyerekek, és esténként titokban (bar nem kellett volna titkoléznunk senki elétt)
egy-egy pohéar Napoleon konyakot loptunk a névérétél, meg lefekvés elétt, hogy tovabb
birjuk a szeretkezéseket. Halmozott orgazmusok faradtsagaban aludtunk el. Nappal allan-
dosult mosollyal sétélgattunk, és intéztlk a kisebb-nagyobb kotelességeinket. El-elbdjtunk
a zsidod negyed fai mogott, hogy csdkoldzzunk, Pola kicsit szégyenlds volt, de kipirosultan
fogadta arcatlansagaimat: ki-kihdmoztam a nadragjabdl, hogy kockaztatva a lebukast,
belenyaljak par rovidet az 6lébe. Minden utunk utan bugyit kellett cserélnie, annyira szétaz-
tattam izgatdsaimmal. Megfeledkeztem a kih(ilt, szeretkezésmentes hdzassagomrdl, és ha
néha mégis eszembe jutott, & csak nyugtatott, és reményteli jovénket tervezte. A névére
hamarosan elkdltozik a baratjaval, épll a hazuk, és akkor miénk az egész lakas, aminek a
rezsije alacsony, és nagyon jo helyen van, kozel a varosszéli to, a kozlekedés remek, Pola for-
ditoként és tolmdcsként dolgozik tobb helyen, mivel 6t nyelven beszél folyékonyan, koztik
a magyar, én pedig tovabbra is dolgozhatok otthonrél programozéként, és irhatok is, mert
irmom kell, sokkal tébbet, mint eddig.

A boldogsag kellés kdzepén, minden szégyenkezés és ellenérzés nélkil fekudtink, éb-
redtink. Annak latszodtunk, aminek akartunk, és amik valdban voltunk.

Forditétdborban ismerkedtink meg. A forditok tdbbsége lany volt, sportpalydk leldtdira
emlékeztetd padsorokban Ultek, hdrom emelet magasan. Tébbnyire kdnnyl ruhdkban,
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melegitében, sportcipében. Egyetlen lany volt, aki széken dlt, bal oldalon, tet6tdl talpig
piros ruhaban, elegdns magassarktban. En voltam a vendég, akit a szervezdk az irasrol és
a konyveirél kérdezgettek. Nem tudtam masra figyelni, csak rd. A tdbbiek tul messze vol-
tak, nem lathattam rendesen az arcukat, mar sotétedni kezdett, rendesen csak mi voltunk
megvilagitva, akik lent Ultlink. A beszélgetés utan rogton eltlnt, atéltdzott, és jott is vissza.
Nem tudom, fel akarta-e hivni magdra a figyelmet, vagy csak szerencsétlendl sikerUlt ez a
kioltdzés, de észrevettem, oda is |éptem hozza rogton, ahogy lehetett.
- Toltstk egyltt az idét! — nagyon szélesen mosolygott.

Egy-két éra mulva mér tancoltunk a sotétben, fivon, walkmanbdl hallgattunk zenét,
az egyik filhallgaté az 6 filében, a masik az enyémben. Es természetesen bekapcsolt az
automata ontodzé, atazott mindkettdnk ruhdja, és én kivancsian nézegettem elébukkand
idomait, de illedelmesen nem nyultam hozzéjuk. Megcsékoltam, szorosan atélelve, hadd
érezze a merevedésemet.

Az egész nyarat egyltt toltottik, albérletet vett ki Budapesten, azt is terveztik, hogy
majd egyUtt, de okosabbnak tlnt Krakkdba kdltdzni, ahol kozds lakdsa volt a névérével. Az
elkoltézése napjaig éreztem benne valami elfojtottsdgot, amit nem tudtam mivel magya-
rdzni. Azt hittem, az a baj, hogy megint egy nés férfival jott 6ssze, az elézd barétja is ilyen
volt, és traumatikus volt szamara. Es mesélte is, hogy tobbe nem akar szeretd lenni. Osz
elején koltdozott vissza Krakkoba, segitettem neki a pakoldsban, Ugy terveztik, hogy én
késébb megyek utdna. Mar minden taskat, bérondot bepakoltunk az utcan varakozé taxi-
ba, amikor rank tort a vagy, hogy utoljara szeretkezzink. Az asztalra Ultettem, felndztam a
labait, és mivel sietntink kellett, par masodperc alatt kielégultink mind a ketten. ljedtséget
és ernyedtséget egyszerre lattam a szemeiben: nedves orgazmusa eldztatta a ruhaimat.
Csokot nyomtam a szdjéra, hogy ne aggddjon, nincs semmi baj.

— Nem kellett volna titkolnod. Megyek utanad.

Par dra alvas utan, négy ora kordl csorgott a telefonom. Pola még aludt, Juli keresett.

— Gyere haza, kellesz a gyerekeknek. Gyere haza!

Gondterhelten Ultem az &gy szélén, meztelenul, vivodtam. Pola is felébredt, nem kérde-
zett semmit, tudta, mi tortént, tedt f6zott, tojast sutodtt, hagyta, hogy gondolkozzak. Kellek
a gyerekeknek, Polanak is kellek. O volt az egyetlen né, aki mellett azt éreztem, hogy az
is fontos, velem mi torténik, én mit szeretnék, és nem csak azzal toré6dom, mit varnak el
télem. Arra is marad idénk, hogy meglepddjek, hagyhatom magam elkényeztetni, mert
tudom, még azzal sem séril semmi, nemcsak magamra szamithatok, hanem a tarsamra is.
Neki is vannak &tletei, ereje, kedvessége, és magaval is torédik, torédhetek hat magammal
én is. Zugott a fejem. Hol 6nzéssel, hol az dnzetlenség 6nzésével vadoltam magam. Kellek
a gyerekeknek.

— Ne menj haza! Te is tudod, hogy csak elesettségében hiv. Tudom, hogy most nehéz ne-
ked, de id&vel a gyerekek ide is kijohetnek, megbékiltdk, és nekik is jot tesz, ha boldognak
latjdk az apjukat, és nem azt kell figyelnilk, hogyan szenvedsz és mennyit. Akaratlanul is
minta nekik, hogy depresszidsan, gyodgyszereket szedve fekszel és dolgozol, és képzeld el,
felnétt korukban milyen sokat jelentene nekik, ha arra emlékezhetnének, hogy boldogan
jarsz-kelsz a vilagban. Maradj velem, édes!

Arra figyeltem, hogyan ejti a magyar a hangot. Sokat vitatkoztunk a nyelven, féleg az
angol miatt, amit én sehogy sem akartam megszeretni, és ha csak lehetett, nem szélaltam
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meg angolul. Pola probalt velem gyakorolni akkor is, amikor nem kellett, hogy a névérével
és baratjaval folyékonyabban kommunikéalhassak. Volt, amikor felcsattant, miért nem tu-
dom mar megjegyezni, hogy a w dupla ( és nem vé — a magyarok képtelenek ezt a hangot
kiejteni, mi ebben az olyan nehéz. Elmagyaraztam neki, hogy a magyar logika szerint mi.
Es érveltem, hogy kér ilyesmit szamonkérni barkin, a nyelveket hasznalni kell, a pontossag
mellékes. Itt van példaul az 6 magyar a hangja, az sem pontos, de én sose sz6Inék miatta.
Csodalkozva kérdezte, hogyhogy nem pontos. Hat, nem az az a, amit mi, magyarok kiejtink.
Nagyon kevesen képesek azt rendesen kiejteni. Megértette, és onnantdl gyakorolta, mig to-
kéletes nem lett. Csak akkor tért vissza a nyiltabb &-khoz, amikor indulatos lett vagy félt.

- Megint nyiltak az a-id — atéleltem, megnyugtattam, visszacsabitottam az agyba, és
addig simogattam, mig el nem aludt. Sokéig nézegettem az arcat, simogattam a fultovét,
végighuztam meleg tenyerem a gerincén, pihentettem a fenekén, és melléfekidtem, te-
nyeremet a haséra tettem. Abban a pillanatban belém csapott valami indokolatlan félelem:
ez a n6 nem fog nekem gyereket szllni soha. Mindig kerdltik ezt a témat, a gyerekekkel
nehezen tudott mit kezdeni, sose hallottam, hogy dicsérte volna &ket, és mintha terhes
névére egyre névekvd pocakja is inkdbb aggodalommal és elégedetlenséggel tdltotte
volna el. Hirtelen sok zavart helyzet kitisztult eléttem. Legaldbbis azt akartam hinni. Hamar
lelepleztem magam, hogy csak indokot keresek, miért menjek haza. Valdjadban fogalmam
sem volt, Pola akart-e gyereket, vagy sem. Kellek a gyerekeknek.

Csendben 6sszekésziiltem, a legtdbb dolgom otthagytam, nem akartam felébreszteni
a lanyt. Sunyin, bucsuszé nélkul indultam el, kisurrantam a lakasbdl. Kellek a gyerekeknek.
Villamos, vonat — minden éppen idében érkezett, indult. Lefizettem a kalauzt, hogy csak
egyeddl legyek a halokocsiban, aludnom kellett, zigott a fejem. Még miel6tt elindult
volna a szerelvény, lehiztam az ablakot, mélyeket lélegeztem a hideg, még mindig hajnali
levegébdl. Es akkor lattam meg a peronon Polat. Mozdulatlanul allt, a karjai légtak, engem
nézett. Csak nézett. A vonat elindult, és & csak nézett, nézett.

SZARAZ
MIKLOS GYORGY

TIBETI SZEL

Heét

A felhétlen égen forrd eziistként fénylett a nap. Elnyult a parti févenyen, nedves
szempillai kozUl hunyorogva nézte az ég mélyén reszketd ezUst korongot, amirdl
tudta, hogy egy tlizgdmb az Urben. Haja szala sem gorblt, mert amikor észrevette,
hogy a hajot vontatd dszvérek megtorpannak, és a hajték ordibalasdbol megsejtet-
te, ami nem sokkal késébb be is kdvetkezett, akkor lehizta és a tarisznydjaba gylrte
rongyos gonceit. Nyugodtan figyelte, ahogy az ¢szvérek kizdenek, nekifeszilnek

a hdmnak, ugy belefekszenek, hogy orruk megérinti a sarga féldet, mégis hatrafelé
csusznak, seggukre Ulni kényszeritik &ket a feszld kotelek. A hajo vergddott a zold

| kisregény |
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hulldamok kozt, egy tapodtat sem haladt, csak a viz rohant mellette, és ha nem pillantott
ki a partra, akar azt is hihette, eszeveszetten szaguldanak. llyen zold folydt még soha nem
latott. A kristélytiszta, dttetszé viz folyton véltozd buckait és dombijait, éleit és hasadékait
nem érezte fenyegetdnek. llyen ragyogd vizben nem is lehet meghalni, gondolta. Koru-
|6tte az emberek rémudilten kapaszkodtak, ki mibe tudott, a kifeszitett jakszdr kotelekbe és
panyvakba, a hajé peremébe, egyméasba. Nem sikoltoztak, meredt szemmel figyelték a viz
erejével és a homokkal kiiszkodé Oszvéreket, asszonyok és férfiak, mind néman, feketén,
sotét arccal, hajukban ezistbe foglalt vords és kék kovek, jaspis, tirkiz, nyakukban széles
lancok, csukléjukon karperecek, a férfiak dvében diszes t6rok, hiszen Unnepre indultak.
A viz sistergett, csapkodott, néha felsirt egy-egy gyerek, a hajo szijai nyikorogtak, a part
fel6l a hajtok kurjongatasa hallatszott. Nem félt a viztél, és csodélta ezeket az embereket,
akik lathatdan rettegtek, mégis elszantdk magukat, hogy atkelnek egyik partrél a masikra.
Nem a batorsdgukért tisztelte &ket, hanem a hitdkért, és amikor maga is beszallt a hajoba,
elgondolkodott rajta, hogy vajon nem éppen az-e a batorsag: a bizalom, tudni és elfogadni,
hogy nem térténhet masként, mint ahogy toérténni fog.

Tudta, vagy inkabb szamolt vele, hogy ha az 6szvérek nem birjak tovabb, ha ledonti &ket
a labukrdl a fehér habot tajtékzo, fortyogo erd, mely ott hanykddik a talpa alatt, akkor a haj-
csarok nem tehetnek mast, elvagjak a panyvakat, hogy mentsék az éllatokat, és a hajokban
szorongdknak nem marad mds reményiik, mint a két part kozt feszilé kotél, ami édeskevés.
Azt is végiggondolta, mar a beszallas pillanataban eldontdtte, hogy ha elérkezik az ideje,
ha borul vagy vizzel telik meg és sillyed a hajo, akkor nem var, hanem azonnal ugrik, mert
egyedul tobb esélye lehet.

Pardzslott a bdrén, olyan hideg volt a viz, aztan nem érzett sem hideget, sem parazsat,
csak azt a puha és ellendllhatatlan erét, ami megforgatta és vitte magaval, hiizta és tolta,
néha megrancigalta, és 8 nem kizdott vele, meg sem prébalta legydzni, de még csak el-
lenalini sem igyekezett, hagyta, hogy sodorja magaval, kdstolgassa, aztan kikdpje a partra.
Négykézldb odébb maszott, aztan hanyatt ddlt, elterilt a barsonyos homokon, nedves
szempillai kdzUl hunyorogva nézte a felhétlen égen reszketd ezlst korongot, hallgatta a
folydt és a tavoli orditozést, kolompolast, dobok tompa buffogasét, dlomszer( lebegés volt
ez, a hangok foszlanyokban jutottak el hozza, mintha nem is kivilrél hallana éket, hanem
a fejében keletkeznének, onnan prébalnanak kitdrni a vildgba. A szive dibogott, mint egy
degeszre tdomott zsakban, mélyen bent a mellkasdban. Az dszvérhajcsarok Gvoltése, a men-
teni igyekvok figyelmeztetd kurjantasai meg valami artikulalatlan bombolés, gézkirt szaka-
dozott suvoltéséhez hasonlo, sosem taldlkozott vele, nem ismeri, de késébb majd sokszor
hallja a vadszamar kétségbeesett nyeritését, aztan megint a kolompok repedtfazék-kon-
gasa, csengdk csicsergése, tavoli dobok és a sziv szapora diborgése, kirtdk nyivorgasa. ..

Lehunyta a szemét, a napfény sargasvorosen izzott belll a szemhéjéan, teleszivta a tide-
jét, igyekezett szabalyosra fogni a Iélegzését, és nem az jutott eszébe, hogy él, hanem hogy
még csak vizet sem nyelt, és hogy vajon tényleg sarkdnyokat latott-e az égen, mert ahogy
a viz lenyomta, aztan feldobta és meg-megforgatta, lobogo farku szornyeket latott fenn az
égen, sok szaz és ezer szines sarkanyt, és nem tudta, vajon a szeme kédprazott-e, vagy az
elméje jatszott vele rémuletében.

Es én még azt hittem, mondta magéban, hogy meg sem ijedtem.

A szive erBsen és szaporan vert, de mar nem dorombolt a bordain, és amikor az jutott
eszébe, hogy vajon megérkezett-e, tényleg ott van-e, ahova érkezni szeretett volna, akkor a
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sargasvorods derengés elsotétilt, és ahogy kinyitotta a szemét, egy folébe hajlo arcot latott,
vagy inkdbb csak egy fej sotét drnyét a szikrdzd ezist korong elétt.

— Hol vagyok? — kérdezte t8le, és tényleg megijedhetett, még ha nem is vette észre, mert
magyarul kérdezte.

- Ne mozogj — mondta az arny. — Megnézem, nem torétt-e csontod. Donkar vagyok.

Nyolc

Dzsampal Gyaco, le sem véve szemérdl a messzeldtdt, szolgaért kidltott. Semmi nem tor-
tént. Megint kidltott, majd hogy senki nem felelt, toppantott, leeresztette a tavcsovet, és a
vezetd tanitojat, Szangje Puntszogot szdlitotta, végul tirelmét veszitve beszaladt a napfé-
nyes tetéteraszrol a mécsesektdl fojtogatd levegdjl terembe. Kevés idé multan, legyen tiz
perc, vagy inkdbb egy jakvajas tea kényelmes elfogyasztasanak ideje, a Potala nyugati olda-
1an, a Félholdtorony alatti rejtett kiskapun kilépett egy szolga, és elindult a S6l falut elkertil
gyaloguton a folyé felé. Nem nézett fel a magasban csapkodd-verdesd sarkényokra, sietett,
néha ugy nekilédult, hogy szinte futott. Nyoméaban, alaposan lemaradva, hanyatt-homlok
loholt vagy tiz-tizendt masik szolga.

Kilenc
(Donkar meséje)

Akkor tortént, amikor a vildg még fiatal és csodalatos hely volt, kéken ragyogott az ég,
gyapjas felndk simogattak a hegyeket és a gabonatébldkat, az emberek és az éllatok bé-
kében éltek, és értették egymas beszédét. Tortént, hogy egy gondtalan szegény ember,
akinek soha semmije sem volt a testén hordott goncein és a szép emlékein kivil, talalt egy
zsak arpat. JO nagy zsak volt, majd szétrepedt az egészséges gabonaszemektdl. Oriilt az
ember, torni kezdte a fejét, mit kezdjen a kincsével. Elészor Ugy hatérozott, hogy elveti az
arpat. J6 lesz, gondolta, arataskor minden érpaszemre tizet kapok vissza. Hosszas fejtorés
utadn mégis inkdbb Ugy dontodtt, hogy megdrleti a szemeket. J6 lesz, gondolta, a lisztet
magam élem fel, igy egy szem sem vész majd karba. Ez sem tetszett neki. Legjobb lesz, ha
elviszem a piacra, és bogrénként adok tul rajta. Ebben aztdn megnyugodott. De addig is
hova rejthetné a kincsét, hogy egér, patkany, szarnyas meg ne dézsmalja, tolvaj el ne oroz-
za t6le? Vallara vette a nehéz zsakot, és elindult. Cipelte, cipelte, és egyre azon aggddott,
hogy hogyan telik majd az éjszaka. Elérkezett egy patakig. Kbvecses, jéghideg, rohand vizd
patak volt. Az ember maskor 6rilt az ilyen pataknak, lehajolt hozza, szomjat oltotta, aztan
atugrotta, vagy vidaman atldbolt rajta. Most gondban volt. Azon tiprodott, mit tegyen,
hogy a gabondja széraz maradjon, miként keljen at a tulpartra. Végul a patak megsajnal-
ta, és azt mondta neki: ,Gyere nyugodtan, nem esik bajod sem neked, sem az drpadnak.”
Az ember a tulparton megpihent, aztdn nehéz terhét a vallara véve ismét nekivagott az
osvénynek. Ballagott, ballagott, térte a fejét, hogy ha majd dlomra tér, hova dugja, hova
rejtse a kincsét, hogy egér, patkany, szarnyas meg ne dézsmalja, tolvaj el ne orozza téle.
Elérkezett egy mély szakadékhoz, melyen keskeny bur(, jakszér kételekbdl és ag-bogakbdl
Osszevanyolt, lélekveszejté hidacska fvelt dltal. Maskor nem habozott a szegény ember,
mosolyogva atcsellengett a szédité mélység folott, de most, sulyos terhével a vallan, most
nyomasztotta a felelésség. Mi van, ha leszakad a hid? O még talan tulélheti, megkapasz-
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kodik a szakado kotélben, vizbe pottyan, de az arpdja bizonyosan odavész, szerteszorddik.
Toprengett, tépelddott, amikor a hid igy szélt: ,Gyere nyugodtan, nem esik bajod sem
neked, sem a zsakodnak." Atévakodott az ember, ment, ballagott tovabb, mikor aztan
szUrkUlédni kezdett, csatlakozott hozza egy szellem. Megijedt az ember, de nem mutatta
a félelmét. Mentek egymas mellett, aztan a szellem megkérdezte az embert, mi az, amitdl
a legjobban fél. Majd kihilt a teste rémuletében, de azért csak cipelte a zsdkot az ember,
és azt felelte, hogy olyan dolgot nem ismer, amitél félne. Aztén visszakérdezett, hogy a
szellem vajon mitdl fél a legjobban. Az nem gondolkodott a valaszon, nyomban révégta,
hogy 6 mindentdl fél, és mindentél egyforman, de ha mindenképp vélasztania kell, akkor
legjobban a szé&ltél fél, ami észrevétlenil suhan a gabonatablék felett. Azzal eltlint, mint
akit elnyelt a féld. Az ember kutyagolt tovabb, és mikor az arany tlizkristaly korongja alabu-
kott a hegyek mogott, egy falu pislakold fényeit pillantotta meg a tavolban. Nem megyek
oda éjszaka, gondolta. Megkivanhatjak, ami az enyém, és a sotétben kdnnyen eltehetnek
lab alol. Inkabb itt toltdm az éjszakat, biztonsagban, egyedul, és holnap reggel, napvilagnal
megyek be a faluba. Letette a terhét a foldre, és ismét azon torte a fejét, hogy miként dvja
meg a vagyonat. Ha az Utszélen fekszem le, késén jardk vagy rosszban santikaldk botlanak
belém, és arra ébredek, hogy semmim sincsen. Ha oddbb megyek, és rafekszem a zsakra,
alulrél kostolgatjak a férgek és ragcsalok. Tavolabb magdnyos vén fat vett észre a sziklas
tajban. Az jo lesz, gondolta az ember. Felakasztom a zsékot a fejem folé az Gvemmel, és
nyugodtan alhatok. Igy is tett. Elneveredett a fa alatt, egy kévet tett parnaul a tarkdja al,
és faradtan, de elégedetten séhajtott, aztan elnyomta az dlom. Fel-felriadt, am olyankor
elég volt felpillantania, és megnyugodott, latva, hogy minden rendben van. Ejfél is elmult
mér, az Egi Kutya csillagdsvénye szélesen teriilt el az égen, az ember mélyen aludt, mit sem
tudott réla, hogy a gabonatéblék feldl konnyl szél suhan a kopar sziklafennsik félé. Nem
hallotta azt sem, hogy az 4g megreccsen. ..
— A sulyos zsék lezuhan, és az embert agyoncsapja.

Donkar nem felel. Gyakran eléfordul vele, hogy elgondolkodik, olyankor mintha kiesne
az idébdl, mintha idegen vildagba nyerne bepillantast, vagy inkdbb az idegen vildg nyerne
bepillantast az 6 agyaba. Amidta az eszét tudja, tapasztalja ezeket a perceket, varja 6ket,
ajandéknak tekinti, hiszen olyasmit tapasztal meg altaluk, ami szokatlan, ami megmozgatja
az elméjét. Most azon tlinédik, hogy az ember vajon elrontott-e valamit. Hogy megmo-
solyognivald vagy szannivald inkdbb. Egy kifejezést keres. Egy szot, ami kifejezhetné azt,
amire gondol. Erzi, hogy létezik az a sz6, talan valahol méshol, messzi orszagokban, ahol
tornyokban élnek az emberek, vagy buborékokban a viz alatt. A bérik szine mas, fekete
vagy voros, mint a réz. Vagy talan fehér. Ott Iétezik egy sz6 arra, ami most megkdrnyékezte,
és amivel nehezen birkdzik az agya, mert abban sem lehet egészen biztos, hogy Iétezé
valami az, amire gondol. Elrontott valamit az az ember? Tehetett volna valamit masként?
Kellett volna valamit tennie, amit elmulasztott? Vagy éppen az volt a mulasztas, amit tett?
Mit kellett volna nem tennie? Ha nem vasott kotél vagy kiszaradt ag, akkor skorpid, patkany
vagy halalos mérg kigyo. Egszakadas, foldindulas, villdmcsapas, gyilkos haramia... Mennyi
eszkdz. Megszamlalhatatlan, rengeteg sok, elképzelhetetlendl sok. Csak a gyermek gondol-
hatja, hogy szembeszéllhat azzal, ami lesz. Es mégis keresi azt a szot, azt a kifejezést, amire
Ugy gondol most, mint a vastiiskére, a fekete, sulyos ékre, melyet a nagyapja vert a kovekbe
és a farénkokbe, hogy széjjelrepessze azokat, Ugy gondol arra a valamire, ami talan nem is
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létezik, vagy amit valahol messze, idegen orszagokban, sosem latott varosokban minden-
nap hasznalnak, tobbszor is kimondanak, nevetve vagy elkeseredetten, dihtél tajtékozva
vagy lemonddan hivatkoznak ra, ugy gondol ra, mint egy vésdre, amit a valdsag megbont-
hatatlan sziklajanak keskeny repedésébe illeszt, és érzi, hogy ez j6, de nem elégiti ki a kép,
mert az nem maga a lényeg, valami mast keres, valami varazsszot, dehogyis!, hogy is nel,
éppen hogy egészen hétkdznapi szot, valami olyan kifejezést, ami lehetévé tenné, hogy
minden masképp legyen, ne Ugy legyen, ahogyan lesz. Szeretné megmenteni az embert.
Szeretné, ha felébredne, ha nem akasztana fel a zsékjat a fara, ha leejtette volna a hidrél a
szakadék mélyére, ha beleforditotta volna a rohand patakba, és a viz elmosta volna a sze-
meket, ha meg sem taldlta volna a zsdkot, és most viddman szaladgdlna, sokat nevetne ez a
vidam, kedves és gondtalan csavargd, lanyokkal incselkedne, a forrasnal lefekiidne a foldre,
markabdl kortyolnd a csobogd, hlivos vizet. De nem lehet, mindezt csak akkor lehetne, ha
6, Donkar megtaldlnd a szét, ha megnevezné azt a valamit, ami mig sz6 nincsen ra, addig
nincsen.

- lgen — mondja, és elkeseredett, taldn dihds is magara, a tehetetlenségére. — Igen.

Agyoncsapja.

(Folytatds a kovetkezd szamban)
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PETOCZ
ANDRAS

(RABBIT KESZITO GOLEM)

LETVAGY

UTKOZBEN — A TULSO PARTRA
O.-nak Cambridge-be

Atkelni valahova, valahonnan,
megtenni az utat, és aztan meg-
pihenni, nagy-nagy lélegzetvétel,
amikor végre sikerdl.

Nagy-nagy lélegzetvétel, ahogy
megallsz egy pillanatra, persze,
nem is megallas ez, hanem csak
kicsinke szusszanas, talan.

Nem tudom, hova is sietlink,
de van bennink rohanés, van
tUrelmetlenség is, igen, hogy
mi végre, nem is tudom.

A cél lehet a megallas maga, de
mozdulatlanna merevedni nem
szabad, igy aztan sietlnk tovabb,
hisz van bennlnk félelem.

Fogamban tartom, ugy viszem dt.
Osszeszoritott fogakkal haladok,
sietek elére, és sietlink egytt
valamiféle tulso partra.

VAGYUNK, AKIK
O-nak
Ha elnyugszol, akkor vége.

A futdsodra kivancsi minden,
mindenik férfi és nd, és az s,
aki nem férfi, de nemis ng,

csak éppen létezik, és emigy
keres helyet 5nnénmagénak.

Valamiféle épitkezés, ami itt.
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Egyre sUrlbb a levegd, és ez,
igen, ez a sUrlsddésveszély
nagyon is problematikus, fel-
épitesz valamit, s kortlotted
lebontjdk mindazt, ami vagy.

A vdlasz: ,Prefer not to say.”

Ovatosan azzal, ami a vagyon,

ne éld fel tartalékaid, igazodni
biztosan kell, ,fogadds jobbrdl’,
mondta a szadzadparancsnok, és
ebben nem volt semmiféle plusz.

Mindennek vége, ha elnyugszol.

Fekldni deszkafoldes-alruhasan,
badmulni bele a sotétlé semmibe
csonttd aszottan — nem lehet cél.
Futdsodra vagyunk kivancsiak, és
szaladunk mi is szemben a széllel.

SERFOZO
SIMON

NEM CSUPAN

A szelek nemcsak zignak,
fujnak is, csapkodnak a fak.
A kovek se csupdn hevernek,
repulnek is, mikor eldobjak.

A nap se csupan fényeskedik,
fel is hevdl téle a nyar.
A kutya se csak ugat,

meg is harapna, ha hagynank.

Nem Ugy a szavak,

csak a szajukat jartatjak.
Hidba szeretne szdlni,
sz6hoz se jut az igazsag.

HA ESTE

Ha megjott az este,

s az ablakon bezorgetett,

tudtam, 6 jart itt,

nem valaki idegen, aki erre tévedhetett.

Ha az égddrgés ram kialtott,
szaladtam eléle hazafelé.

Szaladt a por is, nehogy eldzzon,
kuldnben napokig szaritkozhatott.

S ha este megérkezett a sotét,
ldmpat gyujtottam neki.

Hisz 6 sem l&tott semmit maga kordl,
nem még én.
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SZABADOS

ATTILA
SORET
Végul megfézte a facant.
A'lé utan szaraz, 6reg vadhus.
A ldbon attetszd bér, gylrott
rétegek, mint nagyanyam kezén.
Ropogd porc, szakado inak. Anyam
szipog a géztdl, szemuvegén para.
Nagyanyam apro, fekete gyongyoket
kdp a tanyérba, az 6lom tompan koccan.

Nevek helyett sorét, fémes Szentharomsag.

EPER

Szedjuk az epret. Nagyanyam hajlong,
nagyapam ontdz, fehér salétromot borit,
tliz a nap, dédiék a nyerset valogatjak,
villané korona hatsé fogaikon. Haldluk
kimetszés, valami gyors, azonnal tavoli.

Az eper felét eladjuk, a pénzbdl strandra
megyUnk. Nagyapdm kora estére lesz
rosszul, nehezen sétal, azt hisszUk, nevet,
mig bal agyféltekéjét elonti a vér. Azéta
évré| évre egyre jobb az eperlekvar.

HAGYATEK

A kdzjegyzénél, mint egy kivert kutya,
oregen és gyengén Ul apam, pedig
csak most mult negyvenét. Olvassak

a végzést: nagyanyam foldi ingdsagai
és a tartozasok, amiket hagyott. lgy és
ezért — felemeli két kezét a kdzjegyzdné,
akar egy egyiptomi pap, mérleggel
magyarazza, hogy ez meg ez itt maradt.

33
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Torvénykonyvek, paragrafus, az asztalon
mentaszinl dossziék — ha nem Ulne itt
apam, nem légna felettink, mint egy konc,
a sz(k lakds — benne nagyanyam, ahogy
utolsd napjaiban a konyhaban, széken
aludt — hogy kié legyen, talén itt maradnék,
mint a sarokban nagyra nétt fikusz. Nincs
fellebbezés — apam vakon, mint Oidipusz.

A VENDEG

Almomban nagyanyam vorés,
barsonyboritasu kanapéja hozzank
kerdlt, az ajté mellé. Kikeltem

az 4gybal, hallottam apamat
hazajonni, dvozolte anyamat.

A kanapé nem tlnt fel senkinek.
Alltunk a jelenetben, szotlanul,
vartuk, hogy torténjen valami,
néztem anyamat, hatha sirni kezd,
és apamat, hatha most beszé|,

a cimUnket sem tudta eddig.

A vendég hata mogé nyult,
elévett harom szines-csikos
poroldt, egyet-egyet a kezlinkbe
adott. Nem kérdeztlink semmit,
csak felléptiink a hatalmas kanapé
sarkaira, €s mint a cirkuszi artistak,
fél labon, nyUjtézkodva, talpunk

a voros barsonyba sullyedt,
pokhaldzni kezdtik a plafont,

a sarkokat. Apam végul leszallt,
megkoszonte, és kilépett az ajton.
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TOMA]JI
ATTILA

SEMMIAGON

Apdk szemére gondol, mind azt mondja,
egyedtl vagyok, fiam. Az 6vé itt hagyta

a varost, sz6l6jét gondozta (bort sose
ivott), esténként beevezett a Badacsony
sotét hegye ald horgaszni (halat soha
nem evett), anyja ilyenkor mar aludt,
arcat ahhoz szorftotta volna, ki nappal
kerllte &t, pedig szivverésik felgyorsult,
ha a mondat igy kezd6dott, emlékszel?
Apja hidba latta, hogy az éjszaka arca
alatt minden ugy van, ahogy lenni tud,
ha szajaban 6sszegy(lt élete keser( nyala,
a csalad kifosztasa, évek fUstje, korma,
asemmi dgadn fészkeld sziv aritmias
dobogasa, s gyotorhette a kddba merdlt
palca emléke is, amivel gyereket Gtni jo,
mert nem torik. (A kora reggel bedztatott
bot estére megduzzad, merevségébdl
sokat veszit, ez néveli hatékonysagat.)

S a fiban mi maradt? Félelem, mi elvette

fél életét. Ha tulzénak tartod a szavakat,

nézz a szemébe, Idtod, ahogy apja veri az
ujjbegyét, mert ragja a kdrmét, veri, ha rossz
jegyet hoz haza, veri a fejét, mert égve hagyta
a folyosdn a villanyt, ha Ggyetlendl hazudott,
ha betodrte az ablakot, s lathatod azt is, ahogy
éjjel megall dgyanal, nézi, s & retteg, alvast
mimel, nézz a szemébe te is, mar nyitva van.
Sose tudja meg, mi a blszkeség, mégis mindent
Ujrakezd, puha parancs suttogja, lélegezni,
futni kell, kiinni az életet, a harmatot a levélrdl,
figyelni a madarak hajnali énekét, ezt a keser(
kromatikat (nyarig minden titkukat elmondjak,
aztan elhallgatnak).
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Nézi a tulpartot, a meztelen vizet, ldtja benne
arcat annak, aki Gtotte, de hidd el, maradt szava

a boldogségra, ragyog, ha felér a hegygerincre,
vagy kezét a toba martja, boldog, mert hallja a
sz0litd szerelem hangjat, forog a legszebb szem
orvényében, s ha a félelem horga gallérjdba mégis
beakad, eltépi magat, s kérdi: az elsé csok, amitdl
retteg a kamasz, s janudrban a cinke elsé éneke
nem ugyanaz?

LACKFI

JANOS

= DERENGO GOMOLY

g Fétisztelendd el6ddmnek, Laky Janosnak egyhazmegyei mesterkanonokka tortént
2 eléléptetésével én, Bartal Jézsef, fépasztorom parancsara az elarvult ikvai plébaniat
f'g)u elfoglaltam. Miutan a plspoki palota kdpolnajaban hidségeskimet letettem, Gemi-

nencidja tisztségembe kdnonilag beiktatott.

1913. november ho 4-én a kozeli vasuti dllomason a politikai kdzség és az egyhaz-
kdzség Unnepi kuldottsége fogadott. A szeszélyes néi kalapok erdeje és a komoly
férfidltozetek latvanya elégedettséggel toltott el. Mi vegyilt még bele ebbe a mell-
kasomat felforrositd érzésbe? Aprd szurast éreztem, amint eszembe jutottak szileim,
a feketére dolgozott keziik, megaszalddott arcuk, a roskadd hazfedél, melyet utébb
leverettem, s a helyi mesterekkel tisztes dcsolatot tornyoztattam helyébe.

Némi elégtétel benne, hogy portajukat még a zsiros tokdju Ebei Géza is meg-
stivegelte, s parolara nydjtotta szérés mancsat. En pedig, tudvan, mint keserftette
meg évtizedeken at draga szlleim életét, legszivesebben képen tordltem volna, de
Krisztus urunkra és a falu széjara tekintettel a kéznyujtast elfogadtam.

Apdm-anyam hany, de hany napot, hetet, hdnapot kapalt, aratott, szedett markot,
torte a cimert, fosztotta a csuhét, gazolta a kertet, etette a jészagot, ebbe vastak
belé csontjaik, ebbe keseredett belé a szajuk szeglete. Igen, nemesft a munka, csak-
ugyan, ha mértékkel, elégedettségre, sajatjdban végzi az ember, s nemtelenit, ha
hajcsarolva, mas kévér foldjein kénytelen gornyedezni élethosszan, anélkil hogy
egyrél a kettére juthatna.

Mindamellett felneveltek engem becsuletben, s tanittatni adtak, holott ésszel fel
nem érték a stidiumok hasznat s javat, csak felemelkedésem lebegett szemik elétt.
Sandor batydmnak pedig 6rokdl adtdk a maguk munkajat s életpalya-kilatasait. Szép
csalad jutott neki, édes kicsi gyerekek, ha nem is mindenben egyeznek Erzsikével, aki
mddosabb csalddbdl vald, s gyakorta pittyeszti szajat a mi szegényszagu szokésaink
felett. Erettik szUintelen imadkozom. Megértést, &sszhangot, létéromat adjon nekik



HETKOZNAPI SZURREAL 37

a szeretet Istene, ha mar én semmit nem adhatok. Fohaszaimon kivil. Sandor borzasztd
biszke, kényes, nem kell neki papféle alamizsnaja, ne jatsszak elétte nagyurasagot. Egyszer
hata mogott juttattam Erzsikének tdmogatast, de batyam kiszimatolta, s éppen csak meg
nem Ut6tte feleségét. Tan megq is Gtdtte volna, ha az nem fenyegeti meg mar a kezdet
kezdetén, hogy ha egy ujjal taldl hozzaémi, gyerekestl visszafut a nagygazda apjahoz, s az
ura tobbé szinét se latja. Mert &véle nem volt Ugy banva sose, mint a béresjanyokkal, az &
bdére nem szokta a meggyfa palcat, sem arca a csattogo férfitenyér nyomat. Mint a himes
tojast, ovtak, Sdndor batydmnal jobbat szantak neki, mikor azonban oly igen szerelmes lett,
meglagyultak a szUl8i szivek. Holott tartottak erésen a szegényparaszti rokonsagtol.

Mintha csak vélasz lenne gondolataimra, nyakamon megroppant a frissen keményitett
gallér, eau de Cologne-om illata orromba csapott, gyerekként alkalmasint mennyeinek
éreztem volna, hiszen még a levendulaszappan zamata is megmamoritott, midén csuta-
koltak vele a husvéti nagymisére készildben. Honnan jottem, s hova jutottam. .. Kénytelen
erre gondoltam ott, az érkezés helyén, hol hordarok kétkerek( taligdi hevertek a Iéckerités
mentén, s a kdzelben szivaroztak maguk a sapkas toloncok, varva az utazék bérondjeit,
melyeket két kezlkkel laviroznak célba némi fizetség fejében.

Nem vildgias kevélység-e igy elmeritkezni a férfiparfém kellemében? De hat nem azt
mondja-e Pal apostol, légyUnk Isten j¢ illata a vildgban. Miért is emlegetné, ha az illat min-
denestil karhoztatandé hidsagnak tlinne az Ur szemében? S nem elfogadta-e maga Jézus
urunk, hogy fejére az egész hazat betoltve illatozd kenetet dntsdn egy botor asszony? Pe-
dig tanitvanyai raformedtek a fehérszemélyre, inkabb a szegényeknek adtak volna a dréga
fliszerszamok arat. Nos, szegények nyilvanvaldan lesznek itt is vélink, nem fukarkodunk
az adomanyokkal, most azonban eldraszt a mosdottsag jo érzése. Bar a kilsé tisztasag a
belsével kozel sem azonos, elébbi aligha véletlentl adatott nekiink Unnepi tartozékul. Mint
lennék képes érzékelni szurtosan, csapzottan a mostani pillanat meguijitd kegyelmét? Nem
azért, mintha Isten ne tudna akkor is Ujraszulni, ha mocsokkal vagyunk boritva... Megtette
Jonassal, Mozessel, sokakkal. Milyen mas azonban, ha tisztan tartott hely gyanant, kitakari-
tott templomkeént éllok elébe, nem feledve, milyen paranyi, rdtsdgban fogant féreg vagyok,
s milyen az & dicsdsége, hogy ebbdl a napvildgra kirdntani engem, méltatlant, méltdztatik!
Urak és asszonysagok szélltanak le velem egy idében, fogadja Sket cselédség, gyermekek,
rokoni sokadalom. Tollas kalapok, villogd mandzsettdk, kipedert bajszok, befodoritott hajak,
arcot sejtelmesité fatyolok, faragott fejd sétabotok.

Fényes gerenddk, nemrégen mazolhattak az allomast, j6 karban van, tetszetds, illik a
szokatlanul veréfényes novemberi naphoz. A vasutiak tisztelegnek, a fogadébizottsagban
izgatott és fontoskodd arcok, nem kétlem, hogy kivancsian tekintenek elébem, ugyan
mi szél hordta ide ezt a papocskat, gondolhatjak. Konnyd lesz-e velem kijonni, sarkény
leszek-e, oroszlan vagy csak terelgetheté baranyka, nem tudhatjék, mi lakozik bennem.
Friss esé szaga, fUstszag, bdérkesztyiszag, esernydszag, bérondszag, suvickolt cipék szaga,
vasuti ozsonndk kovér szaga. Disznddlak is lehetnek a kdzelben, azok ordas szaga is iderlg-
tat. Elkényesedtem tan a primasi s papneveldei kdzelségekben. Kétségtelenll az ember
felemelkedésre van teremtve. Persze ha kezembe nyomndk a ganajozé velldt, nekildtnék
emberesen, alighanem birndm még a tempot a napszamosokkal, ha elpuhultam is. De
szamit ez barmit a kdztlnk 1évd Isten orszaga szempontjabdl? Hogy valaki selyemparnak
kozUl vagy dardchbdl [ép majd a mennyei Jeruzsdlem aranyutcaira? Ha kozelrél szemugyre
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vesszik Jézus életét, aligha képzeljik a keresztény embert palotaba, sokkal inkabb a jaszol
mellé, utak saraba, poraba, halszagu kikotékbe. Igaz, Megvaltonk az eldkeldktél se viszoly-
gott. Kik 6t vagyonukbol eltartottak, mddos asszonyok voltak. A dézsdlé vamosokkal és
mas nagysagokkal éppoly szivesen Ult egy asztalhoz, mint barki mas emberfidval a leg-
nyomorusagosabbakig. Ebben is lesz itt mdédom, hiszen a tanyakon, alvégeken igencsak
szanandoan tengnek az ikvaiak, raszorulva minden irgalomra.

- Elmerengett, atydm? — kérdi gunyorosan jovendd kaplanom, Imre.

Mintha csak tudnd, hogy idénkint fejben, dnmagamnak prédikélok. De hat a hithirnok
elsé publikuma vajon nem magamaga-e mindannyiszor? Hogyan is gyézhetném meg hall-
gatésagomat, ha nem vagyok meggydzddve igazamrdl? S hogyan legyek meggyézédve
igazamrdl, ha nem tettem probdara 6nnén bensémben elészor?

A telepllés hataran 1évé keresztnél iparosok kildottsége fogadott, és a helységben
szokasos Unnepi megnyilvanuldsok kozott a helybeli plébaniatemplomhoz vezettek. Itt
Perczel adminisztrator fogadott, és révid beszéddel Gdvozolt. A kétfeldl sorfalat 4llé elemi
iskolasok kozott a templomba vonulva a szészékrdl révid beszédet intéztem az egybegydlt
néphez, eléblk térva lelkipasztori hivatdsom elveit és kotelességeit, melyek szerint a plé-
banidt vezetni szandékozom. Szildrd elhatdrozasom rendet és frisstlést hozni, megujitani
kegyszereket, szokdsokat, liturgidt, megerdsiteni a sziveket, visszafogni mindazt, ami karos
és artalmas, és az isteni eszméktél elvonja az ébredezd lelkeket. Ha csésznek jottem volna, s
a hatért kellene vigydznom, mily nagy figyelem lenne szlikséges ahhoz a feladathoz, hiszen
akar éhen is halhatnak csalddok gondatlansdgom miatt. Nem kell-é még kérultekintébben
eljarnom, ha nem idéleges, hanem 6rok életek forognak kockan?

Beszédem kozben ropke pillantast vetettem Imre kdpldnom arcéra, s megint ugyanazon
gunyor kifejezését kaptam rajta. JO lesz ennek végére jarnom, 6 elsé benyomasaim alapjan
alighanem megrogzott realista, s mint ilyen, kivaléan hasznomra lehet egy s mas dolog-
ban, dm taldn mas dolgokban kevésbé tud majd eredményesen eljarni. Marpedig nem
helyes dsszezavarni az emberek lelkét a tekintetben, mit vesziink komolyan az [rasbdl, s hol
engedhetiink természetes hajlamaiknak, melyek nem feltétlentil a gonosztol valok. Kényes
huzd meg-ereszd meg jaték az ilyesmi, s ha cinizmussal ralegyintlink, egykettére elvész
minden hitelink. Hogyan vehetnek benninket komolyan masok, ha mi nem vesszik ko-
molyan azt, amire életlinket feltettlk, s csak Ugy szinleg, tessék-lassék maédra, latszatokhoz
ragaszkodva végezzik misszidnkat.

Segits meg, drdga Uram, hogy ne holmi socialis itéletek befolyasoljanak e targyban!

Imrérél azt hallottam, grofi csalad sarja, s meglehetésen nemtorédom maodra értel-
mezi egyhazbéli kotelezettségeit. Vildgiasan egyutt vadaszgat a helyi magnasokkal, ca-
sindba jar, nagy kartyas, balokon nemritkan polgari ruhaban tancol. Amit pusztén kul-
szinbdl elitéinem helytelen lenne, de egydttvéve taldn nagyon is egybefiiggd jelei egy
crisisben 1évé, meghasonlott |élek harcanak dnndn azonossagaért, melyet pedig csak
Teremtdje kozelségében nyerhet el. Okvetlentl jobb viszonyba kell bocsatkoznom Imrével
a felUletesnél, hiszen egy egész plébania sorsa éll vagy bukik egyetlen elbukén. Szikséges,
hogy botranyok legyenek, de jaj a botranykeltéknek!

Mily kénnyU annak (magam is szamosat lattam ilyet, akar a papneveldében, akar egyhazi
korok magasabb régidiban), ki jelentéktelenre veszi a kildetést, tarsadalmi dllasnak, elért
rangnak, s légiesnek tekinti sajat méltdsagat. Mintha nem a tékozld il atyja teritette volna
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red, eleve méltatlanra, a fiusdg aranyhimzéssel nehéz kontosét, hanem csak afféle divatos
szabasu egyenruhdzat lenne, melyet jobb hijan magara olt.

Elvégre valaminek lenni csak kell, s akkor mar oly mellékes, hogy tanari taldrt, papi ha-
bitust, jogaszi klepetust viselink futd e vilagi létezéstink sordn. Ennyi lenne, Imre? Vagy
tévedek, s 1dngolébb vagy legbelll, mintsem mutatod magadat? Van, hogy a gunykedély
csupan kulszin, az elegancia egy neme, s nem repedés az elhivason vagy rothadas a ne-
mességen.

Litanidhoz a névérek koérusa szolgdltatta a népéneket. Az apacdknal szokdsos tiszte-
letaddssal koszontottek mint gydntatdjukat, igazgatdjukat és plébanosukat. Ellagyulva
néztem a teljességgel odaszant élet rancaival és szarkaldbaival ékes arcokat, mind mogott
klzdelmek sora, megvivott csatak sora. Vajon mi var rdm, ez a szentséges baromfiudvar
csupa angyali segitét jelent majd utamon, vagy az asszonyszemélyek kérében nem ritka
kibeszélés, intrika gancsolja majd jobb igyekezetemet? Alighanem e kettd kisér valtakozva.
Mindenesetre el vagyok szanva, hogy rancba szedem Uj illetékességi kdromet, kicsiny birto-
komat, hogy visszaszerezzik a katholikussag oly gyakran elveszd szellemi sulydt az itteniek
életében. Ha az egyhazi innepkorre nemcsak mint diszletre feszil fel az emberélet, hanem
tartovaz gyanant mikoédnek annak tartalmai, akkor fold és ég kozti dramlasokba beagyazo-
dott, jora éhezé tomegek népesitik majd ezt a tajat.

Mésnap megérkezett a kerUleti alesperes, és megtortént a plébaniajavadalom adtadasa.
Széraz, fanyar ember, keserUiség kicsiny rancaival széja szegletében, alighanem emésztési
gondok gyd&torhetik, vagy éppenséggel hivatala felgytlemlett terhei tették ily aszketikusan
aszalodotta. Egy adott pillanatban legszivesebben felugrottam volna, és megdlelem 6t,
annyira maganyosnak tdnt méltdsagaba bastydzottan. De tudom sziklaszildrdan, hogy ez
esetben rettentd idegenséggel, akédr még felndborodassal is tekintett volna érzelmi tdlhab-
zasomra, mint dllapotunkkal 6ssze nem férére, mint holmi rendetlen vonzalmak tikrére. Pe-
dig ha tudunk a Szentiras sorai kdzt olvasni, latjuk, hogy Jézus és az &véi olykor nagy hévvel
Osszecsokoljak, megddgonydzik egymast, felszabadultan, halaval csordultig telten, ahogy
az a mostoha kordlmények kozt egymasra utalt keleti emberek vérmérsékletébdl akkortajt
ily természetszerlleg folfakadt.

Meg kell tanulnom fegyelmezni belsé heviléseimet. Pontosabban Isten felé irdnyozni
azokat, ki egyedul nem érti félre testvéri szandékaimat e féldon. Hiszen ha fivéremként s
névéremként dlelem az embereket, ahogy Szent Ferenc vonta magahoz a vildgot s minden
él6t, hat legjobb esetben is megveszekedettnek, felibe vagy egészen tébolyultnak fog
tartani ez a hideg kor. Pedig mi egyéb a mi 6romhirlink, amit szépen csengd szavakkal,
de gyakorta oly kevés szenvedéllyel hirdetlink, ha nem az, hogy Isten meg akarta élelni a
foldet s lakdit, s ezért fidt nem habozott megdletni is akér elrettenthetetlen szeretetében.

December 20-4n sajat koltségemen egy fabol készilt betlehemet rendeltettem 30
alakkal 360 koronaért, s a Szent Anna-oltéron a hivek részére elhelyeztem. Bevezettem a
névérek kdpolnajaban az éjféli szentmisét. Szilveszter napjan az tinnepi halaadas alkalmaval
elsé izben volt szentbeszéd.

Senkinek nem tetszik a helyi notabilitdsok kdzUl az az ikvai szokas, hogy az Uj esztendét
tanccal kezdik... Mégis, minden erémet megfeszitve sem értem ebben célt. Isten segitsé-
gével a jovében talan szerencsésebb leszek. Nem énmagaban a ténccal van baj, inkdbb
elkorcsosult valtozataval, mely az évkezdetet s évzarlatot nem megszenteli, hanem a szaba-
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juthatunk, hogy aziménti megjegyzésem erds tulzas, holmi papocska sapatag irigysége az
ifjak artatlan mulatsagéara, csak mert 6t abbdl hivatali allasa mintegy kirekeszti. Sarkos meg-
allapitds, még akar igaz is lehetne. Csakhogy erkolcsi és idébeli kdvetkezésében érdemes
megszemlélni mindazt, amit latunk, nem puszta énvaldjaban!

Mérpedig a hlitlenség és a hdzassagon kivil amugy is nagy szamban szileté gyermekek
sokasodasa felé vezet ez az Ut, csak az nem veszi észre, ki latni nem akar. Kizdeni fogok,
s tan nem is eredmény nélkdl, hogy esztenddnket annak kezébe helyezzik vissza, akitdl
kapjuk, s aki azt teljes életre, nem mulé élvezetre, nem alkalmi kdtésekre, nem sok fajdalmat
szUlé szabadossagokra szénta. Vajha megértenének a most oly ellenséges, ram priszkolé,
kozépkori szigort emlegetd szervezék is, kik amugy nem holmi pokolfajzatok, csak nem
hajlandék végkdvetkezéseikben nézni a dolgokat. Minap egyikik utamat allta szokott
esti sétam alkalmaval, s kezében fogvan sétapalcajat, mellyel masik tenyerébe csapdosott,
fenyegetdleg kozeledett felém. Szavaban kifogéstalanul udvarias volt, amint kérte, alljak
el aknamunkamtdl, s ne hatraltassam a mondott tdncos mulatsagot. A bottal vald csap-
dosésa, elérehajlo testtartasa, feszUlt toporgédsa azonban szembetlinéen ellene mondott
beszéde szelidségének. Gondolta, ha akarok, értsek beléle. Elhlltem. Képes lenne tettleg
ellenem szegulni, esetleg sértlést okozni nekem, pusztdn hogy ezt a hacacarét nehogy
vétommal illessem? Itt hagy vérbe fagyva netén a téli utcan? S mit remél? Hogy senki sem
latja meg? De hiszen az én szavam eréllyel esik a latba! Azt hiszi, nem merem renddri Utra
terelni az Ugyet, szivjosagbol vagy erélytelenséghbdl?

Mér akkor tobbre becsiltem azt a fidt, ki a mise utan jott reklamirozni, s felhozta ellenem
erveit:

— De mar akkor, plébanos ur, ne is kocsikdzzunk, mert hiszen Zsiga batyam nemrégiben
kocsi ald zuhant, s azota habzd szdjjal Ul csak a karszékében, még jo, hogy egyaltaldn meg-
maradt elevennek. Vagy csépelni se csépeljink a masinaval, hiszen a nyaron is beleesett a
Herencsarék lanya, és mar csak a darabjait szedegették 6ssze, hogy eltemessék. Ugyanigy
vetné ki az ablakon tisztelendé atya a tanc elevenitd erejét, [élekjobbitd vigsagat, csak hogy
meg ne torténjék a tllpezsgd vérnek jovoltabdl az az egynéhany sajnalatos eset, melyek
eleven vagy holt angyalkakat eredményeznek.

Tetszett nekem a il odaszantsaga, merészsége, még ha nem is egyeztem vele ezen a
téren.

Janudr harmadik napjan szentségekkel elldtva meghalt Pasthy Rudolf 6zvegye, akinek
végrendeleti tanuja voltam. Egyebek kozott a plébaniatemplomnak 10.000 koronat ha-
gyott, az apacéknak is szamos dsszegeket Elsé Magyar Hazai Kotvényekben. Lelke nyugal-
maért mondatott misékre az orokosok altal kétszéz koronds alapitvany tétetett. Sokféle
mendemondak jarnak errefelé az elhunyt viharos ifjukorarél. Tan igaz, tdn nem, nehéz el-
képzelni a szikkadt bérd, elkinzott tekintetl 6zvegyasszonyrdl a sok vasottsagot. Az embe-
rek szeretik jartatni a nyelviket, s kilénbnek hinni magukat barkinél, akit bemocskolhatnak.

Nem vélem ugyanakkor, hogy ne lennének blnei épp a gazdagoknak, hiszen arra al-
kalom barmely életkdriiményben kindlkozik. Nem tdrnék palcat senki felett, nekem sem
konny viselni a packazasokat, tdrni a nétlenség szolgaltatta kinzd hidnyérzetet. Betdlthet-
ném alantas médon ezt az (rt, megannyi Uriember sertepertél a parasztportak kornyékén
alkonyattajt, kevés az a nehéz sorsu lany, aki visszautasit némi készpénzt, kis ékszert, aranyat
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holmi kedvezés fejében. Messze van az Uristen, hisszik ilyenkor, s aztan hatha behunyja
fél szemét, ha amugy neki tetszé életet éllink, s fennen papoljuk az & mennyei dicséségét.
Nem addig am, hiszen Krisztus maga mondta, jobb kivajni szemUnket, levagni kezinket,
mint lelkiinkben kart szenvedni ezek miatt!

Magam hangsulyt fektetek arra, hogy megintsem egyik-masik urasagot e targyban, akar
gyonasi kordlmények kozott is. Persze, legtdbbnyire gunyt és megvetést aratok, éreztetik,
hogy parasztfattyunak tekintenek, aki bar felkapaszkodott az uborkafan, nékik nem uruk. S nem
is akarnék parancsolgatni, csak kissé meggondolasra késztetni ¢ket ama masik Ur feldl,
kinek elszamolassal tartoznak. Nem is annyira az Uzleti egyezség miatt szorgalmazom ezt,
amelyet Istennel kotdttiink, bar azt sem kicsinyellem. Féként, akinek sok adatott, attdl mily
rdt haldtlansag mindezt kicsapongasokkal s kilengésekkel viszonozni, azzal sem térédve,
hany masnak az életét donti romba az efféle Uri packdzas Snmagdban, s kiilsé latvanya, pél-
daja altal is. Megértem én, minél tdbb a kincse valakinek, annal tébb alkalma is kinalkozik
a rosszra, mit kdnnyedén megvehet maganak. Mindazaltal magam hamarébb felmentem
a nincstelent, kit megnyomoritott testi-lelki kdrtlménye, kildtastalansdga sodor a bilnbe,
mint azt, ki dnndn joszantabol tancol belé kéjesen. Aligha énnekem kell barkit megitélni,
avagy elitéIni, sohaj ez csupan, 6hajtas, maganyos imadraimon a Teremtd elé vivendé.
Az elhunyt nagyasszony temetése a kdvetkezd vasarnap tortént a templombdl, nagy ko-
z0nség részvételével, két dldozdpapom segédletével. Kiskanadsztdl alispanig tiszteletét tette
az eseményen a kdzség apraja-nagyja, s utana a gyaszoldk jovoltabol béséges lakomara
vartak boldog-boldogtalant. Tobben is rosszul lettek a nagy, kovér kaposztak mértéktelen
élvezetétdl, nem lévén szokva efféle kiados étkekhez.

Szokasomma valt esti sétara indulni, halat advan a napnak minden megprébaltatasaiért
s aldasaiért, egyszersmind keresztll-kasul bebolyongvén a gondjaimra bizott utcékat.
Tudvaén, kinek hol s miként szorit a cipd, végigfohaszkodom ilyenkor az egyes hazakat is.
Emitt a rossz termés miatt egyre kisebb a kicsiknek és nagyoknak juté komiszkenyér adagja.
Amott a joszagot emésztette el valami lehetetlen kérsdg, s az egyetlen tehénke teje hijan
korognak a gyomrok. Itt iszakos az apa, pedig derék acsmester lenne, ég a munka a keze
alatt, de ki tudja, mikor zuhan le részegen egy haztetérdl, keresménye pedig rendszerint
ivokba vandorol, s asszonya hitelbe veszeget mindent, a boltosok jéindulatéra hagyva,
a csemeték rongyos kis éhenkoraszok lettek. Amazokat az engesztelhetetlen gyuUlolet
emészti, Osszevesztek a sdgorékkal, akik véltk ferdén szemben laknak, s most minden
igyekezetik, erejik s figyelmuk arra irdnyul, hogy borsot torjenek egymés orra ald, kazlakat
gyujtanak fel, foldeket szérnak tele kével, macskat mérgeznek, lovat santitanak, pedig szép
darab foldje van mindkét csaladnak, s élhetnének gondtalan. Olykor szinte szétfeszil a sziv
a kintol. Miként segithetnék szoval, timogatéssal minden egyes nyomorusagban nydgén,
miként lehetnék mindenki orvosa? Beszédem olyan semmibe hullo, lepattan a gydldletrd,
a szenvedély bamba kozonyérdl.

— Nekem maga ne prédikaljon, plébdnos Ur, mar megbocséasson, nem tudja, mi az, asz-
szony, gyerekek, élet, munka, csak Uldégél magéban, s pipazgat a zsiros javadalmaiban...
Az uraknak akkor is terem, ha a szegények éhen vesznek.

Adni sem igen tudok, pedig j¢ szivvel tenném. Egyik vérig sértédik, hogy & nem koldus,
tartsam meg az alamizsnat, s adjam a vandorlé ciganynak vagy drotostotnak, hisz egy-
valamije maradt, a becsulete, de az pénzen nem elado. Masiknak mihelyt juttatok, viszi a



42 ESOIRODALMI LAP 2022 NYAR

kocsmaba, s elnenceg vele, mint kell a fukar egyhadzfibdl pénzt kipréselni egy kis pityergéssel.
Rogvest nyakamon vagy harom jajveszékeld csaldd szurtos képl gyerekkaravannal, kiknek
szemldtomast meg van hagyva, Uvoltsenek torkuk szakadtdbol, ha kandiscukrot akarnak
dufla pofon hellyett. S ha ennek ennyit adok, amannak miért amannyit? S milegyen azzal, kit
nem vitt rd a lélek a kunyerbaldsra, de nyomorultabb az &sszes tobbinél? Legkdzelebb meg,
ha mar csak szembemegyek valamékkel az utcén, nagy hangon kurjongat nekem, hogy:
— Plébanos ur, adja ki a jaranddsagomat, ne abbdl urizaljon, ami Isten elétt nekem van
szanva...

A méltdsagos és tekintetes urak rajtam mulatnak, s adomaznak torkuk szakadtabdl a
kaszindban, meséli nekem Imre. Ldm, a bolondos papjuk asszony maédjara banik a néppel,
s meg is kapja érte, ami jar. Szamarnak nézik, s bizony az is, ha nem ostorral, hanem rongy
lélekkel 1at neki a szegény emberrel vald beszédnek. Mert az ilyesmit maguk a pérok is
megvetik, s visszaélnek vele. Hiszen ismerem a magam fajtajat, nem kell, hogy a nagyurak
mutassak be nekem. Hanyszor ldttam, milyen keserves 6sszekaparni az utolsé pohar lisztet,
az utolsd cslicsok szalonndt, kanalka zsirt! S hanyszor éreztem a mard éhséget, mely elveszi
eszét, erkolcsi tartasat az embernek, s raviszi szinte barmire. Két toltott facan kozt, tokaji
mellett ezt nagy kacajjal megitéini... Nos, gratuldlok néplnk nagyjainak.

Megoroksltem elédomtél Miszlivetzné szolgalatait, aki méltanyos dijazas ellenében ugy
a templom virdggal vald ékitésében, mint a terfték kimosdséban, a szényegek és a padlo
takaritadsdban segitségemre van. Joszerivel az & gondoskodasabdl torténik minden, mi az
eklézsia kilsé csinjat érintheti. A gondnoksagi munkalatok, asztalossag, egyebek tekinte-
tében is tudja, melyik mesterhez fordulhat, kikérve mindazéltal elébb mindezekben az én
véleményemet, mint fels¢bbségét. Amit kevésbé kedvelek, mint tgybuzgdsagat, az a nyel-
ve, melyet roppant szfvesen kdszordl a falubelieken, s mintha legfébb erkélcshatésag lenne,
kiméletlen szigorral veszi célba a vélt vagy valds Iéhasagokat. Ezredszerre is kénytelen
vagyok szemére vetni, hogy efféle beszédek engem nem érdekelnek, ha Kerekesék vagy
Foldiék, Pavlovicsék vagy Kaldiék viselt dolgairdl kivanok értestlni, alkalomadtan felkere-
sem &ket, és személyemben kérdezek ra egyre s masra. Nemigen hajt szavaimra, hanem
csak folytatja, ahol abba sem hagyta volt, hogy igen, tudniillik, plébanos ur, ugy képzelje el
hogy az lllésék lanya egy utolso rufke, ki nem &tallja morikéini magat egy olyan tisztes, ko-
moly fid elétt, mint amilyen a Tompa Andris, aki nem tehet réla, hogy egy kissé bamba, hat
koénnyen orrdndl fogva vezeti egy kell6képp kiraffindlt 1anyzé, marpedig ez az Etus éppen
olyan. Hat, ugye, mit keresnek ezek a temeté kodrnyékén szirkuletkor, holott se mindszentek,
se halottak napja, se friss halott egyik vagy masik csaladban, ami indokolné az arra jarast,
akkor is legfennebb ha egyedidil, s nem édes kettesben egy olyan legénnyel, kinek gydirUs
menyasszonya van. Hogy a Joisten sUjtana az ilyenre a kampos botjaval, hogy egy életre
megnyomorodjék, akkor megtanulna a leckét, kinek a jovenddébelijét prébalja elkaparintani.

Koszonom, Miszlivetzné, arra nem is mernék rakérdezni, az ilyen kifogastalan tisztességu
vénasszonyok mit keresnek éjnek évadjan a temetdben, nyilvan nem azért botorkalnak oda,
hogy az ifjisag utan kémkedjenek. Kiterelem a sekrestyébdl, inkdbb gyujtok magam tlzet
a fustoléshoz, vagy feligyelem, amint egyik vagy masik ministrans elvégzi helyettem, mint
hogy ezt a végtelenitett pogany litanidt hallgassam. Mintha sarral frocskoinék be az embert,
s méghozza éppenséggel a legszentebb aldozat elétt. Miért is lakozik ilyen kettds |élek
valakiben? Egy atszolgalt élet és megannyi templomi kdzelséggel atitatott évtized utan
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hogyan nem képes Isten irgalmas tekintetével nézni a botladokra? El kell persze foglalnia
magat, de ez a folytonos zsortolédés kieszi a lelket, nemcsak az 6vét, a korllotte él6két is.
Azt sem tudom, hogy merrél fogjak hozza ezt megyvitatni vele, hiszen barmely pillanatban
félbeszakit, és folytatja Mississippi-6zon( szdaradasat.

Sétamroél hazatérve Imrébe botlok a paplak sotét tornacan, pipazva vart ram. Tudom-e,
hogy faluszerte mennyien megkaptéak a behivét? Cirka négyszaz ember. A rossz terméshez
még megannyi munkaskéz elvonasa is hozzajarul. Sokan elkeseredettek.

Ez a generacio alig hallott harangozni a hazaszeretetrdl talan. Holott emlékszem, kisgye-
rekként mi tatott szdjjal hallgattuk Brozovics tanar Ur elbeszéléseit a hazaért vériiket dldozd
kisdobosokrol s honvédnek allott gyerekekrél. Egett arcomon a bér, s legszivesebben
azonmaod vonultam volna a labancok agyuttizének legsrdjébe, iskolatdskamat félredob-
va. Most meg ki-ki a maga rongy életét félti, holott megjott a csaszari ékes parancsolat.
Valdsdggal szénokoltam mar ott. Imre mosolyogva hallgatta.

O'is igy érez, tette hozza, s bejelentette, hogy dnkéntesként bevonul a seregbe, hogy a
nagyon szimpatikus tronoérokods meggyilkolasaért dnkezével dlljon bosszut a szerben.

Hoho, varjunk csak, kapkodtam a levegét. Hiszen & szolgald pap, nem fegyvervise-
lésre eskidott fell Azontul itt a plébaniaépitkezés is, a falak mar Ugy-amennyire tetd
alatt, de kevés az ember, s most még kevesebb lesz, nyakamon marad az egész.
Imre nem tagitott, megérti szempontjaimat, am adjak neki fensébbségeként engedélyt, a
puspokkel is beszélni akar. A fronton sokak lelki hasznara lenne, mikor megroggyan a harci
kedv, és a kedvezdtlen kortlmények bedrnyékoljdk a szent kildetést. Nem értem tan, hogy
itt csak elpuhul, balokon szellemeskedik, artatlanul kurizal, feleslegesen politizél, érdektelen
kartyajatékkal mulatja magat? Odamenne inkabb, hol most a vilag vihara zajlik, ahol az élet
kivérzik s a haldl arat. Aggddva pillantottam ra.

Imre szenvedélyesen hadondszott pipdjaval. Barmit is beszélnek rola hata mogott, ne
higgyek a rossz nyelveknek! Nem csindlt kartyaaddssagot, annal tébb esze van! Nem sz(rte
dssze a levet senki lanyaval, hiszen szent hivatéasra eskidétt. Es ami a leginkabb szemensze-
dett hazugséag, hogy Banky grof 6t parbajra hivta volna. Erjem be annyival, hogy a frontra
vagyik mint egyenes, tisztességes magyar ember. Eddigre az idegesen pofékelt pipa flstje
Ugy elboritotta, hogy jészerivel csak egy hatalmas, derengé gomolyt ldttam arca helyén.
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VAMOS
MIKLOS

FOZOCSKE

Péter Ugy érezte, sokszor volt mazlija a szerelemben. Erthetd, mert az élet mas
terUletein ritkan nyert, hazardjatékban gyakorlatilag soha, még az iskolai és egyéb
tombolakon sem.

Az anyja, amikor a lottdt Ujra bevezették ebben a hazadban, 1957 tajt, kijelentette,
hogy & nyerni fog, mert mostantél minden héten vesz egy szelvényt, és elképzelhe-
tetlen, hogy ne hizzék ki az 6 nagy migonddal valasztott szamait. Amelyeket amugy
csaladdtagok szlletési datumaibdl allftott dssze. Péter apja — szintén Péter — joindula-
tUan mosolygott, ahogyan akkor szokott, ha valaki ostobasdgot mondott. Elkérte a fia
iskolai figgvénytablazatat, és valamilyen képlettel (kombinatorika?) bebizonyitotta,
milyen alacsony az asszony esélye egy szelvénnyel. Péter anyja élesen ciccegett,
ahogyan akkor szokott, ha valaki butasdgokat beszélt: Ugyan, Péterkém, akkor majd
legfoliebb két szelvényt veszek!

Az id6 tajt a lottd annyiba kerdlt, mint egy kilé kenyér. Péter anyja berendezkedett
ra, hogy hetenként két kild kenyér ardért Gldozébe veszi a nagy esélyt. A nyeremé-
nyeket a szocialista szerencsejdték-vallalat akkoriban maximalta, az 6tds talalat Péter
emlékezete szerint haromszézezer forintot ért. Az anyja pontosan megtervezte,
mire forditja. Elektromos jégszekrény. Pici villanybojler a konyhaba, mert ndluk ott
nem folyt a meleg viz, mosogatashoz forralni kellett a vizet a gazon. Esetleg egy
hasznalt autd? A kérddjel igazan indokolt, mert a csaladban senkinek nem volt
jogositvanya. Ugy szamolt, hogy mindezekkel az 6sszeg felét kdltdtte el. A tdbbit
bevagjuk a bankba, és lasssti folyatasnak enged;juk.

E der(ldté mondat olyan sokszor hangzott el, hogy Péter hatat kiverte téle a
verfték. Kiléndsen a lasssu — legaldbb 3 s-sel — borzolta az idegeit. Gyanitotta, hogy
ez azon Ugyek kozé tartozik, amiken nem all médjéban valtoztatni. Mint a szUlei
betegsége. Az apjat a hdboriban (munkaszolgélatban) szerzett szivbaj olte meg.
Az anyja bonyolult betegsége hét évvel a lottdorilet kezdetét kdvetden valt életik
legfébb gondjava. Tovabbi b6 két évtizedig élt az anyja, rdcéfolva boruldtd orvosi
joslatokra. Ebben az id6északban mar Péter feladatava valt a szelvények beszerzése,
id6ével a finanszirozasa is. Gyatra szammemoridja ellenére az anyja kétszer 6t szamat
fejbdl fujta, akdr egy rovid verset. A mésodik 6t tdvolabbi rokonok sziletési ddtuma-
ibol barkdcsolédott, ennek kdszonhetd, hogy Péternek ezek a csaladi adatok is az
agyaba vésédtek orokre.

Sajnalatos mddon mindez alatt semmiféle nyeremény nem mutatkozott, még
egy nyomorult kettes taldlat sem. Péter az anyja temetésén arra gondolt, hogy vége,
soha tobbé nem vesz szelvényt. Az apja szamitdsédnak pontossagat igazolta az idé.

Szerencsejaték helyett maradtak a hazassagok és mas néugyek. Tobbszor ndsilt
és valt, s még ebben is mazlija volt, anyagilag sikerUlt talpra allnia, valahanyszor
egyedUl maradt.
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Az els§ vélds utdn hatarozta el, hogy fézni fog, tul dradga az éttermi koszt. A rantottaval
kezdte. Az se ment kdnnyen, vagy odaégette, vagy félig nyers maradt. Az anyja, amig
élt, rendszeresen nézte a Magyar Televizid elsé f6z6s mUsorat. Valamilyen Margit vezette.
Pétert idegesitette az a n6, mert hajviselete miatt az édesanyjara emlékeztette. Aki persze
rajongott Margitért. A tévé szinte dllanddan ment a ,nagyszobaban”, ami nem szolgalt ra
erre az 8sszetett szora. Amikor a F6z8cske, de okosan elkezd6dott, Péter anyja fuzettel és go-
lyéstollal Glt a dohanyzdasztalhoz, hogy a receptet leirhassa, ez soha nem siker(lt teljesen,
noha Margit elmondta, igazan lassan, és a képernydn is atuszott, fontrél lefelé. Nyolcvan tajt
jartunk az idé idehaza (vagy csak ekkor éppen) lasssu folyamaban.

Molnar Margit! [gy hivtak. Mindegy.

Péter nekilatott, hogy az egyik receptet megfézze. llkovics-pecsenye. Azt az adast a
frissen megnyilt Marx téri Skdla Aruhaz éttermébdl kozvetitették. Valaha a méasodik vilag-
haboruban lebombazott llkovics bufé allott az épulet helyén, innen az étel neve. Péter
gyerek- és kamaszkoraban Ures grund volt. Az alapanyagok listdja huszonnégy deka
sertéssz(izérmével és ugyanannyi hatszinnel kezd6dott.

Ekkor & Angyalfoldon élt, a Thalmann utcai lakotelepen. Az idésebb nénik Fiastyudk ut-
canak hivtak. A Lehel Ut sarkandl, a villamossinek mentén varta vevéit a kdrnyék egyetlen
hentesUzlete. Péter kidllta a hosszu sort, hogy megtudhassa, sertéssz(iz sajnos nincs, nemis
szokott lenni, hatszin, sajnos, szintén nincs, az néha - ritkdn — szokott lenni. Jol van, tisztelt
hentes... Ur (majdnem elvtarsat mondott), de akkor mit ajanl? Vigyen karajt, elég friss, vala-
szolta a jovidlis, fehér kdpenyes férfi.

A nagykozértben a szlkséges flszerek kdzul nem taldlt bazsalikomot, rozmaringot és
fodormentalevelet. Annyi baj legyen, franc se tudja, pontosan mi kell a karajhoz, gondolta.
Az ajanlott kdretet — kapros, juhtirds galuska — mar eleve féladta, j6 lesz az & silt krumplija.
Véletlenul taldlta ki. Egy késd este vékonyra vagta a krumplit, a szeleteket a jénaiba fektette,
pici olajat frocskolt rajuk, és zutty, be a stitébe. Késébb jott rd, hogy a krumplit elfelejtette
meghdmozni. Sebaj, igy is egész finom lett, féleg mert picit odaégette, kellemesen ropo-
gott a foga alatt.

Akaraj pacolasa helyett mustaros tejfolt kent r3, hirtelen otlettdl vezérelve. Bevalt. Attol fogva
ezt az 6sszedllitast talalta fol vendégeinek, tobbnyire néknek. Spécialité de la maison! - mondta
Udvozilt arccal.

Id&vel, mar a huszonegyedik szazadban taldlt rd a hdz masodik specialitdsara, ugyanugy
véletlendl. Norvég lazacot vasarolt a Cora (jelentése: lednyka) druhazban, amelybdl aztan
Auchan (jelentése: varoson kivdl épult) lett. Serpeny&ben akarta megsutni. A vastag szelet
egyik oldalan 1évé pikkelyszer( bért nem sikerllt levagnia, viszont a huvelykujjat majdnem.
Foladta, s bedobta a vastag halderekat a serpenydben sistergé olajba, Ugy, ahogyan volt.
Amint picit puhulni kezdett, a fakanal élével megnyomkodta, a lazac engedelmesen omlott
elemeire a bdrrel egydtt. Péter drvendezett, folytatta a darabolast, majd az atsult, forgacs



46 ESOIRODALMI LAP 2022 NYAR

jellegli morzsalékot a mar megfézott tésztdba keverte. Azt eredetileg desszertnek szanta,
diés-mékos szérattal. Nem baj, helyette fagyi lesz, a mélyh(itébdl. Ime, az én francia lazacos
tésztam! — e szavakkal télalta. Sikert aratott, a nék cuppogtak. Dicsérték, milyen Ugyes sza-
kécs, mennyire hazias, némelyik meg is tapsolta, ami, ugye, jolesik az embernek. A férfiem-
bernek. Aki beszerzett néhany szakacskonyvet sziikség esetére, de mégsem azokbdl fézott,
maradt a két specialitasanal.

Am ahogyan azadott kapcsolat tuljutott a kezdeti fazison, ugyanazok a nék egyre kevésbé
lelkesen ették, amit foltalalt. [dével és fokozatosan atvették téle a fakanalat. Kiderult, hogy
remekUl féznek. Mint mar sz6 esett rola, Péternek mézlija volt a szerelemben, a baratnék
vidéki lanyok kozdl kerultek ki, s eléallitottak tadjegységik ételkilonlegességeit. Nyirségi
gombadcot. Tiszai haldszlét. Szabolcsi Grlgulyast. Matrai borzaskat. Békési lebbencslevest.
Péter boldogan cséamcsogott. A kapcsolat tovabbi lazuldsanak kdszonhetéen erre a nék
egyre élesebben figyelmeztették.

Csak lassan érzékelte, hogy ez a szokdsos menetrend, elébb-utdbb kiszorul a sajat kony-
hajabol, és csupdan a szakités utan foglalhatja vissza maganak. Nem banta. Oneki azért nem
életcélja a szakdcsmlvészet, csak szeret enni, ami megq is latszik rajta. Amiatt sem banko-
dott, mindig akadnak jészivi nék, akik elfogadjék olyannak, amilyen, testileg, lelkileg.

Ahogyan id6éso6dott — hogy ne hasznéljunk nyersebb szot —, mintha valamelyest halva-
nyult volna a nékkel kapcsolatos szerencsecsillaganak fénye. Nem lesz ez igy jo, gondolta.
Voltaképp aggaszté. Eszébe jutott, hogy a fézécske két értelemben is jelen van a pérkap-
csolataiban. Eleinte, ugye, féz&cskézni kell a lanyokat-asszonyokat, hogy beadjék a dereku-
kat, utana lehet nekik kotyvasztani a konyhdban, hogy még puhdbbak legyenek. De csak
addig, amig 4t nem veszik a hatalmat a tlzhelynél — és egész életedben. Akkor mar nem
kellenek &nekik a te specialitasaid, sem az ebédl&asztalon, sem masutt. Végul huss, elrepll-
nek, kezdheted eldlrél az egészet. Amibe azért bele lehet faradni annyi sok esztendd alatt.

Fézbcske, de butan... hm.

Ne busulj, biztatta énmagat. Ujra egyedill tengette napjait. Inkabb fézz¢l valami tok
Ujat. Rogtonodzve. Abbdl, amit taldlsz a jégszekrényben (ezt se mondja igy ma mar senki), a
mélyhdtében és a spajzban. Vagy... ugorj le a lottézdba, végy sertéssz(iz és hatszin helyett
eqgy szelvényt. S6t kettdt.

Tudod még az anyad szamait? Igen. Hatha végul neki is igaza lesz. Mellesleg ideje
volna kimenned a temetébe. Mazli, hogy szegény anyad csak az elsé hazassagodat érte
meg. A legelejét. lgy nem véltozhatott a kabarébeli rossz any6ssa, amire, valljuk meg, volt
sansz. Vigyél a sirjéra lila szegfUit, azt szerette. Apadnak pedig fehér orgonéat, mert & meg
azt. Réérsz, legkdzelebb jové tavasszal virdgzik. Ha netdn nyersz a lottdn, akar csak egy
harmast, akkor szaz-szaz szalat.

Szerencse fol!

LETVAGY (DISZHARMONIA)






