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Az utcank csak erre a néhany haztombre szélesedik ki, két kurta keresztutca kozott.
Hosszu pedig, a Vigszinhézig tart, és mélyen Angyalfold Ulepénél kezdédik. Csak itt
virulnak fak, sarga lombu, elmozdithatatlan figgonyok takarjak az ablakokat. Szem-
ben lapos tetds szocredl téglatdmbok, a kilépdket némi gunnyal franciaerkélynek is
lehet nevezni, ha valaki Ugy képzeli, a belvaros ezen szeglete akar Parizsban is lehet-
ne. Altaldban a dohanyosok oldalaznak ki ra, és a legtobbjiik leguggol, mert olyan
kicsi ott a tér, hogy félnek: ne lassak a mélységet. En fellilrdl, az 6tddik kakasiléjérdl
méregethetem &ket, ha nincs jobb dolgom, de egy ideje mér nincs. A futé pillanta-
soknak alcazott kukkoldsaim sokkal fontosabbak lettek a bezartsag éveivel.

Mindig mindenki otthon van.

Err6l régen, egy Ujrakotott kdnyvtari regényben azt olvastam, hogy ez volna a
pokol, hogy valahol vagyunk valakivel, mindegy, kivel, és az is mindegy, szerettik-e
valaha, vagy legalabb imponalt-e a jelenléte, nem szamit, csak hogy biztosan és
orokké vele kell lenntink. Az is lehet, hogy nem regény volt, csak novella.

Masképpen nézem a szemkdzti ablakok pislogd panoramajat, miodta itthon el-
allitédtak a mondataink. Mint egy rossz radié, nem taldljuk a régi hangsulyokat,
recseglink. Amit mondunk, mindenképpen sértd, szamonkérd, ingerilt, ha puha,
mint a pluss, akkor is. Rongyos, sebes mondatok a semmirdl, a haztartasrél, ami mi
vagyunk, a hdztartds én magam is vagyok, a mosogatdgép ki- és bepakoladsa az
életem, meg ahogy serceg a hagyma, ha pirul.

Elldtok a szemben hasald hazak folott, a parhuzamos utca klasszikus, Bauhaus- és
Uj épitésti tombjeit is Idtom. Koztik megbuvé, belsé udvarok, koérfolyosén motoro-
76 kisgyerek [6ki a mlanyag mopedet, biztosan berreg is hozza.

A szemben poffeszkedd hotel is a parhuzamos utcaban van, a belsé oldalanak
erkélyeire régen japan és olasz parok jartak ki cigizni 6lelkezés utan. Most maganyos
emberek Ulnek a flarszékeken, és varnak valamire. A masodikon egy fii minden este
négyttemd fekvétamaszokat csindl, nyitott ablaknal, akkor is, ha fagy, alségatyaban,
kitartdan.

Idejét sem tudom, mikor vettem ra utoljara magam arra a gyakorlatra, ha jol
sejtem, parancsszora tettem, taldn még a tanitéképzdben, ahol komolyan vettlink
mindent, legféképpen magunkat, nyilvan ott tértént velem ilyen utoljéra.

Mint a régi dalban, olyan a négy Utem: gyujt, sziv, lentart, kipufog.

Eleinte, amikor még szokatlan volt a leselkedés, mindig az jutott eszembe, mi
lenne, ha latnék valami bdnt vagy bajt. Mit csinalnék? Egyszer, a hatsé ablakbdl, a
tér tuloldalan, az dvodan tul lattam egy kétségbeesett embert. Ordkig jarkalt fel-
ald a szobaban, megsimogatta a falat, Utdgette, aztan vissza az ablakhoz, kihajolt,
korbenézett, megint vissza, falsimogatés, dorombolés. Mintha béb lett volna, vagy
inkdbb csocséfigura, huzta-vonta valami égi akarat, nyugtalansag, reménytelenség.
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Jol lattam, mert hirtelen mindenki kitarta az életét, a télbe egyszer csak bedmlott a nyar,
az elmaradé tavasz megint lenyelt, felperzselt minden dtmenetet. Téglafal, hatalmas haz,
temérdek ablak. A haz el6tt a suddar nyarfak karjai még kopaszon, ezért lathattam a tehetet-
lenséget, a révilt korzézast. Ha kart tett volna magaban az a férfi, mit csindlok? Félrenézek,
és addig hazudom magamnak, hogy nem is azt lattam, amit lattam, amig végul elhiszem?
Meg tudom csinalni. Vagy nem? Esetleg mentdt hivok? Hova, a szemkdzti hazba? Melyik
lépcséhaz, melyik lakas? Ki engedi be &ket? Es mi toreént?

Aztan azt képzeltem el, hogy egyszer latszana valami szép. Milyen lehet meglesni a szép-
séget? Az kezdett el nyomasztani, egyre szamonkérébben, hogy egydltalan felismerném-e.
Mi torténik olyankor? Egy dsszeszokott par 6sszemosolyog, kisllt a stitemény, mama
odarakta az asztalra. Nem nyulnak érte, mert a varakozas jobb. A késztlédés maga. Ahogy
Ulnek az isteni élesztdillatban, a kelt tészta, a lekvar csiklandds aroméja, az olvadd kakad
ingerli 6ket, de nem nyulnak hozza, mert mar elég éregek, hogy tudjék, elétte a legjobb.
Amikor el lehet képzelni, milyen lesz. S6t, akkor a legédesebb varni, a semmiért, szertartaso-
san, amikor mar ott van, el lehetne venni. Es az ember mégis csak készil ra.

llyen lenne szépet nézni? Mi latszik ebbdl? Egy tepszi, két néma, dermedt alak, horgolt,
sargara koszlott terité, a fotel fejtamldja a férfi feje moégott zsiros.

Boldogsagot kell kukkolnil — parancsoltam magamnak. Rajtakapni valakit, hogy neki
most jo. Nem madarat vagy évodast. Gyotort embereket, akiknek taskas a szemk, akik mar
akkor is sajnaljak magukat, amikor nem. Es mégis, abban a pillanatban, amikor meglesem
Oket, Onfeledtek. Azt akarom I&tni, hogy valakit szeretnek, és 6 viszontszeret, hogy a torédés
Ugy Ul a vendégagyon, mintha sezlonon tenné, egyenes derékkal.

Tavaly kora nyéron, a szabadsagvesztésiink elsé hénapjaiban megismertik az erkély-
szomszédokat. A meréleges haz hatodik emelete éppen egy magas vellnk. Az llatorvos
ur olvasott ember, nagylelky, felajanlotta, hogy tarthatok neki eléadasokat, ha hianyzik a
publikum. Aztan & kozvetitette az elsén egyre inkdbb magéba roskadd fit kora délutani
tombolasait. A léggitarozast, meg ahogy végil a it elterllt a deliriumban.

— Es végre csond! — mondta a doktor Ur. Zavartan dltiink tovabb, kurrogtak a galambok,
helikopterek jottek. Hirtelen nem volt mirél beszélni.

A harmadikon egy korombéli, kozépkort par pezsgdzni jar a konyhaba. Allnak az ablak-
kal szemkdozti konyhapult elétt, kidltdzve, utcai cipében. JoI ldtom &ket, foldig ér az ablak.
Valami sttéféleség mellett oldalt gyertya ég, vagy kis ldmpa vibrél. A kényelmes ruhajuk,
amiben kilonben élnek, — Ugy képzelem — sértetten hever a haldszobai inason.

- Bevég az 6lténynadrag, fiam, hiztal!

A férfi nem mond semmit. Vagy é mondja.

- Anyukdm, ez a ruha passzé.

Hidba probdlom 6ket — pedig mar tobbszor lattam ezt a ritusukat, biztosan mindig az
online szinhazi kdzvetités elétt — boldogra nézni.
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A nydron kitdruld ablakszinhdzakkal ez a gond. Tul sok van a nézére bizva. Sajét eldité-
letek, benyomdasok, azt l1dtom, amiben vagyok. ,Miért nem lehet ezt rendesen mondani?”
,Miért nem lehet mondani semmit?” ,Miért vagy eleve sértett?” Ezt latom szemben, pedig
ez nem ott van.

- Hamarabb betehetted volna a pezsgét.

— A Radndti buféjében is visszamennél szolni?
— Nem vagyunk a Radnoti buféjében.

— Akkor mit majomkodunk itt?

Taldn tul kivancsi vagyok. Csak hallani kellene a boldogsagot. Gyerek kurrogasat, ahogy
utanoz valamit, mondjuk allatot, és nem sikerdl, a szil6k dnfeledt hahotdja meg-megszakitja.

- Milyen édes!

Nem latom, csak elképzelem, hogy a gyerek nem sértédik meg, nem érzi Ugy, kinevették,
amiért nem sikertlt baranyt, kecskét, tyukot utdnozni. Leguggolnak hozza? Apa felkapja?

Vagy egy igazan j6 szeretkezés finom surlddasai, elhald séhajok, ringatézas. Ezt sem
szabadna l&tni, az mar tul sok. Ha hallandm, tudndm, boldogok-e, vagy apa erészakolta ki
végre az egyUttlétet, és bar anyadnak sem esik kifejezetten rosszul, kicsit végig sértett. Ha
latndm is 8ket, az a testrél szdlna, a bér szinérdl, a né vonalairdl — mert a né szép. De ha csak
hallandm &ket a pesti majus akécillatdban, taldn jobban érteném, mi torténik velik.

A sarkon van egy kozért, német bolt, Berlinben, emlékeim szerint, a legdcskabb-
nak szamitott, itt delikat a kindlat. Az épdlet, amiben van, harisnyaszem-felszed Gizem volt
valaha, a félemeleten pumpaltak, zihaltak a gépek, nydron elviselhetetlen volt a forrésag.
Ezért a ndk fehérnemdre vették fol az otthonkdt, vagy egyenesen meztelen testiikre, hogy
kibirjdk a mUszakot.

Szembdl, a parkettagydrbdl, ami ma egy divatos lakdpark, oda jartak kukkolni a férfiak.
Azok kozll a nék kozul, akiket meglestek, akik nevettek ezen, vagy bantotta dket a tolako-
das — egy sem él mar.

Es a férfiak is régen el vannak hamvasztva valahol. Azt hiszem, a gyarakra sem emlékszik
itt senki. De 1am, a pillantasaik, a leskelédéseik itt maradtak. Es most, hogy az otthonok
parndzott bortonébdl, a matekdranak csufolt konferenciahivasrol pillog ki vagyakozva egy
fiu, vagy ahogy az alatta laké lany trombitat gyakorol, és az istennek sem megy a Star Wars
fécimzenéjébdl az ismert taktus, és ahogy a lany felnéz a kottdbdl, hatha valaki jar a fak
hegyén, na, az a pillantéds — ha akarja, ha nem — &rzi a régieket.

Ha méasra nem vagyunk jok, taldn ez. Nézni egymast, ahogy &k.
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Amikor kihirdették a veszélyhelyzetet, arra gondolt, hogy ilyen lehet egy hadizenet:
bejelentenek valamit, és attél fogva aszerint éliink. Nincs vélasztas.

A kanapén Uldogélt, az ebéd utani kavéval. Lenémitotta a tévét. Hosszu percekig
forgatta a kezében, aztan lassan a dohanyzodasztalra tette az Ures csészét. Hatraddlt,
lehunyta a szemét. Mélyeket |élegzett. Lehet, hogy aldas, ami torténik. Szamtalan
kolléga varja, hogy valami megtorje végre az évtizedek ota beallott munkamenet
egyhangusagat. Folyton a nyugati modellt emlegetik, meg hogy odakinn hét év
utan alkotéi szabadsdag jar a pedagdgusnak. Hat itt a lehetéség masként élni. Talan
semmi sem folytatddik ugyandgy, mint azel6tt.

Pittyegett a telefon, értesités érkezett a masnapi rendhagyd értekezletrdl.

Foltapaszkodott, kicsoszogott a flirdészobaba, hogy szemlgyre vegye az arcét
a ttkorben. Mintha racsok zuhantak volna le koré. Vége az énamitasnak: ha eddig
szemernyi esélyt latott is arra, hogy visszakdnydrogheti Tindét, az most ellszott.
Réadasul a jelek szerint bizonytalan ideig se kocsma, se koncert. Sehova, semmi.
Egy régi nyari estére gondolt. A kocsma kerthelyiségében Ultek, és Tunde a k&zds
baratjukat, Zolit vigasztalta, akit a parja elhagyott valaki masért. ,Nem ketyeg az éra”

- mondta neki, és a csukléjat kocogtatta. Igaza volt. Zoli azéta meghazasodott, két
gyermek boldog apja.

A rendhagyo értekezleten kozolték velik az Uj menetrendet, és hogy a Discord
felletén kell tartaniuk az érakat. Ennek hasznélatat hamar elsajatitotta, és a didkok
hozzaallasaval sem volt kilondsebb gond. Aki offline odatette magét, az rendesen
dolgozott digitalis Gzemmaddban is, aki szerethet csibész, azt online is noszogatni
kellett, a kutyatték meg mar a pandémia elétt lemorzsolddtak. Mindent meg lehet
oldani.

A vezetdség felhivta a figyelmiket arra is, hogy a hatékony munka feltétele a
megfeleld koridlmények kialakitdsa. Megfogadta a tanacsot, mindennap hat utan
kelt, hétkor reggelizett, fél nyolckor pedig elékészitette a terepet. A nappaliban &llé
vitrinrél leemelte a zold kaspét és a Buddha-szobrot, valamint az olaszorszagi nya-
ralasrél készilt fotomontazst és a tengerparti kavicsokkal teli Gvegtalkat. Helyikre a
laptop kerdilt. Felhajtotta a fedelét, és megnyomta a Start gombot. Nyolckor beje-
lentkeztek a didkok.

Zoli a karanténiddszak elején tdbbszor is megcsorgette, de nem birta elcsébitani,
mindig lemondta a biciklizést. Dontését Zoli elfogadta, ugyanakkor nem hallgatta el,
hogy szerinte tulzésba viszi az elévigyazatossagot, s mivel mindannyian furcsa hely-
zetbe kerlltek, mégiscsak jo volna beszélgetni, kiszelléztetni a lelket. Nem lehetett
meggydzni. Féltette az egészségét, és kulonben is szabalykdvetd volt. Ha betartjuk
az eldirdsokat, hamarabb szabadulunk. A lakast is csak akkor hagyta el, ha leugrott
a boltba, és mindig dihitette, hogy egyesek milyen felel6tlenek. Miért vannak az
utcan, és ha mar kiette ket a fene, miért nem viselnek maszkot. Ugy viselkednek,
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mintha ugyanott volnank, mint azel6tt, noha masrél sem szélnak a hirek, mint arrél, hanyan
kerUltek kérhazba, hdnyan vannak lélegeztetégépen, hanyan haltak meg. A tavaszias id6
dacéra sapkat nyomott a fejébe, és kesztylt huzott. A zsebébdl sosem hidnyzott a fertét-
lenitézselé.

Mivel a szabad ég alatti sport engedélyezve volt, Zoli kitartdban noszogatta, kereste az al-
kalmat a tekerésre, ami egy id6 utdn hatarozottan ingerelte, de hogy ne bantsa meg egyet-
len baratjat, a konok bezarkdzasért az ujfajta szamonkérési médszereket kezdte hibdztatni.
Nem hazudott nagyot: a Wordben frott kusza beadanddk frusztrald mennyiségben érkez-
tek a fidkjdba. Tinde azonban egy sort sem irt. Taldn el sem olvasta a neki kuldott leveleket.

Egy hétvégén, takaritds utan, rosszullét fogta el. Miutdn betolta a porszivét a taroldszek-
rénybe, és folegyenesedett, megszédult. El¢fordult vele méskor is, hogy egy hirtelen moz-
dulattol percekre elhomaélyosult a 1atésa, vagy a haldntékan vad liktetésbe kezdtek az erek,
de ez most mds volt. A szédilést megténtorodas kovette, majd egy ismeretlen szivéerd
magahoz rantotta, és faltdl falig dobdlta az elészobdban. Mindez masodpercekig tartott,
de drdknak tdnt. Még vitte a vdkuum, amikor felfogta, hogy nem a tehetetlenség az igazéan
ijesztd, hanem hogy teljesen egyeddl van, és fél. Amikor lenyugodott a pulzusszama, és a
|égzése is egyenletessé valt, kézbe vette a telefonjat, és némi habozas utdn Tundét tarcsaz-
ta. Két hénapja nem hallotta a hangjat. Foglaltat jelzett.

Hétfére kutya baja se volt. Hat utdn ébredt, negyedodra alatt végzett a reggelivel, fél
nyolckor pedig leemelte a vitrinrél a zold kaspot és a Buddhdat, valamint az olaszorszagi
fotomontdazst és az Uvegtélkat. Felhajtotta a laptop fedelét. Megnyomta a Start gombot.

Aznap torténelem volt az utolsoé ora. A boldog békeiddket vették. Mint rendesen, a sajat
képernydjérél osztotta meg a kivélasztott forrdsokat, mintha csak a tébldra vetitené az
anyagot, igy kozosen figyelhették a prezentacidkat. Az egyik didk a kor szellemi dramlata-
irdl tartott eléadast. Nem tudta kovetni, folyton elkalandoztak a gondolatai. Képtelen volt
kordaban tartani a kivancsisagat. Atlépett a levelezdprogramba. Semmi vélasz senkitél.
Begépelte Tinde nevét a kereséablakba. Régi levelek jottek elé. Egyet megnyitott. A refe-
ratumot tartd tanuld egy pillanatra megakadt az eléadasban, de szerencsére nem kellett
segiteni neki, magatdl visszataldlt a helyes csapdsra, és onnantdl szintelen hangon mondta
az anyagot, mintha flzetbdl olvasna. Az Gzenet szdveg helyett csupdn egy szivecskét és
hdrom csatolt fijlt tartalmazott: fotdkat az olaszorszagi nyaralasrél. Az egyikre rékattintott,
és felnagyftotta. Tinde a Tirrén-tengerben all. Kihivéan mosolyog a kamerédba. Nincs rajta
a bikinifelsé. Formas, nagy melle szinte szétrobban, a bimbdk eléremerednek. Nyelt egyet,
és azzal a lendulettel oldalt véltott. Megpdrgette a hirfolyamot a Facebookon, de semmi
kuldnoset nem taldlt, a szokdsos hirek jottek arrdl, hanyan keriltek kérhazba, hanyan van-
nak lélegeztetégépen, hanyan haltak meg. Még egyet klikkelt: most vette csak észre, hogy
Tinde lecserélte a boritoképét. Egy erdei Uton sétdl, a fak kozé tart. Nincs egyedul. Tindét
ezer kozil is megismeri, igy, hatulrdl fényképezve is. A férfi alakja homalyos. Ami arulkodo,
az a kép el6terében allo tolgyfa, amelynek egy kerékpart ditottek. Csak a kormanya latszik.
Zolié.

Ebben a pillanatban eszmél. Hatalmasan megdobban a szive. Hiszen forrast elemeznek:
képernydmegosztésban van. Azonnal kiikszeli a Facebookot, és a torkat koszorali, amire
semmi szikség, mert le van némitva a mikrofonja. A didk még mindig ugyanugy mondja.
A hang mogott — alatt, mellett: mit lehet tudni, hol — harminc osztalytérs lapit, vihog, fty-
tyent, mereszti a szemét, képerny&fotdt kilddzget, ugrasztja a tobbieket. Most azt kellene
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kivannia, hogy barcsak minden didk tettetné az érai jelenlétet, legyen barhol, csak ne itt,
ahol az iskolai eléirasok szerint lennie kell. Ez azonban ellenkezne pedagdgiai elveivel. Ha
ezek utén barkivel is el tudna hitetni, hogy vannak ilyenjei.

A Discord fellletén sotét kdrvonal: az arca. Amilyen gyorsan megnyugszik, hogy a botlas
nyoman nem robban ki a rohdgés, olyan hirtelen lesz izgatott megint, amikor felfogja,
hogy a lenémitott mikrofonok mogott elképzelhetetlenil sokféle hang lehet. Akdr olyan is,
amely épp ezekben a pillanatokban tori derékba a palydjat.

Eles fajdalom csavar a gyomréaba. HatraIni kezd a géptdl, a karjait is maga elé emeli
védekezén, és ahogy kikerll a laptop vak 1&téterébdl, a konyhdba veti magat egy pohar
vizért. Amikor visszalép, a didk be is fejezi az eléadast. Bekapcsolja a mikrofont, kdzli az ér-
demjegyet, de nincs tovabb. Elfogy a levegd, a latésa elhomalyosul, a haldntékan dobolnak
az erek. Kapaszkodik a vitrinbe, szemben a s6tét képernyd, odalent a kaspd és a szobor, a
montazs és a kavicsok az Uvegtélban. Az éranak vége, sorban tlinnek el a mikrofonikonok,
mintha valaki kapkodva térolné dket.

Lassan lecsukja a gép fedelét. Aztan beleszédil a kanapéba.

Probdl mélyeket |élegezni, de nem lassul a szivverése.

A telefonért nyul. Zoli szamét tarcsazza.

Kicsong. Nem veszi fel.

A konyhdban ketyeg a faliéra.

NOVAK
ZSULIET

ISTEN COVID IDEJEN

Két tojads. Minddssze két tojasra volt szikségem, hogy megemlékezzek a sziletésna-
pomrol. Négyen lakunk a Iépcséhdz negyedik emeletén. Egy tagbaszakadt férfi, egy
mosolytalan, id6s nd és egy egyetemista koru lany, akit leginkdbb véltozé hajsziné-
rél lehetett megismerni. Meg én. Barmilyen lehetetlen hajszin foltlinik a kdrnyéken,
pUspoklilatdl a kanarisérgdig, mérget lehet vennird, a négy per hdrmastol szarmazik.
Hosszas mérlegelés utédn, jobb hijan dontdttem mellette. Becsongettem, és bar
meglepett arccal nyitott ajtdt, szamomra kinos kérdésem egyetlen pillanatig sem
furcsallta. Kicsit pironkodtunk, amikor rajotttink, hogy a tojas dtadasanak udvarias és
biztonsdgos modja egyikiink szamdra sem ismert, dm egy zavart kuncogas minden
feszengést feloldott, ahogyan ez mér csak lenni szokott.

Jobb kedvem lett a két sdpadt tojastdl. Néhany éve éppen tavasszal tort el a
ldbam. Mégis most sokkal félelmetesebb lemondani a kipattand rugyekrél, az
elsé tavaszi napsutésrél a hatamon, amely a szivemig fejti le rélam a fagyossagot.
A cseresznyevirdgzasrél, de még inkdbb a hervadasrél, amikor a szél megkavarja a
szirmokat, nekiloki Gket a testemnek, és én a virdgesé felé fordithatom az arcom.
Csak ne lenne ilyen rémisztd kihagyni a masodik tavaszt és nydreldt.
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Mindig is szerettem egyedul lenni. Szerettem hallani a gondolataimat, figyelni, mi perceg
a falakban, a lelkemben. De az egyediilléthez eddig nem tartozott hozzé ez a feneketlen
csontmagany. Reggelente emlékeztetem magam, hogy ki vagyok. Mindarra, ami a négy fal
kozott nem szamit. A nevemre, a multamra, a megnyert és elveszitett harcokra. Emlékezte-
tem, mert valamit mégiscsak kell, hogy szamitson, amivel az elmult évtizedeket toltottem.

Délutdn becsdnget szembdl az aprd néni, kis permetezéflakonba kapaszkodik, és mente-
getdzéssel kezdi latogatasat. Batoritd nézéssel igyekszem tovabblenditeni nyugtalansagan,
én is hasonlot éreztem pdér drdja. Kiderdl, a palantait tetlirtézta az erkélyen, de mivel ebben
a hdzban nincsen akkora erkély, vagy inkdbb annyi paldnta egy ekkora erkélyen, hogy egy
liter oldat elfogyjon, szeretné felajanlani a maradékot az én paradicsomjaim szamdara. Nem
leskelddni akart, csak latta... Mar profi vagyok a karanténos adok-veszekben, a tenyeremre
helyezi a szert, én pedig lefUjom a névényeket. A 1abtorléjére teszem a maradékot. Még
legalabb tizerkélynyit le lehetne vele kezelni.

Azon gondolkodom, ha olyan hangerével bomboltetném a metdlt, hogy &tjojjon vala-
melyik szomszéd, és legaldbb az ajtéon keresztil veszekedjen velem, vajon jobban érez-
ném-e magam.

Ha létezik az Uristen, akkor a rezes hajnalokban él. A széles éq alatt, a pazarlé tavaszban,
amikor életek millidi ébrednek egyazon pillanatban. Es én mindebben, a kavics formajaban,
az elém hull¢ levél erezetében mindig is jeleket kerestem. Jeleket, amelyek végeredmény-
ben csak annyit jelentenek, hogy vagyakozom valami utdn. Most pedig Ugy hidnyzik ez
az aprdé hit vagy nemhit, az isteni kacsintds, amely minddsszesen arrél adna szamot, hogy
majd negyven éve gydva vagyok a jé napot kivanok és az isten hozott kdzott valasztani. So-
kat, dm felszinesen alszom. Valahogy dlmomban is tisztaban vagyok vele, ez csupdn alom.
Csak egy kicsit jobb, mint a végtelen écednt mutatd képernyévéds a szamitdgépemen.

Az emelet negyedik lakodja egy hatalmas, kopasz férfi, kissé eléreboruld vallal. Valaki azt
mesélte rdla, virdgboltos, s ez még gyanusabba tette. Hogyan foglalkozhatna krizantémmal
és gerberdval egy szekrényméretl ember?! Viszont most & is itthon tartézkodik, akér
novényekkel foglalkozik, akdr nem, és mult szombaton megkérdezte téliink, kell-e valami
nehéz dolog a nagybanirdl, voréshagyma vagy krumpli, mert azt 6 nagyon szivesen...
Egy kis sajat ajtdban toporgd osztés-szorzas utan kodzdsen rendelliink egy huszkilds zsak
krumplit és tiz kild voroshagymat. Ugy jobban megéri.

Nem birom tovabb. Takaros szllinapi meghivot dobok a postalddakba. Este nyolckor
székek huzogatdsa, zérbetétek kattandsa veri fol a csondet. A fiatal lanyon végre kobaltkék
szemfesték virit. A nénike levetette otthonkdjat, kreppes anyagu ruhdban Ul, szalfaegyene-
sen. Hokedlik, fellépdk kertilnek a kiiszobokre, mogottik mi. A négy per egyes, kettes, har-
mas és négyes. A férfi kis asztalan két Gveg sor mellett egy nagy csokor boglarka illatozik.
Késébb kiderdl, palinka is van az asztal alatt.

Tizenegykor folordit valaki a lépcséfordulobdl, hogy csondesebben, vagy rendért hiv.
Felkuncogunk. Erzsi néni visszakidlt, de aztan joképt kildjenek. Ezen mér hangosan haho-
tdzunk. Virdgos Misi rékontrdz: vagy barndt, fokhagymagirizd-fenékkell, mire én és Lettike
orrunkat befogva igyeksziink halkabban visitozni. Részeg diszndk!, dohogja az ismeretlen a
lépcsd kozepérdl, de hazamegy. Szerintem Bozsi néni férje volt a kettd per kettébdl.

Kitorlom a kdnnyet a szemembdl, s kdzben valami felcsillan a koszos [épcséhaz jobb folsé
sarkdban. De mire odakapom a tekintetem, kihuny.
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