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DERCZY
PETER

AZ IDEGENSEG KONYVE(I)

Petécz Andrds: Aysa. Harminc nappal a haboru utén. Fekete Sas Kiadd, Bp., 2016

Petécz Andrés Uj regénye annak a disztopikus trilégidnak a zard darabja, melyet
2007-ben kezdett (Idegenek. Harminc perccel a hdbord elétt), majd a Mdsnap. Fel-
jegyzések a hdboribdl (2011) cimU muvével folytatott. Csak a felsorolasbdl
és a megalkotds idémennyiségébdl is 1athato taldn, hogy a trildgia Petécz
palydjan az eddigi legnagyobb vallalkozas. De nem csak ebbdl. Az az olvasé, aki
végigkovette a harom regényt, és alakuldstorténetikre is kivancsi lett, s igy Petécz
mas alkotésaival, verseivel, esszéivel is valamelyest megismerkedett, annak latha-
tova valik, hogy az iré6 mintegy 6sszefoglalja bennik azt az egyik nagy témajat,
az idegenséget, mely mar a kilencvenes évek elejétél igen erdteljesen jelenik meg
esszéiben és még attraktivabban verseiben (errél Vari Gydrgynek van egy szép esz-
széje Petécz vélogatott versei bevezetéjeként; a kdtet: Azidegen arc sziiletése, 2009).
Az Uj regény mindennek fényében tehat folytatas és lezards, regénytechnikailag
Pet&cz tobbé-kevésbé megoldotta, hogy a folytatds ellenére is nagyjabol 6nallo al-
kotds, de az kétségtelen, hogy ennek a regényszerkesztés terén dra van, viszont az is
nyilvanvald, hogy a két kordbbi mU elézetes ismerete, ha nem is feltétlentl sziksé-
ges, de az Aysa vildganak értelmezésében tdbbletforrasokhoz juttatja a befogadot.
S persze olyan is el&fordul, hogy a tiz éven &t formalddott hosszu torténet egyes
elemei, néha éppen az Aysdban, zavarba ejtéen nem ugy illeszkednek, ahogy azt
a torténet logikdjabol értelemszerlen gondolnank.

Az Aysa keretes torténet, amennyiben van egy kulon jelzés nélkili (se cim, se
szamozas, sem egyéb) bevezetdje, melybdl megtudjuk, hogy a nyolcvanhat éves
né tekint vissza élete eléz6 néhdny borzalmas, haborus évtizedére, a regényt, de
tulajdonképpen a teljes trilogiat zarja a néhany oldalas Epilégus. Mar ezen a pon-
ton is felmerdl a trildgia szoveges dsszefliggése is, hiszen az Idegenek 1ényegében
ugyanugy jeldletlendl, ugyanolyan, helyenként szo szerint egyezd szoveggel indul,
mint keret, csak ott nem lehet pontosan meghatérozni a visszaemlékezé korat. Epp
ezért érdemes tisztadzni, hogy a hadrom regény harom életkort testesit meg, az elsd
a gyermekkort, kiskamaszkort, amikor a hésnét még Annédnak hivjak (bar tudjuk,
hogy ez nem az igazi neve), a masodik a fiatal Iany és az ifji né idejét és sorsat idézi
(ekkor mar megtudjuk, hogy valdjaban Aysanak hivjak), és végul a harmadik
az érett, id6sddé, korosodd, vénlld né torténete. A torténet persze eufemisztiku-
san értendd, mert valdjadban igen nehéz volna barmi konkrétat is allitani arrél, hogy
mi torténik a regényben, tul azon, hogy Aysa az egyik idegen katonai hatalom
kezébdl a masikéba jut, hogy egyik fogolytaborbdl a masikba hurcoljak, mikdzben
tébbnyire valogatott szornylségeken, néként a legkulonfélébb torturakon esik
at. A cselekmény is igen szikos, tobbnyire arra korldtozddik, hogy a f6hés, néha
egy-egy tarsaval, miket prébal megtenni, hogyan probal menekdlni azért, hogy
a borzalmakat tulélje. Lényegében a személyisége hatdrai is teljesen beszUkdiltek,
ha feltennénk azt az elég egyszerl (hogy ne mondjam, primitiv) kérdést, hogy
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milyen ember is Aysa, nem tudnank ra valaszolni, vagy legalabbis csak nagyon nehezen,
alig egy-két egyéni jellegzetességet emlitve, és valdjaban azok is inkabb kilsé jegyeire, pl.
vOrods hajara korlatozddnak. Van tehat egy vildg, amelyben holilyen, hol olyan, kézelebbrél
meghatéarozhatatlan katonak, terroristék gyilkoljak, alazzak, teszik szolgava az embereket,
akiknek taldn egyetlen jellemz&juk, hogy idegenek. Ennek a vildgnak a helyszinei sincse-
nek rogzitve, az egész regényfolyambdl is csak annyi derll ki, hogy néha vérosban, néha
falun, a tengerparton vagy a hegyek kozott menekul az idegenek eldl Aysa. A regény
(a trilégia egésze még inkdbb) arra utal, hogy az, amit latunk, amit elénk tér, az egy vildg-
allapot, amelyben tértél és id6tdl eloldédva idegenek vadédsznak idegenekre” (Idegenek,

"

128.), ,mintha éallna az id¢", ,mintha mindig csak folytatas lehetne, orokké, mindig csak
folytatas’,,mintha mindig ugyanaz torténne korulottink” (Mdsnap, 147.,155.). Furcsamod
a regény(ek)nek ezt az allapotszerliségét a f6hés fogalmazza meg a legpontosabban,
noha a szovegtdl, a torténettdl a reflexivitas teljesen idegen, nyilvanvaldéan nem le-
hetséges: ,Nem a folyamatos torténetet ldtom, hanem a helyzeteket, amikbe kertltem”
(Idegenek, 155.). A helyzetek pedig ismétl6édnek, nem teljesen pontosan, de lényegiiket
illetéen, ahogy azt Aysa egyik menekilé tarsa mondja: ,Lehet, hogy nem ugyanazok
a katondk jonnek, sét biztosan nem ugyanazok. De hasonldak” (Aysa, 74.). A harmadik és
legujabb regény taldn a legsotétebb tonusy, ez kilondsen kitetszik abbol a szovegtény-
bél, hogy a f6hds egyik taborbdl a mésikba kerdl, s itt a tdborok lényegében a vildgéllapot
szimbolumai:,Miinnen, ebbdl a tdborbdl soha, semmikor nem szabadulunk ki. / Mindig és
Ujbdl csak rossz torténik vellink. J& soha, semmilyen kortalmények kdzott sem” (Aysa, 123.).
Az ember és a vilag ,természetes” Iétmddja hat az dllandd menekilés az idegenek eldl,
hogy folyamatosan haboru van, és gyilkolas, és ebben az &ltaldnos 6ldoklésben mindenki
idegen a masik szdmara, noha a szerepek szerint azért mégiscsak vannak, akik dlnek, és
vannak azok, akiket dlnek, és akik megprobdljak tuléini mindezt. A vilagéllapot elébbiek
értelmében minden helyre, helyszinre érvényes, de ahogy mar emlitettem, Petdcz sterilre
formdzza a torténet(ek) helyszinét, lehet ugyan taldlgatni, de nem vezet messzire (bar erre
még visszatérek), nem vagy alig lehet beazonositani. Ez a tértél és id6tél eloldott epikai
beszéd szerintem nagyon megterheli a szoveget (és olvasojat is), mert valdjaban a puszta
erészak targyiasitott formai — az eszeveszett gyilkolasérilettél a pornografidig — ismétléd-
nek, de a repeticidban nincsenek moédosuldsok, csak egy egyszerl példéat hozva:
az ismétlédés az erészakot mindig ugyanazon a héfokon mutatja be, két ismétlédé jele-
net kézott nincs fokozdas, hogy ugyanis az, amit kordbban lattunk, azt most egy Ujabb, még
félelmetesebb, szivszoritdbb kontdsben figyelhetjik meg. A szévegben ez monotonitast
okoz, ami nem mindig valik elényére, bar az is kdztudott, hogy a monoton ismétlédések
elérhetnek egy olyan halmazt, amikor a benne részt vevét az érilet hatérara juttathatjak,
s fgy végul mégiscsak a kivant hatast valtjak ki. (Csak zardjelben, az avantgard kisérletek
kozt nem egy példat taldlhatnank erre, s hogy Petécznek ebben komoly tapasztalatai és
ismeretei vannak, az kétségen feldl all) Nem ebbe a formaba tartozik, de mégis itt jegy-
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zem meg, hogy az Aysa 6nalléan olvashatésaga miatt a szévegben szdmtalan olyan utalas,
rekapitulacio, kvazi belsé idézet van, amely a kordbbi mivek egyes elemeit ismétli, illetve
vildgitja meg annak, aki csak az Aysdt olvasta, hogy a féhds helyzettdrténetei vildgosak
legyenek mindenki szdmara.

A figyelmesebb olvasas azonban mégis felfedezhet ezen az ismétl6désekbdl Osszedlld
monoliton repedéseket. Az egyik és legfontosabb ilyen, hogy Aysa folszabadul abbdl
a téborbol, ahol évtizedeken &t fogoly volt és a puszta tdlélésért kiizdott. Oregasszonyként,
élete végére végll is szabadda valik, bar a regény ezt a szabadsagot éppenséggel tébb
okbdl sem nagyon hangsulyozza, hiszen egyrészt egy nyolcvanhat éves 6regasszony sza-
badul meg taboratdl, masrészt a széveg azt is nagyon finoman érzékelteti, hogy a felsza-
badulds taldn nem biztos, hogy megszabadulds is; hogy Aysa taldn nem vallalta ©nmagat
a szenvedéstorténetében, és igy egyéniségét is elveszitette. Erre rimel Petécz egy esszéje
(Mdsnak lenni, 1991), melyet Ugy fejez be: ,Még a pusztulds arnyékaban is véllalnom kell
egyéniségemet. Massdgomat. Mert az egyéniség elvesztése: csak az a pusztulds!” De
a szabaduldsra az is arnyékot vet, hogy azt a kéziratot, melyet Aysa évtizedek &ta rejteget,
és minden pusztuldson a4t megmentett, azt épp a szabaditdk veszik el téle (nehéz nem
athalldsokat talalni a magyar 1945-8s torténelmi eseményekhez), és a f6hdés ekkor, egész
életutja soran elészor, szembeszall az irdnyitodival, mintegy felldzad sorsa ellen. Ez a kézirat
aregény (és az elézé, a Mdsnap) egyik olyan motivuma, mely elsé pillantéasra talan elsikkad,
de valdjaban nemcsak az elbeszéld szamdara fontos mint személyes emlék, hanem
a regény vildagat megalkotd szerzé széamara is. Mirdl is van sz6?

Aysahoz kalandos Uton eljut még a Mdsnapban egy kézzel irt szbveg, melybdl apranként,
ahogy olvasgatja és felidézgeti, kiderul, hogy talan apja irta, s ebbdl kisziremkednek olyan
részletek is, melyek lehetséges testvéreirél szdlnak. Nem véletlen, hogy épp itt, a Mds-
napban tudhaté meg az, hogy Aysa (akkor még részben Anna) azt mondja mintegy dnma-
ganak: ,addig ugysem nyugszom meg, amig valahogy az apam nyomara nem bukkanok”
(Mdsnap, 128.). A regénynek tehat ezek szerint van egy olyan, egészen elbujtatott, rétege,
mely az identitaskeresést — hisz mi mas lenne az apa, a testvérek, tehat a csalad kutatdsa —
szimbolizélja. Es ez mindenképpen komoly repedés a vilagallapot falan. Az allitélagos apa
(egy klosar valojaban, vo. a figura keletkezésének torténetét Petécz egy korai esszéjével,
Az idegen egy napja, 1993) kézirasa, emlékezése — pontosan nem tudhatd, miis ez a szbveg,
melybdl Aysa sokszor idéz vagy hivatkozik r& — mindig kéziratként emlitédik, és a f6hds
életében egyre inkdbb lesz mindennek, ami nem a hdbord, a jelképe.,Mert nincs mar sem-
mim. / Csak ez a kézirat” (Aysa, 96.), mondja a hésnd. Vagy amikor azért, hogy valahogy el-
rejtse fogvatartéi eldl, eldssa a homokban, hozzateszi:,Mindaddig, amig valaki ki nem &ssa,
és ezaltal ez a kézirat Uj életre nem szuletik” (Aysa, 169.). Kéziratnak természetesen minden
kézzel frott sz6veg nevezhetd, dm azt is tudjuk, hogy modern kori elnevezésként gyakran
a mUalkotds szinonimaja, s ahogy Aysa ezt a szbveget védi, dvja, az nem csak a személyes
identitdsahoz kothetd szerintem. Ugyanis ha végul nem fontos, hogy csak szdmomra
legyen jelenvalo, hanem, ha megmentem, masok szamara is azza valjon, akkor itt a feltéte-
lezett apa mdve (amit tan csak maga szamara irt) a muUalkotas rangjara emelkedik, annak
lesz a jelképe, s ezzel rogtdn a vilagaéllapot ellentéte, az dllapot tagaddsa. Ezt tamasztja ala,
hogy ugyan az Aysdban kevésbé és inkdbb utaldsszerlen, de a két kordbbi miben hang-
stlyosan emlitédik Ujra és Ujra néhany, az eurdpai kultdra kitordlhetetlen és jelképszer(
mdve, a Fir Elise és az Orémdda, cim és szerzé nélkil Monet A roueni katedrdlis cim(
emblematikus sorozata (,A festményeken ugyanazt a templomot latni kilénb6z8 megvi-



OLVASO 103

lagftasban. A zongorista nem azt mondja, hogy templom van a képeken, hanem, hogy
katedrdlis; Idegenek, 81.) A Fir Elise dallamainal jegyzi meg Aysa (akkor még Anna) anyja,
hogy:,Tudod, valamikor én is tudtam zongorazni. Még a Fur Elise-t is jatszottam. Gyerekko-
romban” (Idegenek, 32.). Ha most visszautalok a kordbban emlitett behatdrolhatatlan térre
és idére, akkor a szdveq altal jatékba hozott muUalkotésok egész joI megvildgitjdk a torté-
net valosagos helyét. De a fokuszalas tovabb is szdkithetd, hiszen a Mdsnapban (247.)
olvashatunk egy Megbocsatas cimd mdrdl, amirdl tudjuk, hogy Mészoly Miklos egyik
legszebb és legenigmatikusabb prézai mive (de ha nem tudnank, Petécz esszéjébdl
megtudhatjuk: Szemben a tengerrel, 1994), és alapmotivuma, hogy a kisvaros feletti moz-
donyfist felhésavja mozdulatlan, dllanddan és drokké valtozatlan. (Ami egyfeldl rimel a Pe-
técz-regény statikussagara, masfeldl persze az ott megjelené vildgallapot meglehet&sen
kontrasztos a Petéczéével.) Nagyon hangsulyosan ide kell sorolnom a Kertész Imrére valé
utaldst, sét konkrét idézetet a Sorstalansdgbdl a ,fogolytdborok boldogsagarol” (Aysa, 253-
254). Es a Mdsnapban nem nagyon beazonosithatéan, de mégis lehetéségként eléfordul
a Maraira valo utalds (a Genfi-to partjan), aki a magyar kulturaban, torténelmi emlékezet-
ben az emigracié mint olyan jelképes alakja. Ok igy a fokuszt Magyarorszagra is iranyitjak,
de a trilégia szovegének logikaja nyilvanvaldan dsszekapcsolja Beethoven, Monet Eurépa-
jat Mészoly Miklos, Kertész Imre és Marai Sdndor Magyarorszagaval. Ha ezt tudatositjuk,
akkor nem nagyon kell mar azzal foglalkoznunk, hogy kirél, mirél és hol sz6l az ének.
S persze azzal sem, hogy — ahogy mondani szokds — egy az egyben beazonositsunk hely-
szineket, torténelmi idépontokat s egyebeket. Mégis, az, ami a trilégidban (az Aysdban
kulondsen) torténik, az felveti azt a lehetdséget is, hogy dsszevessik regénybeli és konkrét
torténelmi-tarsadalmi tapasztalatainkat: az idegenek minden kulturat, emberi létezésmo-
dot elpusztitanak, vagy legalabbis erre torekednek. Petécz egészen elképesztéen érzett ra
mar majd két évtizeddel ezeldtt is, hogy az eltérd kulturak taldlkozasa nem mindig békés,
elfogado, befogadod. Esszékdtete, Idegenként Eurdpdban (1997), amely a témaban jobbdra
az évtized elején szlletett irasait gydjti 8ssze, meglepden irdnyitja most a figyelmet nagyon
nehéz problémakra. Innét nézve ez a regényfolyam megeldzte a sajat torténelmét, hiszen
azt a kataklizmas allapotot idézi, melyben a mai vilagéllapot Iétezik. Az nem iréi tehetség
kérdése, hogy valaki valamit jol 1at-e. Elképesztéen nagy irdk és kolték nem lattak az orruk
hegyéig, vagy ha igen, akkor annal rosszabb volt a helyzet. Petécz valami kilonds érzékkel
latta, hogy ami a kilencvenes évek elején Montpellier-ben van, az nemsokara (esszéi sze-
rint évekkel késébb) Eurépa-szerte lehetséges. De persze a regénynek ez csak egy olvasata.
Engem ugyan erdsen irritdl az llando hdboru és hogy ebben a hdboruban hol is allunk, de
az emlitett szerzék és mlvek megnyugtatnak. Van azonban egy ennél sokkal nyugtalani-
tébb kérdése is a regénynek, amit mi magunk, olvasodk tesziink fel, hogy ugyanis miért van
az, hogy a hés-elbeszél6 sehol nem taldl otthonra?

Az egész regényfolyam, s killondsen az Aysa belsé epikai szerkezete azt jelképezi, hogy
vannak a gyilkosok és vannak az dldozatok. A regény viszont arra is utal, hogy nemcsak
az erészak elél menekilink, hanem attol is, hogy valdban magunk legytink. Petécz egész
munkassadga (nem szamitva avantgard muveit) ebbdl is taplalkozik. Szimbolikusan azért
is menekulink, nem vagyunk énmagunk, mert képtelenek vagyunk az énazonossagra.
Ugyis fordithatnank ezt, hogy a télink kilséleg idegen hatalommal, fenyegetd erével
szemben magunk sem vagyunk képesek felmutatni az identitas erejét, mert sem Aysa,
sem tarsai valamiképpen nem azonosak sorsukkal. A regény igy kétféle idegenséget
tUkroz: azt, amelyet a haboruzé kuldnféle (de I1ényegében teljesen egyforma) idegenek
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sugallnak a szemlélének, s egy masfajta, belsd, mintegy egzisztencidlis idegenséget. Aysa
személyes torténete errdl a fajta belsé menekilésrdl, otthontalansdgérzetrél is szél, sét
talan errél erételjesebben. Jellemzd, hogy amikor életében elészor egy nyugodt helyre
ér (@ Mdsnapban), mely védelmet nydjt, onnét is tovabb menekul egy idé utan. Ezen
a ponton kell megemliteni, hogy mindhdrom regény mottéja egy-egy Camus-idézet, és
mindhdrom Gyergyai Albert nem helyes forditdsdban a K6z6nybdl vald, de nemrégiben
megjelent a md Uj forditasban is, a francia eredetihez hlen, Az idegen cimen (Adam Péter
és Kiss Kornélia munkaja). A Petécz-trildgia elsé darabja mar cimében is a Camus-m{ ci-
mével jatszik, és a hangsulyos mottdk a regények elején (a bibliai idézetek mellett) végig
jatékban tartjak a trilégia belsé fesziltségeiben is a Camus altal folidézett idegenségér-
zetet. Aysa hontalansdga rdadasul ismétlés, hisz a torténetben szerepld kéziratban valé-
szinUsithet&en édesapja ugyanettdl a hontalansagtdl, idegenségtdl, nagy szavakkal ugy is
fogalmazhatnék, létbevetettségtdl szenved. Igy irja le mintegy Aysanak ezt a léthelyzetet:
,Az idegenség olyan allapot, amibdl csak akkor tudsz kijonni, ha magadat nem tartod tob-
bé idegennek sajat magaddal szemben. / Az idegenség nem jo, nem is rossz. Onmagaban.
/ De az idegenség 6nmagaddal szemben, az majdnem tragédia” (250.). A trildégia is, 6nma-
géban az Aysa is a kUlsé pusztitas narrativ szala mellett errél a belsérél is szol nagy erével.
Nem ad szinte semmiféle feloldozast sem a rombolasban targyként valo részvétel aldl, de
az alél sem, ha a hés nem képes harcolni a belsé idegensége ellen. Ezért a befejezés nem
megvaltas Aysa szamara, pusztan csak lehetdség, kérése” még egy kis életre.

A md kildtastalan és szinte értékek nélkali vildgaban azonban, lathattuk, az alkotas, a kéz-
irat mégis megkérddjelezhetetlen értékként jelenitédik meg, amely igy a tovabborokités,
a létezés egy pillanatdnak megragadésaval taldn annak értelmezéséhez is hozzajarulhat;
mint ahogy teszi az dregember kézirata Aysa sorsaval is. Es van még egy felemelé mo-
mentuma a regénynek: Aysanak bevillan egy emléke az egészen kisgyerekkorbdl (ami
a trilégiaban egyaltalan nincs dbrdzolva), taldn apja vallan dl, sétalnak valahova, és Aysa
érzi:,Minden gyonyord korulottink” (134.). Taldn azért, mert még semmi sem idegen, még
dnmaga is dnmaga. Es talan itt érdemes abbahagyni Petécz nagy véllalkozasanak elemzé-
sét, azzal biztatva az olvasokat, hogy ezekért a pillanatokért érdemes e nehéz olvasmanyt
maradéktalanul végigolvasni.
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SZARKA
KLARA

AZ UJFELE FERFITALAN AZ EDENBE JUT
Kun Arpdd: Megint hazavéarunk. Magveté Kiadé, Bp., 2016

Tobb mindennel meglepi olvaséjat Kun Arpad legutébbi, Megint hazavdrunk cim
regényében. A kdnyv cime, boritdja, némileg még fiilszovege is azt igéri, hogy
afféle irodalmi-lelki bedekkert kapunk kézhez arrél a kordntsem szokvanyos életka-
nyarrol, amelyet irénk bejart. Hiszen az érdeklédé olvasokozonség eldtt is ismeretes,
hogy Kun a csalddjaval — indulaskor még két, azéta mar négy gyermekével és
a feleségével — jo évtizede él a,boldog északon’, Norvégia egyik kis falujdban. Nos,
az Uj kényv sok mindenrél szdl, valamelyest az utazasrol is, de arrdl egy szemernyit
sem, hogyan is boldogul a magyar iré és csaladja sok-sok kilométernyire a hazajatol.
Pedig a norvégiai Iét mar inspirdlt egy igazan sikeres regényt, a Boldog észak cim(it,
amivel szerz8nk Aegon-dijat is nyert 2014-ben, s amire a kiadd a kényvboriton is
hivatkozik: ,A Boldog észak szerzéjének Uj kdnyve!” Am a Megint hazavdrunk
éppen azokkal a sokakat feszité kérdésekkel nem foglalkozik, hogy milyen is
felnétt fejjel Uj lakéhelyet taldlni, hogyan lehet megélni, boldogulni, beillesz-
kedni, maganéleti és szakmai sikereket elérni a minden szempontbdl — nem
csak foldrajzilag — oly tavoli északon.

Mésféle folyamatrdl, masféle — ha Ugy tetszik — utazasrol szol a kotet. Egyszertien
mondva: mindarrdl, ami megelézte a ,felnétt fejjel” hozott dontést, az elszakadast.
Kun Arpad sajatos fejlédésregényt irt, amelyikhez a sajat élete és személyisége
szolgaélt alapanyagul. Hését, mit ad isten!, Kun Arpadnak hiviak. A regénybeli Kun
sorsa Ugy nagyjabdl a regényt iré Kunéval egyezik, mégis elhihetjik szerzénknek,
hogy amit irt, fikcié. [ronk ugyanis,csak”irodalmilag hasznalja fol legbensébb életét,
titkait, rokonainak, baratainak alakjat, sorsat. Mondhatnank, (majd) minden szépird
ezt teszi, de valahogy mashogy. Kun énmagéaban, sajat karakterének folyamatos
valtozésaban latta meg a témat. De nem Ugy, ahogy a bensdséges 6néletrajzi fik-
cidkban szokas. Nincs ebben a regényben szemernyi nosztalgia, visszamendleges
megértés vagy megbocsatds sem. Ez nem valamiféle szubjektiv multba révedés,
amelyik innen a jelenbdl, a bolcs ird nyéjas atérzésével reflektorozza a mult jelensé-
geit, amelyek, Idm, milyen fontosak és érdekesek, hiszen a nagy iré sorsat alakithat-
tak. A regénybeli Kun Arpad sorsa, megélt torténetei nem a regénybeli jové, vagyis
a valdsagos jelen biztonsagabdl és [épéselényébdl értelmezhetdk.

A Megint hazavdrunk izgalmas olvasmany. Aki rékap, azt beszippantja, mégsem
mondhatni, hogy kellemes olvasni. Az &szinteség, a szinte makulatlan dnreflexid

— mindkét Kun Arpadtdl —, s ahogyan a térténetben a mindennapi élet foldhdzra-
gadt kiszamithatatlansaga mindvégig ott kisért, az megragadja a valdsagra folyton
éhes olvasoét. S nagyjabdl ugyanez: a gyakran zavarba ejté 8szinteség meg a min-
dennapiséag kidbranditd banalitdsa teszi sokszor oly kényelmetlenné a befogadast.
Pedig ahogy Kun elbeszél, az izgalmas, életszagu, érzéki, a 1élek mélyében vajkalo.
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A Megint hazavdrunk megannyi parhuzamos idésikja folyton ésszefonodik. Ugy, ahogyan
felbukkand emlékeink beleakaszkodni szoktak az éppen aktudlis jeleninkbe. Regénylnk
hése raadasul f6képpen 6nmagat igyekszik megérteni, ¢ tehat foként az emlékeivel kiisz-
kodik. Emlékeinek értelmezése és dtértelmezése, Ujraértékelése a jelen, mult és a jové sza-
kadatlan egyUttlétezését jelenti a szamara. Megfejtendd, megértendd rébuszt. Mindez az
olvasd szamara megint csak izgalmas, mégis gyakran terhesen témény szovegélmény.
A karakterek, esetek, emlékek, torténések ugyanis mar-mar tapinthato, szagolhatd, izlelhe-
t6, hallhato érzékiséggel és az erre folyton reflektdld intellektualis és mondhatni pszichoa-
nalizalé elemzésekkel, értelmezésekkel egyltt bukkannak fol. Meg valahogy kellemetlenl
8szintén. A regénybeli Kun ugyanis élesen emlékszik a tényekre, és pontosan emlékszik
egykori Gnmaga — a mabdl nézve — szanalmas, korlatolt s féként hazug mivoltéra is.
A megannyi dnbecsapasra, tévutra és hamis értelmezésre meg azok mindent dsszeza-
varé kdvetkezményeire. Példaul arra a szanalmasan sokaig tartd szerencsétlen allapotra,
amelyikben 6nmagat stvolvény kora 6ta impotensnek hitte, és ami miatt nem tudott és
nem akart mar kivirult ifjuként sem teljes szexudlis életet éIni. S ez a teljességhidny nem
pusztan a testi szikséglet problematikus kielégitésére értendd, hanem éppigy a szexre
mint két ember kapcsolatanak kivételesen teljes megélésére is. Az iré Kun nem fukarkodik
a plasztikus lefrassal sem a fizikai cselekményeket, sem azok lelki kdvetkezményeit illetéen.
Az olvasd pedig egyarant feszeng az ordlis aktusok zavaré testkdzelisége és regényhdsiink
kinos korlatoltsdga — meg ennek kiméletlen foltardsa — miatt.

Persze a gyokerek a multba, a gyerekkorba, a csalddba, a késé Kadar-kor vildgaba nyul-
nak vissza. A gondok és gydtrelmek forrdsa az a mult szazadi soproni élet, amelyik a mabdl
nézve Ugy tetszik, oly kevés pozitiv municiét, amde annyi frusztraciot, ridegséget, érzelmi
impotenciat szarmaztatott a regénybeli Kun Arpadra, amennyivel egy élet is kevés meg-
kizdeni. A meghasonlott — még az is kiderdl, hogy besugé volt —, a gyerekeit rendszere-
sen verd, érzelmi analfabéta apa, a korlatolt, onzé, érzelmi zsarold anya tulzottan is nagy
tehertétel egy életkezdéshez. Meg egy testvér, aki gyotrédik és gyotor. Csaladi és tagabb
kornyezetére féként ez jellemzé: szenvedés és a masik gydtrése. Meg a sivarsag, szellemi
és testi igénytelenség. Tavlattalansag.

A regény arra vallalkozik, hogy megmutassa a testi és lelki elszakaddst — egyszertien
sz6lva — a nem jo multtdl. A nem folytathatd személyes és tarsadalmi tradiciétdl, vagyis
csaladtol és hazatol. Bar a kamasz f6hés mély elhatdrozassal szakit benséjében a csalad-
javal, de a valdsdgos eltdvolodas bonyolult és nehézkes. Hiszen a megtagadas édeske-
vés. A zsigeri, lelki, tudatalatti, elfojtott,6rokség” minden gesztusban visszakoszon, feltor,
raadasul az ember gyarld6 médon Ujra és Ujra képes hazudni Gnmaganak. Mindenesetre
a zart, lefojtott, brutdlis és korldtolt kbzegbdl, ami a gyerekkort és az ifjisdg egy részét
jelentette személyes és tarsadalmi kontextusban egyarant, a Megint hazavdrunk hése két
irdnyba menekul. Kulsé fizikai tdvolodasokkal és Uj belsé szellemi vildg megteremtésével.

A nagyvildg sokszinlségének megismerése, megélése a rendszervaltozas korul és utan
mintegy bezudul az életébe és a regénybe. A még egyetemistaként tett romaniai utak,
majd a franciaorszagi 6sztondijak és munkék zavaros élményei kitagitjdk a személyiség
latoterét. Nem szépek és folemeldk valojaban, de kizokkenték. Am mindenekel&tt
az olvasas és irds, az irodalom mutat hésink szaméara nemcsak menekdlési utat, de vala-
miféle idealizalt mintét is. Az Uj sajat belsé vildg — az irodalom, a miveltség, kifinomultsag,
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pallérozottsag, a szellemi szféra dominancidja, a bolcsészség — segit nemcsak tuléini
a tétovasag idészakat, hanem at is kormanyozza 8t hosszu évek gydtrelmei kbzepette
a valésagos megujulasba. Talan éppen az segit, hogy annyit,agyal’, annyi komikusan
naiv, sznob, kétségbeesett szellemi kiizdelmet folytat azért, ami masoknak mintha
a gyerekszobaval egyltt megadatna. A kdtet is teleszorva masok és a szerzé verseivel, lirai
szovegeivel, dramaturgiailag néha tdbb mint meghdkkentd kdrnyezetben.

A lasst megszabadulas héstinknek nemcsak azt jelenti, hogy végre tud ,normalisan” sze-
retkezni, sét gyermekeket nemzeni, hanem féként azt, hogy egyre inkabb képes dolgozni
egy Uj Kun Arpadon. Azon, akinek minden apro rutinjaban folyton kisért a multja, de aki
rdeszmél: az a dolga és képessége, hogy ezt a multat meghaladja. O is elveri a gyerekét,
ahogy 6t is elverte az apja, hazudik, elbukik, de nem adja meg magat. Megkulzd a sunyi és
bandlis hétkdznapokkal és Gnmagéval.

A regénybeli Kun a torténet vége felé, ahogy csaladjaval egyttt kozeledik a boldog
északhogz, lassacskan &talakul. Kibontakozik beléle egy ujféle férfialak. Az olvasénak meg-
hokkenté és zavarba ejté latvany, ahogyan odahajol a szeretteihez, amilyen benséséges
lesz a viszonya a feleségéhez. Paradox médon a,foldhdzragadt Evak” lirai melegsége drad
ebbdl a regénybeli férfibdl, apabdl, ahogy gyermekei apro-csepré gondjait megéli a szop-
tatasok ritusaiban, a székrekedés démonainak érzékletes részletezésében. Néha még erd-
szakos, 6nz6 ez a Kun, de kizd a sajat dominanciahajlama ellen. Nem agressziv akar lenni,
hanem egyUttmUikodo. Férfiként olyan mélységben és teljességben éli meg és abrazolja
a szUléséget, hogy nem tudnék hasonld példat hozni sem irodalmi emlékeimbdl, sem
a kornyezetembdl. A gyerekverd, Gnmagaval semmilyen médon beszélé viszonyban nem
allé, boldogtalan és boldogtalansagot okozd szerencsétlen apa fiaként probdlja ellokni
magatol az,atlagos” férfi szerepét, beletalalva valami Ujba. Ezért tlnik fol a csaldad — persze
mar ebben a,megjavitott” formajaban — mint igazi gydgyir, mint megoldas, sét megvaltés
a regénybeli Kun Arpad szaméra. Mintha ez az Uj Addm — imadott és tokéletes Evdja olda-
lan - beléphetne végre az Edenbe.

A kotet vége felé olvashatd Kun Arpad Beszélgetés a csecsemdvel cim( kolteménye,
a prozai szovegbe ékelve. Az jféle" férfi és apa verse ez, aki felszabaditotta magat, hogy
megvalthassdk a gyerekei. Happy end? Nem tudhaté. A kdtet kérdgjellel zarul. Héseink
ilyen kdnnyen taldn nem lebeghetnek el a boldogsag rézsaszin felhdibe — a megvaltast
mindennap ki kell érdemelni. Hogy a gyermekeinkben félnevelhetjik-e apankat és
anyankat a sajat tokéletlen szileink helyett, ahogy a versbéli csecsemd igéri,megjavult”
apjanak? Nem tudom. Talan csak a megértés, megbocsatas és részvét képes ndvekedni
bennink. S ha majd a megtagadott mult sotét emlékei 6sszevegyiilnek — hiszen 6ssze-
tartoznak — a sajat javitott kiaddsunkbdl sugarzé buszke vilagossaggal, akkor juthatunk
el valamiféle &szinte és termékeny élethez. Akkor taldn tehetlink még valamit masokért
is, ahogy egy feln6ttél elvérhatd, s,az atok megszakad!”.
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S. BERES
BERNADETT

FUT AZIDO
Téth Krisztina: Vildgadapter. Magveté Kiadd, Bp., 2016

Megrazoé veszteségkonyv, amely azonban nemcsak melankolikus, székimondé
és felkavaro, hanem jatékos, der(s, torékeny és kecses is — ezek lehetnek az elsé
benyomasaink a Vildgadapter olvasasa kdzben. Toth Krisztina frasmdvészete mara
mind a lira, mind a proza terén megkerilhetetlen és meghatdrozd tényezdje
a kortars magyar irodalomnak. Mig palyaja elején kifejezetten lirikusként ismertiik,
Magas labda cimU verseskotetének 2009-es megjelenése ota féként prozakotete-
ket (novelladkat, tarcakat, regényt) publikalt, ekdzben azonban rendszeresen taldl-
kozhattunk egy-egy kolteményével irodalmi folydiratok és magazinok haséabjain.
Mindezek mellett gyermekirodalmi jelenléte is szamottevévé valt az elmult évti-
zedben: tobb kiaddst megért, gyermekeknek szol6 verseskdtetek és masok kdzott
betegségekrdl, 6rokbefogadasrol sz6lo, tabukat tematizald, bator mesekdnyvek
szegélyezik a Toth Krisztina-életmd féutjat. Mvei népszerliek, az olvasokdzonség
szeretete és elismerése mellett az irodalomtudomany érdeklédését is kivivtak, és
fenn is tartjdk: konferencia-el6adasok, tanulmanyok és konyvfejezetek, recenziok
és kritikdk egész sora foglalkozik Toth Krisztina munkdssdganak egyes kérdéseivel.

A kolté 2016-ban kdzreadott Vildgadapter cim( verseskonyvét nyolc év lirai
termésébdl valogatta dssze. A kotet cime és a boriton 1athatéd repilégép egyfeld
a kotet eqgyik f6 szolamat, az utazdst, az uton levést, masfeldl pedig a megértés,
a kapcsolddds lehetdségeit helyezi a befogadas fokuszéba. A vildgadapter sz6 —
noha meglehetésen nagy metaforikus potencidllal rendelkezik — stilusarnyalata,
hangulata, regisztere miatt sokkal inkabb emlékeztet a megel&z8 prozakotetek (pl.
Akvdrium, Pixel, Vonalkdd), mintsem a korabbi verseskotetek (pl. A beszélgetés fonala,
Porhé, Siré ponyva) cimadasi gyakorlatara. A Vildgadapter tébb kritikusa is felhfvja
a figyelmet arra, hogy ez a ,prozafordulat” (Harkai Vass Eva) a kotet egyik fontos
jellegzetessége: benne szamos vers ,lirdba zart prozai alkotdsnak” tetszik. (Zambo
Bianka) A kotet cimado verse egy igazi,globalizécids” targy és egy elhibdzott don-
tés koré szervezddik. A vildgadapter egy olyan apré atalakitd eszkdz, melynek segit-
ségével utazas kdzben barmely foldrész barmely orszagéban biztonsagosan csatla-
koztathatjuk magunkkal vitt elektromos eszkdzeinket az aramhalézathoz. ,Nekem
azonnal roppant koltéinek tlint ennek a kis szerkezetnek a neve, és természetesen
olyasvalaminek hangzott, ami feloldja az idegenséget és segit kapcsolédnunk a vi-
ldaghoz” - olvashatjuk egy Barka-interjuban Toth Krisztina vers- és kotetcimet ihletd
gondolatait. A kdzponti metafora versszovegben egymasra rakédott jelentésré-
tegei azonban tulnének ezen a kezdeti impulzuson, s olyan témakat is érintenek,
mint példdul az elszalasztott lehetéségek, a megbanas, a megfosztottsag, s egy
értelmezés szerint finoman taldn még a néi és alkotdi identitas megélésének prob-
lémakdre is. (Gydre Gabriella)
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A kotet verseinek, ciklusainak szervezése preciz tudatossdgot mutat. A kdnyv négy nagy
egységébe negyvennégy vers kerilt, s ezek koherencidjat tematikus és motivikus kap-
csolatok, ritmikai és hangzésbeli Osszefliggések, valamint a szovegépitkezés parhuzamai
is ersitik. A ciklusok cimado versei minden szakasz utolsd szovegeként szerepelnek,
a kotet cimadé darabja pedig a kdnyv utolsé részének élén kapott helyet — szabalyos
elrendezés, de nem tulsagosan, pedans, de nem bosszantd, ardnyos, de nem gorcsos.
Az elsé ciklus (Futamidd) tematikus fékuszaban az emberi kapcsolatokban és a termé-
szeti valtozasokban tetten érhetd muld id6, az elmulds all. Régvolt baratok, iskolatarsak,
szomszédok, ismeretlenek, multbéli, jelenlegi és eljovendd ének, kilonds iddpillanatok
és targyak kavarognak a versek nagyvaérosi terében. A szakasz utolso verse, a Futamidé
a ,Mindenki elment” verskezdd és verszard tdmondattal vezet at a kdvetkezd ciklusba,
mely a Turista cimet viseli. Ennek a résznek meghatdrozd motivuma az Uton levés,
a hiany, a bucsu élménye. A ciklus elsé darabja a Dal a titkos életrél cimU vers, melynek
kotetben elfoglalt kiemelt helyét, értelmezd funkcidjat az is mutatja, hogy egy részlete
mar a kotet hatsé boritdjardl ismerds.

A kotet elsé két ciklusa altal rajzolt gondolati iv kissé megtorik a harmadik, A tanitvdny
cim ciklussal, mely a Téth Krisztina-életmU egy kedvelt és fontos megszoélalasi modja,
a stilusgyakorlatok, parafrdzisok, alkalmi versek, illetve hommage-szdvegek tere, melyek
tobbek kozott Wedres Sandor, Kalnoky Laszlo, Balassi Balint koltészetét idézik meg. A re-
cepciéban ezzel a ciklussal kapcsolatban merdl fel a legtébb kifogas (pl. Lapis Jozsef kri-
tikdjaban), de kétségtelen, hogy fontos versek is (pl. A koravén cigdny vagy a Kosztoldnyi
hajszdlai) keriltek ebbe a kotet egészét tekintve taldn némiképp kilégd gyljteménybe.

Rendkivul kilonleges darab a ciklusban, de taldn az egész életmdben a tis6/6k cim vers.
A szbveg csupa kisbetl (a szerzdi szandék szerint a cim is, amint az a tartalomjegyzékbdl
kidertl), nem szerepelnek benne irasjelek, elsé pillantasra szabalytalan a sorok hosszuséaga,
nincsen meghatérozott rendje a sorvégeknek, kis tulzassal azt mondhatnank, éppen csak
megfelel a versminimum elvének. A vers olvasdsa kozben persze hamar fény derdl
a cim Jozsef Attila-i eredetére, arra, hogy ez a fura, idegennek hato sz6 a Tiszta szivvel cim(
versbdl, 1925-bél kerdl ide a 21. szazad elejére. A Tiszta szivvel a magyar népdalokbdl és
Kolcsey Vanitatum vanitasadbol ismert 4/3-as osztasuy, kétitemd hetes, itemhangsulyos
verselés( sorokbdl épul fel (,Nincsen apam, se anyam, / se istenem, se hazam”), s harmadik
szakaszanak negyedik sordban (ha kell, embert is 6I6k) a versritmus zsongito, kényszeritd
ereje levélasztja a -t targyragot, és beleolvasztja az azt kovetd ,is 616k” szdkapcsolatba.
AToth Krisztina-vers Uj lexikai elemként kezeli ezt a jelentésétdl a ritmus altal megfosz-
tott hangalakot, s a Jozsef Attila-vers Ujrairdsaval Uj kontextusba helyezi, Ujraértelmezi.
A tis6l6k-ben végig ott liktet, dobol a pretextus ritmusa, de nagyon markansan jelenik
meg az a kiizdelem is, amit a versritmusnak val¢ kiszolgaltatottsdggal folytat a széveg
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— szavakat és szintagmakat szakit szét, hajlit 4t sorokon, hogy ellendlljon a szabélyszerlség-
nek:,volt egy apam egy / anydm nem szerettek / igazén vagtak csak / a pofakat jobbat var
/ tunk tendlad van egy / hazam is nekem csak elmult / a szerelem tisélok ha még / egyszer
megver engem / egy ember ..."Ha azonban az eredeti versritmusra hagyatkozva olvassuk
(esetleg hangosan) a verset, az elsé olvasasra,dadogasnak” (Evellei Kata) hatd széveg hata-
rozott alakot 6lt, el6tlinnek hatérai, rimei és indulatai.

A kotet utolso ciklusa (Hosszualvd) kdveti az elsé két ciklus altal kijeldlt fvet. A benne
szereplé tizennégy vers nagyobbik hdnyada gyédszvers, bennik a lirai én az apa elvesz-
tésének feldolgozésat, az altala hatrahagyott 6rokség felszamolasat kisérli meg. A ciklus
és a kotet utolsd szovegei perspektivét valtanak, kilépnek abbdl a varosi miliébdl, amely
eddig a versek hattereként szolgalt, s hirtelen szélesebb latoszoget fognak be: a vildglr-
ben keringé, alvoé és felejtd Fold (Felejtd), valamint kdds dcednok képeit 1atjuk (Hosszualvo)

— igencsak messzire jutottunk a kanyarodd buszok és zugd vezetékek (Hogy vagytok?) vilaga-
tél. S mig a kotet imént idézett elsé verse egy udvariassagbol feltett, de igazdbdl érdekte-
len kérdés koré szervezddik, s a bardtok arcabdl a lirai énre pillanté haldl szorongast okoz,
addig a kotetzard Hosszualvoban sorjdznak az igazi kérdések, s a haldl végérvényessége
mar nem aggodalomra, hanem kivancsisagra ad okot.

Ugy latjuk, a Vildgadapter utén is igazolhatok maradnak Szavai Dorottya Toth Krisztina
életmUivére kordbban tett megallapitasai, melyek e koltészet igazi tétjét az idé tetten éré-
sében (pl. Id6, id6, id6; Futamidd), a végességgel vald szembenézésben (pl. Hogy vagytok?,
Homokéra) 1&tjék. (Szavai Dorottya: Az emlékezé ,Te” Dialdgus, emlékezés és temporalitds Toth
Krisztina koltészetében. In.: Sz. D.: A, Te” alakzatai. Dialdgus és szubjektum a lirdban, Kijarat, Bp.,
2009) Nem mondhatjuk azonban, hogy nem hozott Ujat ez a kdtet az életmiben, hiszen sze-
mélyesebbnek és helyenként radikélisabbnak érezhetjuk, mint a kordbbi verseskdnyveket.

A kotet a Magvetd gondozéaséban jelent meg, s egyike a kiadod Farkas Anna grafikus 4ltal
tervezett és Magyar Formatervezési Dijjal kitlintetett Uj arculattal megjelend elsé kotete-
inek. A véddéboriton, melyrél méltan esik szé gyakran a recepcioban, hiszen letisztult, jo
aranyu és emlékezetes kompozicid, Szildgyi Lenke fotdja lathatd. A kdnyv kotéstablai
a borito szineibdl a kéket viszik tovabb, a védélapokon pedig — szintén kék alapon kékkel
nyomtatva — a kiadé megujult logojanak emblematikus része, a kettds éles ékezet, azaz
az un. hungarumlaut ldthato, mintegy sor- vagy textilmintaként ismétlédve. Ez a szokatlan,
de mégis sajatos ismerésséget sugalld grafikai megoldas talan nem csak a recenzens sza-
mara idézi az esécseppek vagy a foldre hulld magok képét. S ez utdbbi asszociacié szinte
észrevétlenll rdnt vissza a kotet szovegvilagaba, emlékezetlinkbe villan a Magnak jé lesz
cimd vers utolso versszaka: ,Rékos apadm / a virdgagyas mellé telepszik. / Elszaradt fejecs-
kéjuk pofozza, / j6 lesz magnak, nydjtja a tenyerét, ezt / vidd, és szord el az &sszel” Téth
Krisztina megfogalmazésa szerint attol érvényes a koltészet, hogy a befogadas pillana-
tan tul is az olvaséval marad, hogy korbevesz a nyelvvel valami titkot.” (Rostas Eni interjuja)
Vélhet&en sokan és sok versbe zart titkot visziink magunkkal ebbdl a kis kdnyvbdl.
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PROFESSZIONALIS KONYV, DE NEM REGENY
Vdmos Miklés: Hattyuk dala. Eurdpa Kiadd, Bp., 2016

A Hattytk dala cim szamos athallast enged, az olvasd asszociacioi Ujabb értelme-
zési lehetdségeket nyitnak az egyébként is sokfelé dgazd regényvildghoz. Vamos
Miklds Uj regénye egy titokzatos kézirat torténete, Pécs varosanak és kdrnyékének
torténete, Magyarorszag torténete, a Karpat-medence torténete, a magyarsag tor-
ténete — és mégis: ezek egyike sem, hanem a nagy torténelmi pillanatok mogott
élt kis sorsok korkorosségének kis torténetei. Témdaja mellett ugyanilyen izgalmas
az id6kezelése is: az iro jelenébdl indul (a 21. szdzadi migracio egy kis torténetével),
s a multba egyre messzebb nyulva, a népvandorldsok és letelepedések vihardba
kalauzol. Hogy onnan vajon ki fog-e az olvasé keveredni, mar kérdéses.

Ha hinni lehet az ir6i nyilatkozatoknak, Vémos a Hattytk dala munkalatait 2012-
ben kezdte el. Mire megjelent a kdnyv, alapmotivuma atpolitizalt és sulyosan
aktualis lett — ahogy azonban az elmesélt torténetek mutatjék, nem volt olyan fe-
jezete a torténelemnek, amikor ne kiizdottek volna hasonld problémakkal a Kar-
pat-medencében. A cimben is kiemelt legfontosabb vandormotivum, a hattyus
kézirat folyton gazdat cserél. Szerzetesek, koldusok, a honfoglald vezérek agyasai
éppugy 6rzik, ahogy a Rakdczi vagy a Zsolnay csaldd. Senki nem tudja megfejteni,
még olvasni sem: meghatéarozhatatlan nyelven, feltérhetetlen kédokkal irtdk, il-
lusztraltak, mindenkori tuddsok, vildgutazok, szabadkédmUvesek vallanak kudarcot
vele. F6ként a manuscriptum eredete és jelentése utani nyomozas koti 6ssze a
korokat, de valdjaban nem ez a kdzponti motivum, egyes fejezetekben mintha el
is felejtédne, emiatt sokkal inkdbb a Pécs korlli népvandorlasok, letelepedések, a
szUl6fold elhagyasa, az Uj otthon megtalaldsa kapcsolja dssze azokat a sorsokat,
amelyeket megismerhetink.

A fllszoveg ajanldsa szerint akdr hatulrdl elére haladva, akdr 6sszevissza is olvas-
hatok a fejezetek, és a konyv felépitése, vildaga valdban lehetévé teszi a nagyon
kulonbozd olvasoi kisérleteket, stratégidkat. A Hattyuk dala azonban éppen emiatt
nem regény és nem novellaflzér. A kézirat és a vandorlas motivumai ugyan meg-
teremtik a fejezetek kozotti kohézidt, mégsem jelenthetd ki magabiztosan, hogy
egy manuscriptumnak vagy Pécs kornyékének regényét olvashatjuk. Mintha
a kézirat csak Urtgy volna ahhoz, hogy a Hattyuk dala Pécs kdrnyékének (és a Kar-
pat-medencének) nagy torténelmi, mivelddéstorténeti pillanatait diszletként fel-
hasznélva beszélje el a legkllonbdzébb szarmazasy, rangu, kord, nemd szereplék
hasonlé sorsat. A harminckét fejezet mindegyikének sajat, markéns nézépontja
van, az elbeszélé hol heterodiegétikus, hol homodiegétikus, hol egyes szam elsé,
hol egyes szam harmadik személyben szélal meg, a személyességének foka is
véltozé. Igy a,nagy elbeszélés” helyett inkabb olyan kis térténeteket olvashatunk,
amelyek a kilonbozé korok és szerepldk ellenére is parhuzamosak, sét kozosek,
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hiszen emberiek. K6z6s bennlk a kiszolgéltatottség, a sodrédas, és a mégis felhorgadd
élni akaras, a kizdelem. A hattyus kézirat nemcsak vandormotivuma a harminckét sors-
nak, hanem szimbdluma is. Nem az idé hagy rajta nyomot, hanem a megismert hésok
mindegyike, ki naivan, 6szténdsen, ki szandékosan. Valahogy Ugy, ahogyan a torténelem
évszazadait, évezredeit érzi mindaz, amit 6rokségnek neveziink. Ha pusztan ennyire vallal-
kozott volna a Hattytk dala, azt mondhatnank, nem regény és nem novellafiizér, hanem
a népvandorldsok élettel teli tabloja.

Azonban ennél tobbet szeretett volna elérni ez a kdnyv, a kis torténetek mogott tornyo-
suld hatalmas és lenyligozé vallalkozés szandékat mutatja az az irodalomlista is, amely
a paratextusok szerint segitette Vamos Miklodst, és amely hosszisdga miatt egészében
nem kerllt fliggelékként a kdnyvbe, hanem az iré és a kiadd honlapjan érhetd
el. A fejezetek nyitdnydhoz és zardsahoz kolcsonzott intertextusok szépirodalmi listdja
mellett példaul vallds- és varostorténeti, mlvel6déstorténeti kézikdnyvek, szakkdnyvek
és olvasmanyosabb, ismeretterjeszté torténelmi kiadvanyok tucatjait talaljuk. Végignyar-
galni Pécs — és ezzel parhuzamosan a Karpat-medence, a magyarsag — torténetén is szép
feladat, azonban aki koveti Vamos Miklos roi palydjat, tapasztalhatta mar azt az alazatot,
amelybdl a prézai muivei Osszetéveszthetetlen korfestése sziletik. Vamos professzionalis
ird, aki vilagteremtéséhez muiveltségét, kutatasait dolgozza 6ssze magabiztos irdi fogasai-
val. A Hattyuk dala - hasonloan az Apdk kényvéhez vagy az Enek évaddhoz — tébbréteglen
olvashatd, a dramaturgia gordulékenysége (a szerepldk életteli megrajzolasa, a diszletek
finom érzékeltetése, a nem vart fricskdk, humoros fordulatok és az olvasméanyos cselek-
ményszovés egylttese) lehetévé teszi, hogy akdr kdnnyedebb szérakoztatast igérd torté-
nelmi regényként is forgassuk.

A leghlségesebb olvasdk szamara azonban éppen a bonyolultsdga miatt lehet idegen
a Hattyuk dala: a motivikus kapcsolatok, az elbeszélévaltasok és az iddkezelés strukturdja
szorosabb olvasast igényel. Az egy-egy rovidebb fejezet erejéig a kilonbozd tdrténelmi
korokba kalandozdsok nem engedik, hogy kialakuljon az igényes popularis irodalomra
jellemzd instant otthonossag érzete. A szoros olvasastdl nyilvan nem sajnalja senki
az energiat, ha indokolt, ha éltala Ujabb értelmezések, rétegek fedezheték fel. A Hattyuk
dala esetében azonban tul sok réteg rakodott le. Az atmoszférateremtés egyik alapjat
ado iroi eszkdz, a korhl és autentikus nyelvi elemek, regiszterek eltérd aranyd, intenzitasu
vegyitése néhol erésen megterheli a befogadast. A fejezeteket keretezd — hol médositott,
hol széveghU — intertextusok sem illeszkednek feltétlendl szervesen az aktudlis kis torté-
nethez, még akkor sem, ha tematikusan problématlanul csatlakoztathaték is egymashoz.
Az olvaso egyre gyakrabban teszi fel azt a kényelmetlen kérdést, hogyan és miért kerdltek
éppen ahhoz a fejezethez, amelyikhez. Bar a Hattyuk dala vitathatatlanul profin
hasznélja a legnehezebb trikkoket is, a sokféle eszkdz, modszer kiprébaldsa az egyébként
is sokszinl népvandorlasi tablon kataldgusszer(vé teszi a kdnyvet, mintha a Vamos Mik-
16s-i fogasok tarhazat lapozgatnank, elére-hatra és forditva, vagy éppen Osszevissza, egy
szakkdnyvhoz hasonldan. Furcsa szajiz marad a hattyus kézirat rodedja utan: nem regény
és nem novellaflzér, inkdbb az iroi fogésok, trikkok kataldgusa, példakon keresztil.
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ELET ES IRODALOM AVAGY A BATORSAG FOKOZATAI
Herczeg Szonja: Kis Gditd, kis krumpli. Scolar Kiadd, Bp., 2017

Viszontagsadgos az Ujsagiras és a szépirodalom viszonya. Néha talan veszedelmes
is. A ketté boldog egyuttéléséhez nincs recept, és az is biztos, hogy muvelgjik
alkatédtdl fugg, mikor férnek meg békességben egymas mellett. B6 szaz évvel ké-
sébbrél szemlélve Ady és Kosztolanyi kordban mintha még kedvezett volna az id6
a zsurnalizmus és a literatura frigyének, elvégre annak idején irodalmunk nagyjai
kozUl szamosan muvelték mindkettét ugyanolyan magas szinvonalon. Legaldbbis
igy sz6l a kdzhely (@melyben, mint mindegyikben, bizony, nem kevés az igazsag).
De ha nem volna ott a rengeteg remek Ujsagcikk és publicisztika mellett a Gdg és
Magég fiavagyok én. .. és A fol-foldobott k&, illetve A szegény kisgyermek panaszai és
az Edes Anna, ugyan emlékezne-e ma barki is az Ujsagird Adyra és Kosztolanyira?

Persze Adybdl és Kosztolanyibol csak egy volt, és az id6k is sokat valtoztak azéta.
Mégis rendre kiemelkedik az Ujsagirok sokasdgadbdl mostansag is egy-egy olyan
alkoto, aki ugy hoz létre szépirdként értéket, hogy éppen a riporterként megismert
valdsdganyag szolgél prozaja aranyfedezetéll. Egyszerre dihit és elszomorit, hogy
ebben a mondatban mar mult idét kell haszndlnom, de ilyen alkotd volt a kozel-
multban elhunyt Vathy Zsuzsa is, aki zsurnalisztaként kezdte, hogy aztan szépiro-
ként negyedszaz kotetnyi életmivet hagyjon maga utén, amelynek minden da-
rabjat dthatja a szociografiai pontossag és az iréi érzékenység természetes elegye.

Mindekdzben egy-két orszdghatarnyira t6link valdsdgos reneszanszat éli
a szociografikus irodalom, amelynek legjelesebb mUvel6i gyakorta nék, olyan nék,
akik nemcsak a klaviatura el6tt Ulve, de ,civilként”is igen kozel élnek a kdnyveikben
abrazolt valésaghoz. Lengyelorszagban igazi sztar Sylwia Chutnik, aki az fras mellett
az anyak jogainak élharcosaként is ismert, mig a Szlovakia hatdrain tul is ismert és
elismert Ursul'a Kovalyk hajléktalanokbdl verbuvélja pozsonyi szinhdzanak szinész-
gardajat. A tanulsag: lehet bar az elefantcsonttorony is kényelmes, attdl még jarhat
élet és irodalom kéz a kézben.

Erre pedig a kdzelmultban taldn Herczeg Szonja Kis dité, kis krumpli cim( kotete
szolgéltatta a leglatvanyosabb példét. A szerzd két éve dolgozik az egyik orsza-
gos napilap riportereként, és az Ujsadgoldalakon megjelent cikkei éppen amiatt
szerethet&ek, amiért a kdnyvében szerepeltetett novelldk is. Herczeg riportjainak
fészerepl&i sohasem hirességek, hanem ,hétkdznapi emberek”— az idézdjelre majd
késébb visszatérlink —, akiket éppen az az élethelyzetik tesz érdekessé, amelyet
a riport fed fol az olvaso elétt. Az irdnd szépprozaja esetében sincs ez masképp.
A Herczeg-novelldk kivétel nélkul olyan figurdkat vonultatnak fel, akik az olvasok
tobbségével egyazon fizikai valdsagban élnek, mégis mintha egy kulon vildgban
léteznének. A Kis Uditd, kis krumpli darabjainak fészerepléi kozott akad hajléktalan
az aluljarobol, nyugdijas, aki egy gyorsétteremben takarit, valamint a szdlei altal
elhanyagolt, s az unalombdl a kiutat szérakozasbol elkovetett gyilkossag altal meg-
talalni vagyd tinédzser is. Megannyi olyan figura, akikkel — taldn sajat kényelmiink
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vagy lelki nyugalmunk érdekében, talan a felelésségvallalas terheit, vagy éppen a hathatos
segitség korlatozott esélyei miatt érzett frusztraciot elkertlendd — ugy élink egymas mel-
lett, hogy tobbnyire igyeksziink tudomast sem venni roluk.

Herczeg Szonja iréi batorsdganak egyik ismérve, hogy mer tudomast venni réluk, mi
t6bb kivétel nélkil koziliik toborozza novellainak fészerepléit. Am ahogyan a jo préza ese-
tében mindig, a Kis Udité, kis krumpli novellairdl szélva a,mit” mellett a ,hogyan-ra is érde-
mes odafigyelni. A szovegek ugyanis kivétel nélkil egyes szam elsé személyben szdlalnak
nologizdltatja Herczeg Szonja, esetenként még akkor is, ha mar halott az illeté, mint példa-
ul a kdtetzaro, Szorongaté cimi szdveg esetében, amelyben egy nagymama prébalja sajat
tapasztalatai alapjan életvezetési tanacsokkal elldtni unokajat, mar odaatrél. Az ironé tehat
nem csupan témait, hanem a narraciot tekintve is mer kockazatokat vallalni. Mondhatjuk,
hogy a kdtetben szerepld harminc-egynéhany novella mindegyike egy rugéra jar — de j6
rugé ez, legaldbbis a Kis (dits, kis krumpli szovegeit mindvégig képes lendletben tartani.

Raadasul a novellakba idénként az internetes bejegyzésekben hasznalt roviditések,
a New Age mozgalmak dltudomanyos szokészlete, vagy éppen a neveldintézetek szleng-
je is belefér. Itt a tartalom talalja meg a hozzé leginkdbb ill6 formét, a recenzens pedig
mar megint Herczeg Szonja iréi batorsagardl kénytelen beszélni — a Kis Udité, kis krumpli
legizgalmasabb darabjai ugyanis taldn éppen azok, amelyek friss, huszonegyedik szézadi
problémakat vetnek fel, legyen szé akar a magukat dldozataikkal egyezé kortinak kiado,
a kozosségi oldalakon kiskoruakra vadaszo perverzek esetérdl, a nemi erdszak felvezetéje-
ként hasznalt randidrogokrol, a kényszerprostiticiordl vagy éppen a nagyvarosok minden-
napjaiba is beférkézé terrorfenyegetésrél.

A Kis tdité, kis krumpli tehat olyan elsd kdnyv, amely szdmtalan erénnyel bir. Minde-
mellett kotetegészként felvet egy igen fogds kérdést: azt ugyanis, hogy innen hova tud
tovabblépni a prozaird. A mar emlitett, j6l mikodé rugd ugyanis remektl mikodteti
a kdnyvet — amiatt is, hogy a szerzd tudja, mikor kell a novelldk egyensotétjében egy-egy
dertlatobb, de legalabbis pozitiv kifejlettel kecsegtetd élethelyzetet felvillantani, mint
példaul azt a Pont ott igéretes sorsfordulataval vagy a Kiszdllitds kérhadzi romancaval teszi.
Azonban még egyszer, ugyanigy elismételve mindez mar rutinszerlként hatna. A debi-
talo kotet néhany darabja viszont arra enged kovetkeztetni, hogy Herczeg Szonja tudvan
tudja, hova nyithat majd Ujabb dsvényeket eldtte az a bizonyos masodik kényv. Legalabbis
a Tdmadds, illetve a Visszavdgd cim( szbvegek arra szolgaltatnak példat, hogy az ironétél
a narracios jatékok sem allnak tavol, lévén hogy hajlandé és képes is ugyanazt a térténe-
tet két ellentétes szemszogbdl, ikernovellaként eléadni. Arrél pedig, hogy a szerzé nem
csupan az Ujsagiroként megtapasztalt élményekre hagyatkozik, hanem olykor a riporteri
pontossagot és a szociografiai ihletettséget is hajlandd a hattérbe szoritani — legalabbis ha
a téma megirhatdsagat inkabb a jellegzetesen néi empdtia vagy a generacios élmények
tavolsagtarto feldolgozasa szavatolja —, olyan novellak tesznek tanubizonysagot, mint
a mar emlitett kotetzard Szorongaté nagymamamonoldgja, vagy éppen a Hattyddal félre-
siklott érettséqgi taldlkozéjanak torténete.

Mindenesetre Herczeg Szonjanak elsé kotetével sikerllt elérnie, hogy olvasdja roppant
kényelmetlenll érezze magat, ha barmikor is elmulasztana a,hétkdznapi emberek” szokap-
csolatot idézdjelek kbzé tenni. Az éretten egységes kotet tematikus, illetve formai kivételei
pedig arra engednek kdvetkeztetni, alkalmasint meglesz az iréi batorsag Herczeg Szonja-
ban ahhozis, hogy a meggyéz8 kezdés utan tovabb emelje a tétet a kdvetkezd kotetben.
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A BETU MULTIMEDIAJA AVAGY A VISSZHANG POETIKAJA
Kele Fodor Akos: Echoldlia + EP-hanglemez. Prae.hu — Palimpszeszt, Bp,, 2016

Kele Fodor Akos maésodik kdnyve” ez, és elsé ,NEMKOTETE" - hogy a szerzd stilu-
sdban maradjak —, még rendhagyodbb, mint az el6z8 volt (Textoldtria, 2010). Hon-
lapjan (www.echolalia.space) érdemes megtekinteni a profi, kedvcsinalé klipet.
Itt a bemutatd hajtogatja és atporgeti, simogatja a konyvtestet, és hallgatja a régi
tipusy, vinilbdl készilt EP (Extended Play, kiterjesztett idejU) kislemezt, mert ez is
tartozéka az 6sszmUvészeti produkcidnak. igy elsére dssze nem illé dolgok vé-
letlen halmazanak Iatszik a mU, de honlapjénak linkjei ennek ellenére egyaltalan
nem,linkek”. Pontosan hatarozzék meg a,NEMKOTET " tartalméat: ,NEMIRODALOM,
NEMIROK, NEMGRAFIKA, NEMZENE" Ha ironikus akarnék lenni, de nem akarok,
azt is irhatndm: a szerz6 mondta, hogy ez nem irodalom. Csakhogy Kele Fodor
Akos a tagad6szot egybeirja a fénevekkel, mert & nem az irodalmat tagadja, ha-
nem — mint minden rendes avantgard térekvés — meg szeretné haladni azt. Vala-
mi Ujat akar alapitani, amikor az irodalom, a széveg ,nem(csak)irodalom’, hanem
azzal egybeépitetten hallhaté és lathato tartalmakat is hordoz. Ezért megalapitja
a papir, a kdnyvtest, a betd, a képvers, a betlkép (a tipografika), a palimpszeszt
(gor-lat. régi szdveq felllirdsa), a sz6, a hang, a zorej és a ritmus egyUttes multimé-
didjat. Szandéka szerint koltészetalapu 6sszmUvészetet hoz létre, amelyben nem
lehet elkUldniteni egymastol a hangzo verset és a zenei zorejt, amely egyben feli-
dézi az frott vers betdinek képét is. Az Uj minéség a liraudié, ahol a zene nem kiséri
a szveget, illetve nem megzenésiti azt, hanem megvaldsul teljes egyenjogusaguk.
Alapelveit - a legjobb avantgard hagyomanyoknak megfeleléen — a lemezboritd
hatuljan és az interneten is kozzétett kidltvanyban foglalja 6ssze: ,Nem irodalom
és nem zene — mégis: nyelvi jelentés szervezi, és hangmUvészet mUkodteti”
A hanganyagban tényleg Iétrejon a,zene” és a,szoveg” teljes egymasba olvadasa,
szimbidzisa. Bennem, nyilvan az elektronikus (vissz)hangzas miatt, Jean-Michel Jarre
hetvenes-nyolcvanas évekbeli Urzenéjét idézte (taldan a weboldal cimében sem
véletlen a space el6forduldsa), tovabba Tarkovszkij Stalker cimd filmjének zdrejeit.
Izgalmas és eredményes volt a kisérlet, amelyben a taldlt, fizikai hangokat torzi-
tassal metafizikai hangzéssa tudték atforditani. Jéllehet minden zene és minden
muvészet mar kezdettdl fogva ezt teszi. Ezért szerepel a kotetben a periédusos
rendszerbdl a technécium oldala, mert ez az anyag nevét a géroég technétosz 'mes-
terséges’szébdl kapta; csak fgy allithato eld. A techné eredetileg az Ugyességet,
a tehetséget, a mUvészi teremtést, az altaldban vett megformalas képességét
jelenti, amelynek segitségével az ember Ujat tud létrehozni. Ez tehat nem a mai ér-
telemben vett technikai eléallitds, hanem a mU elézetes elgondolasanak, idedjanak
képessége (ma inkdbb tervezésnek mondanank), amely megeléz minden kivitele-
7és jellegl tevékenységet. (VO. Heidegger: Kérdés a technika nyomdn)

A lemez liraudiodinak, ,hangzd-vers-zene-zérejeinek”, tovabba a kdtet képverseinek
és idémértékes, filozofikus prozakolteményeinek, a belsd boritélapok prézaversé-
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nek, a szerzétarsak tipografikus betliverseinek és az idémértékes verselés vitairatdnak is
a legfontosabb 6sszetevdje az egész konstrukcio cimado jelensége: az echoldlia (gor. echo
'visszhang' + lalia ‘'mondas, beszéd’), vagyis a hang ismétlédése, a visszhang. A nehezen
meghatéarozhato, mert sok dtmenetet tartalmazo ,mfaji” besoroléds is mutatja a kom-
pozicid formai sokszinlségét. Ugyanakkor az egész multimédias vallalkozés — az elészor
félreolvasott ,halott” és a ,hallott” — visszhangbeszédének szervezéelvére épdil. ,Ez volt
az a két szo: a halottak ismételgetése. / De kdzben a hallott szavak Ujramondésanak azt
a /torz valtozatét irta le, mely sordn az illeté egy / ponton kihagy, és szituacio-fliggetlendl,
mas / korabbi beszéd- vagy szévegdsszefliggésbdl meritett / mondatsorokat szur be
a parbeszédbe! (Kiemelések télem - S. F) Ez nem mas, mint az echoldlia beszédzavardnak
meghatérozasa. Kele Fodor Akos tehat megalapitja itt az ,echoldgiat’, a visszhang-
tudomanyt’, amelynek ktlonlegessége, hogy altaldnos vildgmagyarazd elvként
mindenre kiterjeszthetdé. Minden visszhang. Visszhang a koltészet, a mlvészet
altalaban, a nyelv; az élének a holt, a gyermeknek a szul8, mert minden az el6ddk
hangjabdl taplalkozik. Ez hozza létre a szimbidzis poétikajat, ahol még minden
egy, mint a kezdet dramldsdban: teljesen atjarhatok a Iét- és a mUformak is. Az alla-
ti, a ndvényi és az emberi keveredhet, miképpen az anyai, az apai és a gyermeki, illetve
ezek mUvészi modelljeként, visszhangjaként a préza, a vers, a kép, a bet(, a zene, a zorej,
a ritmus. Ezt valdsitjia meg a szerzd a boritdlapok négy részre tordelt prézaversében, ami
olykor hexameterbe megy at.,Mert ami napvilagra tor, annak csak a halalhoz van koze, és
megemlékezik az életrdl”,Megnyitjdk, majd a csapot is, izzik a szligyben a véna, surrog
a falban a rézcs6." A mu egyik legfontosabb, az egészet magyardzé mondata a lemezen
és a kdnyvben is szerepel: ,Betim — mint Iélek —, bennem hangzol test szerint” A hasonlat
szerint a betd olyan, mint a Iélek, idedlis mindaddig, amig ki nem mondjuk, mert — mikép-
pen az emberi test is — szlletése pillanatatdl valik romlékonnya. Az (@anya)nyelv konkrétan
és atvitt értelemben is nem a,mi nyelvink’, mi csak tlnete, ideiglenes hordozéi vagyunk,
hanem porladd anyank nyelve (attél figgetlenl, hogy ténylegesen él-e még), mert az 6
visszatéré hangja, visszhangja beszél belélink. Rdadasul a genetika miatt a hangszin,
a hangképzés is nagyon hasonlo, példaul telefonon gyakran 6sszetévesztheté az azonos
nemU gyermek és szUlé hangja.

Az olykor taldlt verseknek hato elsé ciklusban pszicholdgiai és filozofia szaknyelven
tudomdnyos prézdnak hatd kélteményeket ir id6mértékes verssorokban. Ezzel hitelesen
bizonyitja a kdtet vitairatnak szant zaré tanulmanyanak megallapftasat: az idémérték alkal-
mazasanak nem szikségképpen kellene nyakatekert, kicsavart szérendd, nehezen érthetd
mondatokat eredményeznie. Példai meggydzdek, noha ugy érzem (de bizonyitani nem
tudom), hogy sok jo hexametert is taldlhatnank, akar az elmarasztalt szerzék mdveiben,
forditasaiban is. Rdadasul a szokatlan szérend lehet figyelemfokozé is, amely lassitja az ol-
vasast és — mondattani gondolkoddsra kényszeritve a befogaddt — mélyitheti a megértést.
Ugyanakkor az is eszembe jutott, hogy aki ilyen nehéz képverseket és tipografikakat szer-
keszt, miért akar annyira gordilékeny hexametereket olvasni... Jollehet a két dolog nem
osszehasonlithato. De legyen elég ennyil Most kitérek a vita eldl, mielétt még magamat is
a hetedik féblin — miképpen vitairatdnak cime visszhangozza —, a jora valo restség vétké-
ben taldlom. Viszont nem voltam lusta, és megnéztem, mi van a Holmi hatuljan, ahogyan
a szerz8 javasolja. Igaza van. Nézze meg on is!

A kotet elsé részében 14 idémértékes sorfajtara 15 verset ir, mert ketté 1ényegében
azonos, de kilénbozé cimmel szerepelnek. A Mondolatfébidbdl kitorli azokat a szavakat,
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amelyektdl retteg a beszél6, de ezek az eredeti” szovegbdl, a Phronebophdbidbol (félelem
a gondolkodastol) kiegészithetdk. A ciklus elején hddolataként tizenegy koltd nevébdl
alkot 11x13 betlibdl 4llo, téglalap alaku képverset, akiknek — tobbek kdzdtt — az idémér-
tékes sorfajtakat is koszonhetjik. A szerzék Héfiz, Catullus és Horatius kivételével mind
6gorogok, azon beldl is az aiol ritmus névadoi. A ciklus sajatos tartalomjegyzéke — ami
nem mas, mint a sorfajtak ritmusképlete, kozépen a sor neve is szerepel — a kotet elején is
megtalalhaté, de a kettét nem tudtam megfeleltetni egymasnak. Arra is gondoltam, hogy
az elsd a versekben megvaldsult ritmus, a masodik pedig az elméleti modell, de igy sem jo,
ezért nem értem, az els¢ miért ebben a forméban szerepel itt. Kizartnak tartom, hogy csak
diszitéminta volna, ez nem illene a szerzé stilusdhoz. Ugyanakkor minden kolteménye
mellett kdzli annak pontos ritmusképletét. Szurdprébaval megvizsgédltam mindegyikbdl
néhany sort: befrtam a hosszu és a rovid szétagokat, és ahol ellendériztem, ott megfelelt
a képletnek. Kele Fodor Akos verselése hibatlan! De aki ilyen felkésziltséggel nyilatkozik
a magyar idémértékes koltészet, kildndsen a hexameter szdrnyszaldtt mondattanardl
- és a pozsonyszentgyorgyi piaristak rozsaversének sokszoros formabravurjat allitja minta-
nak —, az bizonyara kimatekozta’ ahogy 6 mondja, a sorok szétagszamat és idétartamat.
A kotet hatdsara elévettem Szepes Erika — Szerdahelyi Istvan Verstanat. Itt megtaldlhatok
a sorfajtak és a jelolések: a kor a ritmusképletben az aiol bazis jele, amely mindig csak kdlon
(gor. testrész, tag jelentésben, vagyis: dsszetartozd sorrészlet) elején fordulhat elé, ezért
bézis, vagyis alap. Egy, maximum két sz6tag — a meghatdrozott sorfajtatol figgéen —, ami
lehet hosszu vagy rovid is; ugyanezt jeldli az x is, de ez barhol szerepelhet, noha leggyako-
ribb a sorok végén. Két nyomdahibat azonban taldltam: a Parafdzia (hanghelyettesitéses
beszédzavar) cimU vers mellett és a kdzépsd tartalomjegyzékben is pontatlan az indra-
vadzsra nevl szanszkrit sorfajta képlete, mert hianyzik az utolsé el6tti hosszu szotag jele,
igy az csak tiz szétagos, holott helyesen tizenegy. Ennek ellenére azonban a megvaldsult
verssorok ritmusa hibatlan. Noha a 6. és a 14. sorban a sortorés elcsuszott, de a metrum
pontossagat ez nem érinti, a szotagszam 0sszességében helyes. (VO. Szepes Erika — Szer-
dahelyi Istvan: Verstan, 346. p.)

A NEMKOTET" egyben ,NEMKONYV" is, vagyis t&bb akar lenni, mint egy konyv. Es az is:
formatervezett, szépen kivitelezett mltargy, sok otlettel, j6 papiron, tobb szinnel, valtoza-
tos tipografidval. Szemlélését, rejtvénylabirintusanak felfejtését célszerl kdzépen kezdeni,
mint ezt a klip is sugallja, igy megnyitasa azonos a kdnyv vildgdnak megteremtésével, ami
nem mas, mint a kdzepén lévé, a kezdet mitoldgiai Uzenetét is hordozd tojas feltorése.
Ironikusan erre reflektdl a kihajthatd elsé, belsé boriton a,kacsaembriot bont a nyuszt aki
vagy” nagyobb betUs, cimnek hato felirata. A tojasban fétt kacsaembrio (brrrl) ételktlon-
legesség Vietnamban és a Fllop-szigeteken (visszhangzom a net visszhangjat), de talan
nekem sem kell ezt most megennem, noha a tojas szévegének megfejtésében csak rész-
leges eredményt értem el. Elforditva, a vastagabb felére allitva kell nézegetni, mert azért itt
olvasasrél nem beszélhetlink. A felsé tojashéj lehetséges toredékei: ,s/zUl/e/t/ate/j/olét/
szd/r/maz/n/aak o/rék/r/i/zom/a/a/hog/y/f/émm/é vér/n/yoma/h/ull/a/haja/a/nyj/a/f/
ajt/a"; és az alsdé:,g/ubd/z/n/apj/a/faj/t/orz/é/let/s/ejt/é/pit! A tojas a kezdet, apa és anya,
miképpen a lemez két oldaldnak is ez a cime, hiszen ott a belsd boritdk apréd betls préza-
versének részletei visszhangzanak fel a liraudidban.

Alegnehezebben befogadhato a kdtet masodik fele, amelynek cime: Mdssalhangzok litt
tiz kolté neve tdmbdsitett képversben olvashatd] Magdnhangzdira, vagyis ez a ciklus
a totdlis palimpszeszt (a fellliras) parlata: a koltéelddok kivalasztott verseibdl torli az dsszes
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massalhangzét. Majd a megmaradt magénhangzok felhasznaldsaval és Gj massalhangzok
beirdsaval - a kilenc szerzétarssal egyltt — megalkotjék a tiz koltétars verseinek tipografikai
visszhangjat. Bevezetésként itt is egy talalt vers szolgal (ezért van idézdjelben), amely
a beszéd értelmi részének sértlését irja le. Majd esztétikai gyakorlatara jellemz&en
ezt kolti tovabb, visszhangozza, vagyis poétizalja azt, tehat Gnmagan tulmutatd, 1étér-
telmezd jelentéssel ruhdzza fel. Ugyanilyen szandékkal mottoként A magyar helyes-
irdsi szabdlyzat 45. pontjat idézi a szbelemek elhomélyosuldsérél, miképpen az egész
kotetben a nyelv, a szavak, a betUlk és az értelem elvesztésének félelmérdl vall. Kele
Fodor Akos valdban a nyely, a kdltészet szerelmese, és mint kdtete bizonyitja, kreativ
mUvésze is: a techné és a visszhang mestere. Ezért idézi masik motténak Orban Ottd
Ars politica (igy helyes, a kdtetben poetica szerepel) cim( versének maganhangzdit,
amely egyébként Jozsef Attila Ars poeticdjanak Ujrairdsa, echoldlidja, visszhangja.,Kolté
vagyok, mi érdekelne, / ha nem a koltészet maga? / A névtelen megénekelve, / a sz6 husa,
teste, ize, szaga” A masodik ciklusboél csak ezt a mottodt és egy tipografikat sikerllt
megfejtenem, mert ezek a sok nézés ellenére sem adjak kdnnyen magukat. Itt érvé-
nyesil leginkdbb az értelem, a betd, a sz6 sérilése, veszélyes felejtése, maga a létfelej-
tés, ami az életben lévé semmi, maga a haldl. A csond. Az elsé Fekete Miklods bet(rajza,
amely Kosztolanyi Oszi reggelijének visszhangja. Uj cime az azonos magénhangzokkal:
,BOR/IDE/GEID! Ezekben az ekhds versekben a méssalhangzok tényleg mdssal hangzok,
vagyis visszhangzok lesznek.

A boritdlapokon [évé rdcsvers szovegét is sok nézés utan sikerilt megfejtenem. A rdcsvo-
nalakba rejtetten a szerzé neve olvashato betlismétlésekkel, mindegyikbdl hat van, az ol-
vasas iranyat a nyilak kdvetkezetesen mutatjak. Kozépen a cim: ECHOLALIA, visszhangbe-
széd. A szbveg szerint a képet is olvasni kell, mert ennek hidnya a semmit vonja maga utan.
Ardcs, a két egymasba éré négyzet emberalakot formaz, aki terpeszben &ll [abain, és karjait
felfelé nydjtottan (imahelyzetben? vagy megadva magat?) az ég felé I6ki. Ez apa és anya
is lehet, és kdzépen visszhangként a fil vagy a kolté gyermeke: a kotete. Ugyanez a kép
kilencven fokkal elforditva szogletes, stilizalt fektetett nyolcast ir le, tehat a végtelen jele is
egyben; tovadbba a nyilak irdnyat kovetve két egymasba forditott, egykoron nadszalbol és
papirbdl készitett, spargdval roptetett sarkdnyt modellez, amelynek alakja a gyermekkort
idézé villas fecskefaroknak is 1athatd. Az ember a végtelen vildgegyetem és az anyag racsszer-
kezetének foglya, egyébként nyitott a sarkdnyeregetés gyermekkori szabadsagara,
a koltészet és a kép jatékdra, amely egyszerre képtelen is, vagyis abszurd szabadsag, és
nem mas, mint a vers, a sz6 vérként vald dmlése a szajbdl, remegés, epilepszia, beszédzavar,
de ez az egész mindenestdl a ha(l)lottak visszhangja, a vildgegyetemé és az idéé, erkolcsi
mUvér’, vagyis hazugsag, de azért éltet.,Létezik egy nyelv eltti visszhangnem!”



LEXIKON

SZERZOINK

BALASKO AKOS (Dombovar, 1984): kolté.

Legutdbbi kdtete: A géphdz lizen (2014).

BALOGH ADAM (Szolnok, 1981):
kolté. Verseskotete: Nyers (2016).

BANKI EVA (Nagykanizsa, 1966): ir¢,
irodalomtorténész. Legutébbi kdnyve:
Forditott idé (2015).

BENEDEK SZABOLCS (Bp., 1973): iro.
Egykor Szolnokon élt, most Budapesten.
Legutobbi regénye: A fiumei cdpa (2017).

BOSZORMENYI GYULA (Miskolc, 1964):

iro, publicista, dramairé. Legutobbi kényve:

Mindbrokké vdrni (2017).
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DEMENY PETER (Kolozsvar, 1972): kdlt6,
iré, a Latd szerkesztéje. Legutdbbi kdtete:
Vadkanragyogds (2017).

DERCZY PETER (Bp, 1951):
irodalomtorténész, kritikus. Legutébbi
kotete: Toredékek a torténetrdl (2011).

FEKETE ANNA (Komarom [Szlovakia],
1988): koltdé. Kotete: Oda-vissza (2015).

HAASZ JANOS (Gyula, 1974): koltd, 16,
Ujsagiré. Legutdbbi kotete:
Felnétteknek nem (2017).

HAKLIK NORBERT (Ozd, 1976): iré.
Legutdbbi kotete:
Tom Hanks a vizek felett (2017).
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HARTAY CSABA (Gyula, 1977): kolté, iré.
Legutébbi kotete: Holtdg (2016).

HAY JANOS (Vamosmikola, 1960): kdlt6,
iro, dramafré. Legutobbi kotete:
Az bregtd felé (2017).

HERCZEG SZONJA (Bp., 1984): ir6,
Ujsagiro. Kotete: Kis Uditd, kis krumpli (2017).

KISS JUDIT AGNES (Budapest, 1973):
kolts, ird. Legutdbbi kdtete:
A Haldl milongdt tdncol (2017).

KUN ARPAD (Sopron, 1965): iré,
koltd, miforditod. Legutdbbi kotete:
Megint hazavdrunk (2016).

LACKFI JANOS (Bp., 1971): kolté,
ir6, mUforditd. Legutdbbi konyve:
Egy a rdadds (2016).

LAZAR BALAZS (Szolnok, 1975): kilté,
szinész. Legutdbbi verseskdnyve:
Bomlik a volt (2015).

NAGY ZSUKA (Nyiregyhaza, 1977): ir6,
koltd, tanar. Kotete: kllSk, savok (2017).

NOVAK ZSULIET (Mez6tur, 1983): ir6,
Ujsagird. Elsé kotete: Disznd vallomdsok
(2014).

PALKO TIBOR (Bp., 1959):
festémlvész, az Eszterhdzy Kéroly
Egyetem Jaszberényi Campusan tanit.
Legutobbi kotete:

Festmények, 1984-2010 (2012).

PETOCZ ANDRAS (Bp., 1959): kdlté, ird.
Legutobbi kdnyve: Aysa (2016).

PODMANICZKY SZILARD (Cegléd,
1963): ir6, Ujsagird, a Librarius.hu
webmagazin alapitod fészerkesztdje.
Legutobbi e-konyve:

A boldogsdg 33 pillanata (2016).

S. BERES BERNADETT (Jaszberény,
1979): irodalomtorténész, kdzépiskolai
tanar. Jaszddézsan él. Tanulmanykotete:
Kértdnc — A rondd verstipus a kortdrs magyar
koltészetben (2015).

SIMON FERENC
(Hédmezbvasarhely,1961): kritikus, az Esé
szerkesztébizottsdganak tagja, kdnyvtaros-
tanar a hédmezdévasarhelyi Bethlen Gabor
Reformatus Gimnaziumban.

SZARKA KLARA (Bp., 1955): Ujsagiro,
kritikus, fotografiai szakird. Legutdbbi
konyve: Eléhivott emlékeim, Chochol
Kdroly (2015).

SZELESI SANDOR (Bp., 1969): ir6,
forgatokonyvird. Legutdbbi regénye:
Kincsem (2017).

SZEPES ERIKA (Bp., 1946): klasszika-
filolégus, irodalomtorténész, mifordito.
Legutdbbi kotete: Polifénia (2015).

TOROCZKAY ANDRAS (Bp., 1981): ir6,
Ujsagird, kritikus. Sokaig Kisujszéllason élt.
Legutdbbi verseskotete:

A labirintusbdl haza (2015).

VAMOS MIKLOS (Bp., 1950): ir¢,
dramaturg. Legutdbbi konyve:
Hattyik dala (2016).

VARGA BETTI (Keszthely, 1986):
szerkesztd, kritikus, tanar.

VOROS ISTVAN (Bp., 1964): koltd,
irodalomtorténész, esszéista. Legutébbi
kotete: Thomas Mann kabdtja (2017).

ZALAN TIBOR (Szolnok, 1954): kdlté, ird,
dramaird. Legutdbbi kotete: Revizorr (2017).
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