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A KOLLOWITZ-KERT

A vdros hatdraban rovid ideig Iétezett, dm annal emlékezetesebb eseményeket produ-
kalo Kollowitz-kert a zsidd Arany Sémuel tervei és Utmutatdsa szerint szlletett meg, am
hogy a tervek valdban az &véi voltak-e, arra egyértelm bizonyiték nincsen. Legyek zim-
maognek kitartéan a nyari szobaban, akdrha egy elbeszélés szavai roppentek volna szana-
szét, és mar sehogyan sem akarnak mondatokka &sszedllni, bar a kitartd zimmaogésbdl
akar &si dudoldsokat is kihallhat az érzékenyebb, tadvolabbi messzeségekbe is elhalld
ful. Arany Sdmuel sem é&llitotta soha, hogy a hevesebb esének is ellenllé mérmoki zsir-
papirra rajzolt iratokon rajta lenne barmennyi ceruzavonasa vagy tintafoltja, igaz, nem
is cafolta. A Iényeg csupan annyi, és bizony ez sem kevés, hogy a terveket 6 hozta egy
kora 6szi napon, amikor a hatérban kezdik begydjteni a kukoricat és a napraforgot, vetik
a repcét, és amikor Kollowitz grof éppen elkoltott egy konnyd, tétovan érkezd, az 6le bal
felén elbuggyand magomlést. Kolteményeket tartalmazd konyv volt az ujjai kozott. Mert
mint rendesen, olvasott. Erdeklédését és képzeletét folcsigaztak, sokat kinzott, fajdalmak
otthonaul szolgdlo testét szenvedélyben furdsztotték meg a kulonos, fulledt hangulatu
sorok. Nagyot séhajtott, ami inkdbb jelentékeny folhorrenésnek hallatszott szokasos
Uldogéléhelyén, a beteg diofa alatt. Alig észrevehetd himtagmegduzzadas utén akkor
érte a fejlemény. Lassan leeresztette a konyvet.

Ej, ej, te mihaszna férfimag! Magocskék. Szertelenek. Kiabalnak, futnak, hova futnak,
szétszélednek a vildgban. Mennyivel nagyobb a méltésédga a ndi dlben trénolo,
s a barlangjabdl idénként eléfurdé petesejtnek, aki végtére is kirdlynd. Ezek meg, ta-
pogatta magat, és ingatta a nehéz, loboncos gréfi fejét. Sok kicsi, firge jobbagy. Ludas
Matyik, kalandorok, Pet6fi Sdndorok. Szélfiuk! Délibabok! A konyvet a héna ald vette,
szivarra gyujtott, érezte mar a terjengd hideget az ¢lében. Ott halnak meg mindaha-
nyan. Es mi végre és mennyien? Semmirekell6k, morogta, és aztan biiszkeség fogta el.
Végtére igy is csatatér lesz a férfiol. Mennyi kis halott, mert ha igy pusztulsz, csak rongyos
bakancsu koézbaka lehetsz, 16 nélkuli gydszhuszar. Mennyi drdma. Aztan kdpdtt az Ur,
a szivart jol megszivta, és keresztet vetett. A kislanyara gondolt hirtelen, a szép Karolindra.
Elvicsorodott. Letette a kerti asztalra Ady Endre verseskdnyvét.

Miatyéank, figyelj jobban oda.

Miatyédnk, abcug, abcug, eb ura fako, lesz nemulass.

S akkor kidltozas tdmadt.

Ennek el6tte, és csaknem két esztendével ezelétt egy kdnnyd, vihar utédni napon pa-
razott a kdrnyék, még kodvér paracseppek gordultek ald mélazva a levelek szinérdl, zéld
kis landzsa lett minden flszalbol. Krisztus urunk utdn a 1910-es esztenddben idézunk,
amikor az 6reg, elgorbult bal 1dbat méltosaggal viseld grof Kollowitz Endre magéhoz
rendeli Arany Sémuelt, a varosi mindenest, ordito, megnevezd és hamar felejté embert.
Azonban ha hal lesz a zsebében, akarmelyik zsebnyi ruhavagataban, leldvi, mint egy
kutyat. Sziven 16vi, tokdn, mindegy. Azért dontott igy, mert a kék szemd, vords bozontd,
szeplék szazaival megszort Arany izraelita vallasd volt, és ez neki, a gréfnak azt jelentette,
hogy a méasik tud valami egyebet, valami mést, de nem foltétlentl tébbet, mint a rendes,
becsUletes keresztények, akiknek mar nincsen sziikséguk semmiféle mas tudésra, ha
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egyszer a hit, remény, szeretet harmas jelszavaval megalapozhatjék a foldi ténykedésuket, Arany
azonban, megesett ilyen alkalom nem is elvétve, halat vett elé a zsebébdl, igy utalt a csodék,
a mindenkori csodék szikségességére és nélkilozhetetlenségére. Enni, Uizekedni sokszor kell.
Csoda csak egy van. Beszélgettek, ittak, civodtak valami politikai marhasagon, és elékerdlt a pik-
kelyes kis dolog. Néha élt az a hal, méskor nem élt. A himzett zsebkendéjébdl csomagolta ki, pék
papirzacskéjabdl, hentes zsirpapirjdbol, még recsegd Ujsaglapbdl is. De hal volt, holtaban is hal, és
mindegy, hogyan, mi mddon tett szert rd. Mert a vizbe dobta aztan, drokba vagy kanalisba,
a varos valamelyik, hdzak kozott, kertek alatt szaglé tavaba, még az is megesett, hogy itatévodor-
be, pedig a 16 kényes j6szag, ha vizrél van sz6, és aztan a hal vagy lent maradt, vagy folfordult
a folszinre, igy jelezvén, aligha lesz mar 6 barmi elbeszélésnek részese. No meg a léghajot
ez az Arany is latta a két szemével, ami olyan kék volt, mint a reggeli, feln6tlen ég. Szolt rdla,
szines beszamolok targyava tette a repulé alkalmatossdgot az 6 esetlen, pergé beszédjével,
és a kezével szélesen mutogatott is.

A vérostol délre terllé és eredete szerint a torok kilizése utan alapitott Kollowitz-birtok folott
ugyanis, és akkor nyilvdn nemcsak a grofi foldek és erddk folétt, de a kozelebbi-tavolabbi parcel-
lak és hatdrszélek, tavak és pagonyok folott is rendre megjelent egy léggdmb, aminek gondosan
megfont, pirosra festett kosarabdl, és erre a grof eskiidni mert volna, zene harsogott. Nem is
akarmilyen zene volt ez, opera volt. Félvinni a magasba egy gramofont, mint a szélutott, me-
lankolikus isten reszketeg hangjét, és a kerget6z¢ széllokések, a kiszamithatatlan légi orvények
ellenére zenéltetni valaminemU fesziltségforrassal, és egyaltaldn hogyan, ez bizony csodaszer(
esemény volt. A 1éghajo kozelében gyakran madarak kisérete keringett, golyak és ludak, sere-
gélycsapatok. Késé 6sszel pedig, mint ezerfelé szakadt fekete vasznak, szélltak koriilottik a hideg
miatt 6sszegyulekezd varjak. S mindkdzben kiengedi gyonyort hangjat Caruso, a bonyolult
életdi, csodélatos olasz. De legféképpen azért vélasztotta a grof a zsidot, mert azt hiresztelte ez
az Arany, hogy id6zott mér a magasban, volt alkalma lenni a kosarban, ahol még a gréf sohasem,
és onnan masképpen ftélte meg a vildgot, egy masik 14t6sz6gbdl, egy masik, egészen megdob-
bentd perspektivabdl. Egyszer még azt is kijelentette, hogy az élet nem az, ami, hanem csak az,
ahonnan latjuk. Folkéredzkedett ez az Arany a véroska reformatus és katolikus templomanak
tornydba is, szépelgd, behizelgd beszéddel, pénzzel, egyéb hitegetéssel elérte, igyhogy lehetett
6t sokat latott embernek tekinteni, és a gréf annak is tekintette. De hogy jutott fol Magdaléna
Szemunkfénye kosardba?! Errél nem szolt a fama. Csupan 6 hiresztelte. Viszont meglehetésen
hangzatosan és messze halléan.

Kollowitz grof olvasott ember volt, s a nyéri asztalan, ldm, még Ady Endre vésott verseskony-
ve is el6fordult. Hitte is, meg nem is, ami a fllébe jutott, Ugy tartotta ugyanis, hogy az igazsag
éppugy csal, mint a hazugsag.

— Magdaléna Szemunkfénye! Magdaléna Szemnkfénye! — orditott a grof teli torokbdl, azutén
egy vasari cirkuszostol vett tavollatot kapott eld, aki néhany hete a varosi fogaddban széllt meg,
és éppugy santitott, ahogyan 6. Amikor elészor megpillantotta a fickot, azt hitte, gunyolddik.
Nagy kackias bajusza volt, sdrga mellénye, és voros zoknis labat fehér cipdbe bujtatta. lgazi cirku-
szos volt, tényleg az. Verni kezdte a botjaval a fickd egészséges labat, az meg Uvoltott, széval nem
gunyolddott. Megittak aztan két liter kovidinkat, a cirkuszos az asztal alatt maradt. A tavldtdban
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még bajosabbnak tetszett Magdaléna godros pofikdja, pihés nyaka és vizszintesen gorbulé kulcs-
csontja, mint a képzeletben. Mennyivel szebbek a nék faradtan, sok repllés és keringés utan pe-
dig kulonosen. Olyan fehér volt Magdaléna homloka, mintha hiisité orvosi fatylat tekert volna ra.

- Endre, Kollowitz Endre!

— Grof url — kiabdlt le, a hirtelenjében lekapott fehér keszty(jével integetett, majd egy csomag
anizsos cukorkat szort ald, amik sziporkazva hulltak a veréfényben.

— Az Eszaki-sarkon baj van, Endre! Sehogyan sem érnek oda az emberek! Bajban az expedicio!

- Hallottam a gondokroél, Magdaléna, és higgye el, bosszant erésen, hogy igy alakult. Ha egyszer
elindulunk! Ha egyszer Utra keltink! Erjiink oda, galambom! Erjiink célba, édesem!

- Hol a felesége, Endre? Hol s merre idézik az az aldott jé asszony? — csilingelte Magdaléna
SzemUnkfénye, majd Ujabb zacskd cukrot szort ald, az udvari népség nagy éromére.

— Hiszen két esztendeje, és Gsszel temettiik, Magdaléna. Ugy esett, olyan zaporesd tort rank,
hogy ponyvat kellett fesziteni a megnyitott kripta folé. Akkor jutott az eszembe, mert hiszen 1at-
tam, hogy milyen nehezek is lesznek az dzott papok, tobb kildval is tébbet nyom majd a kazuléjuk.

Magdaléna jo fél tucat esztendeje mindig rakérdezett a grof feleségére, s a grof egyaltalan
nem neheztelt, tUrelmesen valaszolt, az persze igaz, nem mindig esett az asszony temetésén,
mert néha rekkend héségben, a forrdsagtdl szédelgd gyasznéprél értekezett, néha csapongd
szélrél, sipold fujasrol, maskor dobbent szélcsendrél. Néha azt is elmondta, hogy kénnycsepp
volt a sir folé feszitett ponyvara festve, néha nem mondta. Néha azt is hozzétette, hogy
az a szekér vitte a varosi katolikus temetébe a szépen megfestett, szivecskékkel diszitett
koporsot. Sokféleképpen lehet bizni a foltdmadésban, és sokféleképpen lehetséges vigaszt
nyujtani. Aztan az is kérdés, vigasz lesz-e a feltdmadas. Jatszottak ¢k a haldl kordl, kétségtele-
nil megtették, és csak az derdlt ki folyton, hogy megmaradni, az életben tovébb fészkelddni
és sertepertélni a legérdekesebb dolog.

— Es a kislanya hol idézik, grof ar?

- Mit mond, nem értem! — orditott Kollowitz, mert a szél elfelé fujta Magdaléna csilingelését.

- Hol van a kis cserfes Karolina?

— A bécsi Vakunikornis Lanyintézetben, hiszen tudod, Magdalénal!

Magdaléna Szemunkfénye utazé léggdmbje hosszu ideig soha nem maradt a kastély fo-
lott. Néhény fordulat, egy kis lebegés, és maris tovaszallt a fénnyel, széllel, vagy akar a szomszéd
foldek felé igyekvé eséveréssel.

Amikor a gréf Gzent érte, a zsido is egy szekérrel érkezett, s ezen az udvarhdz gazddja nem
csodélkozott. Annyiféle fajta szekér nyikorogja tele a haza hepehupas, tengelytoré Utjait ez idé
tajt. Szekéren utazott a fél orszag, magyarok, németek, szldvok, roméanok. A zsiddk is, nem gyalog,
féként szekéren hurcolkodtak be Galicia beteg féldjébdl. Meg persze vasuton is, mindenféle
telerakott kupékkal, rdadésul gy jovendolik, hogy nemsokéra modern, rendkivil sebesen hala-
do, egyvaganyu kocsikon kdzlekedik majd az ember, erre nézvést erésen biztatoak a kisérletek.
De az is igaz, egy-két, emberi kézzel gyartott Ford vagy jungbunzlaui Skoda mér port kavart Bu-
dapesten is, tortént baleset is az Andrassy Uton, a zajlé Kalvin téren, még leszakadt karvégtagot
is talalt egy kisgyerek, kéken fUstolt az ujjak kdzott a draga szivarvég. Automobilja volt a gréfnak
is, természetesen. Ez a szekér, ami a zsidot hozta, ponyvas alkotmany volt. Meglehetésen nagy
és lassu gordulést jargany, nyikorgott is rendesen, mintha fajdalmat okozott volna a kerekeinek
minden fordulds. A szekér hatuljdbol kiiszkodte ki sulyos, horddszer( testét Arany Sémuel, és
hogy kénnycsepp volt a ponyvdra festve, azt is megallapitotta az ur, nem kellett nagyon meresz-
tenie a szemét. Kohintett a nagy butykos 6klébe.

Hat szdval velik jott az ebadta zsido.



Ezek hoztdk.

Ezek!

Arany Sémuel nem sokat teketéridzott, kért egy pohdr uradalmi sort, a keserUibb fajtat, melyet
helyben, kizdrélag a grofnak fézott eqy Sziléziat is megjart mester, bizonyos Selmeczi Ambrds, és
még a varosi eldljdrok se igen jutottak hozzd, hidba bokaztak, hidba hajlongtak, aldzatoskodtak,
hogy ej, de jo lenne csak egy kancsocska sérocske, csak egy kis hordd sorécske. Nem, nem kap-
hattak, Selmeczi Ambrés a jo bubanatba tessékelte valamennyit, igyék csak a hugyszind vérosi
l6ttyot, amit Fekete Buzés féz Uigyetlen kezekkel, csapnivald izléssel és tobbnyire részegen.
De viszont jol folhaboztatva kérte a zsidd a sort, s amikor a Julcsa nev( szolgalény elé he-
lyezte a sz&ke fény kriglit, melynek vastag tvegfaldn lustan, ellenkezve ereszkedett ald a hab,
azonnal lehajtotta. Viszont kért még egyet, azzal is nyomban végzett, majd néhany boffentés
utan cirkalmas eléadést tartott a lehetséges kertekrél. Az ember és a kert, na hiszen. Jartassaga
nem lepte meg a gréfot. Szavakban a zsidod mindig is erés volt, a hallgatdsban annal esetlenebb,
s6t ellenszenvesebb.

Arany Sémuel angol és francia mintékra, arab jellegzetességeket mutatd spanyol megolda-
sokra hivta fol a grof maskilonben nem lankado figyelmét, majd barokk és romantikus kertekrél
szonokolt, tébbszor dobbantott, a levegébe szokellt, és egy varatlan dramaturgiai hajtikanyarral
szdba hozta még Szemiramisz fliggdkertjét is, azt kiabélva, hogy az ilyen kertépitmény ezen a té-
jon, a mi foldinkon, és jelentéségteljesen megnyomta a mi szocskat, raadasul mintha kacsintott
vagy csicsoritett, de inkdbb mindkettét megtette volna, amire a grofnak lathatéan megrandult
az arca, mulatsdgosan mutatna.

- Hogyan, kérem?

— Mondom, ironikusan.

A gréf elgondolkodott, majd maga is ivott néhany korty sort, hab duzzogott a bajuszén,
nem torolte le.

— Nekem nem igazan kedvemre vald az effajta istentelenség — szolt, a fajos bal labat massziroz-
ta. Mintha méris megbanta volna, hogy a habdkos Aranyt magahoz kérette, de az is lehet, vagyis
inkdbb az volt a valdszinlibb, hogy maga is szinjatékot jatszott.

— Nem csodélkozom, grof Ur — bologatott Arany, és a krigli szélén maradt habot lenyalta. Meg-
kocogtatta mutatoujjaval az Ures krigli falat, majd megkérdezte, hogy a grof Urnak mégis mire
kellene ez a kert itt.

— Itt — mondta Ujra, s a folsStestét kissé kiegyenesitve korbefordult, hogy aztdn a nyakat teker-
getve a vidéket vegye szemigyre, az elnyuld, lapos, napégette féldet, amely nem hogy iréniara,
de még csak bargyu mulatsdgra sem volt alkalmas.

A grof nem valaszolt, csak a sulyos homlokaval bokott folfelé, hogy de hét, zsidd baratom,
Caruso. O nem elég neked? Ha jarhat erre Caruso, lehet itt valamiféle kert is, nem?

A grof elnézett a lovarda frissen festett épilete felé. EI6bb okkerszin mellett dontott, aztén
barndbb drnyalatot kért. A lovészok éppen fedeztettek. Angol telivérek tgykodtek a szaporo-
das bonyolult torturajan.

— Ez azért szép, nem?

- Hadd ne valaszoljak, grof ur.

A grof lottyintett egy kis likért. Az italt Kassa mellél hozta az egyik vendége, egy berzevicei
dsvanykutato, akinek a legnagyobb taldlménya nem egy ritka érc, egy fémleléhely, nem egy
ritka drdgakd volt, hanem egy kébe fagyott, valdsdggal mitérggya kovesedett morva magzat,
a természet csoddja, melyben azért csak az érzéketlen lélek nem értette meg a taj altaldnos
szkepszisét. Allami kitlintetést is kapott a folfedezésért Bécsben, a Gutpater gasse egyik &llami,
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természetesen barokk jellegzetességU hivatalhdzaban, amit viszont, a morva magzatra valo te-
kintettel, nem vehetett t, tiltotta a becsulete, a kikezdhetetlen, akarha toviskoszoruval korbefont
moralja. Majd még éppen Bécs akkreditdlja magasabb etikai és tudomanykarrieri polcra egy
morva magzat miatt! Keser( volt a likér, mintha régtél fogva kdzbakék mosdatlan ldbat dztatték
volna a lében. A gréf a zsidot nem kindlta meg elészor, aztan masként dontott.

— El akar tantorftani, Arany?

— Eszemben sincs, gréf Ur - szagolgatta Arany a likért, fintorgott. — On kérdezett. En elmondtam,
amit tudtam, a véleményemet.

- Miféle vélemény az, amivel kitorolhetem a seggem — mondta a grof, és fészkelédni kezdett,
mint aki véget akar venni ennek az értelmetlen diskurzusnak.

— Gréf Ur, méltéztatott-e mar olyan kellemetlenségben részestlini, hogy nem allt médjéban
segget tordIni? Nem, ne vegye magara. Egyaltaldn nem gunyolédom, eszem dgaban sincs.
Ez csupdn elvi kérdés. Nos, tehat ha igen, akkor jél tudja, minden dolognak megvan a maga
haszna, ha nem tudjuk kitorolni az Uleplnket hasznalat utan, annak is lehet. Vagyis az én
kulonos véleményemnek is — és a zsidé mintha Ujra kacsintott volna.

— Milyen kertre gondol a gréf ur?

A grof elnézett, a tekintete a tavolba, hogy ott bizonnyal féldereng valami, ami hozzése-
giti a valaszhoz. A mult. Az az édes-keser( valaha volt mindenség. Belenézni abba, latni az id6
tagjait kUlon és kulon, 1atni hatalmassagukat, egyediséguket és utdnozhatatlansagukat, és latni
Sket egyben is, mint egy pompds kidllitdson. Hat nem. A mult nem kut, nem belenéz az ember
és elmerdl 6Gnnon tekintete éltal, a mult itt van kozel, megfoghatd, tapinthatd, szaga van. Istenem,
hogy baszndd meg a te dolgodat. A mult kisértet, fattyd, dimatlansag, titkos, emészté laz. Tehe-
tetlenség. A halhatatlansag is csak mint a fejlédés éltaldnos hidnya. A mult el&ttink jar, s ha
a hasunk, s a szajunkban 6sszegyUlt nyal a kamraba vezet benntinket, azt mar kifosztva talaljuk,
mert a mult folzabalta, és ha isten utdn szaladnank a templomba, mar ott sincs semmi néhany
csonka gyertyan és repedt kis fesziileten kivil, a mult kifosztotta. A mult rabld, betyér vagy kalan-
dor, egyre megy, a jelent fosztogatja.

— Elpusztithatatlant — mondta a grof véguil.

Arany hallgatott, a szakallaval babralt, kevésbé jelentéségteljest, de szellentett.

— Mi az, ami elpusztithatatlan a mi féldinkon, uram?

— Mi az, ami nem tdmadhat fol, Arany?

— Mi az, ami ha feltdmad, banja utébb, hogy megesett vele, grof ur?

- Ne vitatkozzon Arany, mert lelévém, mint egy kutyat — Kollowitz nehézkesen foltdpaszko-
dott, a kastélyba ment, és az el6terem wirzburgi diéfa szekrényébdl elévette az angol vadész-
puskajat, a gbzos, flstos Liverpoolbdl hozta egy ismerds gyerek, a legjobb tlizelészerszam volt,
ami a gréf kezében megfordult, rokéra fejlesztették ki, igaz, gyorsabb iramodésu, gyorsabb for-
duldsu angol rokara. Nem olyanok a briteknél az allatok, mint Eurépaban, még ha hasonlatosok
is. Az angol katicak példaul betegebbek, a marhak testesebbek, a lovaik meg, nahat, azok
szépek, akar az egyiptomi faragasok. A rokadlé fegyverrel bicegett tehdt most elé. — Olyan kertet
akarok, ahol ki tudom mondani, hogy én — mondta.

—ENI

— A grof Ur haladni akar a korral — jegyezte meg a zsidd a vallat vonogatva, de kék zafirként
csillogott a csalfa szeme. Mintha azt csillogta volna, halad, bizony halad a kor, csak tobbféle
uton, s némelyik zsékutca lesz, melyik csak elfogy, melyik meg szakadékba vezet. Kollowitz tgy
bamulta a masikat, mint aki elhatérozta, ha Ujra kacsint vagy grimaszol, vagy csak szemernyit is
gunyosan ellenkezik, akkor tényleg golydt ereszt belé. Egyenesen a szivébe. Vagy inkabb a voros
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szeplds homlokédba? Ha zsiddval kezd az ember, szamithat rd, hogy elbonyolddik még a cipéfizé
is. Csakhogy Arany Sdmuel nem kacsintott. Folemelte az Ures soroskriglit, szérakozottan at-
hunyorgott rajta a kétértelmu tekintetével. Nagyot séhajtott, keserveset.
- Meg kellene még egyszer tolteni, grof Ur — szolt aztan halkan. — Kell-e jo 1élekbuvart szerezni?
— Mit? — kérdezte a gréf, mert megvarta, mig Arany lehiizza a sorét. Aztan azt is megvarta, mig
a masik elmegy a gondozatlan, dsszevissza délé bokrok kdzé, és vizel, ahova & a kertet szanja.
— Olyan embert, aki a Iélekkel foglalkozik — mondta Arany. — A élek, grof Ur, kert is, és vice versa.
A zsid6 tapogatta magat, a mihamarabbi tavozést fontolgatta. Es aztan valéban ment. A grof
a zsido utdn bicegett, azt latta, hogy a ponyvas szekér idaig varakozott. A sovany 16 békésen
ragta a flvet. De tul messze volt az alkotmany, és nem tudta kivenni a bakon U6 alak fizimiskajat.
A kertiasztalon maradt egy fél korsé sor. Pici hal Uszkalt benne, keszeg volt, arany szarnyu keszeg.
A ldtogatés utan Arany Samuel Uton és Utfélen azt hiresztelte, hogy meghatarozatlan idére
elutazik, és valoszinlleg nem rajta mulik, hogy hamarosan hazatér, vagy talan, mert ezzel a lehe-
téséggel is szamot vetett magaban, soha mar. Persze, mi mulik azember vagyan és akaratan. Sok
is, kevés is. Meglehetds hangerével adta a varos tudtara, hogy halaszthatatlan dolga és feladata
tdmadt a vildgban, de mondhat elrendeltetést is, és ordftott a helyi lap szerkesztdsége, a katoli-
kus néegylet székhaza, a gazdakor, a sakter boltja, de még a fenydkkel szegélyezett paplak elétt
is, napokig nem is jottek el a mékusok. Gurgulazott és énekelt, néha elévett egy halacskat. A pi-
acrél kivezették, ronadt kortét, szilvat dobéltak utdna az asszonyok, a tér folott korézé galambraj
sokdig nem mert alaszallni, csak surrogott odafént, mint valami nagy ezist halé. Szeva Danuma,
a fuvaros nézett utdna, majd olyan szép ezUstoset kopott, hogy egy Judasnak bizonyéra nagyon
tetszett volna a kélapra forrt nyélkarima. De nem bantotték a zsidot, senki sem emelte ra a kezét,
a grof védettségét élvezte. Némileg vissza is élt vele. Arany azt rikoltozta, hogy el kell véndorolnia,
és a szakdllara szallt méh nem zavartatta magat, sokaig maszkalt, keresgélt a gubancokban. De
a zsidd nem dllitott valdtlant. Néhdny nap mulva belepakolt néhdny ruhadarabot egy fémcsa-
tos, matricakkal félragasztgatott disznobdér bérondbe, egy Gveg nehéz, édes vordsbor mellett
megvarta, hogy beesteledjen, aztan hogy a kutydk is elcsondesedjenek, amik akkor is, azéta is
serény ugatdssal, vonyitassal és sz(ikoléssel bucsuznak egy naptdl, és lancot csdrgetve Udvozlik
a csillagok elszérédasat, alvo gyerekei arcara sorra nyalas csokokat nyomott, és még mieldtt
a virradat Debrecen feldl aldgyujtott volna az égnek, kilépett a halkan megnyikordulé kapun.
Zihdlva szedte a leveg6t. Megallt. Visszanézett, keze a kapukilincsen, elgondolkodott. Mert
tortént még valami csekélység. Egyetlen gyereke riadt fol, mikdzben folé hajolt, hogy bucsut
vegyen téle, a kicsi Aron, az 6sszes gyereke kdzill alegligyesebb és a leginkabb életrevald. Ahogy
folé hajolt, a kicsi belemarkolt a szakalldba. Arany Sdmuel megfeszitette a nyakizmait. A gyerek
ugy kapaszkodott szakallfurtjeibe, mintha az éjszakabdl mélység nétt volna alatta, s ha elen-
gedi, 6 belevész abba a feketeségbe.
— Papa, sz6ksz?
- Dolgom van, Aron - suttogta a férfi, rekedt volt a hangja.
- N&? — kérdezte a gyerek.
- Miféle n&?!
— Szerelmes vagy?
— Fol kell kutatnom egy kertet, kisfiam — reszelte a férfi, érezte, hogy megfeszil az arcbére.
- Esigaz, ami igaz, egy kicsit anyadbdl is elegem van.
- Mert azt mondta, hogy te csak Uvoltdzol. Es hogy az ivoltdzésbdl még soha nem lett kenyér?
— Nem azt mondta. Hanem azt, hogy addig Uvoltézom, amig kihdl a kaldcs. Meg a sdlet.
Arany egy kicsit hallgatott, majd azt mondta. — Hozok ide egy kertet, kisfiam.
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- Minek hozol, papa?

— Mert megkértek rd. Parancsolték. Meg fizetnek érte. Mert engem is érdekel.

- Erdekel az a kert?

— Az érdekel, hogyan lehet idehozni.

— Miféle kert lesz az, papa?

- Elpusztithatatlan, Aron — motyogta Arany.

A gyerek ldzasan gondolkodott a sététben.

- Nincs olyan kert, papa! — suttogta. — Nincsen olyan, amit ne enne meg a tél, a szarazsag, amit
ne szaggatna szét a viharl — s a kisgyerek mindezt nem szenvedélyesen, inkabb dlmodozva
mondta. Koravén volt, bélcsebb a kordndl, rosszul is aludt, nyilvan nem is kellett folriadnia.

- Szerintem se, Aron. De minden kertnek van tele, és van pusztasaga.

— De akkor miért mész el?

- Ugy lehet, irénidbdl, fiam — mondta a férfi, megsimogatta a gyerek arcat, ujjait lefejtette
a szakallardl, és a szdjara tette az ujjat.

— Pszt! Ne zavard meg a testvéreid almat, Aron. Ellened fordulhatnak.

- Papal

Arany visszafordult.

—Tényleg voltal abban a kosarban?

Nem valaszolt. Még egy szelet csokolddét dugott a gyerek kezébe, akinek, ha szdget
Utott a fejébe a szo: irdnia, ha nem, akkor is Ggy élt aztan, mint akinek az életét kell mentenie.
A férfi 6sszehlzta a kabatjat. Elnyujtva ugatott a szomszéd kertek valamelyikében egy ku-
tya. A hold nagy volt a sotét tetdk folott, &rjongve fénylett. Denevér vitorlazott az éjben. A gyerek
allt az ablaknal, bdmult kifelé, és esktidni mert volna, hogy egy szekér vérakozik a hazuk eldtt.
Egy rozoga, ponyvas alkotmany, valami fekete folt van arra a ponyvara festve. Abba a szekérbe
emelkedett be az apja, Arany Sdmuel, és mintha karok nyultak volna érte.

A gyerek az arcdhoz nyult, kicsordult a kénnye.

Senki sem tudta, merre indult Arany, de még Judit, a felesége sem, népes csaléddjanak pedig
kilondsen nem kototte az orrara. Aron hallgatott, titkos szévetségként fogta fél, hogy megran-
gathatta az apja szakallat, és persze 6rzott egy csokolddés papirt, és latott azon a hajnalon egy
szekeret is. Arany Samuel elment, sokdig nem hallhatott réla a vildg. Szébeszéd se szallt ide és
oda, akar a szél szeszélyére bizott Ujsaglap, teltek a napok és a hénapok, egymassal veszekedtek
az évszakok, multak a kormanyok, a buiszke Monarchia épitményének eresztékei lassan és fol-
tartéztathatatlanul lazultak, és csak a vak nem lathatta, hogy roskadozik Ké6zép-Eurépa mind ez
iddig legimpozansabb emberi épitménye. Savanyubb lett az uradalmi sor. Grof Kollowitz Endre
pedig egy kertre vart, amiben ott domborodik majd a sirja, mert ott lesz, ezt elhatarozta, nem is
oly nehéz dontést hozott egy szeszben dz6 hajnalon arrél, hogy nem a Kollowitzok varosi krip-
tajaban vesz orokké, de legaldbbis a foltdmadasig tartd elszallasoldst, hol apja, nagyapja, anyai
rokonsaga és az elsé Kollowitz nyugodott, ki még a torok kilizése utdn maradt végelathatatlan
gaztengerben, embermagassagu fliben szurta le az 6vébdl lecsatolt nehéz, német kardot, azzal
a tantorfthatatlan elhatdrozassal, hogy itt, ezen a vidéken virdgzé telepllés lesz, hamarosan meg-
mUvelik és termésre birjdk a sanyargatéasba és nélkilozésbe belesavanyodd foldet, hajtas né, rigy
fakad az emberi kéz utan, ami aztan igy is lett, mert kelet felél csakhamar nehézkes karavanok
jelentek meg reformatus és katolikus foldmUveldkkel, akiknek nem kellett Urbért fizetni aztan
évekig, utcak szllettek és templomok emelédtek a fold folé, téglabol is épultek hdzak aztan,
a mult folé éptltek, a csontok és azemberi koponyak folé, keltak, longobardok, gepidak és hunok,
torokok, kunok, jaszok és magyarok maradvanyai folé, de jo, ez mind rendben, 6 akkor sem a va-
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rosi temetdbe viteti a méltdsagos corpusat, hanem itt hantoltatja el. Majd itt, a Kollowitz-kertben
lesz a sfrja, mert igy gondolta el, igy akarja, és coki, és basszak meg az 6sszes szentek. Amen.

A grof kilépdelt az udvarra, s a legtagasabb, legmegbizhatobb gardzsba tartott. A minap vasa-
rolt Ford automobilja pihent itt rendesen, amikor éppen nem falta a kornyékbeli kilométereket.
Kollowitz automobilja gyakran kavart port az Arany-héz elétt, és megszolalt ilyenkor a rézveretes
autékurt is, a haldokld Caruso hangjan. Maskor lohaton érkezett, fényes szérd, tagas orrluku
lipicai mén horkantott a zsidé haz elétt, ha Ugy alakult, foltos hatu angol telivér, és az is igaz,
hogy egyszer kerékparrol huppant le, nem tul régen tanulhatott meg, mert csak a keritésnek,
deszkafalnak délve tudott lekédszalddni kisebb szitkozddasok és karomlasok arén, egy Rover tipu-
sU, Ugynevezett biztonsagi kerékpart szerzett be némi vacillalds utan, mert elészor velocipédet
akart volna, de arrdl sikeriilt lebeszélnie a szélliténak, akivel a sérfézé Selmeczi Ambrés tartotta
a kapcsolatot, megmutattak a gréfnak egy fotografiat, féllaby, félkard embert dbrazolt a kép, Ugy
zuhant el a velocipéddel, hogy amputalni kellett két végtagjat, és a tekintetében ott maradt a gyo-
gyfthatatlan banat. Akdrhogyan is, de a hatér és a véros foldutjai nem voltak alkalmasak efféle
szerkezetek kozlekedésére. Egyszer ahogy a birtok irdnyéba, hazafelé tartott, a kerékpar meg-
csUszott egy jokora tehénlepényen, és a gréf hatalmasat esett. Sokdig nem mozdult, nem tudott,
&szintén szolva Ugy értékelte a hirtelen bekdvetkezd szituaciot, nem is lenne mar miért mozdu-
latot végezni. Bamulta a habos, a szederjes arcdhoz mind kdzelebb ereszkedd eget, szamolt. Ot
egymast kdvetd reccsenést regisztralt a testében, majd lehunyta a szemét, és mondogatni kezdte,
én, én, én.

Tudta, hogy visszhang volt. Egyetlen éridsi reccsenés visszhangzott a testében. Valdszintleg
meg fog halni. Erdekes volt, hogy nem félt. Kicsordult a kénnye, a kertre gondolt. Hogy nincsen.
Nincsen még. Nem oda fogjak temetni, nem lehet. Mert az nem lehet, hogy elébb odatesznek,
s aztan nevelik f6léd a kertet. Igy gondolta. Nem tudott mozdulni. Basszak meg, mindenki bassza
meg, hogy az isten is bassza meg, arkangyalostul. Aztan a feleségére gondolt, meg a hébortos
lanyéra, Karolinara, aki tudomasa szerint kommunistakkal Gzekedett. Elbucsuzott t6luk imaval
és szeretettel. Basszak meg 6k is. Mire rataldltak, cserepesre széradt, a szajabol hab szivargott,
és kifordult a tekintete. Léghajo keringett fol6tte az égben, szolt Caruso és Saljapin. Magdaléna
Szemiinkfénye fésiltette hosszy, barna hajét a széllel. Hetekig fekiidt a grof aztén a folstécolt dgy-
ban, mellette kacsa hevert, kissé meg volt sértve, hogy egyszer mar elblcsuzott, és ezek szerint
majd Ujra meg kell tennie, csak mert a szivos természete gydzedelmeskedett, habar a reccsenést,
illetve annak kuldnbnél kulénb hangalaktani véltozatait élete legvégéig volt szerencséje hallani.
De kerékpérra tobbé nem dlt. Amikor folgydgyult, s nem csak menni, de mar lovagolni vagy féra
maszni is tudott, megint automobillal hajtott be a vérosba. Szép, kék flst maradt utdna a tamasi
uton, makacskodtak a gomolyagok, nem akartak eloszlani.

— Megjott mér az a pernahajder? — kopogtatta botjaval a Gold-haz torndcanak vadrozsaval
futtatott oszlopat. Borzas, hitvany zsido kutya Ult meg a csizméja mellett, nem mert ugatni, csak
lihegett, bamult folfelé a gombszemével.

— Uton van, groéf Ur. Hamarosan bottal verheti a hatat — dudolta mindig Judit, habar sem
szobeli, sem pedig irésbeli Uzenetet a férjérél nem kapott, mikézben a hosszu és terméketlen
bizonytalansag az ¢ lelkét is kikezdte. Nappal halk dudolasba feledkezett, joszerivel végigé-
nekelte a déleléttdt, a délutant. Ejszakdnként cséndesen zokogva sirt, nyelte a konnyét, és
Ujabban pdarnat tett a combjai kzé, és tobbszor is magaba igazgatta a varrt vaszonsarok ke-
ménységét. Lehet Ugy mozogni, mintha meg se mozdulna az ember, és végll jo lesz. Régen
feledte mar, mennyit perlekedtek urdval az elutazés elétt. Aron egyszer bejott hozza, éjszaka volt,
hajlongtak kint a fak.
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— Nem szabad. Menj ki. Menj a helyedre! - stgta neki.

- Vissza fog jonni, anyukam.

— Nem tudod te azt, Aron.

- De tudom, anyam — lehelte a gyerek, bujt mellé, dlelte, vackolddott.

— Aztan honnan tudod?

A kisfiu elévett valami papirt, és belemutatta a szoba sotétjébe. Z6rgott a papir, ezlsto-
sen fénylett.

— Amikor elment az apukam, ezt a csokoladét adta. De a tablajaban volt egy harapas. Azzal
a harapassal Uzent, hogy azt visszahozza nekem.

Judit gyakran ment ki a temetdbe a fidval. A zsidd temetd a reformatus oldaldban terdlt el, itt is
dulongéltek a kovek, mintha az elmulds rendezett volna tdncmulatségot, nétt ott ecetfa, csalan,
orgona és aranyesé, a kdveket mindig kdzeli épitkezésekrél hoztak. Szép dunai kavicsokat is
lehetett taldlni, amikor éplilt egy hdz, a kaszing, a tdzoltdtorony. Szaporodtak a duldngéld tablak,
olyik folirat gazdajara mar alig, néha mar nem is emlékeztek, de még igy sem tudott tobb
lenni a volt a vannal. Mert soha nem tud tébb lenni. Aligha tudtdk, ki volt az a valaha élt Lewi,
az a valaha boldogulo, sokat serényked® Weisz, az a széles dereku Spilinger Teréz. Judit sem tudta
volna mar megmondani. Szorftotta a gyerek kezét, aki meg-megbotlott. Az &vét szoritotta a leg-
jobban. Pedig nem valasztotta ki. VoIt neki még kettd. Harom gyereket szUlt a kalandor Aranynak,
Rebekat és Mirjamot. A lanyok cséndesek voltak, de Aron cséndje nagyobb volt, és mélyebb.

Es amikor Judit harmadijéra is azt kdzolte a groffal, hogy kézel jar az ura, igazat mondott.

— Mér biztosan Uton van! Virdgot szed nekem a hatérban - elakadt a szava, boldog pir festette
be az arcat. A grof mogé pillantott. Az utca végén, fent az ég kdzelebbi, egyszerre attetszé és
parakék rétegében Iéggdmb lebegett. Valami akaratos, angyali zene is szélt a magasbdl, magas
és éles hangfoszlanyokat terelt le hozzajuk a szél. Kora 6sz volt, rozsda kezdett tancolni a lombok-
ban. Soha nem azok vagyunk, amit akarunk, gondolta. Es nem is azok vagyunk, amink van. Azok
vagyunk, amit elveszthetlink, mert mindent elveszthetlink. Ennyi az egész. Cukrok is hulltak ala
az égbdl csillogva, sziporkdzva. Zene szolt.

— Rosszul van, asszonyom? — kérdezte halkan a gréf, amikor visszafordult.

- Reggel a kancséban halat taldltam. Igaz, nemigen élt mar. De hal volt valamikor. Az pedig
annyit jelent, hogy kozel jar. Nagyon kézel, grof ur.

Hazafelé hidba kidltozott Magdaléna Szeminkfényének. Az csak mosolygott néman, csak
integetett odafontrél. Szalltak a felhdk, lustan, szeliden. Szolt a zene.

Masnap aztan kiéltozas tdmadt az udvaron. A grof visszahelyezte az asztalra Ady Endre kony-
vét. Fortelmes, zavaros, nyugtalanitdan szabalytalan verseket olvasott. Gydnyorleket. Vildgitott
beldlik az olajban furdetett tekintet. FUjt a szikes fold folott az Ures szél. Hatalmas néi dlek muto-
gattdk magukat, mint véres pillangok. A minap aztdn behivta a szolgaldlanyt, és azt mondta
neki, azt parancsolta dult hangon, de halkan, hallgassa meg ezt. A lany meghallgatta a grof
bariton, zeng¢ eléaddsaban az egyik, aztan a masik kdlteményt, remegett a sor a kancsoban. Fél
ketté volt éppen, de talan elfelejtett a ldncos faliéra jarni mar. Julcsa pislogott egyet. Mintha nem
hallott volna semmit.

— Erted te ezt, lany?

— Nem értem, uram.

— Az urad értené?

— Az uram, Lackd Janos sem értené.

A gréf az ablak felé pillantott, megfesziltek nyakén az erek. A kidltozas csak nem csondesult.
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Sét mintha orditottak volna, egyre keservesebben, végul kirligta maga alél a nehéz télgyfa
széket, ami lassu sértédottséggel délt hatra, hogy aztan hatalmasat csattanjon, és 6 kidibor-
gott atornacra. A legények egy filval birkoztak, akinek mar tébb helyen megszakadt a ruhdja,
az orra vérzett. Taldn foga is banta az egyenlétlen harcot. A grof intett, hagyjak abba. A fiu
annyira lihegett, hogy sokdig nem tudott megszolalni. Aztan ennyit jelentett:

— Arany Ur Gzenetét hozom, grof Ur, megérkezett.

A grof bolintott, kdrbenézett, mintha a zsido itt lehetne valahol az udvarban. A lovarda-
nél. A beteg diéfanal. A dilongélé bokroknal. De hat sehogyan sem latta.

—Jélvan. Hol a fenében van az a szarhazi?

A il Osszeszoritotta a szajat, egyik 1dbardl a masikra billentette a sovény, csenevész testét.

—Mondjad mar, a kirelejzumat!

— Aflrdében idézik, grof ur.

Ekkor meg Kollowitz gréf hunyta le az egyik szemét, jelestl a balt, a jobb szeme folott viszont
megemelkedett a szemdldoke. Szokésa szerint horrent is egyet, és most Ugy, mint tdmadas elétt
avadkanok. Allt mér avart kapard, agyarat csillogtaté diszndval szemben, tudta, milyen a hangjuk,
amikor az ember belét akarjak ontani.

— Es mi a fészkes fenét csindl az a Gold a firdében?

- Furdik, uram — a il széttdrta a kezeit.

— Furdik?!

— Meg énekel. Terpeszkedik a legnagyobb kadban, és énekel.

— Mit énekel?

— Nem tudom, uram, de all mellette egy flrdés gyerek, van néla pezsgd. BehUitott pezsgé,
grof Ur. Ré&m parancsolt, hogy kézéljem a gréf drral, jéghideg, eredeti finomsagu Torley-féle
pezsgd, édes habzasy, kicsi fémvodorben, igazén, mintha az ember a csillagokat inna. Egye-
nesen a sulyos tekintetl szerb Szeva Danuma hozta neki a jeget, pedig az kdztudottan ki nem
allhatja. Es néha kinyujtja a poharat, amit az a fit telitdlt, és akkor iszik. Magam Iattam, uram.
A két szememmel ldttam. ..

A gréf egy legyintéssel elhallgattatta a gyereket, majd kikérte a kisebbik, vagyis firgébb
Ford autdjat. S amikor megkapta a bérsapkajat, a fehér sélat és a bérkesztylit, beinditotta a motort,
gazt adott. Barmennyire is hepehupas volt, s hogy csaknem meghalt rajta egyszer, szerette
a varosba bevezetd utat, szerette, ahogy a kipanyvazott tehenek és a piszkos kis birkanyajak
bamulnak utdana. Néha kicsi, fekete korcs futott az Utra egy kozeli tanyérdl, gurult az 6 auto-
mobilja mellett, ugatott, habot kopott, a kerekek kozé kertlt. Lanyok, gyerekek libakat hajtot-
tak, malacokat, ndddal, vesszékkel integettek. Egyébként pedig integettek az akcok is. Es itt
szekereztek a feleségével az utolso Utra.

Arany Sdmuel valéban a varosi furdében idézott, Bernat Vilmos tébbkadas, masszirozast és
sarpakolast is nyujtd birodalmaban, és a legnagyobb kék zomancos kddban aztatta sz&rés hor-
dotestét. A homlokan gydngydzott az izzadség. Enekelt, akdr egy repedt fazék. A grof, aki mar
az utcardl hallotta a Bajazzok éridjat, ratorte az ajtot, s bar folkészult a latvanyra, azért nyomban
mégsem tudott megszolalni. A kad mellett dlldogdld gyerek annyira megijedt, hogy csaknem
eldobta a pezsgésvadrat. Ugy remegett, hogy a badogban zérégtette az tveget. A grof mogott
a kezét tordelve botladozott a furdd igazgatdja, Bernat Vilmos, mignem Kollowitz egy kézmoz-
dulattal hatraparancsolta.

— Hamis, te dtkozott! Olyan hamis, hogy ezért akasztanak!

A zsid6 lassan réapillantott a grofra, elfdjt egy habot, a szivacs utan nyult, megfacsarta a feje folott.
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— Remek pocsolya — s maris a fitl felé villant a tekintete. — Hozzal mar egy furdészéket a grof
urnak, mihaszna. Meg poharat! Kapkodd a labad!

A fitl térlt-fordult, mér ott is volt a gréf mellett a szék, kezében pedig a pezsgdspohar.

- Baj van, grof ur — szolt Arany, s a dagadd furdészivaccsal most végigsimitott a homlokan.
Csorgott a viz az arcan, pruszkolt.

— Espedig miféle? - kérdezte a grof jobb hijan, forgatta lassan az Ures poharat.

— Pezsg6t? — kérdezte Arany, s nem vart vélaszt, mar intett is a fiinak, telitéltotte. — Egyféle baj
ez, de mindenkit érinté. Haboru lesz, grof Ur. Proszit.

Szép, tiszta hangon csendultek a poharak.

— Es ez olyan nagy baj? Volt mér ilyen. Lesz is még. Proszit — mondta a grof.

- Lesz, meglehet, hogy lesz is még. De ez most mégis nagy baj.

— Aztan, te Arany, mikor lesz ez a hdbord?

— Hamarosan.

— Befrjam a naptaromba?

— Felesleges, grof Ur. Olyan hosszd haboru lesz, amit még nem Iatott a vildg. Egy naptar nem
elég. Kettd se.

- Nem gondoltam, hogy ilyen kozel van — morfondirozott a gréf. — Mennyi idénk van?

— Nem sok — szélt Arany, és kiemelkedett a vizbdl. Sz8rés horddteste vadul gézolgott, maris
técsa sotétlett alatta. Maga koré keritett egy vastag furdélepedét, 1dbat fapapucsba bujtatta.
Csattogva indult a ruhdsszekrényhez. Kinyitotta, belenyult. Meglepd gyorsasaggal hajolt oda
a téskdjahoz, kicsatolta, s mar el is kapott egy ezlstkapcsos bédrmappat. Csattantak a kap-
csok, széttarta a mappét, a grof arca elé tartotta.

— Atervek, gréf ar. Meghoztam magénak, nem volt dm egyszer(. Ez egy olyan kert — ekkor kissé
eltinédott az dlmodozo kék szeme, amit az unokaja is 6rokol majd —, szoéval olyan kert, amire
vagyott. Pontosan olyan. Viszont sietnlink kell, ha nem lesz készen még a haboru eldtt, akkor
soha nem készll el.

- Most pedig sietnem kell a csalddomhoz - jelentette ki, firgén fololtozott, és mar ment is.
Még adott valamennyi pénzt a firddigazgatonak. Aztan hirtelen visszajott. A maradék pezsgét
megitta. Aztan ment el végleg.

Mésnap a grof éppen csak fordult, kipillantott a kastélya ablakdn, és meglepetésében
eltdtotta a szajat.

— Kik ezek? — valésagos emberi csédulet szorongott az udvarhaz eldtt.

- Kik ezek az emberek?

— Kétkezi munkésok, gréf Ur — bolintott Arany Sdmuel. — Minden apréséagra, igényre figyelve
megszerveztem a munkalatokat. Mint tegnap kifejezésre juttattam, gréf Ur, idénk vészesen
csekély. Minden perc fontos, minden mésodperc lényeges. Ugy lehet, méris késében vagyunk.

A grof is tudta, nem kevésbé Arany Sdmuel, hogy a remekmdveknek éltaldban semmi ér-
telmuk nincsen. Ahogy a csoddknak sem az emberi értelem ad patinat és egyéb tartalmat,
hanem a hidny. Eppen ezért tart rajuk igényt az ember, hogy beléphessen a racién tuli vilag
titokzatos tartomanyéba, ahol aztdn & inkabb hisz a sajat hazug és csalfa szemének, mint
az értelmének. A kert, aminek a terveire Arany 1910-ben kapott megbizast, s aminek a tervei
1912-ben taldltattak meg végul, egy év alatt készilt el. Sem nem késébb, sem nem hamarabb. El-
pergett aztan ezutan még egy szép, igazi banatokkal és bajokkal takarékoskodo esztendd, hoval,
esével, zizmaraval, és olykor szélt az udvarhéz folott Caruso. Meghalt a didfa. Nem végta ki a grof,
kitigyeskedte &gai kozll a galambfészket, benzines szivaccsal dorzsolte meg a torzsét, majd égé
gyufaszalat dobott ré. Langolt az éjszakéban a fa, akér eqy vers. Az Eszaki-sarkot elérték az expe-
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dicio katondi. Kitlizték a zaszIot egy jokora hdhalomra, de szajukra fagyott a fehér. A sarkpontot
nem érték el. Hidnyzott még néhany kilométer, harming, taldn negyven. Egy napot kellett volna
még csuszni-maszni. A grof lanya, Karoling, tizenkét éves volt ekkor, és mar tudta, miért kirdlynd
az Olében idészakosan tronold petesejt, Karl Marxot olvasott a Vakunikornis Lanyneveld Intézet
kollégiumanak tarsas szobdjaban, gyertyafénynél, pudingos stitemény mellett. Lenyalta a villat.
Vildg proletérjai, egyesiiljetek. Es akkor mi lesz? Mi lesz, ha a proletarok egyesilnek? Finom
a puding. Biztosan j¢ lesz. Szép lesz. Csoddlatos lesz. Szeretem a proletdrokat. Proletar férfit
akarok. Nagyot. Szépet. Legyen olajos bér(, zsirszagu, flstés. Ugy aludt el Karolina, hogy az arca
rdesett a kdnyvlapra, és az édes nyala is elcsordult. Ra a betlik és mondatok kertjére. Mennyire
mas egy sz6, amikor dtdereng az emberi nyalon.

1913-at irunk tehdt, fajdalmas tintafoltokat hagy maga utan a krénikai vaggyal vezetett toll-
hegy. Mindegyre megremeg a vilag, Bécsben, Berlinben, Parizsban zorognek a tetécserepek, és
sokszor beletorik a kdrom a kdvéhazi asztalkdba. Fényezik és tisztogatjak az ablakokat a Téli Pa-
lotdban. A nyugtalansag nyilvénosan és harciasan né, az dltalanos, mindenkire érvényes veszély
t6bbé nem fikcio, és nem valamely rogeszme hevenyészett tévedése. Lackd Endre, a kertet épité
munkasok vezetdje korllbelll abban az idében vezette oltar elé Sos Julidt, amikor a Wannsee
nevl német torél Max Liebermann német festé megfesti annak tavaszi dllapotat és helyzetét,
a virdgok, rigyek, hajtasok, fényviszonyok sajatossagat. Katolikus szertartés szerint keltek egybe
a fiatalok, az udvarlas elhasznélt néhany konnyd, érdektelen naplementét, orgonavirdgot és méa-
jusszalagot, és amikor a pap beszélt, varatlanul és gyorsan elsotétilt a templomban. De ahogy
a fiatalok kimondték az igent, Ujra fényben azott a templom, mdris kitisztult az ég. Foldiszitett
szekér allt a kalvariadomb eldtt. A lovak virdgkoszorut kaptak, roézsat, jacintot, tulipant. Lackd
a lakodalmat végigtancolta, a fekete szovet(, nyakig gombolos kiskabatot egy pillanatra sem
vette le, tdbb méregerds, leheletet tlizesitd palinkat lehajtott, tobb kdnnyebbitd sort megivott,
elengedte a korcsméros kutyéjét a lancrdl, azt is megtancoltatta, aztan pedig napfelkeltekor méar
a tdmlas ndszi agyban folkonyokolt, és halkan megkérdezte a feleségét, volt-e nészéjszaka, telje-
sitette-e a férfid kotelességét.

— Nem teljesitette, Endre — szélt némi idd utan az asszony.

— Miért nem? — kérdezte Lacko.

— AZért, mert inkabb. .. maganak csindlta — az asszony elhallgatott. A szdja elé hizta a dunyhat.

— Részeg voltam?

— Nem volt részeg, csak be volt rugva, Endre.

— De mit mondtam? — kérdezte Lacko.

- Ne vérjam azt, hogy szeretni fog. Azt mondta, hogy soha nem fog szeretni. Soha. Ne is prébal-
kozzak meg ilyesmivel. Olyasmivel, hogy sajnéltatom példaul magam, hogy cserfeskedek vagy
jatszok a szeretet miatt. Nem fog menni.

— Azt nem mondtam, hogy becsulni foglak azért?

— De mondta.

Hallgattak kicsit, reszelve, boldogtalanul Iélegeztek. Lacko a felesége keze utan nydlt, meg is
tudta fogni. Hideg, halott madar. Jég, jég, jég. Hideg madarat fogott Lacko, és akkor jott rd, miért
fesziti valami a mellét. Hiszen ruhéstol fekidt le, csak a csizma nem volt a labén, de a kiskabat éllig
begombolva még mindig rajta volt.

—Mondok még valamit, Endre — szolt Julcsa.

- Mondjal.

- Soha nem fogom magazni mar.

lgazan keménykotést ember volt Lackd, a legnagyobb héségben is csizmaban és allig
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begombolt ingben jart a féldkupacok, a godrok és a palanték és az lltetésre vard gyerekfak
kozott, és nem zavarta, ha vakondtudrason all meg. Pontosan annyira tudott frni, annyira tudott
szamolni, amennyire kellett. Kézben tartotta a dolgokat, névrél ismerte a fuvarosokat, feliigyelte
a széllitékat. Nylzs6g a grofi udvarhaz, soha ennyi ember nem taposta a kertjét, soha ennyi kéz
nem mozgott, vert, dsott, Gtott, kalapalt, szorftott, dobott ott, mint ezekben a hetekben. Gya-
vabban rikoltottak a kakasok. A gréf néha kijon az épiletbdl, széket hiiz a napokban elteritett, és
majd még alakitasra varo kavicsagyésra, onnan figyel. Okuldrét is vesz magara. Mikor olvas, mint
valami pap. Hangosan is olvas, dihongve, kiabalva, hogy szar, hogy nem érti, hogy ocsmanysag,
de azért olvas. Koltemények. Versek. Titkos szabadelv(, liberdlis ropiratok. A lanya taviratot
kuld, a vilag proletarjai egyestlnek, papa. Csok, Olelés, Karolina. Nézi aztan az eget, és az emberek
nem értik, kihez ordibal. Caruso! Caruso! Kollowitz grof betegbolond, ez terjed el, nem el6észor,
nem utoljara. Habokossag, elmefacsarodas, samandih. Nincsen ki a négy kereke, kifujja fejébdl
a normalis, rendes gondolatot a szél. Vilag proletarjail Lackd mégis levetett kalappal all meg
elétte, ha kérdése tdmad, ha dontést kell hozni medenceépités, szoborallités, facsemete-Ultetés
miatt. Hogy kanyarodjon a gyalogut? A titkos szerelmi fészek, vadrozsaval, repkénnyel futtatva,
mekkora legyen a pad?

—J& lesz igy, grof Ur? — és lobogtatja a papirt, hatra mutogat.

—Tudod, hogy nem engem kell kérdezni, Lacko.

- Ha valamit elrontunk, akkor se én leszek a hibas?

— De, Lacko, ha valaminem lesz jo, te leszel a hibas.

— Miért nem a zsido?

- Nalam a zsidé nem hibas.

Arany és Lacko rendszeresen méregetik egymast. Az 6sszefeszilé emberi tekintetekben
egyértelmU, hogy mit tartanak a masikrol, mennyi jot és rosszat gondolnak. Nem tul sok jot és
kevés baratsagosat, viszont nem is tul egyszer(t. Erdekes maodon alakul ki, de kialakul a respekt.
Nem kopnek egymas elétt. Azt is folismerték hamar, a masik nélkul semmire sem jutnénak, nem
lenne itt kert, de még egy disznddl se taldn. Lackd egyszer igencsak elver egy Ugyetlen gyereket,
mi volt a bline, nem érdekes. Folborult egy talicska fold, tovek, hajtasok vesztek oda, kapott Utle-
get a hatara, Ulepen billentették, orditott.

Arany elnézte a verést, fiszal billegett a szajaban, izzadt.

— Most mar hagyja abbal Elég — mondta kelletlentl aztan.

- Nem elég — mondta Lackd, és Utott tovabb. A fid mar nem sirt, néman, reszketve tlrte
az Utleget. Amikor Lacké abbahagyta, a zsido utdana ment, a masik akkor mar a kdmuUvesekkel
foglalkozott.

- Tdl sok volt — mondta.

—Vert mar maga? — nézett vissza Lacko.

— Nem - razta fejét a zsidé.

— Akkor meg honnan tudja, mikor elég?

— Mert mér engem vertek, Lacké Ur.

Fafejlinek, megétalkodottnak is gondolhatd Lackd, és bizonyéra lenne igazsdg a megallapitas-
ban, de erre a munkara nalanal alkalmasabb ember aligha taldltatott a kdrnyéken. Ezt mar tud-
tak a varosi kocsmakban is, az Alvégen, a Felvégen, és amit a kocsmékban tudnak, nyomatéko-
sabb és targyszerlbb, mint a templomi vagy az akadémiai ismeret. A patikdban tobb kdtézészer
fogyott, egy épitkezésen mindig tébb a seb, mint kevésbé feszitett idokben. Ami készult, arrél
fogalma sem volt Lackénak. Egy kert, taldn. Egy pagony, talan. Arborétum, vagy mi a joistenfasza.
Olyan hely, ahol sok fa, fU, virdg akad, padok, tisztasok, a cement éllaga, a gyalogutaknak szant
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kétéblak. Dunai kavics, és nem erdélyi, dunai. Mit tudhatna & az altaldanosabb, nagyobb szandé-
kokrol és bolondériakrol? Azt viszont nagyon is tudta, hogyan kell dolgozni. Meddig kell foglala-
toskodni napon, drnyékon, esében, szélben. Mikor lehet, mikor szabad abbahagyni. Minek mikor
van az ideje. A munka rendje a természet mozgasabdl olvashato ki, a napfelkelte, a napnyugta,
a napok kozlekedésének ritmusabdl, az évszakok kdrforgasabdl, az idéjarasbal. igy volt ez évsza-
zadok, évezredek dta. Nem tudta, miért kell dolgozni. Ertelme ennek mi lehet. Mi lehet az értelme
sajat magan kivdl a munkanak? Csak azt tudta, hogy kell csindlni. Ha nem dolgozna az ember,
meghalna, mint egy bogar. Es nem foltétlentil éhen halna, mert gy(jtégetni, ami nem munka,
akkor is lehetne. Azért kell dolgozni, mert mas nem lehet, mas nem jarja. Nem lehet tétlenkedni,
tilos. Tudta, hogy a zsidok szombaton a filik botjat se mozditjék, de még fogat se hiiznak. De hat
nekik, keresztényeknek is voltak innepnapjaik, voltak bojtjeik, és voltak megérdemelt pihendik.
J6 volt, amikor pihent, és a csontja fajdulaséig szégyellte magét, hogy jé. Azon sem torte a fejét,
mi az aktudlis szolgalata a Kollowitz-birtokon, hol gyerekként & is sokat csatangolt. Nem tépren-
gett el ezen annyit se, mint egy flszalon. Habar gondolkodni egy fliszalon is lehet, csak éppen
minek. Akkor mit kezd a réttel az ember? Mint ahogy masok, valamivel késébb, ugyanigy nem
gondolkodtak el a munkajuk és a feladatuk értelmén és céljan, megtették, amit lehetett, amit
kellett, és nyugalomban tartottak a lelkiismeretlket. Lackénak éppenséggel szerencséje volt.
De valdban a szerencse dolga az, hogy valaki kertet épit, dgyasokat és virdgosokat alakit, nem
pedig valami mast, valami céltalanabbat tgykodik. Néha azért gondolni lehet arra, hogy a maga
szerencséjét is megvalasztja az ember.

Armin, a zsido kisgyerek is ott tekereg a kertépitésen, és nézelédik néha, mint valami apré
tolvaj. Nem néha. Inkabb gyakran teszi. Odafujja a szél, a szelld, a vihar, dihongé héség. Latni
még esdben is, kopognak a leveleken a cseppek, & meg &ll a frissen emelt féldkupac mellett,
és forgatja a fejét. A szobrdsz, aki a kerti alakokon dolgozik, mitoldgidn, misztikén tehat, gyakran
megsimogatja a fejét. Pedig tobbnyire lehajtott fejjel jar a fill. Keresgél a fliben, mintha lenne ott,
az elhullatott kacatok, tormelékek kozott kincs, értékes dolog.

— Taldltam valamit, Lacko ur.

Hat persze, és mit. Néhdny hete csontvézat. Labszarcsont, szamarat agyon lehetne verni vele.
Tele van a fold emberrel, emberi emlékkel, maradvannyal. Furcsa foldkupacok, amik akar egykori,
az oklevelekben nem szerepld faluk, hazak, udvarhazak lehettek.

—Megmondjam, mit taldltam, Lacko ar?

- Ha megmondod, tudni fogom. Ha nem mondod meg, az se baj.

Egy papir volt az, odaemelte a nagy, fekete kabatos, szigord ember arca elé.

A papirra ez volt frva:

,Mentsetek meg! Mentsetek meg!

Magdaléna Szemunkfényel

2017"

— Kétezertizenhét?! — kérdezte Lacko.

— Az van odairva, uram.

De hdt az még szaz év mulva lesz legaldbb.

A gyerek elmosolyodott, nem vélaszolt. Nem nagyon tudott mit mondani.

- Na, ezt nem adom vissza — szolt Lacké, és elévette az igazolvanyat. A fényképes résznél nyitot-
ta ki, odahelyezte, odasimogatta a viseltes papirt. Betette az arcképe mellé, ami Hahn optikarius
és fényképész mutermi boltjdban késziilt néhany éve. Es aztan, csak mint egy elkapkodott léleg-
zetet, maris elfelejtette.
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SAAD
KATALIN

I részlet a Haloban cim regénybdl |

A KIPOTTYANT FIOKA

Megtorpant, amikor a hid kdzepére ért. Mint akit mult és jové sarokba szoritott. Nem

valaszut allt el6tte, inkdbb csak egy palld, amely atvezetheti a szakadékon. Aranyifjy,
huszonkét éves, az élete eddig akar egy bélelt bdlcsé. Tegnapeldtt az édesanyja le-
térdepeltette a korhazi dgya elé: Eskiidj meg, hogy nem hagyod magara a higodat!”
Megeskidott, mi egyebet tehetett, dmbar abban a pillanatban fogalma sem volt,
mire eskiszik. Az édesanyja haldlos beteg, meg fog halni. Egy kozlés, egy ultimatum.
Nem lehet felfogni. Nem tudja, és nem is akarja felfogni, hogy kidéInek az otthona

falai. A Ferenc Jozsef hid korldtjdnak tdmaszkodva bamulja a Dunat. Mennyit emle-
gették hitoktatdi az 6rdogot! Hitte is, meg nem is. Bizonyos benne, hogy a satén itt all

kdzvetlentl mellette. Erzi a jelenlétét. Az Ujszdvetségbdl tudhatd, hogy megkisértet-
te az Urjézust: vesse le magat a templom parkanyarol. Ha valdban az Isten fia. Meg-
tiszteld, ha gy vesszuk, hogy &t is megkisérti. Majusi hajnal volt, Pest felett felkelni

készllt a nap. Amelyik cezirat von a volt és a lesz kozé.

Blser Arnold a Budapesti Kdzgazdasagtudomanyi Egyetem végzés hallgatdja. Juni-
usban esedékes az abszolutdrium, utdna a kovetkezd tanév soran harom allamvizsgat
kell letennie az oklevélig. Nem kdzgazdész akar lenni, hanem Ujségird, ambar ezt a don-
tését mar nem beszélte meg a szuleivel. Merd bolcsességbdl. Aki idét nyer — vérat nyer.
Tizenhét éves kordban mindent elsdpréen érezte a papi hivatast. Vagy csak el akart
rejtézni a ferences szerzetesek k6zé? Hogy kivédje a pénz és a nék vonzasat? A masik
Otlete sem aratott sikert. Hogy Parizsban avanzséljon néi szaboéva. Pedig a Fug-
gerek, akiket a kalapos ¢sok oly dhitatosan emlegettek a felmendik kozott, elismeréen
tekintgethettek volna le az égbdl kései utédjukra, hogy ilyen sokra vitte.

Anyuska mar mindenféleképpen Iatni akarta a fidt. Kivald alkalom kinalkozott ra:
az Emericana ez évi innepsége. A bajtarsi egyesilet a fennélldsanak téves jubileuma
alkalmabal szénokképzé tanfolyamot szervezett, vizsgaként pedig versenyt hirdetett,
amelyet Buser Arnold nyert meg. Ezért fogja & tartani most az tnnepi beszédet. Errél
nem maradhat le az édesanyja. Azért is kihagyhatatlan az alkalom, mert végre el akarta
juttatni fiacskdjanak a nagy titokban megszerzett frakkot. Es azt a szempontot sem
akarta szem eldl téveszteni, hogy egyuttal részt vehetnének Irénkével egy dunai hajoki-
randulason, kozvetlendl a nagygyUlés elétt. Hatha megakadna rajta a szeme valakinek.
Anya és lanya tehat a legkordbbi vonattal utaztak fel Budapestre. Miutan beadtak a gon-
dosan becsomagolt frakkot a Szent Imre Kollégiumba, elsiettek a hajora. Az innepségre
azonban mar nem jutottak el. Arnold két Uresen maradt széknek szénokolt.

BUser Lajosné rosszul lett a hajokirdnduldson, mentd vitte el a széllashelyére. A kihivott
orvos szerint: azonnal korhaz. A kollégium orvostanhallgatdi a Kéthly-klinikat javasoltdk.
A diagndzis: urémia. Vége a veséjének. Pont hadrom hete tortént. Arnold azdta minden
délben bement hozza. Csak tegnap, szombaton nem.

SEBESULT TAMADO, AQUATINTA, 50x36 CM
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A kordbbi napokon, a délelétti és a délutani eléaddsok kozott rendre szerét ejtette, hogy beu-
gorjon a klinikdra. Micsoda szerencse, hogy a Szentkirdlyi utcadban van, gy siman Utba
ejthetd a Szerb utca és a Raday utca kdzotti rohangaldsai kdzepette. Ha valahol messze, Budan

fektidne az édesanyja, akkor is el kellene jusson hozza. Megfoghatatlan, hogy az eskujét vette.
Tegnapeldtt, péntek délben. Akkor mindjart még nem ijedt meg olyan nagyon, visszament
az egyetemre. Erdemes bejarni a pénzligyi jogra, Wekerle remek eléad¢. Végig oda tudott ra

figyelni, értett mindent, még jegyzetelt is. Utdna belilt a tdbbiekkel a Vén Didkba egy sérre. At-
obliti, follazitja az embert. A Kecskeméti utca végén volt egykor a varoskapu, jol beldthatd innen

a Raday utca. Reggelente szinte futva teszi meg ezt a tavot, mintegy negyedodra alatt, hazafelé

viszont lassan bandukol. Kiélvezi a sétat, megnézegeti a jarokeldket, kilondsen a néket figyeli.
Szivesen provokalja az elegans kosztimos pesti holgyeket. A Kecskeméti utca mindkét oldalan

jelentés mar a fak korondja, a madarak érjongve csivitelnek, legyen este vagy nappal. Feloltéjét
épp csak a vallara veti, és pimaszul belenéz minden ndi arcba. Ezt Papan nem merné megcsinalni.
A holgyek legtdbbje zavartan lesti a szemét, de olyan is akad, aki a nézést kihivéan viszonozza.
A férfi kisérék ra se hederitenek az 6 kis jatékara. Elfoglalt képet vagnak, és a sétabotjukat fitog-
tatjdk. Ahogy elérte a Réday utca elejét, ahol mér gyérebb a forgalom, egy nyugtalanul mozgd

pontra lett figyelmes. AramUtésként érte a gondolat, hogy ez a kollégium elétt maszkalé alak

éra vér. Meggyorsitotta a lépteit, sét futni kezdett feléje. Gyongyi néni allt ott, édesanyja apa-
ca névére. Minden kontorfalazés nélkidl az arcdba mondta, hogy az édesanyja menthetetlen.
Gyogyithatatlan az urémidja. Taldn akkor, akkor régtén oda kellett volna rohannia a klinikara, de

képtelen volt. Egyedil akart maradni. Megvacsorazott, amint szokott, majd folment a szobdjaba,
hogy gondolkozzon. A fogason, egy vallfan logott a frakkja, élete elsé frakkja. Mar harom hete

nem érkezett beakasztani a szekrénybe. Mi lenne, ha felvenné holnap, és ebben menne a balba?

Balbal Hogy mehetne el a balba, ha egyszer haldoklik az édesanyja. Milyen igazsagtalan is ez a

sorstél. Annyira készUlt erre a balra. Rdadasul 6 az egyik rendezd. Ez alél nem bujhat ki, és

nem is szeretne. Lejarta érte a labat, hogy a Gellért Szalloban rendezhessék meg az Emericana

jotékony célu piinkosdi baljat. A meghivot is & szerkesztette, végig ott volt a nyomdaban, hogy

hibatlanul sikerlljon, nehogy elirjdk valamelyik védnok nevét. Egészen addig ott babaskodott,
amig a piros zsinérral el nem kezdték 6sszeflizni a meghivé hdrom lapjat. A legutolséd oldalon

szerepelnek a rendezdk, Biser Arnold az 6t6dik név kdzottik. Remekdl sikertlt azemblémaiis,
a szine ugyanaz a piros, mint a zsinéré. Olyan pirosat akart, amilyen plnkdsdkor a papi miseruha.
Ovalis babérkoszoru dvezi a bal monogramjat: £PB. Vagyis az Emericana Plnkosdi Balja.

Nem szégyen, hanem kifejezetten dicséség, hogy alig akad arisztokrata a védnokeink kézott,
agitdlta a rendezdtarsait. Mit ér az egész, ha csak a tanyérsapka szine kilonbozteti meg egy-
mastol a didkegyesuleteket? Az dvéké zold, a fekete Turul-sapkat a tudoményegyetem hallgatéi
viselik, a mlegyetemi Hungaria kéket hord, és a csak ez év elején alakult legitimista Szent Istvan
Bajtarsi Szovetség szine a fehér. Az Emericananak épp az a Iényege, hogy ellensulyozza a Turul és
a Hungaria tulzd nacionalizmusat és antiszemitizmusat, tovabba a frissen 1étrejott Szent Istvan
Bajtarsi Szovetség legitimizmusat. Eppen mintaként van itt a kezében az alakuld béljukra készilt
meghivojuk. A Panndnia Szallo 6sszes termeiben rendezték. Nekik, ugy latszik, nem sikertlt
megszereznitk a Gellért Szallét. Pedig micsoda nevek diszlenek a cimlapon! Kdrolyi Jézsef grof,
a szévetséq févédndke és Kétly LdszI6 bdrd, a szévetség févezére. Kétly? Szent ég, vajon ez ugyanaz
a név, amelyet a klinika visel? Az mintha ,Kéthly” lenne. Kissé megborzongott. Figyelmeztetést
is kiolvashatott volna a névegybeesésbdl, de inkdbb atugrotta ezt az akadalyt. Hangosan, csu-
folkodd hangon kezdte fololvasni a jeles védnoki garnitlrat: Csekonics Istvdn grof, Czirdky Jézsef
grof, Esterhdzy Méric gréf, Jankovich Béla, Kdllay Tibor. Mifene, se cimik, se rangjuk? Kemény Arpdd
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bdrd, Lényai Elemér herceg, Pallavicini Gyérgy 6rgréf, most a jo Ugron Gdbor kévetkezik, tehat &
is, és végll Zichy Aladdr gréf Ur is a nevét adta. Arnoldék is jotékony célbdl rendezték a béljukat,
a meghivéjukon viszont ez all: ,A Foederatio Emericana dltal a szegény sorsu egyetemi hallgaték
felsegélyezésére 1927. mdjus 24-én a Gellért Szdllé 6sszes termeiben rendezendd jétékony céli bdl”.
Megint megborzongott. A,szegény sorsu egyetemi hallgatd” statusza, meglehet, mar téle sincs
fényévnyire. Megprobalt az édesanyjara gondolni. Elképzelte Anyuskéat a korhédzi 4gyon, amint
ledll a veséje. Hidba klzdottek érte harom héten at az orvosok. Erélteti, hogy elképzelje a
halalt. Anyuskaja haldlat. De nem megy. Nem tudja elképzelni. Képtelen rd. Csak az Urt érzi. Ami
ezutan lesz. A sajnalatot, az egyUttérzést akarta volna atélni, de éles eszével tokéletesen atlatja,
hogy valdjaban dnmagat sajndlja. Legalabb szégyelini akarna magat. Megprébalt szégyenkezni:
Jlyen hitvény volnék?” De hisz rettenetesen szereti az édesanyjat! A linzerre gondol, amit Anyuska
a frakk mellé dugott a csomagba. Mindennek vége. Linzer és tisztaruha-csomagok. A pénztér-
bol kicsent korondk, utdbb pengdk, melyek jétékonyan megfejelték az apa éltal megallapitott
hivatalos zsebpénzt. Anyuskaja mindig atlatott rajta. A i elmosolyodott, és forré gyongédséget
érzett. Farsang idején heti bontédsban kildézgette a pénzecskét, tudta, hogy a fia elherdalja.
Mégis beleirta minden levelébe, hogy vigydzzon a pénzre, arra koltse, amire kildte, pedig
tisztdban volt vele, hogy mindhidba.

Mostantol e csomagocskédk nélkil kell majd élnie? Elsirta magat. Végll nem ment be a koérhaz-
ba. Este mér nem is lehetett volna. Reggel pedig, amint felébredt, rohant, intézkedett, hogy a bal
helyszinén minden rendben legyen. Nem hatdrozta el magat semmilyen irdnyban. Halogatta
a dontést, és igyekezett elhessegetni az édesanyjaval kapcsolatos gondolatokat. ElIméje minden
szabad kapacitasaval a frakkjara gondolt. Mi lenne, ha mégis félvenné diplomaosztas elétt? Ma
este. Hiszen hol van még az ¢ diplomaja. Addig még annyi a vizsga.

A bal kezdete este fél tizre volt kit(izve. Vacsoraid6ben keveredett vissza a kollégiumba, addig
rengeteg szerveznivalé akadt. De nem csak a vacsorara télalt grizes tészta varta, a konyhas nénik
kedvelték Buser Arnoldot, és félretették az ebédjét, igy most azt is megehette. Karaldbéleves,
rantott hus és petrezselymes burgonya. Eszébe jutott, hogy Anyuska kildeményeiben mindig
lapult valamilyen huskészitmény is, féleg szarazkolbédsz. Ezentul erre se épithet. Most mar ugyis
késé van, hiaba menne oda, nem eresztenék be. Majd holnap. Holnap tényleg erét vesz magan,
és szembenéz az édesanyja szenvedésével.

Akkor viszont akér el is mehetne a bélba. Es akar fel is vehetné a frakkot. Egy villanasnyi idé
telt el a dontés és a megvaldsulds kozott. Aznap éjjel a Gellért Szallo Osszes termeiben magan
hordozta élete elsé frakkjat. Hidba, hogy megvetette az urakat, és hallani sem akart soha semmi-
lyen, uri foglalkozasrél’, most biiszkeség és gég feszitette a vitorlait, legaldbbis Ugy siklott ezen az
éjszakan a ragyogo tancparketten, mint egy vitorlas hajo, s rendkivil imponalt neki, hogy a bal
ugyanazon a helyszinen folyik, amelyik néhany éve még Horthy féhadiszallasa volt. Persze nem
kedvelte Horthyt, mar hogy kedvelte volna. A fehérterrortdl is undorodott, mér hogyne undoro-
dott volna, és amit hallott réla, azt mind Horthy nevéhez kétotte. Aztdn meg az a torténet a fehér
l6val. Epp itt, a szall6 elétt &llhatott meg valahol a févezér, miutdn Nemzeti Hadserege élén szin-
padiasan bevonult a févarosba, hogy tetemre hivja a,vords rongyokba 6ltézott” vérost, a blinds
Budapestet, ahogy a késébbiekben is srlin deklarélta. Arnold szerette a szinhdzat. Lebiggyedt
ugyan gunyosan az ajka, amikor elképzelte a hires jelenetet a szallo falan tul, illetve a széllé
elétt, am mindennek dacara imponalt neki, hogy most ezt az egészet innen beltlrél van alkalma
elképzelni. Ismereteit egyébként innen-onnan szerezte. Szemtanuk, flltanuk, no meg
a sajtd. Arra a napra, 1919. november 16-dra statdriumot és hajozasi tilalmat rendeltek
el a Dunan. Olyan szigorl megel6zé biztonsagi intézkedéseket foganatositottak, mintha ellen-
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séges orszag févéarosaba készultek volna. Nem volt egészen indokolatlan: a roman hadsereg
csapatai a nemzetkdzi megallapodas értelmében azokban a napokban vonultak ki Budapestrél
és a Duna-Tisza kozébdl. Helytket Horthy katonai foglalték el. Mivel Karolyi nagyvonald, uri
gesztussal szélnek eresztette a magyar honvédeket, az orszag védtelenné és védhetetlenné valt.
,Nem kell hadsereg tobbé!”,Soha tobbé nem akarok katonat I&tnil’, mondta a hadlgyminisztere.
Karolyi latvanyosan akarta bizonyitani, hogy a hdborunak vége; legféképpen azonban az antant
lelkUletére szeretett volna hatni a demilitarizalds gesztusaval, azt remélve, hogy a tekintélyes
testllet meghatottan borul majd le a nemzet nagysaga el6tt, de az persze ra se retyetye. Horthy
févezér természetesen szivesen tovabbment volna, egyenesen a Vérba, de aznap ezt még nem
tehette meg. Megszéllt tehat az Utjdba esd elsé fogaddban, s ez torténetesen a Gellért Szallo
volt. 1920. marcius 1-jén valasztottak meg kormanyzdénak, s egy honap mulva, dprilis 1-jén végre
attehette székhelyét a kirdlyi vérba. Felesége pedig, amint a féma tartja, sz6ni kezdte sohasem
teljestlhetd dinasztikus dlmait.

A hidon fogatok hajtottak el Arnold mogott, a bal pesti vendégeit széllitottak haza a Gellért-
bdél. A lovak Utemes patazaja és a varos ébredd hangjai azt a benyomast keltették, hogy a vilag
éppugy forog tovabb, mint eddig. Korgd gyomra is arra 6sztokélte volna, hogy induljon végre
hazafelé. De ki szeret elébe rohanni a fatumnak? Biztonsagban érezte magét ott, a hid korlatja-
nal, ahova lecdvekelt, mintha téren és idén kivil lenne. A hid vasszerkezetének idomai durvan
elvalasztjak egymastol a jardat és az Uttestet, a gyalogos pici pontnak érzi magat a vaskerités to-
vében. A pici pont, Arnold, gyongéd halat érzett a Ferenc Jozsef hid szerkezeti alkata irdnt, amiért
elrejtette a vildg szeme eldl. Egy osztrak felségjelzési hajé haladt el alatta. Ha most elutazhatna
barhova!l Bécsbe, Miinchenbe! Az apja elkisérte Minchenbe. Azt akarta, miel&tt az egyetemre
megy, tokéletesitse a némettuddsat. A papai Uveg- és porcelankereskedd sok pénzt dldozott
a fia nyelvtanulésara. Els6 kisérlete dugaba délt, amikor a cseregyerekprogram keretében akarta
kisfidt német szoéra vinni Leoben kozelében egy Mura-parti hazban laké csalddhoz. 1922 nyarén
azonban sikerrel szervezte meg a mincheni utat. Egy patikus hazasparral levelezte le Arnold
szamara a szallashelyet. A papai dllomason meg lehetett véltani a jegyet egészen Minchenig.
Osszenevettek, amikor meglatték, hogy a keresett lakcim, ahova Apuska szobat foglalt, éppugy
egy folydparti hazban van, mint annak idején, a vildghaboru elsé nyaran. Mtinchenben Arnold
mar felnétteskedd folénnyel csufolkodott a régi historidn, amikor Apuska egyik kezében a béron-
dot szorongatta, masikban a kisfia kezét, s amikor meglétta a csaladi hazzal szemben a mély arkot,
amelyben alant a Mura zdgott, valésaggal folkialtott.

— Emlékszik, apam? Azt mondta, ilyen veszedelmes helyen nem hagylak, még jatszas kozben
beleesel a folydba.

— Nagyfiti vagy mar, az Isarba nem fogsz beleesni. — Apuska vette a lapot, s noha nem volt vic-
celédés alkat, most neki is jolesett ez a tréfas pengeviltas. Mindent korultekintéen rendezett
el a fia kordl. Kivélasztott a kozelben egy vendéglét, ahol ebédelhet és vacsorazhat, reg-
gelit a haziasszonyatdl fog kapni, akit Frau Apothekerinnek kellett szélitania.

A gyogyszerészné asszony mar a kdvetkezd vasarnap délutdn magaval vitte Arnol-
dot a Lowenbrdu pincéjébe, vagyis a sorgyar hatalmas helyiségébe, amely tele volt asztalokkal.
Mikor tapsvihar kozepette folallt a dobogdra egy vékonydongaju, bajuszos fiatalember, talan
maguk a rajongodk sem gondolték, Arnold pedig a legkevésbé, hogy vilagtérténelmi szereplével
szfvnak kézos levegét. Noha ez idé szerint mar a Nemzetiszocialista Német Munkaspart vitatha-
tatlan egyszemélyi vezetdje volt, s hivei szinte hipnotizaltan rajongtak érte, sét az elsé rohamosz-
tagait is megalakitotta, senki sem sejthette, hogy a fickd, mire majd vegetérianus lesz, kiforditja
a sarkaibdl Eurdpat. Egyelére sorivonak latszott, literes korséjat a dobogd mellé tolt asztalra
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helyezte, és beszélni, helyesebben orditani kezdett, mivel akkor még nem talaltak fel a hangszo-
rét. Arnold az Gvoltd szonoklattol nem értette a kulonos fickd nevét, amikor a gydgyszerésznétdl
az irdnt érdekl¢dott volna, de Frau Apothekerin foltaldlta magat, ujjaval lerajzolta a név betiit
a kockas terftére: HITL ER. A szonok teljes oran at beszélt, s az egészséguigyi szinet utan egy
Ujabb liter sor tarsasagaban a kovetkezd orat is végiglvoltotte. Dialektusban beszélt, Arnold nem
sokat értett beléle, de annyit igen, hogy sokat emlegeti a zsidokat meg a bolsevizmust, persze
elitéléen. Magyarorszagot ellenben kiemelte mint kdvetendd példaképet, talan a numerus
clausus miatt. Inkdbb ijeszt6, mint impozans volt a két félidés beszédet fogadd tapsorkan. Arnold
sose felejtette el az itt kapott leckét. Egyetemi évei alatt, amikor a szénoklas fortélyait tanulgatta,
minél jobban tudatositani akarta magaban a felismerést: milyen nagy felel¢sség szonokolni.
A tomeglélek tulsagosan manipulalhato. Alkalma adddott egy félig jatékos, félig komoly tapasz-
talatot szerezni, amikor az Emericana szonokképzd tanfolyamot rendezett, s a végén egy szé-
noklasi versenyt — természetesen & is benevezett. Akkortajt vitte vissza az egyetemi kdnyvtarba
Marx Das Kapitaljat, melynek kikolcsénzéséhez a Szent Imre Kollégiumot alapité csanddi plispok
atydnak a megbizhatdsagi garancidjara volt szlkség. Feltehetéen ragadt ra jocskan dialektikus
gondolkodas a mUibdl, mert brilidnsan oldotta meg a versenyfeladatot. A disputaban be kellett
bizonyitsa a versenyt szervezd intézményrdl, a Foederatio Emericanarol, hogy nincs ra semmi
szUkség, teljesen folosleges a létezése, tehat fol kell oszlatni. Az elsé dijért kiizdd ifja oly meggyd-
76 erével, akkora hatdsfokon jatszotta el a rabizott szerepet, hogy mindenki hasat fogva nevetett
a fonak helyzeten, a fétitkar viszont kénytelen volt félbeszakitani a versenyszamot, mert meg-
rémiilt az esetleges kdvetkezményektdl. Am az abbahagyatott szénoklat megkapta a fédijat.

Feltehet&en e sikeres beszéden felbuzdulva biztdk meg a kovetkezé feladattal: ,A didkok
kozott vehemensen terjed az antiszemitizmus — tartsa vissza az emericanasokat, hogy a gyUlo-
lethulldmmal sodrodjanak.” De tan azért is, mert egy korabbi alkalommal, amikor meg a legi-
timista beUtések ellen harcolt — persze tdbbedmagaval —, egylttal az antiszemitizmus ellen
is szot emelt, és mindenekeldtt azzal érvelt, hogy minden érzilet és megmozdulds meddé,
amely ,anti"-val kezd&dik.

Az Unnepi szonoklatra a régi Orszaghdza jo akusztikdju Uléstermében kerllt sor, a Nemzeti
Muizeum magott, a Sandor utcdban. Nem irta meg a beszédét, csak a hatdsosnak szant monda-
tokat jegyezte fel egy céduldra, és ezekbdl épitkezett. Tisztdban volt vele, hiszen az egyetemen
gyakran megtapasztalhatta, hogy az ifjisdg rokonszenve mindig a tlinteték partjan éll, s még
a komolyan gondolkodd emericanasok kdzil is sokakat magaval ragadott a tdmeghangulat. Egy
Szomory-darabot mutatott be a Nemzeti Szinhdz, s ez valtotta ki az izgalmakat. A szinhdz kor-
nyékét, a Blaha Lujza teret el6zonlotte a felbolydult egyetemi ifjisag, és a szinhdz napokig nem
tudta megtartani az eléadésait a szinigazgatét pfujold orditozastdl. A jobboldali beallitottsagu
bajtarsi egyesuletek szervezték a megmozduldsokat, ez egyértelmU volt a szovegbdl, melyet hol
a témeg skandalt, hol meg egy-egy vezéregyéniség tvoltott be. Nem volt alaptalan a félelem,
hogy a fellangold antiszemitizmustél az Emericana is tiizet fog.

Arnold nyomban érezte, amint e nagy multd helyiségben fellépett a szonoki pulpitusra, hogy
elveszett, tan még ki is kergetik a terembdl, ha frontélisan szembefordul hallgatéséga hangula-
taval, kilondsen, ha ezzel probalnd a szonoklatat elkezdeni. Persze arra, hogy ez brutélis 6ngol
lenne, mar a felkészilés idején is gondolt, ezért eleve Ugy sorakoztatta fel elére kiagyalt csatta-
noit, hogy azt a latszatot keltse, mintha magasztalna ezt a nagyszerd és bator megmozdulast.
Majd elkezdte a feledés homalydbol elécsalogatni és a hallgatdsag emlékezetébe visszaidézni
a fehérterror torténetének egyes mozzanatait, s ahogy lépésrél [épésre haladt, eljutott a huma-
nizmus gondolatéig, majd végre is kijelenthette, hogy az 6kol és a felelétlen orditozas legfeljebb
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a csécselék fegyvere lehet, de nem a legmagasabb rangu iskoldban tanulé egyetemi ifjisagé.
Tobb mint egy 6ran at beszélt, és hallgatdsagat a hlvos és udvarias varakozasbol atvezette a du-
borgd tapsolds lelkes allapotaba. Oriilt a sikernek, s féleg annak, hogy a feladatét ilyen szerencsé-
sen teljesithette — de egy pillanatra sem feledkezett meg a Hitler beszédét kdvetd tapsorkanrol.

Héany ora lehet? Midta &ll itt? Hirtelen arra gondolt: ha nincs ez az emericanés évforduld,
s Anyuska nem akarja foltétlenul szonokolni hallani a fidt, fol se utazik Pestre, és taldn meg se
betegszik. Onéltatés és id6huzas. Most azonnal bemegy a kérhazba. Egy bucsupillantést vetett
a folydra, és megindult a Szent Imre Kollégium irdnyaba. A vasérnapra ébred varos még csen-
des volt, pihent. Ugy érezte, felvértezddott, jdhet barmi. Epp csak hazaszalad &téltézni, frakkban
mégsem illik korhdzba mennie. Meglepte, hogy amikor belépett a kapun, a portés foléllt, s igy
adta at neki a levelet, melyre kézzel volt rairva, hogy,Sirgds”. Jéghideg dramlott szét a tagjaiban.
Folszakitotta a borftékot.,Fogadja részvétiinket. Edesanyja hajnali négy oérakor kiszenvedett..."

Amikor lecovekelt a hidon.

Mér nem volt jelentésége, hogy frakkban megy-e, vagy anélkiil. Ugy ment, ahogy volt. Rohant.
Most mar rohant, pedig nem volt hova. Kérhazi szobaban lehet legélesebben megéini a szere-
tett lény hlt helyét. Az agénia elmult, és a csatakos kiizd6tér helyén kinosan fehérlik a frissen
vasalt tiszta dgynemd. Odadllt penitenciaként a korhdzi 4gy 1dbahoz a hitlenség latszatdba zu-
hant fit, a névérek s a betegtarsak tekintete a bérét is lenylzta a frakkjaval egydtt.,Borzalmasan
megszenvedett a haldlért’, kozolte a szobatdrs, és befordult a fal felé.

Legalabb maga lehetett Arnold a gyaszéban. Ahogy érakon &t a Dunat, most az Ures agyat
nézte, 6rok mementoként.

KOTTER
TAMAS

A FILM FOROG TOVABB

Ortltem, hogy magam magétt hagyhatom Kurszkot. A Vérds Hadsereq a visszavonulds
kozben a felperzselt fold taktikdjat alkalmazta, felgyujtottak, felrobbantottak vagy alé-
aknéztak mindent, ami szamunkra a késébbiekben fontos lehetett. A katondk mindent
megtettek, hogy Urra legylink a kdoszon, amelyet a vorésok maguk mogott hagytak:
tlzoltdbrigadok jartdk a varost; a tlizszerészek egyenként vizsgaltédk at, bombdk utan
kutatva, a fontosabb kozéplleteket; a tébori csendérok igyekeztek elejét venni a fosz-
togatasnak, letartoztattak és elrettentésil nyilvanosan kivégeztek néhéany fosztogatét,
munkdra fogtak a varos lakdit, hogy eltakarittassék vellk a romokat és 6sszegyUjtsék
a halottakat. De minden eréfeszitésiink ellenére még napok mulva is temetetlen, fel-
puffadt hullak hevertek a kulvarosokban és a lebombazott, romos épiiletekben. A kime-
rilt maszaki egységek nem birtak a versenyfutast az idével, sorra léptek mikodésbe
a legravaszabb mddon elrejtett és dlcazott, késleltetett idézitészerkezettel elldtott bom-
bak. Tuzek langoltak fel a legvératlanabb helyeken és idépontokban. Mindent elboritott
a romok kozul felszalld fust kesernyés illata és a pernye, amelyet a szaraz, meleg szél
széthordott a varosban. A németek a rettenetes pusztitasért és kdoszért a zsido-
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kat, a Voros Hadsereg hatramaradt tisztjeit és a kommunista vezetéket tették feleléssé, akiknek
sikerUlt elvegyulni a civil lakossag kozott. Hamarosan fekete egyenruhds SS-alakulat érkezett a vé-
rosba, hogy segitsen ,a rend helyredllitdsaban és a kommunista banditak kiszdrésében” Néhany
bujkald szovjet tisztet és partfunkcionariust sikerdlt letartdztatniuk — minden teketéria nélkdl fel-
akasztotték ket a varos féterén. A zsidokat a helyi futballcsapat stadionjéban gydjtotték dssze.
Amikor a varos legelegansabb szallodédjdban berendezett tiszti klubban egy SS-Sturmbannfiih-
rertél a tovabbi sorsuk feldl érdeklédtem, rovid, tényszer( vélasszal kellett beérnem: Elszallitjuk
6ket, hogy a Birodalom terlletén utakat, vasutakat épitsenek.” Az SS-tisztet Zimmernek hivtak,
kozépmagas volt, atlagos testalkaty, s bar kifogastalanul allt rajta az egyenruha, egyaltalan nem
keltett bennem harcias benyomast. Az aranykeretes szemuUveg, a puha kézfogas és a feltlinéen
apolt kérom inkdbb egy hivatalnokot, egy magas rangu allami hivatalnokot juttatott az ember
eszébe; civilben mérndk volt. Zimmer ugy beszélt a zsidokrol és a veltk kapcsolatos,miveletrél’,
mintha egy kdztudomasu, magatol értetédd tényt kdzolne. Semmi okom sem volt kétségbe
vonni, hogy igazat mond, de mégis rossz érzés vett erét rajtam.,Es mi lesz a munkaképtelen
dregekkel, a terhes anyakkal és a gyerekekkel?”,Ok speciélis taborokba kertilnek! Eqy tiszt [épett
oda hozzank, masrél kezdtiink el beszélgetni. Késébb aztan, amikor ismét kettesben maradtunk,
Zimmer visszatért a zsiddkra:, Amint 6n is lathatta, néhany zsidot kénytelenek voltunk felakaszta-
ni, hogy példat statudljunk, de ez elkertlhetetlen volt. A zsidok teljesen a befolyasuk alatt tartjak
a kommunista partot, és ezen keresztll az egész orosz népet. Az itt tapasztalt banditatevékeny-
ség mogott is 6k dlinak, remélem, hogy ezzel a szdvetségeseink is tisztdban vannak”

Természetesen ismertem ezeket az érveket. A hdborus propagandank szép lassan osszefo-
nédott az antiszemita retorikaval, a kiadvanyokban, amelyeket eljuttattak hozzank, egyre gyak-
rabban bukkant fel a gondolat, hogy a sztalini rendszer minden visszassagért a zsidésag felelds,
és magat a bolsevizmust is a zsidok taldltak ki és hoztak Iétre. Bar nem kivantam vitaba szallni
Zimmerrel, megkockéztattam egy észrevételt:,Ugy tudom, hogy még statéridlis eljarast sem
folytattak le veliik szemben. [gy semmilyen bizonyosségot sem szereztek a blindsséguikrél’,Draga
bardtom’, Zimmer ajka finom mosolyra hizodott, ,a mi feladatunk, hogy likvidaljunk minden po-
tencidlis veszélyforrast, amely veszélyezteti a hatorszagunk és a csapataink biztonsagat. Bizonyara
kovetlink el hibdkat, és lesznek majd artatlan dldozatok is, de ez sajnos ugyanugy a haboruval jar,
mint a bombazassal a civil dldozatok. Ne nyugtalankodjék, a helyzethez képest nagy kordltekin-
téssel jarunk el”

A Kurszkba érkezésemet kodvetd néhany napban nem volt idém unatkozni. SUrgésen Ujra kel-
lett forgatnunk egy filmhiradénak szant, elrontott fronttuddsitast. Az eredeti felvételen, amelyet
néhdany nappal kordbban a 17. nagykanizsai ezred elérenyomulasi sdvjaban vettiink fel, tokéletes
drédmai hatést keltve villant fel mindkét oldal tizérségi tlize, de a gyalogsagi tdmadashdl, amelyet
a magas rozsmezdében, feltlizott szuronnyal csatarlancba felfejlédott honvédek intéztek az orosz
vonalak ellen, szinte semmi sem latszott.,Ez anyagpocsékolas’, kdzolte vellink lesujto pillantésok
kiséretében Stajer szdzados, az egységiink parancsnoka, miutan levetitettik neki a felvételt. Sta-
jer, aki maga is filmes szakember volt — civilben a Hunnia Filmgyarban dolgozott —, azzal a mentd
otlettel 4llt el®, hogy Kurszk hatérdban forgassuk Ujra a gyalogsagi témadast. Egy pihend hon-
véd- és egy munkaszolgalatos szazadot kaptunk a 9. hadosztalytol. A muszosok egy mUszaki tiszt
irdnyitasaval két nap alatt szaz méter szélességben kiépitették az orosz lldsokat, amelyeket aztan
a harmadik napon a honvédszazad jol fényképezhetd bedllitdsokkal megrohamozott. A filmet
tovabbitottuk a szazadparancsnoksagra, de jellemzé modon Stdjer, torzse kiséretében, éppen
akkor l3togatta végig a hadsereg teljes vonalaban elszért bajtarsainkat, igy semmilyen visszajel-
zést sem kaptunk a munkankrol. Uj parancsot sem kaptunk, igaz, senki sem volt Kurszkban, aki
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adhatott volna — nem volt mit tenni, vartunk. Raadasul be volt adva a szabadsagolasi kérelmemis,
és abban reménykedtem, ha Stéjer elégedett lesz a filmmel, hazautazhatom Budapestre.

Zavart a tétlenség, amire a front pillanatnyi megtorpanasa kényszeritett. Ugy déntottem,
készitek néhany fotét a vérosban a,szovjet viszonyokrol”. A kdvetkezé napokban a filmgyérbal
bevonultatott Opelemmel, fittyet hdnyva a biztonsagi eldirdsokra, bejartam Kurszk minden
szegletét. Noha mar egy hete elfoglaltuk a varost, még mindig hulldk fektidtek az utcdkon és a
romba délt éplletekben. Mindenféle furcsa, kitekert pézban lepte meg ket a halal. Szérnyd
sebek boritottak a testiket, és ruhajukon, mintha a halél rakta volna ré a pecsétjét, fekete
foltokat hagyott a raszaradt vér. Kiégett, eldobalt, szétroncsolt, hasznavehetetlen fegyverek és
jarmUvek borftottak az utcakat — eltakaritasukra éppen csak annyi idét szantak a katonaink, amig
munkagépekkel félresoporték dket. Riadt tekintetl hadifoglyok, éreiktdl korulfogva, lehajtott fej-
jel vonszoltdk magukat nyugat felé. Néhany napos csond utén Ujabb és Ujabb idézitett bombak
léptek mUkoddésbe; egész hdzsorok déltek 6ssze a robbandsok nyoman; tlizvészek pusztitottak;
a lakossdg megrohamozta az druhazakat, és nem volt elég emberiink, hogy egyszerre birkdz-
zunk meg a tlizvésszel, a bombékkal és a fosztogatokkal. Kormos, beesett arcu tulélék
kutattak a romok kdzt; masok maguk vagy egy girhes 16 altal vontatott kordéra pakoltak
megmaradt vagyonukat, és lassy, vanszorgo léptekkel tartottak ugyanabba az irdnyba, mint
fogsagba esett férjuk, testvérik, fiuk.

Zimmer egysége tovabb folytatta a letartdztatasokat. Elsésorban bujkalé zsidokat fogtak el, de
voltak koztik cigdnyok és fosztogatd oroszok is — mindennapossa véltak a nyilvanos akasztasok.
A tereken, a fontosabb utak keresztezédéseiben, de még a parkokban is akasztott emberek
l6gtak gyaszos furtokben. Bamészkoddk és hozzétartozok kis csoportja allt, térdelt, bamult vagy
jajgatott alattuk, mint szaz és szaz apro és jelentéktelen golgotakép. ,Akiket likvidalunk, kivétel
nélkal mind bolsevik banditak, ciganyok és zsiddk, akik barmelyik pillanatban felrobbanthatjak
a széllasainkat, kisiklathatjék a vonatainkat vagy merényletet kdvethetnek el a katondink ellen’,
adott magyarazatot Zimmer a szdnni nem akard megtorlasokra. Bar utdszaink jelentése szerint
a csapatainknak érzékeny veszteséget okozd tizek és robbanasok okozoi egyszerU, a Voros
Hadsereg altal telepitett idézitészerkezettel ellatott bombak voltak, Zimmer mereven ragasz-
Ugybuzgo kifejezést oltott. ,Csapataink gyorsan mozognak. Nekiink nincs idénk arra, hogy
kivarjuk az eseményeket, a mi dolgunk, hogy kisz(rjik a potencialis elkdvetdket, és mieldtt
bajt okozndnak, likvidaljuk éket”

Es ez az értelmetlen gyilkolds és rombolds még nem volt minden. Nem, volt ott még més
is, ami befészkelte magét a gondolataim kozé, s amitél az 4gyam éjjelente olyan lett, mint egy
kinpad.

Orultem hat az indulasi parancsnak. Abban reménykedtem, hogy ha Ujra a fronton leszek,
az a kétségbeesett ragaszkodas az élethez, amely a leghitvanyabb emberen is Urrd lesz az életve-
szélyben, megszabadit majd a nyugtalansagtdl, és sikertil mindazt elfelejtenem, ami Kurszkban
Osszezavarta a gondolataimat és beszennyezte az dlmaimat.

Négynapos kemény harc utdn a 9. kdnnytihadosztaly elfoglalta Tyim varosat.

Az oroszok kemény ellendllast tanusitottak; a varos elétt bunkerekbdl, aknamezdkbdl,
harckocsiakadalyokbol és -arkokbdl allo, tobb kilométer mélységl védelmi alldsaikat
csak hatalmas veszteségek ardn tudtuk attorni. A mezdket, u 1419-7987 takat kiégett harc-
kocsik, 6sszeroskadt teherautok csontvazai, széttaposott tizérségi eszkdzok borftottak;
a temetetlen, felpuffadt vagy szétégett hulldk kozt sebesiltek hevertek reményveszet-
ten. Néhany golyotol vagy repesztdl sérilt 16 még élt, hideg, kétségbeesett rémulet Ult a sze-
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mukben; kinjukban a testiket dobaltdk vagy megprobéltak felalini, hasztalan. De a rengeteg
Vér, szenny és szenvedés szamomra mégsem tlnt hidbavaldnak, és a fejink felett lebe-
gé6 szlntelen veszély Ugy hatott ram, mint az érzéstelenités. A kinjaim, az agyamat kinzé
ldtoméasok ezekben a napokban csodalatos modon eltlintek; a harcok sziineteiben mar-mar
boldog &jultsdgban fekidtem a puszta foldon vagy egy nyomortsagos izba padléjan.

A harcok teljesen letaroltak Tyim kdlvarosat, de a varoskdzpont szinte sértetlen maradt. A hadosz-
talytorzs a fétér egyik ronda irodaépuletében rendezkedett be. Mar a kommunista idékben
épithették, mert élesen elUtott a teret szegélyezd, javarészt XIX. szézadi stilusu hdzaktdl, kisebb
palotéktél. A falat munkésokat, parasztokat és értelmiségieket munka kézben abrazolo, sema-
tikus dombormUvek diszitették. A bejérataval szemben, k&talapzaton, Lenin és Sztalin ember
nagysagu ikerszobra allt és uralta a teret. Néhany tdbori csendér feligyelete mellett hadifoglyok
és zsidok szorgoskodtak a két szobor korll — megprobalték ledonteni éket. Az oroszok a biz-
tonsag kedvéért felgyujtotték az épuletet, de kevésbé voltak sikeresek, mint kurszki kollégaik,
minddssze az egyik szarny égett ki; a tlzszerészeink dtkutattak a pincétél a padlasig mindent, de
az oroszok ezuttal bombdkat sem hagytak hatra.

A parancsértiszt, miutan igazoltam magam, a méasodik emeletre iranyitott. A folyosékon
és a szobakban magyar tisztek és honvédek nylzsogtek, de itt-ott feltlint a Wehrmacht mezé-
szlirke egyenruhéja is. Altalanos volt a fejetlenség, mindenki a helyét kereste, mindeniitt kipako-
lasra vard ladak hevertek. Futdrok rohangaltak fel és le a lépcséhazban, papirokkal, térképekkel
a kezukben tisztek siettek egyik iroddbol a masikba, néhany hiradds katona telefonkabeleket
huzott ki. A folyosokat torott Gveg boritotta, élesen csikorgott a csizmam talpa alatt; 6sszegy(rt,
félig megégett, 6sszetaposott cirill betls papirok hevertek mindenutt a padlén.

Egy tandcsteremszerd helyiségben alakitottak ki a szazadunk szamadra irodat. Miel6tt belép-
tem volna, Vajda, egy masik hadituddsité jott oda hozzam: ,Stajer itt van. Mar keresett. Vigyazz,
mert nagyon harapds kedvében van! ,Miért?”, A filmmel van valami problémaja megint.

,De hét ez lehetetlen, a felvétel jél sikerilt, akdr egy rendes mozifilmben is megall-
na a helyét." A szdzados tényleg nem volt jé formaban: az asztal mogott Ult, az arcan izzadsag
csillogott, egyébként majd kicsattant az egészségtdl, egyaltalan nem latszott rajta, hogy habo-
rdban, rdadésul a fronton van. Régton nekem esett:,Mi a jo fenét csinéltok, Bélam? Hanyszor kell
azt a kurva filmet leforgatni, hogy jé legyen?” A szobdban ott volt még Ruzsék, a film operatére
és Matéffy érnagy a hadosztalytorzsbdl. Tisztelegtem, amit Stajer kénytelen volt viszonozni. Ro-
hejesen festett, ahogy a katonat probélta eljatszani. Az &rnagy minddssze egy apré biccentéssel
nyugtazta a tisztelgésemet. A Hunnidbdl ismertem Stajert, élveteg ember volt, az a,jég hatan is
megél"tipus; rendes kortilmények kozt, déleldtt Iévén, a Gellért Szallo halljdban reggelizett volna.
Azt beszélték réla, hogy valami pénzlgyi zlrje volt a cégnél, igy kerUlt ki a frontra. Egyaltaldn nem
tetszett a hang, amelyet velem szemben megUtétt, végil is inkabb kollégdk voltunk, mint kato-
nak, de nem haragudtam ra. Nyilvan Matéffy miatt jatssza meg magat — okoskodtam magamban —,
aki amellett, hogy hivatdsos volt, rangban is Stajer felett allt, és komoly befolydsa volt a tovabbi
sorsara. , Mirél van sz, kérlek?’, fordultam egyenesen Stajerhez, aki zavart képpel dobolt ujjéval
az asztalon. ,Még mindig nem jé a film”,Most mi a gond vele?"Valasz helyett Stajer intett Ru-
zséknak, aki elinditotta a vetitégépet. A filmen elébb az orosz, aztdn egy gyors vagas utan a sajat
thzérséglnk fényei villantak fel, majd a kamera szép lassan végigpasztazott a rohamra készilé
honvédeken, idénként meg-megpihenve egy-egy,elszant, hdsi arcon”— a narracié szévegét ne-
kunk kellett megirnunk, de a hangaldmondast mar Budapesten vették fel a filmhez. Végul maga
a témadas kovetkezett, amelyet igyekeztink a leheté legtébb szogbdl felvenni. A csatazajjal
van gond, Bélam’, mondta Stajer, miutan lepergett a film.,Nem elég élethd!”,A terepen vettik
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fel, kérlek. Ott, ebbdl a tavolsagbdl, igy hallja az ember’, mentegettem az aprd pukkanasoknak
tlnd puskaldvéseket és a varrogép szaggatott zakatolasahoz hasonlitd géppuskasorozatokat.
,Bizonyéra tisztdban van vele’, szélalt meg elsé izben Matéffy, ,hogy mi itt most haborls propa-
gandat csindlunk, s ennek elsédleges célja nem a hiteles tajékoztatds, hanem a kdzvélemény
megnyugtatasa és a harci szellem ébrentartasa. Ebbdl a szempontbdl nincs jelentésége, hogy
a felvétel valds tényeken alapul-e vagy sem!,Uraim, azt kivanjék, hogy forgassuk le Gjra?” Stajer
feje paprikavoros lett:,Erre most nincs idénk, Bélam!,Es emberiink sincs’ vette at a szot Matéffy.
LAz elmult négy napban nagyok voltak a veszteségeink, minden bevetheté honvédre a fronton
van szikség”,Esetleg bedltdztethetnénk muszosokat’, kerestem kétségbeesetten a megoldast.
,Na ne rohogtessen, arrol sz6 sem lehet, hogy a zsidok fegyvert kapjanak a kezikbe. Mit gondol,
mit szélndnak a németek, ha megtudnak’, séporte le az asztalrdl az Gtletemet Matéffy. Taldlj ki
valamit stirgésen, Bélam”, enyhiilt meg egy kissé Stdjer, ,és ha sikerdl végre hasznalhaté anyagot
késziteni, megigérem, hogy személyesen viheted haza Budapestre a filmet”. Ebben a pillanat-
ban — mintegy pontot téve a beszélgetéslinkre — a Lenin-szobor megadta magat, és hatalmas
robajjal, arccal elére a tér kovére zuhant. A faradszobrokra emlékeztetd, monolit tdmbként
tovabbrais a talapzatan magasodo Sztalinhoz képest a szinte mar kecses, papirlappal a kezében
lenduletesen elérelépd Lenin-alak, mint egy porceldnbaba, darabjaira tort.

Egy kisebb iroddban helyeztek el. A jellegtelen pozdorja irdasztalbodl, székbdl és irattarto all-
vanybol allo berendezés a lakossagtol zabralt matraccal és mosdolavorral egészilt ki. Az épulet
utcafrontjan valamennyi ablakot kiverte a légnyomads, vakon meredtek a térre, ahonnan akadaly-
talanul sz(ir6dott fel a parancsnokségra percenként érkezé, majd tdvozé futdrok motorjainak
éles hangja, 6sszekeveredve a Sztalin-szobrot bonté kalapacsok monoton zajaval. Elévettem
hordozhat¢ irégépemet, hogy megirjam a film felvezeté szévegét. ,A magyar katona, fegyverrel
a kezében, csaknem fél Oroszorszdgot bejdrta, eléle messze futottak a politikai biztosok, a GPU kém-
Jjei és terroristdi...” — idaig jutottam, amikor azon kaptam magam, hogy hitetlenkedve bamulok
a papirra. Hirtelen minden erém elszallt. Cigarettara gyujtottam, és lefekiidtem a matracra.
Lehunytam a szemem, és prébaltam megoldast taldlni a hanghibara, de hidba erélkédtem,
egyetlen hasznalhaté 6tlet se jutott az eszembe. Bar kiizdottem ellene, a kalapacstitések tompa
puffanasai lassan eldlmositottak; s6tét dlomba merlltem. A Kurszk kordli mezdket jartam; szép
tiszta tavaszi reggel volt, a zoldell§ rét humusz- és rothaddsszagot arasztott. A talaj puha volt,
szinte mar ruganyos, minden lépésem alatt felszisszent a fold. Valami réfonddott a bokdmra. Nem
kellett lenéznem, anélkil is tudtam, hogy egy kéz szoritja a ldbamat; elemi erével huzott a fold
ald. Minden erémet 6sszeszedve, nagy nehezen kiszabaditottam magam, de hidba prébaltam
elmenekdlni, ameddig a szemem ellatott, kezek ezrei nyultak ki a foldbdl, készen arra, hogy meg-
ragadjanak és lerdntsanak fold alatti vildagukba.

Apro robbanas ébresztett fel a pokoli ldtomésbol. Az ablakhoz rohantam. Az oroszok jottek
vissza, vagy mégis maradtak a varosban idézitett bombak, és most mlkddésbe |éptek — nem
tudtam elddnteni. J6 néhany masodpercbe telt, amig atldttam a helyzetet, és megnyugodtam.
A Sztalin-szobor betontalapzataval nem birtak a kalapacsok, végl az utdszaink robbantottak fel.
A bronzszobor elérezuhant, de nem tort dssze; a hatan fekidt, jobb karjaval vadlén vagy inkabb
figyelmeztetéen ram és az ablakokbdl bamészkodo tobbi katonara mutatott. Néhany katonank
vasporolyokkel esett neki a szobornak. Mindenki igyekezett valami emléktargyat hazavinni
Oroszorszagbdl. Az ikon kiléndsen kedvelt szuvenirnek szamitott, az én malhdmban is lapult
két, gyertyafUsttdl kissé mar megfeketedett darab. Egy félig 6sszeomlott templom falardl akasz-
tottam le &ket. Onnan, a magasbdl, az orosz diktator bronzba 6ntott teste még a szentképeknél
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is csabitobb zsakmanynak tint. Igy hat lesiettem a térre, hogy némi pénz ellenében szerezzek
magamnak egy darabka Sztalint — nem igérkezett konny(d munkanak a fétitkar elvtars felda-
raboldsa, a porolycsapasok egyeldre csak behorpasztani tudtak a szobor testét. Mar az épllet
fébejaratdhoz vezetd lépcsdn alltam, amikor a tér tuloldaldn az egyik utcdbol jobbara nékbdl,
gyerekekbdl és dregekbdl &llé menetoszlop bukkant fel. Zsiddk voltak, tobb ezren lehettek. SS-
ek és ukran karszalagos hiwik kisérték dket.,Hova viszik &ket?’, kérdeztem a robbantést irdnyitd
utasz hadnagyot.,Ugy tajékoztattak, hogy romot kell takarftaniuk’, vonta meg a vallat. ,Azokat
is at kellett adnunk a németeknek, akiket mi szedtlnk 6ssze, hogy segitsenek jarhatéva
tenni a nagyobb utcakat” A tomeg tuloldaldn egy Kibelwagen tlnt fel, és megelézte a me-
netet. A terepjarét két nyitott platdju teherautd kovette. A Kibelwagen hatso Glésén fekete
egyenruhas tiszt Ult merev testtartassal; az arcat nem tudtam kivenni, a tanyérsapka ellenzdje
arnyékot vetett ra. Az elsé teherautd Ures volt, a masodik asokat szallitott, a platdjat beboritottak
az egymasra dobalt szerszamok. A teherautdk lassan zotykolddtek 4t a macskakdves téren, a min-
den aprébb zokkendnél sszelitddé sofejek fémesen csendultek. Visszarohantam az épuletbe,
hogy megkeressem Tothot, a hangtechnikust. Nem telt bele fél perc, és mar az ebéd utani kavé-
jat kigombolt zubbonyban iszogatd Stdjer el6tt alltunk. Mivel egyedul volt, joval kdzvetlenebb
hangot Gtott meg; hellyel kinalt benniinket, és a katonai formasagokat is egy legyintéssel intézte
el. ,MUkodik a dolog?”, fordult Téthhoz, miutdn eléadtam az Gtletemet: a filmhez a csatazajt
kondérok dongetésével, kilonféle fémtargyak és hulladékok 6sszeltdgetésével keverjik hozza.
,Eppenséggel mikodhet’, felelte Toth. , Akkor csinaljatok, gyerekek. Majd szerzek hozza egy mu-
szos szazadot, ezt bizzatok rdm, ti csak a filmmel térédjetek’, bocsatott el benntinket Stajer. Toth
biztositott réla, hogy néhédny éra alatt elkészil a felvétel, és az aldkeverés sem vesz igénybe sok
idét — az alagsorban mar berendeztek egy kisebb studiot. Sarga irigységgel nézett ram, amikor
megtudta, hogy személyesen viszem haza a kész anyagot.

Visszamentem a szobamba, és a hazatérés gondolatatdl Uj erére kapva folytattam a munkét a fel-
konferald anyagon. Es mintha maguktél jttek volna a szavak: ... s maradt a mezitelen valésdg,
az, ami a szovjet huszonhdrom esztendeig mindig is volt: a borzalmak féldje, az emberi nyomortsdg
hazdja, irtézatos kinzékamra, ahonnét — senki megmagyardzni nem tudta ezt két évtizedig, miért -
szdzhatvanmillid ember meg sem kisérelhette a menekdilést, de még csak a hatalmas, megkinzott
tdmegek jajgatdsa sem hallatszott ki” Szinte magam eldtt lattam, ahogy a szpiker drémai hangon
mindezt elmondja, mikozben pancélosaink emeletnyi porfelhébe burkoldzva tornek elére
a végtelen orosz sztyeppén. Estig dolgoztam az anyagon. Ugy szamitottam, hogy mire Téth
a terepen elkészul a hangfelvételekkel, aztdn a hevenyészett studidban az aldkeveréssel,
én is be tudom mutatni a szoveget Stdjernek — mert szikség volt a jévahagyasara. Sotétedett.
Az dramszolgaltatdst még nem éllitottak vissza a varosban, a németektdl kapott generatorbdl
csak sépadtan pislakolo fényre futotta. Abbahagytam a gépelést. A nap ellobbant a tetdk felett,
vOrosld fénnyel drasztva el a szemkozti hazak homlokzatét, az ablakom alatt a tér keskeny savjat
és Sztalin szobrat, amely behorpadt mellel, de még mindig egészben hevert a kdvezeten. A téren
viszonylagos csend uralkodott; a szakacsaink egy disznét sttdttek nyarson. A friss pecsenye illata
eszembe juttatta, hogy reggel ta nem ettem. Készitettem néhény fotot a szoborrél és a nyars
korll szorgoskodo honvédekrdl, aztan cigarettara gyujtottam, és lementem az utcdra.,Langvago
kellene hozzd", jegyezte meg az egyik szakacs, latva, hogy a szobrot vizsgalgatom.,Lehet!

Teherauté-motorok duruzsold hangja térte meg a nyari naplementékre oly jellemzd, tom-
pa és mélyen vibralé csendet. A vasuti sinekbdl hegesztett harckocsiakaddlyok kozt lassan
szlalomozva elébb a délelétti német Kibelwagen tlnt fel, hatsé Glésén a tiszttel, aztan a két
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teherauto. Az elsén, a keresztbe fektetett Gléseken fekete egyenruhas SS-ek dltek, dlukben
puskéval, a masodikat ezUttal is dsdkkal raktdk meg. A tiszt, engedve merev tartasabdl, felénk
nézett. Ha csak néhdny masodpercre is, 6sszekapcsolddott a tekintetlink: Zimmer volt az.

Szokdsom szerint, fényképezégépemmel a nyakamban, aznap is a szétbombazott, le-
rombolt Kurszkot jartam, amikor lassu Utemben Ujra és Ujra felnangzd sortlizek hangjéra lettem
figyelmes. Elindultam a l6vések irdnyéaba, s hamarosan egy foldszintes hazak szegélyezte utcaban
taldltam magam. Az utcat, amely egy dombra vezetett, teljes szélességében és hosszaban,
egészen a domb aljdig jobbara nékbdl, gyerekekbdl és dregekbdl llé oszlop téltdtte ki — vala-
mennyien zsidok voltak. Az arcukon megtortség és teljes egykedviség tikrozédott. Az oszlop
két oldaldn, tizméterenként SS-ek érkodtek, és a felhangzd sortlizek Utemére inditottak vagy
allitottdk meg a domb felé araszold tdémeget. A dombtetdn SS-tisztek élltak, mintegy uralkodva a
szamomra lathatatlan események folott. SUtott a nap, de a kornyezd romokbdl még mindig fust
szallt fel, beszennyezve a kék eget és baljos hangulatot kolcsondzve a kornyéknek. Elindultam
az oszlop mellett. Tovabbra is tompa 6vések dordiltek, és az utcaban allé emberkigyd a [6vések
szlineteiben néhany |épést elére haladt. Az 6rok nem tdrédtek velem, csak a domb aljan csatar-
lancot alkoto katonak dllitottak meg. Nem mehetek tovabb, mert a domb tuloldaldn titkos akcié
folyik, mondta udvarias, de ellentmondast nem tré hangon a parancsnokuk, egy érmester.
Felnéztem a dombra. Az egyik tiszt épp lepillantott az emberfolyamra, egykedvi tekintete
végigsiklott a zsiddkon, végul megpihent az érmesterrel alkotott parosunkon. Zimmer volt
az.,Jojjon csak, jojjon’, kiabalt le nekem, majd utasitotta az érmestert, hogy engedjen fel.
Amig felértem a dombtetdre, 6tfés zsido csoport haladt el mellettem futdlépésben, a most
mar joval strlbben all6 8rség 6sztokélésére.,Mi torténik itt?’, kérdeztem Zimmert, aki a szo-
kdsos karlendités helyett kézfogassal idvozolt. A tarsasagaban lévé tobbi tiszt a beosztottja
volt — néhéanyukkal mar dsszefutottam a véros tiszti klubjaban. ,Arjasitjuk a vérost’, felelte
Zimmer nyugodt, hivatalnokhoz mélté kimért hangon.

A domb tuloldaldn egy bokrokkal és nyirfékkal korllvett réten mély, széles arok nyult el
hosszan. Ot SS-legény abba I6tte bele a szerencsétlen zsidokat egyetlen tarkolvéssel. Az drok
kornyékén asok meredtek ki a foldbdl, nyilvan gazdaik voltak az els¢ dldozatok.,Mar kordbban is
jeleztem 6nnek, draga bardtom, hogy ezeket a kértékony, csapatainkra veszélyes elemeket nem
hagyhatjuk a hdtorszagunkban’, mondta mintegy magyardzatként az eseményekre Zimmer.
Abban a pillanatban kidltozasra lettiink figyelmesek. Az egyik SS- katona volt a kivégzéosztagbdl.

,Magasabbra a gyereket!’, tvoltott ré egy fiatalasszonyra, aki karjdban tartotta a kislanyat; a gyerek
kétéves lehetett. A né tekintete olyan volt, mint egy haldlos sebet kapott allaté, amely még kiizd
az életért: a teste minden {zében razkodott. Mély, hdrgd, még az emberi beszéd elétti &si hangok
tortek fel beldlem, amelyek sehogy sem akartak értelmes szavakka ¢sszeallni. El6bb a gyereket
|6tték le, aztdn a nét, majd harom idésebb asszony kdvette dket.

JKérenni, zaszlos Ur?’, kérdezte az egyik szakdcs, kirdntva ezzel a s6tét verembdl, amelybe
az emlékeim taszitottak. ,Mit akar?’, fordultam felé. ,Nem... Nem kérek! Tokéletesen tresnek
éreztem magam. Mire visszafordultam, Zimmer és az emberei mar messze jartak, és én magamra
maradtam a gunyosan vigyorgo Sztalinnal, vadlon felénk mutato bronzkarjaval, a holtakkal és
a megmasithatatlan multtal.
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ISKOLAUT

Utaziskoldba

Hollywood Edition: Gipsy Times 2. (TJ JT Remix)

Minden jogfenntartds nélkdil

Ajdnlds nélkl

Gyerek guggol az ajtéban. Almosan il az 4gy szélén. Keresi a cipéjét. Kinyitja a sufnit.
Tanécstalanul all. Hajladozik a konyhakredenc mellett, az el6z¢ éjjel kitiresedett soriivege-
ket szdmolgatja. Be akarja gyujtani a gézpalackot, szappanhabot ken r4, szivarog-e. Any-
jaszobor a sarokban U, keresztbe tett Idbakkal, apjaszobor a konyhaasztalndl Ul, szemben
a kisablakkal, feltinéen némdan mindketten. Kozottik lépeget, halkan, bele ne lehessen
kotni, kérdezni ne lehessen téle. Hosszu haju gyerek. Fekete haju gyerek. Nyolcéves vagy
tizenkét éves koru gyerek, legyen tizéves. Nem lanygyerek, fiigyerek. Aki figyel. Aki igaz-
sdgot teremt. Egyelére magdban. Akitdl maris félni lehet, mit mond majd, milyen itéletet,
kamaszként, hogyan fog emlékezni mindarra, amire senki sem emlékszik szivesen, husz,
harminc év mulva. Aki mindent csendben, sz6 nélkil elfogad. Mert a hozzé hasonlékbol
lesznek azok, akik érzéketlendl, tigyészi nyugalommal itélkeznek késébb. Aki azért tanul
meg mindenkit, hogy ne véljon vellk eggyé. Aki bele fog ebbe bukni. Akinek a hatan
nehéz, szivmintas iskolataska.

Azok a szorny( iskoldk! Mar nem is emlékszem pontosan (ami helyes dolog, emlékezni
nem szabad pontosan, egyfajta illetlenség, mint csinya szavakkal hivni a nét szeretkezni),
mar nem is emlékezhetek pontosan, miis a szérny( bennik. A gyerekek? Ok mindig azok.
A tanérok? Ugyanabban a piros nyakkendében bohdckodtak végig szocializmusunk
végét, mint az Uttorék. Rajvezetd tandrndénk, szépen széke, termékeny né &ll eléttiink, és
tiszteleg, nem sokkal kordbban a kdvéjat kortyolgatta és harapta a cigifUstot, csak most,
ahogy a sok sz&z gyerek el6tt &ll, tiszteleg, a szoknydja révid, az is piros, mas piros, mint
a nyakkendé, szeretépiros. O sem volt szérnydi.

Az épllet lenne az? Nem, tdgas, emeletes, 19. szézadi épitést, gondosan festett iskola-
épllet, itt-ott barna, itt-ott sarga, itt-ott z6ld, nagy az udvara, futdpalya, focipalya, szilfak,
homokmedence. Ez sem szornyU. Valami mégis szoryd volt. Taldn az iskoldba jaras? Nem,
az volt a legjobb dolog. Az Ut az iskoldig. 1979-t6l 1987-ig valami mégis szinte elviselhetet-
lenné tette aziskolds, hosszu fekete haju kisfiti életét. A ruhdi? Alig voltak, nem is szamitottak,
ha mégis, akkor azt tul lehetett élni. Szétrepedt nadrég, lyukas csizma, felnéttiszonadrég,
ami lecsuszik réla a medencében, és lebeg mellette, mig a térsai korbealljdk, és nevetnek
fuldokld meztelenségén. Nem, nem ezek. Ezek csak rossz, tehat éles emlékek. A tananyag?
Erdekesebb és taplalobb volt, mint a ritka ebédek. Nem, nem ezek. Egyelére kiderithetet-
len, mi tette az iskoldkat botrdnyosan nehézzé és szikségtelendl fajdalmassa.

Amikor kiléptem a kozos udvaros, kapualjas albérletinkbdl az utcara, felnéztem a héz-
tetére, blszkén, ott szoktam Ulni, nézegetni a fak folott, és kdszongetni az arra jaroknak,
akik zavartan néztek korbe, kit hallottak. De volt egy id6s, de nem nehéz lépt(, magas,
nem a ciganysorra ill6, fehér ruhds, nyugodt viselkedés(i bacsi, abbdl az Urbdl vald, aki
inkdbb tanar Ur vagy kényvtaros, vagy mar régen nem aktiv elnok, rendér vagy orvos: 6
egyszerlen csak visszakdszont, maga elé meredve: Szerbusz, fiam. Majdnem leestem
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a tet6rdl ijedtemben. Tudta, hogy fent vagyok, felette, Glok, mint egy lovon, a cserepes tetd gerin-
cén, és pimasz médon koszéngetek?

Be akartam csapni az utcai kaput magam mogott, ahogy apdmtdl is lattam, de nem tudtam,
nem adott elég erés hangot, nem rezgett bele a haz, hat kinyitottam, és addig prébalgattam, mig
nem sikertlt: hizni kellett, két kézzel, magam felé, megfeszilve, hogy tudja mindenki, haragos
vagyok. Mosolyogtam, amikor végre sikeriilt. Edesanyamnak, a boszorkanynak szolt, nem fogad-
tam el téle a napi ételpénzt, haragudtam ra, mert éjjel szeretkezett apdmmal. Hallottam, még
suttogtak is. Vagyis anyu. Apu fulébe. Tudnia kell, hogy haragszom r4, ilyet nem lehet csindlni! Még
akkor sem, ha csak egy szobdnk van, hatunknak. Ez baszas! Reggel nem széltam hozza egy szot
sem, nem fogadtam el tle a mindennapi étforintost:

— Boszorkéany! — kirohantam a konyhaajtén a kapualjba, trappoltam, a kaput pedig jo erésen be-
csaptam, hogy a szomszédot is zavarja, hadd magyarazkodjon neki anyam.

A Kirdly néninek. Ezzel, persze, nem értem el a célom, ez a két asszony mindent kibeszélt,
a Kirdly néni szégyentelendl mesélte el még azt is, hogy mekkora fasza van az uranak, aki egy-két
év utan végre lefekiidt vele, 6 meg majdnem belenyomorodott. Osszecsapta a két tenyerét, gy
dicsekedett vagy panaszkodott, nem lehetett eldonteni. Hajlott hatd, vékony parasztasszony, aki
dugdossa a pénzét, parndba, komod mogé, vagy éppen a kocsijuk Uléshuzatdba varrja. Skoda
kocsijuk volt, narancssarga. Meg kortéstik is volt, tydkjaik. Mindentik, amijik csak lehetett. A Kirdly
banak még szeretéje is, Erzsébet, csak egy-két évvel fiatalabb, mint a felesége, viszont testesebb,
vérmesebb. Kirdly néni szerint még akkor is basztak, amikor Erzsébet vérzett, nem birtak kivarni
azt sem. Kirdly banak véres volt az alsénadragja, amikor kimosta. Egész biztos, hogy ha az asszony
anyunak ilyesmiket mesél, & is el tudja mondani, hogy észrevettem a szeretkezésiiket, és mivel
ilyen idésen minden fid szerelmes az anyjaba, féltékenységemben étel-ital (kakads csiga, tej, bolt-
ban kellett volna megvennem) nélkil, haragosan mentem iskoldba.

— Hat képzelje el, azt kiabalta rdam, hogy boszorkdny vagyok. Még kabdtot se vett, Ugy ment el.
O csapta be a kapuajtot.
— De legalabb maguk csindljak. Az enyém kiéli magat az Erzsivel.

A vérmes Erzsébettel, akinek véres a bugyija, és még a szeretéje alsonadragjat is dsszevérezi.
Legmerészebb elképzelésem az volt, hogy a laba kdzé teszi, és azzal t6rolkodzik vagy szivja fel
a vért.Vérmes Erzsébet.

Na most jobbra vagy balra menjek? De nehéz az iskolataska ilyen szép, napos délelétt! Anyu
dudolgatta dllanddan ezt a dalt. Tudtam, hogy a helyes irdnyba fogok menni, de elkalandoztak
a gondolataim, mi lenne, ha a masik irdnyba mennék, az olahciganyok, a temet6 felé? Csavargd
lennék, mint a testvéreim. Azt pedig nem szabad, de szivesen kiprobaltam volna én is, milyen
bujkalni a temetd fai, bokrai kdzott, bunkert épiteni a templomkertben vagy pénzt lopni a persely-
bdl, és elkolteni olyan dolgokra, amikre mi sosem kolthettlink. Nem cigire és borra, de mondjuk
négercsokra, Peta Zetasra.

Guggolva lépegettem Kirdly néniék ablaka alatt, ¢k mindig nagyon koran keltek, a szoba
flggonye mér széthlzva, az ablakok tarva, szelléztettek. Hallottam a mindennapos tisztogatas
csorompoléseit. Nem akartam még kdszonni se nekik, épp becsaptam a kaput, ami tilos dolog
volt, mindig veszekedés lett beldle.

Meglattam a jérda melletti d&rokban egy fényes targyat, megélltam hét az ablak alatt, letiltem
a foldre, és vartam, hogy a lakdsban csend legyen, és én kikaphassam gyorsan azt a targyat,
amirél egyelére nem tudhattam, micsoda, de mindenképp értékes dolognak tnt. Labfejem
nagysagu valami.

— Mit csindlsz itt?
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Kiraly néni kihajolt az ablakon, a fejem foldl szélt rdm.
— A cipémet kotom.

Felugrottam, kikaptam az 4rokbdl a biciklildmpat, és elszaladtam. Apadm biciklijének ldmpdja
volt a fényes targy. El6z6 nap beleldkték az drokba, részegen jott haza, kotdzkddds, elviselhetetlen
részegséggel. Tudott masfajta, kedves részeg is lenni, de amikor nem az volt, nehezen mehetett
el mellette ember, akibe bele ne kétott volna. Lattam, amikor a néhdny hazzal lejjebb lakod
oldhcigany csaldd fiataljaival tdmadt valami baja, azok meg egyszerlien beleldkték az drokba, arra
sem tartottdk méltdnak, hogy megverjék. Taldn nem is értették, mit mondott, csak a hangsulybol
lehetett érteni, hogy sértét. Harom erds, rovidre nyirt haju suhanc. Visszadobtam a ldmpat, ennek
ott a helye, hadd vegye majd észre apam is, hadd szégyenkezzen.

Lelassitottam, meg is alltam, mert apdm jott szembe hatdrozott Iéptekkel, mar messzirél
észrevett, egy pillantdssal felmérte, mit csinalok, mi van velem. Nekem kulén nem szokott
kdszonni, csak rdam nézett, én meg még akkoriban csak egy batortalan csékolommal jeleztem
neki, hogy félek téle.

— Csékolom! Nyertél?

Magdzni akartam, de azt sem mertem, ez leleplezte volna a tévolsédgot, amit a szivemben &riz-
tem, és nem is akartam, hogy elt(injon. Sziat nem mertem neki mondani, ki vagyok én és ki apam,
hogy szidzzak vele? De amikor kérdeztem, mar tegeznem kellett, ott meg a magazas lett volna
sérté. Apam se te, se maga nem volt.

— Nem - mondta komoran. Pedig igen. Csak anydmnak akart vele eldicsekedni, s el6tte
elévenni az utalvanyokat, amiket nyert a vallalati tuddsversenyen. Ez nem az én lgyem,
sem a pénz, sem a dicséséq.

Mutatni akartam neki 6sszetort biciklijének ldmpajat, hogy ott van, csillog az drokban, mintha
most lenne élete teljében, megszabadulva az otromba, fekete biciklivaztdl, a munkajatol, csak
tétlentl, haszontalan lomként tud ragyogni, de megddbbenésemre mar nem volt ott, és amig
egy-két méasodpercig vizslattam, hol lehet, taldn csak a magas fliben tlnt el, apam is eltlint, és
mire visszanéztem a lampara, az mar megint ott volt, ahové hajitottam. Allva maradtam egy ideig,
zavarodottan, taldn még nem ébredtem fel rendesen. Kirdly néni szigord szemekkel nézett ram,
mar majdnem kiesett, annyira kihajolt az ablakon. Haragudni kezdtem rd. De a ldtomas utdn még
nem volt erém megszdélalni, csak alltam hat a tekintetét, hasonléan szigortan.

— Elfogsz te is kandszodni, mint a testvéreid!
— Dehogy fog. O kiilénb lesz mindenkinél!

Kirdly ba védett meg, munkdba indult, biciklit tolt & is, és ahogy elsétalt mellettem, megsimogat-

ta a fejem. Néztem a biciklijét, az 6vérdl is hidnyzott a ldmpa.
— Idében gyere haza! - kidltott utana Kirdly néni, de Kirdly ba ra se hederftett, széles vallu, hatal-
mas mackd gyorsan tavolodott. Csak az utca végén szallt fel a biciklijére, és tlint el a kanyarban.
Néztem utdna, miért tolhatta olyan sokdig a kerékpart, s csak akkor vettem észre, hogy a jarda is,
az Utis tele van lyukakkal, pocsolydkkal, amiket én tigyesen kerilgettem mindig, de biciklivel
valéban nehéz lett volna.

Lehet, hogy nem is apdmat, hanem Kirdly bat I6kték bele az drokba, gondolkodtam erésen és
ijedten. Kell, hogy legyen magyardzat. Nem volt. Feltdmadt a szél, hosszd hajamat folyton a sze-
membe fUjta, két kézzel igyekeztem kiszabaditani arcomat a sdrti figgény magul. Sietnem kellett,
az iskolabdl szigordan tilos volt a késés.

Sietnem kellett volna, de csak kettét-harmat léptem, maris megakadtam, batydm futott utdnam,
megemelt hangon parancsolt rdm, hogy alljak meg. A batydmtdl rettegtem.
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— Ide most be kell menned! — a kapura mutatott, ami elétt lltunk, 6sszehajtogatott szézforintos
volt a kezében, nyUjtotta felém.

Nem értettem, mit akar, de egész biztos voltam benne, hogy nem akarom megcsinalni.

—Vdltasd fel az llona nénivel két Gtvenesre!

—Nem!

Tudott gy nézni rdm a batyam, hogy nem mertem nemet mondani tébbé.
—Nem!

Hat évvel volt idésebb, mint én, konnyedén megragadta a nyakamat, és a flibe nyomta.
Azt hittem, egy-két masodpercig tartja lent a fejem, ez meg is gyézott volna réla, hogy nincs mas
valasztasom, teljesiteni kell, amit kér, de 6 tovabb tartotta, mar nem kaptam levegét, fulladozni
kezdtem. Es az arcom teljesen &tfagyott a hotol. HO! Az arok fiive havas volt. Szeptember végén
jartunk, még a nyar melegét érizte a jarda kdve, az én arcom pedig héban fagyoskodott. Annyira
izgatott lettem, annyira féltem, hogy rogton felforrésodott a fejem, ez a melegség pedig megol-
vasztotta rajtam a havat. Amikor a batyam elengedett, a megolvadt ho vizként patakzott arcomrdl,
mintha lavorba martottam volna. Néztem ré kikerekedett szemekkel, faztam a hirtelen tdmadt
hidegben, remegtem.

— Csengess bel — mar ¢ is didergett.

Ahogy letéroltem az ingemmel arcomrdl a vizet, kdrbenéztem. A kdrnyék csupa ho volt. Rémdal-
ten léptem hatra egyet, neki llona néni kapujanak, onnan dlmélkodtam a hirtelen évszakvaltoza-
son. Valami nincs rendben, verejtékezni kezdtem a félelemtdl. Egyetlen méasodpercig tartott
az egész, hirtelen Ujra nyugodt, napos 6sz lett, batydm sem remegett mar, fenyegetden nézett,
azt hitte, tovabb ellenkezem. O észre sem vette a par masodpercig tarté telet. Intett a fejével, hogy
engedelmeskedjek. Atvettem téle az &sszehajtogatott papirpénzt, és tettem, amire kért.

Szaz forint nagy pénz volt akkoriban. Biztos voltam benne, hogy a batydm lopta. Még mindig
nem értettem, miért akarja felvaltatni, és éppen llona nénivel, a révidlatd, a hazabdl csak nagyon
ritkdn kimozduld dregasszonnyal, aki maganyosan élt éreg butorai kozott, még lampat sem kap-
csolt soha. Felesleges lett volna, majdnem vak volt, tapogatdzva kdzlekedett a hazaban, abban
sem voltam biztos, hogy beenged. Ugy sejtettem, hogy siiket is, nem csak vak. De a kapu szinte
rogton kinyilt, mintha llona néni véletlenll épp a kapuban allt volna, amikor becsengettem.

- Mit akarsz, fiam? — felismert.
— Fel tetszik tudni valtani egy szazforintost, anyu kérdezteti — a batyamat kerestem, de ¢ addigra
maér az utca tuloldalan allo akacfak mogott rejtézkodott. — Két dtvenesre.

llona néni kicsit gondolkodott, a kérésemnek semmi értelme nem volt, mégis betessékelt.

Zsufolt, sotét szoba. Dunyhdk, tulméretezett szekrények, fotelek az alacsony, gerendds plafon
alatt. A varrodgépet nézegettem hosszasabban, latszodott, hogy régen nem hasznaltak. Kozvetle-
nulavarrégép mellett egy ugyanolyan masik. A torténettik nem érdekelt, Ugy sejtettem, valakinek
a haldlardl szolt. Vizslattam, hogy az is agyonhasznalt-e, mert ha nem, akkor taldn csak ajandék lett
volna, és az meg csalddi veszekedésre, sértédésre utalhatott volna, de olyan sotét volt, hogy ilyen
lényeges aprésagokat nem lathattam. Mozdulni, [épni nem tudtam, igy csak sokara vettem észre
a mellettem évé falon 1696 festményt. ElbUvolt. Jézus a kereszten, mogtle rostos fénycsévaktol
felszaggatott felhdzet. Es Jézus mosolygott, a szeme csukva. Kifejezetten cstnya festmény, bar
Ugyesen, élethlien abrazolt alakok, tajak és szinek. Mégis idétlennek, értéktelennek éreztem
a képet, engem mégis elgondolkodtatott, és csapdaba ejtett. Halott, mosolygos Isten fia, akit
az ég éppen befogadni készil, de mindenképpen magasztal. Hazugsag! Csak erre tudtam
gondolni. A kereszten 1évé ember, akarki is az, nem mosolyoghat. Még akkor sem, ha nem
kinlodik, akkor sem, ha tul van a kinldédason — semmiképp. Engem ti hidba feszitetek meg, ne-
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kem az smafu. Na, nem! Vallasi pletyka vagy mi lehet ez. Mese azoknak, akik kdzel vannak

a halalhoz, és félnek nem félni. Kirdzott a hideg. A szoba tényleg hiivos volt. Elkezdtem nem szeret-
ni llona nénit. Nem lehet véletleniil ilyen vaksi, siiket. Hol a csaladja? Lanya, fia, unokéja? Es milyen

mocskos volt a konyhdja, 4tlestem a félig nyitott konyhaajton, a néni onnan hozott elé egy kis

dobozt, abbdl akarta elévenni a két dtvenest. Ettdl is undorodni kezdtem, pénzt tartani dobozban.
— Itt van, két 6tvenes — hosszasan nézte dket, az ablak felé tartotta, lassa, nem téved-e.

En is 4tadtam neki a batydm szazasat. Kihajtogatta, azt is magasra emelte, és nem vette észre,
amit én rogton. Remegni kezdtem a félelemtdl, akkor értettem meg ugyanis, miért kellett volna
éppen ennek az alig 14to, stiket néninek felvaltania a pénzt. A szazas égett volt, és a kbzepén egy
jokora lyuk tdtongott, amin &t a fény ugyanugy, ahogy a festményen a felhékon at, mint egy darda,
Ugy hatolt at. Menekulére akartam fogni, de mire Iéptem volna, mar kint voltam a jardan, llona
néni kapuja eldtt, kora reggel volt, éppen elindultam az iskolaba, a batydm sehol, még 10 méterre
sem voltam a kapunktdl, és izzadtam, szédlltem, a hajamat prébaltam valahogy hatracsapni.
A kbzelemben se az apam, se a batyam, jarokeld se sehol, csak én egyedil, hatamon a nehéz,
piroslo szives iskolatadskammal.

Nem szabadott késni. Az utca masik oldalat bamultam irigykedve, a zoldre festett keritésd, ker-
tes, 1épcsds, emeletes hazakat, auto is parkolt eléttik. Csak 5-6 méter, mégis egészen mas Vilag.
Magas, mégse vékony né babralt a kapukulccsal, a vildgoskék ruhdja szinte egybeolvadt a mo-
gotte terpeszkedd éggel, mellette egy széke kislany, & is néma, beszallt az autdba, hatra, az anyja
bosszankodva morgott, hidba fileltem, nem értettem, mit. Hamar elt(intek a kocsival. Ha engem
kocsival vinnének iskolaba...

— Figyelj ram!

Ismeretlen férfi allt el6ttem, nem tudtam, honnan, valamelyik hazbol Iépett ki vagy szembejott.
A legfurcsabb férfi, akit addig lattam. HosszU haju, hatul csomadba széve, tompe orrd, okos szemd,
az egyik flle eldllt, de csak az egyik, a széja lefelé gorbilt, szomorlvé tette az arcat. Bordd nadragja
makulatlan, pedig az ilyen szinl dolgok hamar fakulnak, a Trapper farmer, amit anyu szokott
neklnk venni, mar a masodik mosasnal kilehelte magabdl a kék szint, a tdbbi ruhat szétazdrozta,
de ez a bordd nadrag nem ilyen volt. A cipé fekete, de zold szin a talpa. Sél is volt a férfin, szines,
hosszanti csikos, és nemcsak Ugy egyszerlen a nyakara volt tekerve, hanem kettéhajtva és bef(iz-
ve, elérenyujtott nyakkal néztem, hogy is csindlhatta. Betegnek latszott.

— Ha &szinte vagy, nem biztos, hogy igazat mondasz! Figyelj ram!

Mér rég figyeltem. Mondani akart még valamit, de megallt mellettliink az ezist autd, ami
az el6bb hajtott el, benne mar nemcsak a széke kislany és az anyja, hanem még két kisfiu is,
a férfira vértak, hogy szélljon be. A férfi nem fejezte be, amit elkezdett, beszallt a kocsiba. Lassan,
szinte hangtalanul hajtottak el.

Szomoru lettem. A cipdmet néztem, milyen régi, mindjart leszakad a ldbamrdl, nem is kényel-
mes, az ingemen atfujt a szél, nagy volt ram, hidba tlirtem be a kockés nadrdgomba, és hajtottam
fel az ujjait. A zoknim is lyukas volt, szerencsére arrél csak én tudtam. A kabdtomat meg a nagy
mérgességemben otthon hagytam. Taldn csak a hatitaskam volt szép, mindig vigydztam r3,
arra érdemes volt.

Ahol a mi hosszy, a masik végén a temetdig vezetd utcank rakanyarodott a nagy Utra, amelyen
mar teherautok is jartak, a sarkon hidnyzott egy haz. Vagy sose volt ott. A helyén diéfa allt, hatal-
mas, erds, még autok is csak nehezen tudtak ald parkolni, szokatlanul alacsonyan is voltak termést
hozo 4dgai. Megtoértem, megettem pér foldre hullott diét, de aztan levettem a taskam, és felmasz-
tam a fa tetejére. Mindent lathattam onnan, ami fontos volt nekem. A pékséget, ahonnan olyan
gyenge és rafindlt illatok szalltak az orromba, hogy elnyomték a didfa levelének kesernyés
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izét is a szamban. A kiskertet, ami mintha egy medencében lett volna, az Ut szintje alatt, rende-
zett agyasok, fak, faskamra, kapak, lapédtok a haz falanak dontve — mintha faluban letttink volna.
Mellette a késel®s csaldd nagy udvara, most Uresen, nyugodtan, de esténként ijesztéen hangos
veszekedéseket hallottunk onnan, volt id6, amikor késsel, bottal tdmadtak egymasra. A kovér,
bérekcémas anya férje majdnem mindennap részegre itta magat. Egyszer egy jarokelébe is bele-
kotott, és hasba szdrta. Lattam, ahogy kibuggyannak a belei.

— Az a tipus vagy, aki inkdbb kapni szeret, adni nem. Csak ha muszaj.

- Mirél beszélsz?

Kozvetlendl a fa mellett, keritéssel elzért udvaron teraszos héz, kinti asztal, par szék, fiatal par
beszélgetett a reggeli kavéjuk, cigijuk mellett. Nem hallotték, hogy kihallgatom &ket.

- Onz6 vagy.

— Nem vagyok jobban 6nz6, mint barki més.

— De igen. Megszoktad, hogy csak magadrél kell gondoskodnod. Magadnak veszel ételt, ruhat,
Ujsagot. llyenek, akiknek nincs testvérik.

- Nélad 6nzébb embert én nem ismerek. Te folyton csak kritizalni tudsz.

Kozben olyan nyugodtak voltak, mintha arrél beszélgettek volna, kinek mi az aznapi programja.
Mi bajuk ezeknek? A férfi a fiatal feleségéhez hajolt, és szajon csokolta.

— A szexben is csak magaddal torédsz — sugta oda neki.

- Az a bajod, hogy tegnap kimaradt?

— Hagyjuk!

— Mert akkor gyere be, bepdtolhatjuk.

A fiatalasszony sértédotten beviharzott a hdzba, nem ugy, mint aki szeretkezni akar. A férfi kint
maradt, maga elé emelte az Ujsadgot, ami addig 6sszehajtogatva fekidt az asztalon, és figyelme-
sen olvasgatni kezdte.

- Anydmnak volt igazal — hallatszott bentrd, a feleség hamarosan sirni fog.

Alig mult reggel hét ora.

Meg akartam fordulni, hogy a pékség udvarat figyeljem, kis teherauté érkezett, hogy elszallitsa
a friss kenyereket, kifliket, és még ki tudja, mi minden finomsagot. De ahogy iceregtem-moco-
rogtam, egy-két érett diot levertem. A fiatal par szerszamos hazikojanak tetejére estek, ami lejtett,
végiggurultak rajta, és éppen az Ujsagot olvaso férfi labai elétt alltak meg. Kinézett az Ujsdg mogul,
egyenesen a szemembe.

- Maga mit csindl ott?

Maga?
— En csak ... - felnétthangom volt, nem egészen felnétté, de mintha egyetemista vagy fiatal
pincér lettem volna — ... a pékség miatt mésztam fel, hogy lassam azt a kisfiut...

Hulyeséget mondtam, az utcardl is ldthattam volna. Taldn még jobban. De mindegy volt, mit
mondok, csak beszélni akartam, hogy halljam a hangom, és kdzben észrevettem, hogy a ldbam
is megnyult, a kezem is. A hajam mar nem zavarta a nézésben, hatra volt csapva, csomoba széve.
— Mert mi torténik kint? — a férfi nem lathatta, a keritéstik magas volt, téglabdl rakva, szépen kékre
festve.
— Sir—valéban allt egy cigany kisfii a pékség portaja elétt, és razta a kapu racsait. — A portas kijon,
kérdezi, hogy mit akar.
—lgen?
— Mentdt hivat. Az anyja... beteg. Vagy... vérzik.
—Tessék?
— Azt hiszem, menstrudl.. — honnan ismerem én ezt a sz6t? — A portas értetlenkedik.
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— Mit nem ért? — mér a férfi is aggodott, feldllt.
— Azt hiszem, a kisfil nem tudja elmagyarazni, hogy az édesanyjanak spontan abortusza van.

A férfi megelégelte a tolmacsoldsomat, kinyitotta a kapujukat, a sajat szemével akarta latni, mi torténik.
— De hat nincs itt semmiféle kisfi!

Tényleg nem volt ott.

- Pedig az el6bb még..! — a portds nyugodtan beszélgetett a soférrel, mig a fiatal péktanoncok
a kocsi platéjara pakolték a kenyerekkel teli lddakat.

— Gyere le onnan, le fogsz esnil — szolt ram a férfi aggddo, kedves hangon.

— Ne tessék haragudni! — mondtam neki, mikor leértem, Ugyeltem ra, hogy a szemébe nézzek.
Magas férfi volt.

- Dehogy haragszom. Vigydzz magadra! A taskad ne hagyd itt!

Majdnem ott maradt a legértékesebb targyam a didfa tovében.

A pékséghdl a kis teherautd kihajtott, s ahogy elhuizott mellettem, mér visito, fehér, piros keresz-
tes mentauto lett beldle.

A kivancsisag odaterelt a pékség portajahoz. Igyekeztem kideriteni valamit, nyomokat kerestem,
miért nem lattam a mentdautot, de a portésflilke eltakarta a benti parkolét.

— Na, miaz? Elvitte anyad a ment&? — szélt rdm a portéds, nem tudom, honnan lépett el6.
—Nem!

— Pedig itt szirénazott el az elébb.

— Enis lattam — mondtam elfehéredve.

— Akkor nem anyadat vitte el? Verekedtetek, mi?

Fékezhetetlen harag lobbant bennem, elkezdtem a rdcsokat huzni, rangatni, hogy a kdzelébe
keriljek, és bokan rugjam ezt a szemtelen Gregembert.

—Tessék kihivni a mentdt, az anyu vérzik, hivjion mentét! — nem ezeket akartam mondani, de ezek
a szavak csusztak ki a szamon.

— Mér kihivtam, mi a baj, 6cskds? — az dregember megilletédodtten nézett ram, nem értette,
mi torténik.

En sem értettem. A didfara néztem, remegtem, hogy azt latom, amire gondolok, és valéban,
egy hosszU haju fil Ult a fa tetején, beszélgetett a fa melletti hdz udvardbal valakivel. Nem sokkal
késébb kinyilt a kapu, és a fiatal férfi Iépett ki, aki az el6bb még engem parancsolt le a diéfardl,
engem néztek mindketten. Két kézzel kapaszkodtam a hatitaskamba, el ne essek. Igy is inogtam,
lengedeztem, mint a felszalagozott méjusfak.

Sok kutydm volt mar addig is, sok kutyaval jatszottam, éltem egydtt, és megtanultam, hogy
egyiktdl sem szabad félni. Féleg, ha ugatnak, akkor nem, mert ha megérzik, hogy félsz, az ugatés
utdn hamarosan harapnak is. Elindultam a fiatal férfi felé, nem néztem korbe, jon-e autd, nem
figyeltem a portdsra se, de minden erémmel arra koncentraltam, hogy egyenletesen lépkedjek, és
mélyen a férfi szemébe néztem, ahogy kordbban is. Es a félelmem valéban eltlint, taldn dtragadt a
férfira, vagy csak semmivé lett. Mint egy katona, léptem, [éptem, és elszantam magam mindenre,
bele akartam bujni a férfiba. Négradi Péter. Hirtelen megtudtam a nevét, mintha mindig is tudtam
volna.

Akisfiti taldn megijedt a portéstdl, gy kozelitett felém, mint aki dlelést, batoritast akar. Hallottam
a sziréndzé mentdt, ugyan még nem tudtam, mi torténhetett.

- Annal Anna, gyere ki, valami baj tortént! Mi a neved? — a feleségemet hivtam, aki hamarosan
ki is jott, a szemét torolgette, Ugy latszik, sirt, mindig tul komolyan veszi a beszélgetéseinket.
Egy kicsit talan keményebb voltam vele aznap reggel, mint szoktam. Nem hitte, hogy valo-
di baj van, lattam az arcan.
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- Ez a kisfiu — Anna is latta, hogy valami érilet van a kisfiu tekintetében, mint aki lazas
vagy alig van magénal.

— Mi baj, aranyom? — kérdezte szokatlan gyengédséggel a feleségem, Meglepett, elkényeztetett,
egyke kislany volt mindig, nem lattam még, hogy ilyen odaaddan, teljes figyelemmel térédott
volna barkivel is.

De a gyerek nem valaszolt.

- Mi a neved? — kérdeztem.

— Noégradi Péter.

— Nem, az az én nevem. Ismersz engem? — a fejét razta, hogy nem. Alig lattam az arcét, vallig éré
haja volt, kdnnyen kislanynak is nézhettem volna. Lattam mar 6t tébbszor is kdrnyéken, dlmodozd,
maganyosan botorkald gyerek volt, de nem tudtam, kinek a fia.

Egy percig annak a férfinak a gondolatait gondoltam, az 6 szemével ldttam magam, éreztem
a testét, ismertem a multjat, a rokonait, a vagyait, de nem birtam tovabb, kiszakadtam beléle, mint
a tulipdnok a foldbdl, elég Gket gyengén kiszakitani, én most erésen akartam, és hogy ne kelljen
magyarazkodnom, miért az & nevét mondtam, amikor az enyémet kérdezte, elszaladtam, a mé-
lyesztett kert mellett végig, ki a Kbrmendi Utra, korbenézés nélkul dtszaladtam, és a patak melletti
bokrok magétt elbdjtam, hogy dtgondolhassam, mi tortént velem, midta elindultam az iskoldba.

Szerethetd félelmekkel leéini az életet. FéIni egy konyvtél, mennyire szép, esetleg mennyire fel-
korbacsolja, megvaltoztatja az olvaso életét. Mas sorsok szilte vagyakat Ultet a termékeny Iélekbe,
amik kivirdgoznak, elburjdnzanak. Vagy a hitlenség fedhetetlenségével. A hiitlenség fedhetd.
Mint egy g6zolgé labas. A hliség fedendd. Elég lett volna pérszor tirelmesebbnek lenni, nem
félni annyiszor e vildgi dolgoktdl. A méretre vagott szélességui érzéseket batran viselni, mint szines
szalagokat. Vagy fiszoknyat.

Most, hogy mar nem ronthatok el semmit, azon a felesleges dolgon kell toprengnem, hogy mit
rontottam el.

— Csokolom!

— Szerbusz, fiam!

Abln, ami legfébb ismertetéjegye a multamnak, ragyog, a kisebbeket is kivildgitja az életembdl.
Az érdemeket pedig végleg. A nagy bdnt mindenképp el kell kévetni, hogy magéra maradjon
az ember, és csak a sajat megitélése szerinti blntetést viselje rogytig. Richtig! Sokkal nagyobb
hibanak vélem, hogy édesanydmat nem kodszontottem fel sohasem, semmilyen Gnnepen, mint
azt a bdnt, ami miatt meg is lincselnének, ha kiderdlne. Igen, vannak hibdk, amelyek mérettik
miatt jelentésebbek, mint valamelyik bin. A nagyobb térfogat néha jelentésebb, mint a koncent-
ralt stiriség. Fehler! Félelem. Anyam sirjanak némasagétol jobban félek, mint a szétlan kislanyok
tekintetétdl. Végul is atsegitettem Oket valamin. Figyelmesebben, mint sok kapkodd, pattandsos
kamasz. Erésebbek, onallobbak lesznek, mint a kutyakolykok, akiknek koran nyitjak ki a szemuket:
vadabbak és jobb hdzérzék. Kifinomodik a szaglés, ha veszélyben az ember. A hallds élesebb lesz.
A l4tas tisztabb. A gondolkodés gyorsabb. Es akinek jobbak az érzékszervei, tébbet észlel, tdbbet
él. Mert mi egyéb lehetne ez az élet, mint tapasztalds, érzékelés, gondolkodas?

A kultdra sdrU racsai elétt kulturélatlan fegyveresek érzik a siker hagyomanyos forméju, apro
aranygombjait. Ha meg is szerzel beldlik egyet-egyet, felvarmi csupan a dicsekvés ruhajara tudod.
Az én sikereim nincsenek kanonizalva.

Nem is tudom, j6-e ez a mddszertan, mondatokkal rajzolgatni a multam, pedig tudom, hogy
egy vonallal nem lehet megrajzolni egy tajat. Beszélgetnem kéne valakivel.

— Csokolom!

— Szerbusz, fiam!
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PETOCZ
ANDRAS

I részlet egy készllé regénybdl — bevezetd |

ANCIKA

Hadd menjen vissza, kérlek, a te szolgdd,

és hadd haljak meg az én vdrosomban,

az én atydmnak és anydmnak temetéhelyében.
Samuel Il. kdnyve 19:37

Szoval az azért gydnyorl, ahogy ott allnak az emberek a sir kordl, ahogy ott &llnak és
hallgatjak a Jézsi atyat, és mindekdzben az anyamra, az Ancikdra gondolnak, az Ancikara,
meg arra, hogy végll is itt hagyott minket az Ancika, pedig azt hittik, de tényleg, hogy
6 aztan 6rokké élni fog.

Mondja a névérem is, az Irma, hogy vannak, akiket mdr az életiikben halhatatlanoknak
hisziink. Ok azok, akik éregek mdr akkor is, amikor taldlkozunk veliik, aztdn meg a sok
egyditt toltétt idében valahogy mégis hozzdjuk éregsziink, ezt mondja az Irma.

Nekem kicsit furcsa, hogy ezt mondja, hogy arrél beszél, hogy az éregek éregek mar
akkor is, amikor taldlkozunk veltk, mert én azért Ugy emlékszem, hogy amikor még
gyerek voltam, akkor még nem lattam 6regnek az anydmat meg az apdmat, felnéttnek
lattam, tekintélyesnek lattam &ket, de nem lattam &ket dregnek, igy nem is nagyon
tudok mit kezdeni az Irmanak ezzel a kijelentésével, de tény, hogy ezt mondta az Irma,
az Ancikdra mondta ezt, az anyamra, aki az § anyja is, 6, az Irma, marmint a névérem, biz-
tosan tudja, hogy hogyan érti ezt, nekem meg csak annyi a dolgom, hogy beszamolok
arrol, mitis mond a névérem, az Irma, meg mi is térténik vellink, most, hogy itt vagyunk
a temetésen, az anyam, az Ancika temetésén.

Széval azt mondja az Irma, hogy dregnek Idtjuk az Gregeket, amikor még nem is annyira
Oregek, és hozzdjuk dregsziink, mintegy észrevétleniil, és, még azt is mondja az Irma,
a névérem, mikbzben hozzdjuk Gregsziink, akbzben 6k meg egyre fiatalabbak lesznek, és
igy egyszerre lesznek éregek is, meg fiatalok is, 6k, akikhez hozzdjuk éregsztink, mondja az
Irma, és ahogy mulik az idé, és egyre fiatalodnak az 6regek, mert fiatalodnak dm!, tgy egyre
inkdbb azt érezztik, hogy nem halnak meg soha, nem halhatnak meg soha, mindig vellink
lesznek, pontosabban szélva egyditt lesztink veliik, mert 8k mdr az életiikben halhatatlanok,
ami azt jelenti, hogy a halhatatlansdg benniink van, vagyis mindenki addig halhatatlan,
ameddig mi éliink, igy az Ancika is, nemcsak fiatalodik, de egyre inkdbb halhatatlan, ahogy
a fiataloddsa kézben megdregszik, igy mondja a névérem, az Irma, és én ezt eléggé ne-
hezen értem, hogy mit is akar ezzel mondani, meg azt is gondolom, magamban, persze,
hogy igaza is van, meg nincs is igaza, mert tény, hogy egyre fiatalabbak mellettiink az
oOregek, de tény az is, hogy ahogy egyre fiatalabbak mellettiink az ¢regek, és ahogy mi
egyre oregebbek lesziink mellettk, tgy eltelik minden, de féleg az idé, vagyis maga az
élet, az élettink, igen, eltelik az életlink, de ez még nem is lenne baj, a baj csak az, hogy
valahogy egyszerre lesz vége mindennek, és még ezzel sem lenne olyan nagy baj, vagyis
hogy nem ez a baj, hanem azzal van az igazi baj, ha Ugy van egyszerre vége mindennek,
Ugy, hogy csak dresség marad utdnunk, és ebbe az Urességbe aztan mdsok jénnek, ma-
sok johetnek, mésok, idegenek, akik mdr nem mi vagyunk, 6k foglaljdk el mindazt, ami
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voltunk valaha, a helylnkre lépnek, és akkor aztan tényleg nincsen semmi, na ez az, ezt kell meg-
akaddlyozni, nem engedhetjik, hogy Uresség legyen utdnunk, hogy Uresség maradjon utanunk,
legyen inkdbb valami mas, szépség legyen, meg méltésdg, és a temetés is legyen méltdsaggal teli,
hogy lassék, hogy voltunk valakik, és beszéljenek rélunk, hogy a helytinket, mindazt, ami valaha
voltunk, ne lehessen csak Ugy, olyan kbnnyedén, olyan magatél értetédé modon elfoglalni.

Itt dllunk a sir kordl, a nyitott sir korul a lullai temetdben, az apdm sirja kérdl, ahova most
az anyamat, az Ancikat is eltemetjik, odatemetjik az Ancikat, kdzvetlendl az apam mellé, hogy
egyutt legyenek, hogy 6rokre egyltt maradjanak, mert ez volt az anydm, az Ancika végakarata,
és mert ez adja meg nekik a méltdsagot, azt a méltdsagot, ami mindenkinek, mindannyiunknak
kijar, de amit olyan kevesen kapnak meg valdjaban, itt allunk tehat a sir kortl, és emlékeziink
meg beszélgetlink meg elgondolkodunk, ahogy az egy ilyen alkalommal szokas.

Széval megdregednek az dregek, vellink egylitt 6regednek, mondja az Irma, ahogy ott
allunk a sir kordl.

Es ahogy ezt mondja, akaratlanul is arra gondolok, hogy elsésorban is 6 éregedett meg,
andévérem, az Irma, vénasszony lett, tdmaszkodik a botjara, nagy gocsortos, fekete bot, mert
a labai mar alig tartjak, mar alig birjdk a testét, pedig szikdr egy vénasszony lett az Irma,
megmaradt sovanynak, vékonynak egész életében, és most, 75 évesen mar hizni sem tud-
na, még ha akarna, akkor sem.

Magam is sovany maradtam, szerencsére, a Zieglerek mind sovanyak, ugy dltaldban, csak ha-
jam nincsen, vagyis hogy alig van, vékony arcu, kicsi kis, kopasz éregember vagyok magam is,
itt, az anyam, az Ancika temetésén.

Probdlok nagyon nyugodt, nagyon kiegyensulyozott maradni, nem akarnék sirni, szégyen-
szemre, ,Oregségemre” még azt gondolhatnak sokan, hogy szentimentdlis vénember lett beld-
lem is, aki az elhilylés jeleként ostoban kdnnyeket csorgat végig az arcan.

Nem.

Van persze, aki azt mondja, hogy ugyanolyan gyerek maradtam, mint aki mindig is voltam,
hogy nem tudtam felnéni, mert nem is akartam felnéni, egyaltaldn. Es én azt hiszem, inkabb ez
az igazsag. Kulénben pedig elfogadom, hogy az az élet rendje, hogy jovink és elmegytnk, és
most, hogy elment az Ancika, most ezzel 6 csak a sorsét teljesitette be. Végul is szép élete volt,
mondom magamban, aztan valahogy hangosan is megismétlem, szép élete volt!, mondom
emelt hangon, és az Irma, a névérem csak néz rdm, nem szél semmit, mintha bélogatna, lehet,
hogy bdlogat, vagy éppen csak a feje remeg, rezeg kicsit a feje, mostanaban vannak ilyen furcsa
fejmozdulatai az Irménak, szegénynek.

AJézsi atya is azt mondja éppen, hogy szép élete volt az Ancikdnak.Igy mondja, sz6 szerint, hallom,
ahogy mondja, lehet, hogy engem ismétel, vagy idéz, nem tudom, csak hallom, hallgatom, ahogy
beszél, végzi a szertartdst, igy mondjak, nem?, igy, hogy végzi a szertartdst, vagyis csindlja, amit kell,
temet, bucsuzik, mondom, ez a dolga. A J&zsi atya itt, Lullan az evangélikus lelkipasztor, 6 a lelki
vezetd itt a faluban, meg nemcsak ebben a faluban, hanem a szomszéd falvakban is, Torvajon és
Sérdekszél6son, 6 a lelkipasztor, tehdt 8 bucsuzik az anyamtdl, az Ancikatdl, merthogy az anyam
evangélikus volt, eredetileg, bar nem volt kiléndsebben vallasos soha, de mégis, ha mar egyhdzi
temetést akart, akkor legyen az a temetés evangélikus, igy a helyes, meg igy is kell hogy legyen.

Szoval az azért gyonyord, ahogy korbedlljak a sirt, és hallgatjak az ismerdsok, a helybé-
liek, a régi bardtok és szomszédok a Jozsi atya, az evangélikus lelkész szavait, az azért gyonyord,
ahogy beszél a Jozsi atya. Igy mondom, hogy Jézsi atya, Jozsinak mondom, nem Jézsefnek, mert
mindenki csak igy hivja 6t a faluban, ilyen roviditett, becézett formaban beszélnek rola, érdekes
azért ez, talan jobb lenne &t Jozsefnek hivni, az valahogy hivatalosabb lenne, ebbe egészen
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eddig bele sem gondoltam, csak most, itt, a temetésen, széval azért az gyonyorU, ahogy
beszél a Jozsi atya, ahogy beszél az anyamrol, az Ancikdrdl, a Tobi nénirdl, mert igy is hivtak
6t sokan, itt, a faluban az Ancikat, hogy Tébi néni, a kutyam, a Tobids, vagyis a kutydnk utan
nevezték igy, mert mindig a Tébival, vagyis a Tobidssal jarta a falut, és mindenki mér messzirdl
azt kiabalta az utcan, hogy Tobil, amikor lattak jonni 8ket, az anyamat, az Ancikat és a kutydjat,
vagyis a kutydmat, a Tobit, és a kutyat is mindenki szerette, a Tobi kutyat, aki szintén mar évek
Ota itt van eltemetve az apam sirjdban, és most az Ancika hamvai is odakertlnek a Tébi és az
apam mellé, hogy egyUtt legyenek, és egytt pihenjenek az id6k végezetéig, egyutt pihenjék
ki a sok-sok kozos sétajukat, azokat a hosszu éveket és évtizedeket, amiket egyUtt eltoltottek
olyan nagy 6sszetartasban, olyan erds kdzdsségben.

Es itt van mindenkil

Itt van mindenki a falubdl, alinak a sir kordl, és Idtom, hogy sokan konnyeznek is, nem kellene,
nincs annak értelme, ez a dolgok rendje, hogy elmegytink, mert el kell menni, kar ezért kénnye-
ket hullajtani, és ezért még haragudni sem nagyon szabad senkire, de féleg nem a Jdistenre, ha
ugyan van a Joisten valahol, valahol a magasban, a felndk folott, és figyel. Es tényleg mindenki
itt van, mindenki a falubdl, persze itt van a polgérmester is, a Csomor Lajos, akinek, miel&tt
megvalasztottdk volna polgarmesternek, a cukrdszddja olyannyira kedvelt volt a téren, kozel a
mar nem a Lajosé, mar nem a Csomor Lajosé, mert eladta, akkor adta el, abban az évben, amikor
polgdrmester lett, ez abban az évben volt, amikor az a nagy valsag volt, amikor egyik naprol
a masikra valt semmivé a pénzink, amikor elszegényedett szinte mindenki, az egész orszag, de
ennek mar vagy tiz éve, széval azdta még mindig & a polgdrmester, mert szereti is 6t mindenki,
azt mondjak, nagyon jo polgdrmester, nos tehat & is itt van, mar beszédet is mondott a ravata-
lozéndl, valami olyasmit mondott, hogy megbecsiilést az tud szerezni magdnak, aki folyamatosan
Jjelen van egy k6zdsségben, és ott dolgozik, és az egyéniségével példdt mutat, és az Ancika ilyen volt,
ezt is mondta a Csomor Lajos, a polgarmester, és még azt, hogy mindenki szerette 6t, marmint
az Ancikat, és ez a szeretet tartotta 6t életben ilyen sokdig, ezt is mondta a Csomor Lajos, a polgar-
mester, és hozzatette azt is, hogy ezért is érhetette meg az anydm, az Ancika a 105-ik sziiletésnapjdit,
ezzel aztdn 6 lett a legéregebb ember itt a faluban, mondta a Csomor Lajos, de, tette hozza, nem
a hosszu kor szamit, hanem az az eré, amit a jelenlétiinkkel dtadunk a mdsik embernek, és a , Tobi
néni” ilyen volt, mondta a polgarmester, a Csomor Lajos, és igy, idézdjelesen mondta mindezt,
marmint azt, hogy, Tébinéni, mert ezzel is érzékeltetni akarta, hogy igy becézték a faluban az Ancikat,
az anyamat, akit tényleg mindenki szeretett.

Es én csak &llok a sir mellett, a névéremmel, az Irmdval, s mar nem is tudom, mi is torténik
kortlottem, mert csak az anydmra, az Ancikdra gondolok, és olyan erésen tolulnak el az em-
lékek a fejemben, hogy szinte remegek, és el is gyengulok akkor, és le kellene GIndm, még
szerencse, hogy itt van a lanyom, aki mindig segit nekem, és most is atélel, hatulrdl, igy vigyaz
ram, igy vezet dvatosan el ahhoz a padhoz, ahol akkor is Glttink, amikor még az apam fekidt
a ravatalon, évtizedekkel ezel6tt.





