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SZATURNUSZI MESEK

06/

01/ A térok flizet

Eurépdban hdbord van, mar a masodik az életemben; a masodik Eurdpa. Az elsé egy
ladaban lapul valahol szétszerelve. Eurdpa szive, mint egy toronydra szerkezete
(@ szdmlap a helyén, a mutatodk rozsdésan élinak). Varja, hogy valaki Uj életre keltse,
de nem fogja senki Uj életre kelteni, hiszen senki se tudja, hol van az a lada elrejtve.
Ha a megfeleld percben pillant az ember az éramutatdkra, napjaban kétszer (az éjsza-
két is beleértve) Ugy tlnhet, a pontos idét mutatjak.

02/ Sabika

Sarayaban el&kerestem Karl khajurahdi albumat; az egyik doboz aljan volt, amit
anyamék kuldtek utdnam Simlabdl, és aminek a tartalmat még nem pakoltam ki,
mert nem volt hova. A kényvvel az lemben elhatdroztam, hogy szombaton ve-
szUnk egy kényvszekrényt Gorakhpurban.

Festettem Sabikdrél egy menyasszonyi portrét. Boldogan o6ltdtte magara tébb
alkalommal is a menyegz&i ruhdjat a kedvemért. Mig modellt Ult, az jutott eszembe
(és aztan sokadig nem hagyott nyugodni a gondolat), hogy festhetnék én erre
a vaszonra akarmit. Hogy barmit kihozhatok ebbdl a lanybdl. Akar el is csdbithatom,
elvehetem az ujjaimmal a szlizességét. Es az egésznek csak a képen lesz nyoma, és
Sabika mégiscsak szlizen megy férjhez. De nem, nem csabitottam el. Az arcat zoldre
festettem, és keszty(t is festettem a kezére ugyanezzel a névényi szinnel, dm az ujjai
hegyét, az utolsé ujjperceit szabadon hagytam. Itt és most nem kivantam, hogy az
ujja hegyénél tobb kilatsszon beléle.

03/ Szieszta

A kupolds fehér bastya mar szerepelt az egyik képemen, amit két éve festettem Simla-
ban. Szévészék sz6 dlomleplet egy fekvd ndalak kdré. Es a hattérben (mintha csak az
alom targya volna az 6roklott képi logika szerint) ott a sarayai bastya.

04/ Szieszta
Folébredtem; mint a kialudt gyertya viasza, ugy vildgitott a szemkdézti babérbokor
leveleivel. Bementem a hazba, és foltettem egy teét.

Tegnap fejeztem be Sabika sziesztaképét. Behoztuk Viktorral a verandarol a mdite-
rembe (a legfényesebb szoba a hdz délnyugati sarkdban) a kinti dgyat. A szakdcsnénk
legyezte Sabikét, akit arra kértem, probdéljon meg elaludni. Par perc multan édesdeden
szuszogott. Ugyanabban a pdzban altattam mindennap. A takarét Ugy helyeztem el
az 4gy mellett, mintha & rugta volna le. Az 4gy négy labat mar elézéleg lemazoltam
narancssargara. A sarokba egy asztalkara vizeskorsot és egy poharat éllitottam.
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05/ A mesemond?d

A verandara mentem a tedmmal, és a narancssarga labu agyra telepedtem. Idelatszott
a lombokon at a fehér bastyakupola. Ott Ult alatta az 6reg. Harom kisgyereknek mesélt, ha-
rom kislanynak. Egy néma asszonyrdél szolt a torténet, akinek van egy varazslatos botja vagy
palcéja, amit az egész falu irigyel téle, mert a bot az asszony parancsara magatol megkeveri
a tlzre tett ételt, és mindenféle munkat elvégez a hdz korll. Kihajtja és hazahajtja a kecské-
ket. Nem értettem minden részletét a torténetnek, kdzbekérdezni pedig rostelltem volna.
Egyik nap ellopjék az asszonytdl a varazspalcdjat. Nem szol senkinek (taldn azért se, mert
néma), a faluban mégis hire megy a torténteknek. Egyik nap valaki kifigyeli, hogy van az
asszonynak egy sokkal nagyobb vardzsbotja is, mint az el6z&. Akkora, mint egy pasztorbot.
A néma asszony hire mindenféle titokzatos csatorndkon &t (ezt a részt csak téredékesen
értettem) eljut egészen a szultanig. Magahoz hivatja a szultdn. Az asszony magaval viszi
a lanyat is, aki olvasni tud a szajardl. Es aztan eldamul a szultannal: azt kell latnia, hogy ott az
6 masik botja, a kisebbik. Hogy milyen tekervényes médon kertlt a szultdnhoz az elsé bot,
azt sehogy se értettem. A botok azonban csak a gazdéjuknak engedelmeskednek. Nincs
varazsige. A szultén tlzbe vetteti a botokat, az asszony pedig hazatérhet.

A festményemen ott van a vén mesemondo és a harom kislany. Es ott van a néma asz-
szony és a két botja egy-egy edényben. A hiattérben a fehér kupolds bastya: ez a szultani
palota. A palota mogott mesebeli erdd, sird, sotét, magas. Megtorpan a kapu elétt az asz-
szony a lanyaval. Megismeri a palotat, hiszen latta mar dlmaban. Amint magat és a lanyat is
latta a fehér épllet felé tartani. Mellettlk két kiszaradt fa all, egy kisebb meg egy nagyobb.
Olyanok a fehér fal tuloldalan 1évé hatalmas, eleven fakhoz képest, mint amikrél barmikor le
lehet torni egy varazserejl botnak vald dgat. Nincs varazsige. Az eleve holt anyag van csak,
az alom, mely dimodik, és egyedill ott, az dimaban él. Es én vagyok az alvo, kedves naplom.

06/ Sabika
Az eskivét marcius végén, a hdség beadllta eldtt tartottdk meg Saraydban. India néi ruhdi a
lanyok testalkatat nem rejtik el teljesen, csak az alakjukat, am azt leleplezhetetlen tokéllyel.
Nem sokkal az eskivé el6tt lefestettem Sabikat meztelentl. Rogtoén igent mondott
a kérésemre, amitdl az az érzésem tdmadt, hogy 6 maga provokalta ki a lathatast. Lattam
a vaskos combjat. Lattam, miutan levette a melltartéjat, hogy miként kezdenek megkemé-
nyedni, majd merednek elére a mellbimbdi puha udvarukbdl. Kifigyeltem husos kisajkait.
Lattam, de el kellett hallgatnom a nagy anyajegyet a hatan. Hattal Ult modellt, csak igy volt
hajlandé a dologra. Kdzvetlentl a furdézsamoly, az én flrdézsdmolyom magé allitottam
a festallvanyt a mlteremben. Sabika Ugy tett, mintha firdene, de viz nélkdl.

A hintanal is lefestettem. A hattérben ott vildgitott a kupolds bastya a fehér fallal. A dzsun-
gel eltlint az épulet mogul, helyette odafestettem a két kiszaradt fat. Mintha csak fordftva
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mUkodnének a tavlat szabalyai, jelentésen magasabbak lettek a fal tuloldaldn. A nagyobbi-
kon a szent lehetetlenség jegyében par levél is kisarjadt. Elefantok sziluettjét festettem
a bastya bal oldaldn az &serdé helyére.

Sabika a menyasszonyi ruhdjaban, 16g¢ orral Ul a hintan, két kézzel kapaszkodik a két ko-
télbe, papucsa lerigva. Egyik szolgéldlednya a tenyerét nyljtja felé, de hogy mi van abban
a barna tenyérben, nem latszik. Jegygyr(, labujjra valé gyUrd. A masodik szolgalélany
Sabika mogott all, a hintat [6ki, mint egy kisgyereknek, aki még nem tudja magat haj-
tani. A harmadikuk kezében legyezd, de most nem kell legyezni a gazdajuk leanyat, mert
langyos szél fuj észak feldl. Mezitldb vannak, bordéban-pirosban, akdr a menyasszony.

07/ Viktor
Esténként gyakran bdmultuk Viktorral a csillagokat. Kitettlk a narancssarga labu dgyat
a szabad ég ald, és szorosan egymas mellé feklidtlnk. Vannak nyaréjszakék igy a monszun
levonuldsa utén, amikor valéban ugy tlnik, hogy tébb ott fénn a magasban a fény, mint
a sOtétséq.
Mintha legaldbb érintélegesen réérzett volna a gondolataimra, Viktor azt kérdezte:
— Gondoltal mdr arra, hogy mégiscsak véllalhatnank egy gyereket, Amrita?
Nem feleltem, néztem a csillagokat, fogtam Viktor kezét.

- Van ra esély, hogy a sziilés utdn megszlinnének a négydgyaszati problémaid.

— Egy kikapart gyereket sehogy se lehet semmissé tenni, Viktor — valaszoltam jelen-
t8s késéssel.

— Egy kordbbi abortusz nem kizard ok a szléshez.

— De nekem kettd volt, hisz tudod.

— Te mondtad, hogy mindig nagyon megszenvedted a menstrudcididat. Mar kamaszko-
rodban is. Nem olyan bonyolult ez, Amrita. A szervezeted minden hénapban gyereket akar,
és mert nem kapja meg, folfakad belll, és vérzik.

— De hat én Osszevissza vérzek, Viktor. Véletlenil se Ugy, ahogy a hold jar.

Nem latszott a hold sehol.

— Ezt most gy mondom, mint egy orvos, és nem Ugy, mint a férjed, tehat hidd el nekem,
Amrita, j6 esély van rd, hogy egy kihordott terhesség ezt az dsszevisszasagot is rendbe
tenné. A vérzéseidet. Szllésre lett tervezve a belséd.

Ereztem, hogy még mondané, de elhallgatott. Hogy Istennel érveljen, azt azért mindket-
ten tulzasnak tartottuk volna még a csillagos ég alatt is.
De kis sziinet utdn mégiscsak folytatta:
— A fogantatds a testednek természetes esemény, éppen Ugy, mint egy fanak a virdgzas.
Elengedtem Viktor kezét, és follltem az dgyon.

— Nekem is tdbbszdr eszembe jutott gydnge pillanataimban, hogy lehetne gyerekem,
hogy lehetne téled egy vagy akar tobb gyerekem is, de mindig azt a vélaszt kaptam
valahonnan az univerzumbdl, hogy nem. Hogy ne. Taldn magatol Istentdl érkezett ez
a vélasz — mondtam mélan. — Baszddj meg, Viktor — tettem aztdn hozza csondesen, és
bementem a hédzba.
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07/

01/ Lahore

Mire sz lett, mire megint karacsony lett, mire eljott az Uj év, Ugy éreztem, mintha lathatat-
lan sebeken at véreznék ki lassan, de biztosan. A havivérzéseim idején tiz napokig gorcsolt
a hasam. Mintha életet hazudva a puszta latszat mozgatta volna a kezemet, ahogy egy
kihunyt csillag fénye is még vibralni 1atszik a csillagvizsgalobol nézve, mikdzben nagyon
is valodi képeket festettem, ha épp festeni birtam. Havi egy képet, aztdn még ennyit se.
Hénapokig semmit. Egyes-egyedil az a bizonyossag vigasztalt, hogy ezek a képek az én
legigazibb képeim, amikben mar nincsen semmi szamitas.

Viktor remekUl érezte magat a rendelében. Az angoltudasa épp oly szerény volt, mint
az idekoltdzéslinkkor, azonban masfél év alatt meglepden jél megtanult hindusztaniul.
Tulajdonképpen ez is elkeserftett. Miutan Sabika elkdltdzott a falubdl, én tarsalkodond
nélkul maradtam.

Anyammal tindérien visszafogott sorokat valtottunk havonta kétszer, amelyek leginkabb
egy Oreges, lusta teniszmeccsre hasonlitottak, ahol a vesztett pont is jozan, udvarias bela-
tasbol sziletik.

Karl viszont kiszagolta a térgyilagosnak szant leveleimbdl, hogy nem vagyok tul jél (nem
volt nehéz kiszagolnia). Javasolta, hogy koltdzzink Bombaybe. irtam, hogy az lehetetlen.
Mar miért volna lehetetlen. Taldlunk &llast Viktornak.

Nem akartam Bombaybe kdltdzni, és épp Karl miatt nem; nem, ez nem igaz; nem tudom,
miért nem.

Delhibe végképp nem.

Simldba vissza semmiképp.

Eszembe jutott Lahore.

Egyik éjjel négy csova hasitott négy irdnybdl a testembe. A talpam feldl, a fejtetém feldl
és a vallaim feldl.

Egy vadkortefa alatt dlitam. Szines Iéggombok csiingtek a kortefa kopar-sdrl gallyaira
kotdzve. A sotét ég aljan koszosfehér fényesség latszott, amit szivarvanyszin savok véreztek
at. Aztan ugyanez a fehér fUstos fény egyszer csak kdzvetlenll a tovises bokrokon tul is
fellobbant. Férfiakat lattam, néket és gyerekeket; mind meztelenek voltak. Meglattam egy
overallos férfit. Fejjel lefelé l6gott eléttem egy pucér alak, csak egy pillanatra lattam, a vad-
kortefa egyik vaskos vezéragéra volt felkdtve az egyik bokajanal fogva; megfeszilt a teste,
és én roppant kulonosnek taldltam, leleplezének, érthetetlennek, hogy a farka ernyedten
l6g. A ldtomasom jelenetsorai Ugy villodztak perverz és erotikus kozott, akér egy kompasz-
tl az ércteléres partvidékhez kozelitve. Gydrott, rosszul szabott férfirunak szaradtak a fak
kozé kihtzott zsinegeken. Két kutyat is lattam. Autdk fényszoréit. Egy sator tlnt fol eléttem,
vOros volt és szlrke, olyan formaju, mint az eszkimok jégkunyhoi. Aztan eltnt a sétor,
mindenki eltdnt, férfiak, nék, gyerekek. En élltam ott egyedil a kortefa alatt a szineimmel,
merthogy a léggdmbok pont olyan szinlek voltak, mint a szineim.

02/ A negyedik

A hdrom jelentése Indidban és Eurdpaban is egyértelmd. A kérdéses mindig a negyedik.
A keresztény Szentharomsaghoz ellenpontként kdnnyedén hozzaképzelhetd a Satan. A hdrom
Moirdhoz Zeusz (hiszen rajtuk még neki se volt hatalma), vagy egy konturos valtopillanatban
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a frissen szlletett Satan. Lefestettem hdrom kislanyt. Lefestettem harom asszonyt. Az asz-
szonyok flszert 6roltek. A kislanyok a foldon gubbasztottak. Mindkét jelenetet a mesék
dzsungelében, a fehér bastya mogott vittem fol a vaszonra, és mindkét jelenethez hozza-
adtam még egy szereplét. Egy negyediket; még egy asszony-, még egy kislanyszer( alakot.
A haldit 6rl6 asszonyok mellett egy fekete csuklyas figura all. Befogja a fulét, mintha nem
akarna hallani az &érlékovek surlédasat, mintha nem akarna hallani az asszonyok csevegését.
Eqgy oreg ikerfa, kozos t6rél kétfelé sarjadt vaskos térzsek mogil festettem meg Sket.
A fekete ruhéas alaknak csak a fejét és a vallat lattam. A dzsungel mélyén pirosan vilagitott
egy fatdrzs, mint a teremtésben a hiba. Mint a térténelmen atité valami, ami Ugy mutat ra
a valddisdgara (a képen abrazoltak valodisagara és a mi életlinkére is), akdr egy bankjegy
eredetiségére a fémszal. A kislanyok kozott Ugy Ul a negyedik, mint aki majdhogynem ko-
zUlUk valo. Ennyit még elbir a gyermeki Iélek. Egy fehér fényszalat hiz be kozéjik a vékony
arcy, piros csuklyds alak (a tobbiek félmeztelenek), és spirdlosan foltekerve adja a kezikbe.
Tudva a tilalomrdl, hogy 8k harman most olyasvalaminek a tanui, ami messzemenden tilos,
kivancsian és mar-mar dhitatosan nézik az rvényld tolcsért, amin ott maradt a kezik és a
ruhajuk lenyomata is. Olyan ez a fehér fény, mint a teremtésben a hiba. Mint a térténelmen
ataté fenomén, ami Ugy mutat ré a valddisagara (a képen dbrazoltak valddisdgara és az én
életemére is), akar egy bankjegy eredetiségére a fémszal.

03/ Elefdntok

Még '38-ban készitettem Simldban agyagbodl egy arasznyi magassagu elefantszobrot,
a hatan csucsos tetejld hordszékkel, pirosra festettem, festettem rola egy képet, ami aztén
annyira jol sikerllt, hogy a szobrot végul dsszetdrtem.

Kozvetlenll Sabika eskivéje utan festettem meg a kupolds bastya elétt az elefant-
promenédot. Ugy mozogtak a zart térben az alakok, a félszerszamozott elefantok és
a hajcsérok a szinpompds ruhajukban, hogy én a sotét éggel tudtam csak megfékezni ezt
az dramlast, és nem is az dvékét, hanem azokét, akik a kupolds bastyan tul, az 8serdében
nylUzsogtek; iszapszinnel rohasztottam ra az eget a dzsungelre. A vilagitd védfal és a fehér
kupolds bastya elevenen villogott, akar a parddézo elefantok agyara.

A Két elefdnt volt az utolsé képem, ami Saraydban készult. Volt egy kordbbi valtozata még
az eléz6 évbdl. Az elsén oldalnézetbdl, a masodikon szembdl szerepel ugyanaz a két ele-
fant, egy nagyobb és egy kisebb. Az elsé képet a dzsungelben festettem, és mert eszembe
jutott, hogy Magyarorszagon 6sz van, kopar fakat festettem az elefantok mogé, varjakkal.
A masodik kép a mitermemben készUlt. Harom szinnel, feketével, vordssel, narancssarga-
val. Es a fehéren megvillogo agyarak.

04/ Lahore
Kinn dltdnk a verandan. Elviselhetetlen volt a meleg odabenn a hazban. Mint egy sértés,
Ugy hatott rdm ez az izzé hékamra a siksédg rank zért egével. A narancssarga labu agyon
gubbasztottam, Viktor a kedvenc karosszékében Ult. Vasérnap volt, végeztink az ebéddel,
forrd teat kortyolgattunk.

— Amrita, én nem tudom, hogy mit tegyek.

- Viktor, én nem tudom, hogy mit tegyél.

Nincs hova mennem Indiabdl.
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— Pont most, pont most akarsz innen elkdltdzni, amikor mar kezdek belejénni a nyelvbe
és a munkaba is?

Legfeljebb Indidba.

— A nyelvtudasod nem vész el, és abbdl a pénzbdl, amit itt 6sszegyUjtottink, nyithatsz
egy sajat rendeldt Lahore-ban.

— Az én pénzembdl. En gydjtdttem.

— Hazasok vagyunk.

Rokonok vagyunk.

— Hany képet adtél el az elmult két évben, Amrita? Hany kurva képet adtal el az elmult
két évben?

Az én rokonaimnal lakunk.

— Egyet se.

A Mesemonddm dijat nyert Amritsarban.

Viktor folpattant, majd meglepd nyugalommal kezdett el kdrbe-kdrbe jarkaini a széles
verandan. A kezét 6sszekulcsolta hatul, és kissé elérehajtotta a fejét, mint egy szerzetes
a kolostorkerengében.

— Tovabbra se értem, hogy miért pont Lahore — szdlalt meg aztan higgadtan. — Nem isme-
rink ott senkit. Ennyi erével barhova koltézhetnénk.

— Lahore egy érzékeny hely — szélaltam meg némi tdprengés utan.

— Megint szeretSket akarsz tartani?

Folnevettem, olyan réviden és szérazon, mint egy kdhintés.

— Viktor, hogyha nincs éppen 6zonvizszerl vérzésem, még te is sok vagy nekem mostansag.

A szakacsnd lépett ki a tornacra.

— Kész vagyok — mondta.

- Rendben, akkor holnap - torpant meg Viktor, mint egy megallitott inga.

A szakacsné bolintott, és elment. Szabalyszerlen rosszul lettem a latvanytél, ahogy kilé-
pett a napra; Orjitden tlzott az augusztusi nap.

Viktor Ujrakezdte a lassu jarkalast. Van Viktorban valami papos. Valami papos vagy inkdbb
szerzetesi, ami eddig is ott lappangott az alkatdban, de csak itt Sarayaban Utkézott ki rajta
minden kovetkezményével.,

— De mégis, milyen hely Lahore, mesélj réla — mondta komoran, mint egy gyéntato, és
még csak ra se gyujtott.

08/

01/ Lahore

Miutén valamelyest sszeszedtem magam, folalltam a narancssarga ldbu agyrdl, és bemen-
tem a hazba. Ugy duruzsolt idebenn a flités, akéar egy halk szavt dzsinn. A fiirdészobéba
mentem. Ralltem a vécére. A tart ajton és a szemkozti sz(k ablakon keresztil laposan
tliz6tt be a szlk helyiségbe a nap. Mintha kifordult volna tengelyébdl a bolygd. A képadlon
minden egyes koszszemcsének, minden hajszalnak latszott egy paranyi vetett arnyéka.
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02/ Lahore

Lehetett volna ez a hdz majdhogynem barhol. Napoly kérnyékén, forrongd foldon, tiz ki-
lométerre a tengertd|, takarasban a tengertdl. A taj |éptékén nem hagyott nyomott, hogy
a fold mélye itt mar nem forrong egy ideje. Tudtam jél: vulkanjai alszanak, akar egy alom,
mely dlmodik, és egyedl ott, az dlméban él. Anydmeék simlai hdzanak The Holme volt
a neve, a sarayai bungalénak nem volt killon neve, ennek a hdznak pedig Lahore lesz a neve,
mig itt meghalok.

03/ Lahore

Saraydban estem teherbe. Lahore-ban Viktor mar csak annyi volt nekem, mint egy arnyék.
Pards dombvonulat latszott az ablakbdl, el6tte két kisebb halom, akar egy kamasz lany két
hegyes melle, amik nem tokéletesen egyformak, de attél még gydnyodriek. Elérébb bar-
nas-szlrkés erdéség monokrom kiterjedése. A volgyben az Ut fényesebb csikja. A réten tul,
a sz6lésorokon tul egy nagy tolgy allt feketén, levéltelen.

04/ Lahore

Kozelrdl is megnéztem azt a fekete, kopér tolgyet. Hoval viselésen fliggtek ald a magasbol
a koszosszirke felhék. Csak amikor egészen kozel értem a toélgyfamhoz, amikor mar a tor-
zse is jol latszott, csak akkor vettem észre, hogy bizony nem tdlgy az, hanem dié. Alacsony
bozdt vette kordl, vadcsapéasokkal teli. A fa kdrnyékét teljesen dsszetdrtak a vaddisznok. Volt
ott a kopasz &gak alatt egy nagy bazalttémb, azt annyira kérbeastdk, hogy valdésagosan ki-
billent a helyérdl. Mintha elébb kerdlt volna oda a hullt dio, és csak utdna, csak nemrégiben
ez az istenkdpedéknyi hdlt lava.

05/ Lahore

Mésnap reggelre megérkezett a hé. Lehettem volna én is viselés, mint azok a koszosszir-
ke tegnapi fellegek, de nem lettem, csirdjdban lett elfojtva bennem a masom. Azt, hogy
belélem n&jon nagyra, hogy aztan kiszabaduljon belélem, &, aki nem pusztan az enyém,
de az enyém is, nem, ezt nem engedhettem meg, és megértem, Viktor, hogy vele egyitt
engemet is megolsz, hogy miutan 6t megolted, mar végképp nem tudsz nekem megke-
gyelmezni, te semmi kéz, te arnyék.

Lejott rank a ho, hullott egész éjszaka, csak akkor allt el, amikor a féldet mar teljesen beta-
karta, és vastagon megult az 4gakon. A hdz hlivésebbik oldaldn erdd volt, sird erdé nyurga
tolgyekkel. Az erdé mélyén fehéren vildgitott egy fatdrzs, mint a hiba a teremtésben; mint
a perzsa szényegkészité mesterek legszebb szényegeiben is benne hagyott hiba; a perzsa
szényegkészitdk hite szerint csak az isten tokéletes, igy aztadn hagynak egy aprd szabalyta-
lanségot a legértékesebb szényegeikben is. Belepte a hé az erdé aljat, az erdd alja tompa
fehér fénnyel gyulladt ki reggel, ami végre kioltotta ragyogasaval azt a figgéleges fehér
csikot ott a fak kozott.



SZELMALOM 31

EGRESSY
ZOLTAN

SZELMALOM

Tedd arrébb, ne Ulj r4, nem az enyém, csak kolcsdnkaptam. Renoir életérdl szdl, ja,
ezt mondjuk kitaldlhatod a borftorél. Jélesik olvasgatni, nem vagyok nagy fest&szak-
ért6, de szeretem az életrajzokat. Szeretek tudni az életekrél. Mas hogy csinalja,
érted. Erdekes, hogy pont most adta ide a volt férjem, amikor a lanyunkkal ugyanaz
torténik, mint Renoir egyik modelljével.

Sok nét festett, nem tudom, hogy volt ez akkoriban, volt-e kéze hozzajuk. Mint
férfi, ugy értem. Fura lehet a festénépség. Lettem volna szivesen a modellje.
Az egyik n&je panaszkodott neki egyszer, mikdzben a mester festette 6t, hogy kép-
zelje, a ldnya 6sszekoltdzott egy szimbolista koltével. Az én ldnyommal is ez torténik.
Nem tudom, mennyire szimbolista meg mennyire kolté, mert valdjaban fit6, csak
verseket ir. Mint anya ugyanazt élem meg, amit Renoir modellnéje. Vajon a szere-
téje volt? Nem derdl ki a kdnyvbdl. Pluszban van még egy kis bonyolddas, réadasul
hasonlo: az én Laurdm is beleszeretett masba is, egy bulvarszinhdz ripacsaba. Aki
viszont bardtja a koltének. Aki féltékeny, de egyeldre nem a ripacsra. Mi lesz ebbdI?
J6 ez a zene, hangositsd fel, Iégy szives.

Szoval tdbb ponton kapcsolddunk, van nalunk is kolté, szinész meg féltékenység.
Nem kéne belemennem nagyon, nem az én életem, a lanyom felnétt, oldja meg.
Olyan életkorban vagyok, amikor illik mar érezni, meddig tart a kompetenciam.
Es azt is, hogy mi fontos meg mi nem.

Muszéj képesnek lennem a kikapcsolddasra. Ezen dolgozom. Végsé soron maga-
mon. Baj lesz, ha nem sikerdl. Hinni kezdtem a kiszallasban, a kivil maradasban,
a nem tudas erejében. Nem nézek, nem hallgatok, nem olvasok hireket, portélokat,
bejegyzéseket, semmit. Ugyis mindegy, reménytelen az egész. Hinni akarok valami
megnyugtatéban. Sokadlagos, miben. Ez a megoldés. A tulélés zaloga. Ha nyu-
galomra vagysz, higgy, ha igazsagra, keress. Nietzsche mondja, nem én. En csak
egyetértek vele. Nem keresek, elengedem a dolgokat, az igazsagot is elengedem,
de ezzel a problémakat is, érted.

Téged nem engedlek el, ne félj és ne rettegj, téged meg foglak oldani.

Mindenki valaszt maganak tulélési tervet. Te elkomolytalanitasz mindent. R6hogsz,
nem veszel komolyan semmit. Latszélag legalabbis. Igazabdl taldn nem fgy van.
Ha mégis, akkor nem rossz modszer. Ha nem, akkor becsapod magad. Szerencséd,
hogy itt vagyok neked.

El&szor azt taldltam ki, hogy acélld edzem a testemet. Mindjart negyvenhdrom
leszek, par nap. Majd mondom, milyen meglepetést szeretnék a szlletésnapomra.
Egy meglepetésrepulést. Tandemet. Ismertetni fogom a részleteket, kit kell felhiv-
nod, hol tudjuk megcsinalni, ilyesmi.

Tavaly azt gondoltam, két éven belll, tehat Ugy negyvennégy éves koromra ke-
mény leszek, er8s, feszes, egy erotikus izomhegy. Egy acélnegyvennégyes, kurva jé
né. Volt edzéstervem, ment is jol, élveztem, aztan ledlltam. TUl gyorsan lett tul izmos
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mindenem. Még az dllam is, pedig oda nem gyurtam, az maximum az elszantsagtol eré-
sodhetett meg. Egy reggel élltam a flrdészobdaban, és a tikorbdl egy harcos nézett vissza
ram. Egy amazon. Kész, vége, abban a pillanatban kiment belélem a lendilet. Mint a mat-
rachdl a levegd, ha ralépnek, tudod. Teljesen persze nem szabad ledlini, akkor leléttyedsz.
Viszont ha szép marad a test, barmi megtorténhet. Csak ne legyen tul izmos. Mi ez a zene?
Ismerds, mi ez, valami régi sldger, ugye?

Oszintén szdlva tetszett nekem is a kolté. Tulajdonképpen én jottem dssze vele elészor,
csak aztdn dtengedtem Laurdnak. Kezdtem beleszeretni, Ugyhogy gyorsan kiszalltam.
A tUkros megijedés napjaiban tortént, amikor elhatdroztam, hogy nem kockasitom tovabb
a hasamat. Viszont attél kezdtem félni, hogy esetleg gusztustalannak fog latni, ha I6ttyedni
kezdek. Vagy te. Mert akkor mar kinéztelek magamnak. Nem tudhattam, milyen az izlésetek.
Mi tetszik nektek? Ha van hasizom, vagy ha nincs?

A fUit6 koltét elég nehezen tudtam &tpasszolni a lanyomnak. Aztdn egymasra talaltak.
S6t. Hat sét. Nem orlltem volna, ha a ldnyom tulsdgosan kotédni kezd hozza, rendesen
szerelmes lesz, ezért kezdtelek finoman ajanigatni téged neki. Fel is szedett, egy ideig
egyutt kavart kettétokkel. Nem tudtal rola? Te nem tudtal a koltérél? Azt hittem. Mindket-
ten szerelmesek voltatok Laurdba. Oszinte leszek, driltem, amikor végre szakitottatok. Bar
ehhez azért én is kellettem.

A koltd megmaradt neki, most helyetted a ripacs a masik embere. Vele is volt egy kis
Ggyem kordbban, de arrél Laura nem tud. Nem kell mindent tudnia. Jobb lenne a vilag, ha
kevesebbet tudndnak egymasrél az emberek. Neked eddig arrél se volt fogalmad, hogy
Laura a lanyom. Most mondd meg, jobb lett volna neked, ha tudod? Mennyi spekulaciét
megsporoltal.

Mar csak 6sszvissz egyszer edzek egy héten. Hogy ne épuljek le. Szdlj, ha mégis ugy
14tndd, akkor majd megint komolyabban magamra dolgozok. Kialakitunk egy kis sarkot
sportolashoz a lakdsodban, jo? Sulyok nem kellenek, csak annyi hely, hogy tudjak jogazni.
A lakdssal kell kezdeni a rendbe hozasodat. Most ki énekel? Barbra Streisand, nem? The
Windmills of Your Mind. Ja, ez ment eddig is, csak masokkal. Van magyarul is ez a dal, nem
jut eszembe, ki énekli. Taldn tébben is.

A rendbe hozasod elkerilhetetlen. Kildetés nekem most mar. Nem mehet tovabb ez
a folyamatos dtmenetiség. Muszdj a lakdsoddal kezdeni. Ez igy langyos most mar. Van errdl
sz6 a konyvben, a tavasz alattomos lagymatagsagardl ir az iré. Mar nem tudom, milyen
Osszefliggésben, de megjegyeztem.

Valtozasok kellenek, olyasmik, amiket te is akarndl, legfeljebb nem jut eszedbe. Uj haj,
utazas, lakésfelUjitas. Utdbbi a legpraktikusabb. Intézem. Nem lesz vele dolgod. Csak egyet
kell értened. Ha Ugy alakul, utdna bekdlt6zém hozzad. Ha akarod. Taldn ezért jottem neked,
arendbe hozasodra szllettem. Ebreszteni, életet adni. Ertelmet az életednek. Nem gondol-
kodtdl még rajta? Higgy ebben, és hagyd magad. De azért nehogy az legyen majd, hogy én
erészakoltam ki barmit is. Azt a terhet nem kérem. Nehogy megkapjam, hogy én akartam
mindent, azt nem szeretném, érted.

Neked lesz j6 minden valtozas. Révbe érni a legnagyobb dolog a vildgon.

A lanyomnak is ezt kivdanom. Nem tudom, a kolté lesz-e neki a végallomas. Nem lenne
jobb a ripacs se. Nem szélok bele, azt csinal, amit akar, nagylany. Mondtam neki, dontse el,
legyen, ahogy akarja, de szerintem felejtse el éket, hagyja, engedje el mind a kettét, éljen,
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amig lehet. Nekem is lehetne még par j6 évem, nem kéne leragadnom nalad, csak hat jot-
tél, és ez most egy egész mas dolog. Te még taldn nem érzed. Csak azért mondom, hogy
tudd, nem azért lasszdztalak be téged, mert 6regszem és félek.

LazUrozassal fogunk kezdeni. Nem lamur, lazdr. Nem tudod, mi a lazur. Rendben, gon-
doltam. Semmi baj. Muszaj volt annak idején megtanulnom, csindlnom kellett, te ezt nem
értheted a burkos életed miatt. A lazUr egyfajta festék. Hé, ez még mindig ugyanaz a dal.
Atugrik az dsszes verzidra? Hany feldolgozasa lehet? Ki énekel? Nana Mouskouri, az ki?
Japan? Gordg? Sose hallottam réla. Jobban tetszik, mint a Streisand.

Magyaraztam mar kordbban is a lazirrol, csak nem figyeltél. Most se figyelsz. Ha laztrozni
akarunk, az egész irdasztalodat le kell csiszolni. A lakkozast le kéne teljesen csiszolni rola,
hogy az eredeti fa kibukkanhasson. Azt mar lehet kezelni lazurral, és akkor megmarad
a barna eredeti mintdzat. Ha ezt nem csindljuk meg teljesen, mérpedig nyilvan nem csinal-
juk meg teljesen, hiszen nem tudjuk az egész asztalt lecsiszolni, mert ahhoz igazi, rendes
csiszologép kéne, hanem csak a kiszogelléseket csinaljuk meg, tehat csak nagyjabdl csiszol-
juk &t, akkor fel kell vinni ra egy alapozd réteget, ami megragad a mar lakkozott fellileten,
és utana az alapozasra zomancfestéket tudunk ravinni. Erted? Nem baj, majd csinalom én.
Muszaj, jon ki a szélka beldle, bele fog menni a ldbadba. Vagy a kezedbe. Es akkor operdl-
hatom ki bel&led.

A festést is folytatni kell, kevés, ami eddig tortént, kar, hogy nem kérdeztél, ha kérdeztél
volna, teljesen mas szineket javaslok. Mindegy, majd atmegyunk rajta egy sotétebbel, Ugyis
hatravan még a flrdészoba és a spajz. Hidba nem vagyunk ott sokat, a hiité mellett latszik
a ronda fal. Meg itt sincs még kész a szoba sarkdban, itt jo a szin, csak koszos lett. Le akar-
tam tordlni a vizes ronggyal. A korabbi anyagok jok voltak, dorzsisek, de a kidobasra itélt
nadragod szarnak bizonyult. A sérga farmer. Nem volt kidobdsra itélve? Azt hittem. Ez most
ki? Sinne Eeg? Még jobb, mint az eddigiek. Dan? Sose hallottam rola. Ez dzsesszes, ez jo.

A régi dgykerettel stirgésen kezdeni kell valamit. Ujitsd meg a hirdetést. Ha nem viszik el
nagyon gyorsan, darabokra fogom szedni, levisszik a pincébe, és kidobjuk lomtalanitaskor.
Lehet tarolni is, hatha kell valakinek a rokonsagodbdl, vigye, ha akarja valaki. Ha gondolod,
végigtelefondlom a rokonaidat. Kell a hely az Uj butoroknak. Van egy fehér komddom, an-
nak valahogy be kell férnie. Idehozom majd. Es lassacskan mindent.

Tegytk fel, hogy a szekrények igy maradnak. Szerintem nem fogsz tudni megszabadulni
t6lUk, hogy vehess kettd Ujat. Amennyiben igy maradnak, a fehér komod odafér a sarokba,
plusz a létra is odajohet, és akkor az egy szép fehér sarok lesz, hangulatvildgitassal. Mert
teszlnk ra szines gombégdket. Plusz itt all a négyfidkos kis szekrény, nem, az inkabb megy
a masik oldalra, ha elkerdl végre a tévé. Nem kell meccseket nézned. Jobb neked, ha velem
beszélgetsz.

A nagy szekrényt beljebb lehet tolni, egészen a falig, ha a létra mar nem lesz itt, és akkor
elfér mellé még a két kis konyvespolcom. Ott végig kdnyvek lesznek. J6I fog kinézni, mar
elsé este belelattam a szobaba. Ha Ugy alakul, hogy a lanyom bajba kerul, és ne adj’ isten
koltdznie kell, idejohet a masik szobaba, kialakitunk neki egy vendéghelyet. Elvileg nem lesz
ra szukség, de ki tudja. Csak nem mondod neki, hogy nem johet ide.

Még az agy helyét kell véglegesen eldénteni. Ugy lesz, ahogy akarod. Itt lenne ideélis. Ide
tegyuk. Ja, és van egy szaztiz centiméteres irdasztalom. Azt is hozom, nekem is szlikségem
van egy kényelmes helyre, meggorbul a hatam, nem tudok mashol dolgozni, amikor home
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office-on vagyok. De akkor is kell, ha nem dolgozom, csak letldk a laptopom elé nézni
valamit. Edzéstervet vagy mégis hireket, nem tudom, teljesen azért nem vonhatja ki magat
az ember a vilagbdl.

O ki? Noel Harrison? Elég régi felvétel. Nem tul gyors? Angol, hallani a brit kiejtésén.
Kicsit kevés benne az érzelem, pedig ez olyan dal, amibe bele kell rakni. Orlet, hanyféle
feldolgozas.

Lehetnél lelkesebb kicsit. Most kottdzom le a rendbe hozdsodat.

Az irdasztalomnak van egy tagas fidkja, benne dobozok, abba bele tudom tenni a sminkes
cuccaimat, a tukroket, a kis hulyeségeimet. Nemcsak laptopasztal lenne, hanem & lenne
maga az asztal, az asztalom, érted. Ekszereket is lehet rakni a fidkjaiba, azoknak is lenni-
Uk kell valahol. Elfér ide vagy esetleg oda, attél figg, hova akarod tenni az dgyat. Ja, ide
akarod, megbeszéltik. Es van még eqy pici fehér éjjeliszekrényem, az kifér a hallba. Arra
lehet virdgot tenni. Es akkor marad az egyetlen kérdés, hogy mi lesz a fotelokkal. Azon
gondolkodtam, figyelj, hogy ha oda tennénk a barndt, a két pirosat meg oda, mert azok
ugye alacsonyabbak, kénnyebben lehetne nyitni az ablakokat. Es akkor mér csak ettél a sérilt
feketétdl kéne megszabadulni, nem kell, tul sok a fotel. Gyakorlatilag ezzel igy be is lenne
rendezve a lakas.

Ja, a ndvényvildg. A konyhdba kéne valami cserepes. Es kell majd fliggony. Ide is egyéb-
ként, nemcsak a konyhdaba, de ide egy vastagabb, mert beldtnak. Mindig meztelentl nyitsz
ablakot. Kintrél nézve te lehetsz a pdcsds ember.

Majdnem elfelejtettem, az el6szoba. Oda lehetne még egy hosszu fogast, ami a szived
véagya volt. Nem volt a szived vagya? Ugy emlékeztem. Arra lehetne akasztani dolgokat,
mindenfélét, mutattam a kataldgusban, emlékszel? Nem? Pedig mutattam.

Meg kell lassan csindlnod a fltés-korszer(sitést. A szomszédodnak mar cirkdja van.
Mondta 8 is, hogy megcsinaltathatnad. A multkor, mikor kokettaltam vele kicsit a korfolyo-
son. Mondjuk az nagyon felfordulés dolog, az bonyolult. Elsé lépésként ezt a kalyhat kell
lebontani. A firdészobaba gazkazan kerdl a villanybojler helyére. A gazkazan adja a cirko-
fatést. Radiatorok is kellenek. Mondjuk oda. Meg a konyhaba is. Ki kell épiteni egy csérend-
szert. Nem szUkséges feltétlendl, tudok élni cirkd nélkal, de ez a kdlyha nem modern. Emlék,
értem, csak nem korszer(. Megnézem majd, a szomszédnal hogy csindltak, mondta, hogy
barmikor bemehetek hozza. Kivancsi vagyok, az égésterméket hogy vezette ki a lakasbol.

Az elészobaba kell majd még egy nagyobb tikor és egy cipétartd allvany. Amivan, abba
csak a cip6k férnek be, az kevés. Ez egy szekrényes allvany lesz, ami eltakarja az 6rakat.
Ki ez? Dusty Springfield, 6 is angol? Ez a legszebb hang eddig. Széval el kell takarni vala-
mivel a villanyérat, a gdzorat meg azt a dobozt, amire azt mondta a szomszéd, hogy az az
éjjeli daramos bojlervalami. A multkor bejétt, mikor egyedul voltam. Nagyon j6, hogy adtal
végre egy kulcsot a lakdshoz.

Keresd meg a dalt magyarul, Faradt szélmalom, vagy mi, valahogy igy van a magyar cime,
biztos megtalalod. Es legyél mar egy kicsit lelkesebb. Akarod, hogy kdlcsénkérjem neked
a kdnyvet, miel6tt visszaadom? Vannak benne elég jé6 mondatok. A tavasz alattomos lagy-
matagsagat mar mondtam. Kicsit azt érzem én is, amit Renoir a vége felé. Hogy gyorsab-
ban éregszem, mint eddig barmikor. Nem tudom, miért van. Majd dolgozom rajta, hogy
lelassitsam a folyamatot, biztos azt is lehet. Csak Iégy partner benne. Megéri, végil Ugy lesz
minden, ahogy akarod, meglatod.
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TEREY
JANOS

KONFIRMANDUS

Alltam az elészobaban tizenhdrom évesen, kezemben a boriték, benne a Nagy-
templomi Reformatus Egyhazkozség meghivéjaval, a hartyapapiron atitott a gépiras.
A sajat konfirmalasomra hivtak. A gyUlekezetbe. A gyllekezetinkbe. Mér a sz6
is elijesztett. Vajon mit jelent az a konfirmacié? Fogalmam sem volt. Valamiféle
vizsga? Sosem voltam igazi konfirmandus. Nem jartam el6készitére. Anyam nem
fratott be, s6t nem kaptam a szileimtdl reformétus nevelést sem, ami nem csoda,
hiszen anyam katolikus volt, apdm meg, aki a testvéreihez hasonldan reformatus-
nak indult, vallastalanul élt.

Akit megkereszteltek, azt egy bé évtized mulva Unnepélyesen folveszik az egy-
haztagok sordba. Nem muszaj elmennem, mondta anydm, nem kételezd, mint isko-
laba jarnom, kisdobosnak és uttérének lennem, de azért illik. Az ifji ember szamot
ad ismereteirdl, és megerdsiti hitét. Ez a dolgok egyenes kodvetkezménye.

,Ha megkereszteltek, kisfiam, mérpedig téged nem akarhol, hanem a debreceni
nagytemplomban kereszteltek meg, akkor tudhattad elére, hogy egyszer, gy ti-
zenhdrom éves korod korul el kell majd menned a gyulekezetbe, hogy taldlkozzal
a veled egykoruakkal, és eligazitasban részesulj Isten és ember dolgait illetéen.”

,De én azt sem tudom, hogy mi az a gyllekezet."

A gyllekezet, kisfiam, az egy kézosség. Egy kdzbsség, ahol mindenki. .. egy.

,Mindenki valldsos?”, firtattam.

O nem igy mondané, javitott ki anyam. Mindenki hivé. Istenhitd.

En nem vagyok hivé, ebben az egyben biztos voltam. Hogy anyam az, kérdés
nélkdl is tudtam. Tudtam a keresztvetésébdl a feszilet eldtt, tudtam a jaszteleki
bucsubdl. Jasztelken nem folyt meleg viz a csapbdl, nem is volt csap, csak kerekes
kut, onnét huztuk a vizet, és hordtuk a zoldségekre tulipiros vaskannaban. Altalanos
gyermekkori diszkomfortérzetem falun volt a legerésebb. Részegen karikés ostort
pattogtaté mostohanagyapamtol, Bencsik Matyastél kilonosen félni kellett. ,Janos-
ka, nagyapa mérges. Tudom, hogy jatszanal, de jatsszunk mast, naaa. Kérlek szépen,
most ne menj ki az udvarra, j6?" De hat miért mérges Bencsik nagyapa? Nem értet-
tem, bantotta 6t valaki? Beivott. Aha, beivott, a palinkdtél mérges, és a karikas ostor
az ¢ jatéka. Vajon milyen feszUltséget vezetett le vele?

Az én jatékom meg az épitkezés volt. Kunyhot eszkabéltam lécekbdl és fibdl,
vasszerszamokkal rendeztem be. Legjobban a fol nem hasznélt, ives vonalu kuttég-
labdl szerettem falat emelni, olyat otthon nem talaltam. Félméasztam a kukoricagoé-
réba. Kimentem a hatérba. Este tiz elétt, vagyis a varosi ember szamara szokatlanul
kordn, vastag dunyha alatt aludtunk el a tisztaszobdban. Volt egy nagy, selymes,
fekete bund&ju macskajuk, Ekes, egyszer jol megkarmolt. Parszor megcsipett a kakas
is, és nyilvan a libdk is megkergettek, vagy forditva, ez volt a beavatds menete
falun. A tyukol és a disznddl émelyitett, pedig ganajozni nem nekem kellett, hanem
a nagypapanak. A Zagyva arterére jartunk jatszani a szomszéd gyerekekkel. Es amit
Jasztelken a legjobban szerettem, az a bucsu volt a falu széli kdpolnanal. A kis domb

"
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fuvén hevertlink, anydm és a nénje a pap szavait vitattdk meg a vasarnap reggeli mise utan,
és akkor széba kerdilt Isten. Hit, vallas és felekezet kozott még nem tudtam kilonbséget
tenni. Tudtam az elkdtelezettséget anydm mozdulatdbdl is, a furcsa odahajlasbol, ahogyan
megcsokolja rokonai sirkdvét a szuléfoldjén, valamelyik jaszsagi temetdben, Alsdszent-
gyorgydn vagy Apdatiban. llyet egy kalvinista soha nem tenne, hiszen évakodik az efféle
érzelmes gesztusoktdl, toprengtem késébb. A Zagyva-part istenféld foldmdveseire biblidk,
énekes- és imadsagoskdnyvek, kalendariumok, beszolgéltatasi jegyek emlékeztettek min-
ket, sét egy Prohdszka Ottokar-életmUsorozat téredéke is a Szent Istvan Tarsulat kiadasa-
ban — két mU a szalonképesebbek kozUl, a Fold és ég masodik kotete, illetve Az elme dtjain,
amelynek elézéklapjara a haldokld Bencsik nagyapa tintaceruzaval rétta fol a csalddtagok
névsorat, hogy révid bucsulzenetet intézzen hozzajuk: ,Itt vot szeretéd Matyas csokolok
isten veled” —, de ez az elérhetd maximum.

Mi Debrecenben nem jartunk templomba, még tinnepeken sem, de nem mertem meg-
kérdezni, miért nem. Annyit tudtam, hogy anyamat az dtvenes évek kdzepén jelentette,
besugta egyik évfolyamtarsndje, amikor a pesti orvosi egyetemn UllISi Uti kollégiumabol
rendszeresen az Egyetem téri templomba jart reggelenként imadkozni. O, a mezei mun-
kdban feln6tt falusi ldny a Rakosi-rezsimnek kdszdnhette, hogy egydltaldn egyetemre
jarhatott — paradox médon apam csalddjat ugyanezekben az években fosztottak meg
a foldjétdl, a varosi és a hatdrbeli hazatdl egyardnt —, dm a valldsat és az imaéletét ezek
utdn sem tekintette elvetendd csokevénynek. Az egyetemi évekbdl maradhatott meg egy
Ovatos reflex? Itt nem volt annyira szem el&tt anydm, mint orvostanhallgatoként. Vagy, ami
valészinlibb, egyszerlien nem maradt ra ideje, ,nem fért el”, nem tudta odaszuszakol-
ni a templomot a hétvégi korzeti orvosi (gyeletek meg a kerti munka elé, mellé, mogé.
Alighanem az utébbi; régdta nem volt oka retorziétdl tartani a templom miatt. A figyelmes
évfolyamtarsnébdl pedig, aki jelentette anydmat, a nyolcvanas években egészséglgyi
miniszter lett, egy kivételesen kdvetkezetes pdlya logikus fordulataként.

,De hat ti sosem... Nem mondtdtok soha, hogy nekem templomba kéne jarnom.”

Igen, ez kimaradt. Anydm mintha most 14tnad be a mulasztasat. Tudhattam volna elére,
hogy egyszer ez a nap is eljon, de senki sem emlékeztetett rd. Hogyan tegyem le a vizsgat,
ha soha nem készlltem rd? Nem mondték, hogy itt a helyed, kisfiam, igy aztdn nem lett tul
sok kdzom kisfiuként Jézushoz, nem jartam hittanra, nem tanultam katekizmust. Kapiskal-
tam ugyan Jozsef torténetét, akivel csunyan elbantak a testvérei, de nem tudtam semmit
a helvét hitvallasrol. Anydm célzott néha a tizparancsolatra, el is olvastatta velem, de nem
magoltatta be, mert mégis, mit kezdtem volna példaul a pardznalkoddssal? Korai lett volna.
Bibliat is csak képes gyermekvaltozatban olvastam, taldlomra bolyongva a lapjain, mert
nem igazitott el benne senki, nem csindlt senki kedvet hozz3, senki nem magyarézta el, mi
volna benne a jo, a szdmomra is tanulsdgos ismeret. Anydm most mintha maganak tenne
szemrehdnydst, hogy nem vezetett a megfeleld Utra, én meg magamnak, hogy ezek szerint
nem kerestem eleget Istent, igy aztan se nem értem, se nem kovetem a parancsolatait.

,lgazad van, nem mondtuk.”

JA hittantdl lesz hivé az ember?”

,Az nem Ugy megy, kisham. Meggy&éz6désbdl lesz az”

,Megqgy6z6désbdl, de milyen meggyézédésbdél?”

JHiszi Istent.”

,lgen, és azt hogy kell?”
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,Megbizonyosodsz. Meggy&z&dsz rdla, hogy van.”

,Egyszer csak ldtom? Te l&tod, anya? Hallod?”

,Nem. De el tudom képzelni.”

,Hat én meg nem tudom. Hogy menjek igy el konfirmalni?”

O el tudja képzelni. Hogy valamit vagy valakit képzel el, hattérbél sugéarzo erét, termé-
szetfolotti jelenséget, netdn magat az egyetemes vildgszellemet, vagy tindéri naivitassal
gondol egy gondoskodd, szigory, de nagyszivli dregemberre, az most mindegy is. En
meg nem képzelem el, mert begorcsdltem, és egyeldre képtelen vagyok, de azért kezdek
gondolni az Urra. Anydm tehat joban van teremt&jével és fonntartodjaval. Hozza fohaszkodik
nehéz ordiban, de Isten, Ugy latom, megmarad az § maganigyének. Eléttem jér a hitben,
és nem hiv magaval. Neki van Jézusa, nekem nincs: hat akkor ki a csuda valtsa meg ezt
a hézat, ezt a zaklatott csalddot, anydmat, apdmat meg engem? Majd mi magunk?

A hitem helyén a szorongdsaimat talaltam.

Egyke voltam egy mordzus apa drnyékdban, hogyne kerestem volna magamnak barati
és tdmogatd kdzosséget! Olyan jo volna valahova tartozni a csalddomon kival is, de hogy
merre keressem ezt a tarsasdgot, fogalmam sem volt.

Széval nem lustasagbol nem mentem el konfirmalni.

Alltam az elészobaban tizennyolc évesen, kezemben egy masik meghivéval, sét behi-
voval, eztttal mar nem a nagytemplomi gytlekezetbe, hanem a Magyar Néphadseregbe.
Nem volt apelldta, mentem. Koran reggel a honvédlaktanydban soroztak a Péterfia utca
sarkan, testmagassag, suly, szivhang, EKG, vérminta, vizeletminta, és olyan szép, szabalyos
A kategdridt kaptam Kovacs doktortdl, hogy magam is megijedtem téle.

Ordilj neki, meghaltal volna a szégyentdl, ha nem kapod meg. Férfi vagy, bassza meg.
A kriplik kapnak E-t, kripli akarsz lenni, hadarta egy fiu a tarsa fulébe, ott a laktanydban.
Te mi vagy? Al En A vagyok. Ez a félszeg biiszkeséqg keveredett az elemi félelemmel,
amelyet a K&dar-kori néphadsereg torturairdl kiszivargd, szépen terjedd hirek valtottak
ki. Szadista 6érmesterek, csukldztatds, elvagdlagos korletrend, futkoso, ki lett dngyilkos
az érségben, és igy tovabb.

Az elézetes vérvétel a Bem téri korhdzban tortént. Maga a szdras nem fajt, de megszédul-
tem, s6t nem csak szédlltem, hanem el is djultam a vérveszteségtdl. Le kellett Ultetni egy
félreesd székre a folyosén. Puhény volnék? Az azért csak nem. De, igenis az voltam.
Ez a sorozasnak mondott, merében értelmetlen procedura annyira folforgatta addigi vila-
gomat, annyira szorongtam, hogy aznap délutan magamtél indultam el a templomba, este
pedig magamtdl vettem kézbe az evangéliumot. Kiszolgdltatottan, de végre kivancsian és
eltokélten, az egyetlen akkor lehetséges menekulési Utvonalra taldlva. Olyan szorongdst
éltem &t, amelyet megosztottam ugyan anydmmal, de még vele sem egészen. Biztosan
megsajnal, de nem vesz egészen komolyan. Nem hivnam megtérésnek. Eszmélkedésnek
inkdbb. Nincs okom vele dicsekedni, mar csak azért sem, mert sarokba szoritott helyze-
temben tortént, mondom, menekiltem, még csak nem is egy megerésité kdzdsségbe,
de legaldbb sajat Uton jutottam hozzé a hitemhez, mondhatni, a személyes Jézusomhoz.
Bizonytalan koétédéssel lettem Ujonc a hitben. Az én imadsadgom sokaig csak praktikus, kéré
imadsag volt, jelesdl hogy ne vigyenek el katondnak, feledkezziink meg legaldbb errél az
egyrdl, a fegyveres szolgalatrol. Kamaszként csak akkor imadkoztam, ha szerettem volna
valamit. Onzén, magamért, mint Lot; nem a rokonaimért és a varosért, mint Abrahdm.

Egy latszott biztosnak, hogy az én Istenem minden jel szerint nem az észovetségi Seregek Ura.
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Utolsé éveiben vellink lakott anydm édesanyja, a Kékinétél megvasarolt és vellink egy-
benyitott szomszéd lakasban. O volt az én jasztelki nagyanyam, Tuza Borbala. Anyam egyik
reggel az 4gyam folé hajolt: ,Meghalt a nagymama.” Hajnalban, dlmaban halhatott meg,
mert abban a pillanatban mar nem volt vellnk. Elvitte az autd. Elsé férjét — az 1905-6s
szUletésl Pap Sandort, aki az 1941-es délvidéki bevonulaskor halt meg vérmérgezésben

— negyven évvel élte tul. Sanyi bacsinak feltdrte a ldbat a bakancs, és nem kezelték, nem
volt gondjuk ilyesmire. O meg belepusztult. Faslizta a feltort bokajat, mégis az a sérlés
vitte el. Azt sem tudni, hazajutott-e egyaltaldn vele. Mivel rengeteg kilengés tdrtént ebben
az idében a Magyar Kirdlyi Honvédségnél, és még csak nem is a rendszeres orvosi elldtds
hidnya volt a legrosszabb a problémak soraban, elképzelhetd, milyen moral uralkodott ama
diadalmas napokon, a lesbdél tdmadd szerb partizénok prédajaként raadasul.

Ehhez képest az én behivém, békeidében... J6 nagy hilyeség, igaz?

Tényleg nevess rajta, fiam. J6 lecke lesz az. Ki fogod birni. Miért pont te ne birnad ki?
Egyre tdbb a jo hir, lazulnak az eresztékek, valtozott a retorika, bemondta a radio, hogy
otvenhatot mostantdl népfelkelésnek tekintik odafont, széval doglédik a rendszer, lehet
szidni. Amikor par éve november hetedikei vetitésre menttink a Meteor moziba, és utana
egyik poént a masik utan 16ttik a szovjet nagyjatékfilmre, &sszerdhodgve a szines csempés
elécsarnokban, még rakérdezett Bankds tanar Ur: ,Janos, te rendszerellenes vagy?” Tudtam,
vagy inkdbb éreztem, hogy par hdnap mulva mar nem kérdezne ra.

Nemsokara a haldokld anydmért fogok imadkozni.

Sohasem derdilt ki, hogy kibirmdam-e a katonasagot, mert nem sokkal késébb a vizsgéla-
tok sordn apro rendellenességet, szfvritmuszavart taldltak ndlam, egy Ugynevezett jarulékos
nyaldbot. Extraszisztolét. Néha kimarad egy Utem, szdzezerbdl kortlbelul harminc. Nem vé-
szes, évtizedeket lehet vele élni, de a fdlmentéshez elég. ,Maga nem lesz katona”, mondta
egy ezredorvos, mar Budapesten. A sereget tehat megusztam. Aztan tekervényes modon
a polgari szolgalatot is. Gondoljam azt, hogy Istennél taldlt volna kétszeresen is meghallga-
tasra az imam? Nem lehet ilyen egyszer(, hidba lett az évek sordn nagy keservesen E kate-
goria az A-bol. Isten felé nyitva maradtam. Az evangéliummal pedig ugyanugy, ahogyan
a vérvétel utani este.

NOVAK
ZSULIET

A BE ES A PE

Egy hete halt meg apam.

Husz éve nem beszéltink, de hozzam érkeztek a részvétnyilvanitasok. Sokkal
inkdbb érkezhetnének a pékhez, aki naponta kenyeret adott neki, és megkérdezte
téle, ,Hogy s mint van, Jani batyam?’, vagy a szomszédasszonyhoz, aki vasarnapon-
ként atvitt néhdny szelet friss siteményt, és azt mondta, ,Fogyassza j6 étvaggyal,
Janos bacsi, de a cukrédra azért vigyazzon!” Feltételezve, hogy léteztek ezek az em-
berek. Feltételezve, hogy gond volt a cukraval. Fene tudja.
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A bucsuztatdon hatul lltam, a turistak kozott, egy fa takardsaban. Tudjdk, akik olykor
eskivékon, olykor temetdkben jelennek meg menyasszonyt vagy holtakat nézni, masok
boldogsagan vagy elmulasan éléskodni.

Nem sfrtam. Azt sem tudom, minek mentem oda. Egyszer csak odalépett mellém egy
né. Sose lattam azeldtt.

- Maga a lanya?

- Igen — néztem ra gyanakodva. - Honnan...?

- Régi fényképeken lattam — legyintett. - Ez a magaé.

Azzal a kezembe nyomott egy nagy boritékot, és elsétalt. Ritkdn néznek rdm idegenek
igy. llyen leplezetlen gydldlettel. Ettél rosszabbul éreztem magam, mint a temetéstél.

Csupdn két tucat félfamentes rajzlapot taldltam a boritékban, teleirva azzal az egyetlen
mondattal: Soha t6bbé nem fogok egyetlen pillangdt sem bdntani.

Amikor a batyam harmadik osztélyba kezdett jarni, én még az elsé betlimmel kiszkodd-
tem. Addig fizikai folényével, oktalan batorsdgaval akarta kivivni a nagy testvérnek jard
tiszteletet, ami engem latvanyosan hidegen hagyott. De miutdn olyan fantasztikus tudas-
nak jutott a birtokdba, mint hogy minden bogdr rovar, de nem minden rovar bogdr, vagy az
Esthajnalcsillag nem is csillag, hanem egy bolygd, amit Vénusznak hivnak, szempillantas alatt
elérte, hogy cstingjek szavain. Azokért cserébe pedig bedgyaztam helyette, elpakoltam
a jatékait, és nekiadtam az édességek nagy részét.

Majd egy nap azzal jott haza:

~ En mér azt is tudom, hogy mitél tudnak repiilni a pillangok!

Egész nap a nyomaban koslattam, kdnydrégtem, hogy vegye el a rdagdm, megigértem,
hogy ebéd utdn megeheti az én sttim is, mire végre elarulta.

— A portdél, ami a szarnyukon van. Attél tudnak repulni.

— Miért? Mi az? Valami varazspor?

A hazunk mogotti tisztason allt egy dreg enyves éger. Repedezett torzsérdl tabla alakban
szaradt le a feketés kéreg. Szfv alaku levelei szélét flirészes fogazat csipkézte. Kardozashoz
gyakran vagtunk le beléle hosszU dgakat, melyek meglehetésen kdnnyen hasadtak. Faja
nyersen izgalmas sargapiros volt, megszaradva vildgos rozsdaszin, mint a ruhdkba belesza-
radt vér. Remekdl el lehetett rejtdézni az drnyékdban napsutéses idében, amikor a pillangdk
rajoan lepték el a vadvirdgokat.

El&szor ecsettel probaltam lesdpdrni szarnyukrol a port. Azonban csak a 16szérszélak tel-
tek meg a selymesen ragadods anyaggal, de ennél tobbet nem sikertlt kinyernem tucatnyi
pillangébdl sem. Aztén inkdbb egy hosszu ujju pélét neveztem ki a leendd repllds kabat-
nak, abba torolgettem a lepkéimet. A legtdbbjiket azonnal megodltem, mégsem voltam
képes eldobni megtort testiket. Egy cipésdobozba gyUjtdttem &ket, hogy szandékaim
szerint majd egyszerre temessem el az dsszest a fa ald.

Anyam flinyirds kdzben pillantotta meg a dobozt. Elfutottam, mielétt folemelte a tetejét.
Az dgynem(tartdban taldlt rdm. Zihaltam a rémdlettél. Nem tudtam elmondani a torténe-
tet. Minél tobbet faggatott, annal inkdbb zokogtam, mig végul feladta, és azt a blntetést
rétta rdam, hogy annyiszor kell lefrnom, ahany kis rovar van a dobozban, hogy soha t6bbé
nem fogok egyetlen pillangot sem bdntani. Addig nem fekhetek le aludni, mig el nem vég-
zem a feladatot. Majd rdm csukta a szobam ajtajat.

Csak Ultem a paplr és a pillangds doboz folott, és érakon keresztll nem csindltam sem-
mit. Hallgattam a besz(ré6dé zajokat. A kés Utemes kopogasét a vagddeszkan, az olajba
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ejtett étel sistergését, a viz hangjat, ahogyan panaszosan megindul a csévekben, majd ne-
hézkesen megall. Az ajté csapodasat, a beszédhangok morajldséat, majd apamnak a szobam
felé kozeledd 1épteit. Bejott, gyengéden megpuszilta a fejem bubjat.

- Szerintem jobb lenne, ha elkezdenél irni.

- Nem tudok - suttogtam.

— Miért nem tudsz?

— Mert még nem ismerem a b és a p bet(t — néztem mereven a dobozt.

- 0066, vagy Ugy — kdszorilte meg a torkat —, akkor szerintem errél széinunk kellene anyanak.

- Ne - kaptam fol ijedten a fejem.

— Oké, akkor ne — Ut le az agyamra. Hallgattunk par percig. — Akkor mit javasolsz?

— Nem tudom.

Séhajtott, majd odahuzott mellém egy széket. Egyesével raktam egyik dobozbd!
a masikba a pillangodkat, 8 pedig minden példany utan lefrta a mondatot. Mikor végeztiink,
csondesen megkért, hogy mossak fogat, aztan fekidjek le aludni, és kivitte a dolgozatot.

Néhany hénap mulva mar nem is nagyon jutott eszembe az Ugy, csak boldogan rohan-
tam be évzard utan a mlhelyébe kivald bizonyitvanyom lobogtatva. El6szor azt mondta,
hogy nagyon biszke rdm. Utdna azt, hogy akkor most Uljek le, és frjam le kétszazhetvenszer
egymas utan, hogy soha tébbé nem fogok egyetlen pillangdt sem bdntani.

Meghalt apam.

TOTH
VIVIEN

ANYA ES FIU

Megint itt van, hallom. A konyhdban pakol, feldont egy sérésiveget, eszembe jut,
hogy nem vittem le &ket a szelektivbe. Felveszi, széttori a falon. Erésen markolom
a takarét, elképzelem, hogy a csomé a kezemben az arca, egyre kisebbre szorftom,
végul megfullad. Kdromkodik, ralép a szilankokra, kihtiz egy széket, lell, a tenyere
csattan az asztalon. Asszony, hol a vacsora, Gvolt. Osszeugrik a gyomrom, beleka-
parok a matracba, gydlik a sz6sz a kdrmom alatt. EldSI a szék, kozeledik, jarkal az
ajtom elétt, nem tud bejonni, kulcsra van zarva. Feszegeti, elfarad, abbahagyja.
Visszahuzddik a konyhéba, vérja a vacsorat, amit sosem fog megenni. Falhoz lapulok,
hallgatézom, lassan kinyitom az ajtét, atfutok a fiam szobdjaba. Ide csupan egyszer
mert bejonni. Oleltem a fidt, riménkodtam, hogy ne bantson minket, a pofont vélet-
lendl a fiam kapta helyettem. Azota nem lépi &t a szoba kiiszobét. Nézem a gyereket,
mélyen alszik, alig mozdul. Probdlom lefogni remegd kezem, nem akarom feléb-
reszteni. Mocorog, arrébb kéne mennem, hogy elférjen, de odaragaszt a félelem.
Kinyitja a szemét, néz ram, nem érti, kérdez, nem tudok valaszolni, a konyhaban
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csorompdlnek az edények, csak a kedvenc bogrémet ne tdrje el. Maszok a nyakahoz, hogy
csokkal nyugtassam meg, mint kiskordban. Csattan valami az ajton, aztan megint, belezeng

az egész szoba, Uvoltok, hogy elnyomjam a kintrél jové kiabalast. Markolom a fiam nyakat,
6 a varam, ha elengedem, meghalok. Megint itt van, suttogok. Tolcsért formalok a kezem-
bdél, hogy tompitsam a hangom. Az a mocsok mar az ablakot veri, megéllek, te geci, fenye-
get. Bebujok a takaro ald, szorosan behunyom a szemem. Razkodik az egész &gy, elészor
azt hiszem, hogy bejutott a szobéba, és ez az  mUve, de csak én vagyok az. Kiszed a fiam,
pofon vég, a taknyom a szamba folyik, sés ize van. ltt van az apdd, nem hallod? A nappali-
ban jdrkdl. Elkerekedik a szeme, nem mozdul, felidegesit, kivetem az 4gybdl, kimegy
a szobdbdl, magam maradok. Nem hallok semmit. Ezt a szobat még gyerekkoraban szi-
geteltik le, hogy ne hallja a besz(irédd zajokat. A férjem szerint nem tesz jot egy gyereknek,
ha hallja a szUleit k&zosalni. Megnyomorodik téle. A civakodd és részeges hangokrél nem

tett emlitést. Visszajon a fiam, atdlel. Apa elment, mondja. A leheletének hanydsszaga van.

*XX

Mozdulnék balra, de nem tudok. Jobbra van a fal, huzédnék arra, elfogyott a helyem.
Nyitom a szemem, anydm mellettem fekszik, remeg. Engem néz, varta, hogy felébredjek.
Eszembe jut rola a régi kutyank, aki akkor nézett igy, mikor pisilnie kellett. Sokszor elfelejtet-
tuk levinni, engem lekotott a hdzi feladatom, a szlleimet meg a pélinka. Végll elajandékoz-
tuk a szomszédunknak, Feri bacsinak. Apdm sokat jart &t hozzajuk, bar sosem hivtak. Munka
utan szeretett felonteni a garatra. Anyam faggatta, hogy miért iszik ennyit, aztdn megunta
a kérdezéskodést, és ¢ is raszokott. Néha egyitt mentek 4t a szomszédba, kindltak Feri ba-
csit, neki meg nem volt szfve hazakildeni éket. Inkdbb elkoltdzott. Anydm kdzelebb csuszik,
maszik a nyakamhoz, erésen beleszuszog, nagyon zavar, de nem szolok. Kérdezem, mi a baj,
nem drulja el. Dihéngok egy sort, szép dlombal szakitott ki, az osztélytarsammal, Enikével
csokoldztam benne. Régodta kinéztem magamnak, lépni nem mertem. Kértem anyam tana-
csat, de csak annyit mondott, hogy a szerelemtdl elbutulok, koncentréljak a matekpéldakra.
Réhagytam. Egyre jobban remeg, engem meg egyre jobban zavar, hogy nincs nyugtom.
Simogatom a hétét, egy pillanatra szulévé vélok, noszogatom, hogy mondja el, mi a baj,
megint rosszat dlmodott? Ez a masodik este a héten, hogy beméaszott mellém. Belesza-
golok a hajaba. Erés gydgyszerszaga van. Suttog valamit, nem hallom, hajolnék kdzelebb,
de erésen fogja a nyakam, nem megy. A reszketés kirdzza bel6le a szavakat. Megint itt van,
mormol bele a sététbe. Kicsoda? Fejére hiizza a takardt, artikuldlatlanul Gvolt, kérlel, hogy
mentsem meg. Egyszerre Gvoltink, kiszedem a takard aldl, nem hagyja abba, felpofozom,
csend. Felhtizza magat a fillemhez, Ugy mondja: Itt van az apdd, nem hallod? A nappaliban
jdrkdl. Kirtg az 4gybdl, kdveteli, hogy tegyek rendet, kildnben apdm mindent szét fog
verni. Nehezek a labaim, lassan kdzelitek a nappali felé. Allok a kdzepén, benézek minden
sarokba, kézben arra gondolok, hogy apam négy éve halott. Veszek egy mély levegét, raz
a hideg. Lehdnyom a zoknim, behajitom a flrdébe, majd reggel feltakaritom. Visszabujok
anyam mellé, megnyugtatom, hogy nincs baj. Apa elment.
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NINCS

Hajnali 6t. Kimostam a szennyest, elmosogattam a tanyérokat, és most itt fekszem a szara-
do ruhdk alatt. Becsipédott egy ideg a hatamban. A hivds padlo jot tesz neki. Lehunyom
a szemem, mélyet szippantok az orchideaillatbél. Benyomom a kezem a derekam ala, mar
nem f&j. Eljatszom, hogy egy kicsit még igen, hogy ne kelljen régtén munkdhoz latnom.
Uszik az egész lakas, belefulladok a teenddk tengerébe. Ki kell vasalnom Jancsé ingét,
miel&tt munkéba indulna. Ma lesz az 6 nagy napja, ezt ismételgeti harom honapja. Az el6-
[éptetés meg a céges autd. Nem latunk beléle semmit. Csak varunk. Majd alakul ez, cicdm.
Atfogom a szarit6 1abat, felsérti a tenyeremet egy csavar. Ranyomom erésebben, de a bért
nem szakitja at. Csendben sohajtok, feldllok, automatikusan nyulok a vasalé utén. Szinte
hozzam nétt. Szervusztok! Hallatszik a masik szobabdl. Felkelt az apdsom. Bemegyek hozza,
beszélgetlnk egy kicsit. Hogy érzed magad? Szervusztok! J6I aludtdl? Szervusztok! Két éve
kapott agyvérzést, miutdn meghalt Jancsd édesanyja. Szivroham vitte el. A zoldségesnél
esett 0ssze, a mentében halt meg. Masnap az apdsomat is elvesztettik. Félig. Szervusztok!
Felnyaldbolom csontos testét, egyedil is megy, beteszem a toldszékbe, dtgurulunk a fird6-
be. Megengedem a vizet, hallom, hogy Jancsé felkelt. Apdsom maér a kddban, megmosom
a megmaradt héfehér hajat, felemelem a karjat, atsikdlom a hénaljat, kdzben nevet, mint
egy kisgyerek, mosolygok rajta. Jancséval csendben valtjuk egymast, a nemi szervét &
mossa. Mire visszamegyek, az apdsom mar a kad szélén Ul, Jancsoé a kezembe dobja a toril-
kozét, és kimegy kavézni. Szaritkozas utan lellink kdzosen reggelizni, nem beszélgetink.
Viszem Jancsonak az ingét, nem jo, neki a piros kell. Arra gondolok, hogy abban tgy néz ki,
mint egy pincér, de nem teszek megjegyzést. Ujra kezemben a vasald. Két éve kdltdztem
ide, segiteni. Tulajdonképpen eldtte is mar itt laktam, de akkor még nem én végeztem
a hdzimunkat, hanem az anyésom. Ragtam a fulét Jancsdnak, hogy koltdzziink el valahova
kettesben, még egy garzon is jo, de mindig arra hivatkozott, hogy inkdbb gydjtsink még
par évig. Utazésra, a kozds jovénkre, s amikor ezeket eluntam, akkor a kdzos babankra. De
csak az évek gydltek, a pénz nem. Aztan meghalt az anydsom, és itt ragadtam. Azelétt
bankban dolgoztam, éppen akkor léptettek volna elé. Tobbet kerestem volna, mint Jancso.
Kiléptem, hogy gondozhassam az apukdjat. Szerinte ez a legszebb munka, amit végezhe-
tek. Kérdeztem, hogy akkor miért nem & marad itthon, de erre csak legyintett. Aznap nem
aludtitthon. Kész azing, felveszi, bedobja a taskéjaba a szendvicseket, megszokasbol arcon
csokol, és elindul. Szervusztok! Rendet teszek, felmosok, apdsom szobdjaban varjuk, hogy
felszaradjon a padlé. Eldontdm, hogy a mai napot a szabadban téltjuk. Feldltdztetem,
a télikabatja hatulja ki van szakadva, de Jancsé szerint nem kell Ujat venniink, mert a tolé-
szék Ugyis védi a hatat. Rdhagytam. A kdzeli park felé vesszik az irdnyt, messzebb nincs
kedvem menni. Uliink a padon, az apdsom alsé ajka remeg, de megmaradt a jokedve. Ha
arra jar valaki, kedvesen rakdszon. Kezd fajni a hatam, rateszem a kezem, most nem segit.
Akkor kezd6dott ez az egész, mikor rosszul hajoltam le az egyik edényért. Jancsoé rdm szolt.
Ne balrél Iépjek a szekrényhez, és Ugy hajoljak le, hanem jobbrol. A vasalét is jobb kézzel
fogjam, néha rdzzam meg. Az dgyban is atkerlltem a jobb oldalra. Egyszer nagyon 6sz-
szevesztlnk, és mérgemben rakérdeztem, hogy miért kell mindent mashogy csindlnom.
Visszalvoltott, hogy azért, mert az anyja is igy csinalta. Utdna direkt mindent balrol és a bal
kezemmel csindltam, de mar nem esett jol. Akkor allt be a hatam, ugy tdnik, drokre. Azon
gondolkozom, nem, ezt nem szabad elmondanom. Azért néha jo lenne elszokni. Csak egy
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kis idére. Magamban lenni. Megcsinaltatni a hajam, vagy elmenni a kozmetikushoz. Kikap-
csolni. Jancsé nélkdl lenni. Vagy Jancséval, de... Nem, inkdbb nélkile. Nem akarok tébb mo-
satlant latni, nem akarok tébbet jobbrol lehajolni. Taldn bevallhatom, hogy arra gondolok,
hogy most mindent itt hagyok. Osszepakolom a cuccom, nem, még azt sem, csak rohanok,
amig birja a labam, és akkor mar nagyon tavol leszek. Taldlok Uj munkat, megalszom barhol,
olcson veszek kajat, Ujra lesznek baréataim, sajat személyiségem és életem. Es élvezném
a csendet. Szervusztok!
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HIDAS
JUDIT

MEGLATOD, JO LESZ NEKED IS

Mindenkinek kell egy j6 barét. igy vagyok ezzel én is. Gondosan szoktam vélogatni,
az ember mégsem szeret barkivel &sszedllni. Ezért addig keresgélek, amig meg nem
taldlom az igazit. Persze ilyenkor kicsit kiizdeni kell a szeretetért, de a dolog enélkul
olyan unalmas lenne. Jo egy kicsit harcolni, akkor tudunk a gy&zelemnek igazan
orllni. Persze van, hogy a dolog némileg elhizodik, és nekem csak a harc marad.
De ilyenkor jél tudom, magamra vethetek, miért nem voltam tgyesebb, okosabb.

Viki nemrég beragott ram. Tisztdzni akartam vele a dolgot, de el6sz6r nemet
mondott. Arra hivatkozott, van elég gondja Alexszel, aki folyton azzal fenyegeti,
hogy 6ngyilkos lesz, ha Viki tényleg elutazik.

— Adj nekem fél orat — kérleltem.

Viki hezitdlt.

— Milyen bardt az, aki csak sajat magdra tud figyelni?

Hallgattam a vonal tulsé végén, aztan ismét konydrogni kezdtem. Igen, igaza van,
taldn tényleg nem vagyok konnyU eset, még sokat kell fejlédndém, hogy jé ember
legyek, és valdszinlleg meg sem érdemlem, hogy a bardtom legyen. De mit tegyek,
ha Ugy érzem, nélklle az életemnek nincs semmi értelme?

Végil nagyot sohajtott, és azt mondta:

- Gyere fel holnap este nyolcra.

Lerakta a telefont. Alltam a filkében, kezemben a bugé kagyloval.

— Rendben, holnap este ott leszek — motyogtam magamban, bar aznapra volt mar
szinhdzjegyem, de Ugy dontottem, Viki most mindennél fontosabb.

Ugyis egyedil mentem volna. Igen, Viki megmondta elére, hogy ez lesz, nem is
értem, hogy bizhattam Dénesben. Folyton varok, torténjen valami csoda, és talaljak
végre valakit, aki normalis, de most mar tényleg jobb, ha leszamolok az illizidkkal.
Be kell 1atni, a férfiak olyanok, mint a rothadd alma, kivilrél szép pirosak, belll tele
vannak kukacokkal.

— Mihez akarsz kezdeni? — kérdezte télem Viki fél éve, amikor bejelentettem neki,
valtani akarok.

Elegem volt a mlvészekbdl, a kidllitismegnyitokbdl, az ingyenmunkakbol és az
éhezésbdl, az igéretekbdl, amikbdl sosem lett semmi. A tdrsadalom megbecsilt
tagja akartam lenni, nyugdijjal, tébével, bankkartyaval, és nem akartam életem vé-
géig albérletekben tengddni.

- Felvettek egy iroddhoz — valaszoltam.
— Es mit fogsz csindlni?
Hallgattam egy darabig, aztan anélkil hogy ranéztem volna, kiboktem:
- Idegenvezetd leszek.
Felnevetett.
- Ezt nem mondod komolyan!
Lopva rapillantottam.
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- Most haragszol? Gondoltam, megprobélom, neked is olyan jol megy.

— Miért nem tudtal valami mast kitaldIni? — valaszolta.

- Ne haragudj, nem tudtam, hogy zavarni fog — mondtam, és mar el is képzeltem, milyen
szép tdjakra utazhatok majd, az emberek hallgatni fognak a szavamra, arrél nem beszélve,
hogy nem kell végre anydmnal kuncsorognom pénzért.

— Remélem, ez nem lesz koztlink gond — himmaogte Viki.

- Ugyan, hisz bardtnék vagyunk — prébaltam nyugtatni.

Nem értettem, miért aggddik ennyire. J, tudom, & csak sajat magara szamithatott egész
életében, a szilei egyszer( falusi emberek, de hat tehetek én réla, hogy én jobb csalddba
szllettem?

Viki egy kis idegenforgalmi cégnél dolgozott mar évek 6ta. Szeretett volna valtani, és egy
nagyobb helyre menni, de egyelére nem sikeriilt neki. Oszintén szélva ezen nem is csodal-
kozom, mert elég konnyen felkapja a vizet, és annyira nem is okos, mint amilyennek magat
képzeli. Tudom, nem szép ilyet mondani, de asszem, én sem szivesen dolgoznék vele.

Engem az anydm baratndje vett fel egy utazasi irodaba. JO volt a jutalék, kaptam egy kis
alapfizut, a tébét is fizették utdnam. Lett céges telefonom, cafeteridm, mindenem, ami egy
tisztes polgart megillet. Huszonnyolc évesen végre felnéttnek érezhettem magam.

Ugy tdnt, Viki nagy nehezen elfogadta a dontésem, de amikor meséltem neki a munkam-
rol, egy idé mulva mindig azt éreztem, hogy nem figyel. Aztan egyszer kibdkte, nem tartja
tul igazsagosnak, hogy én az anydm révén ilyen kdnnyen alldshoz jutottam, mikdzben &
évek ota gurizik, probal tovabblépni.

Emlékeztettem r, mennyit szenvedtem az elézé néhany évben. A féiskoldn nem sikerdilt
statuszt szereznem, és fotdsként sem taldltam allast.

— Azért végul csak kikapartad magadnak a gesztenyét — vélaszolta.

Miel&tt reagdlhattam volna, Alexre terelte a szét. A szdja legorbilt, ahogy panaszkodni
kezdett, én pedig Ujra megsajnaltam. Olyan szomortan pislogott a hosszd szempilldival,
mint egy azott pillango.

- EgyszerGien semmi sem mukodik. Hidba probdlom turelemmel, erészakkal, csébitassal
vagy hisztivel, nem valtozik.

— Es mit mond Alex?

Keserlen felnevetett.

— Azt, hogy a stressz miatt nem jut az eszébe a szex. De mégis milyen stressz? — nézett
ram Viki gy, mintha keresztil akarna dofni a tekintetével. Hatrah6ékoltem. — Az utdbbi egy
évben dsszesen egy lakdst tervezett, azt is az egyik haverjanak, szinte ingyen — tette hozza
kicsit halkabban.

Vigasztaldsul megsimogattam a kezét, de azért egy kicsit megkdnnyebbiltem. Ezek
szerint elénye is van annak, ha az ember az Ures lakasba érkezik meg esténként. Arrél nem
beszélve, hogy valahol Alexet is megértem, mert az az igazsag, hogy Viki nem a legjobb
né a vildgon. Raférne egy kis fogyodkura, nagy a feneke és a hasa is, mar bocsénat, ezenkivil
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szinte egyaltaldn nem vezet haztartast, viszont betegesen rendmanias. Allandéan suvickol
valamit a lakasban, és ha leejtesz néla egy morzsat, akkor mar nagytakaritast csinal.

Persze tudom, én sem vagyok tokéletes, meglatjuk, én jobban csindlom-e, mert épp arrdl
akartam neki mesélni, hogy egy fickdval kezd valami alakulni. Csak nem tudtam mellette
szohoz jutni, mert ha Viki sokat ivott, akkor széfosésa volt.

Normalis esetben beosztjuk igazsdgosan. Egyszer én panaszkodom, aztan 6, majd val-
tunk. Jol nevelten bélogatunk egymdasnak, mikozben alig varjuk, hogy rénk kerdljon a sor.
De most annyira el volt foglalva a bajaval, hogy inkabb hagytam. Végul is azért vagyunk
barétok, hogy tekintettel legytink egymadsra, nem igaz? O legaldbbis mindig ezt mondija.

Aztan tegnapel6tt végre én is mesélhettem neki Dénesrdl, az Uj fickdrol. Sét be is mu-
tattam neki, mert Dénes felajanlotta, hogy elvisz a kocsijaval a kavézdhoz, ahol Vikivel volt
taldlkozém.

- J6 fejnek tlinik — mondta Viki foghegyrdl, amikor Dénes elkdszont téltnk.

Annyira boldog voltam, hogy &ldasét adta a pasimra.

Elétte ugyanis kicsit tartottam téle, hogy huzni fogja a szajat, esetleg mond rd valamit,
hogy tul kdvér, vagy szakadt a ruhdja, vagy tudom is én, hogy nem lesz elég mivelt neki.
Mert Viki magasra teszi a mércét, elsésorban persze a masik érdekében. Mert azt beldtom
én is, senkinek sem jo, ha hozza nem ill, alantas emberekkel bardtkozik.

De most annyira fellelkestltem attdl, hogy Viki leokézta Dénest, hogy eludjsagoltam neki,
egész jol alakulnak a dolgaink. Dénes sokat akar velem lenni, folyton hivogat telefonon,
majdnem mindennap taldlkozunk. Informatikusként dolgozik egy nagy multi cégnél, egy-
szer mér elvitt moziba és vacsizni is. Es hét az sem utolsé, hogy van lakasa meg kocsija, ami
persze nem szempont, de azért mégis.

- Na, mit sz6lsz? — kérdeztem lelkesen Vikitél, de ahogy ranéztem, a tekintetétél lefagyott
a mosoly az arcomral.

- Hat, ha tényleg érdekel, akkor elmondhatom - kezdte, majd némi hatassziinet utan
belevagott. — Egy kicsit aggddom érted.

- De miért?

Sohajtott.

— Tudod, én annyira tiszteltem benned, hogy te mas vagy, mint a tobbi, hogy téged ma-
gasabb értékek vezérelnek. De sajnos azt latom, hogy az utébbi idében tulségosan fontos
lett neked a pénz a munka és a pasik terén.

— Hiszen én csak... — kezdtem volna, de leintett.

- Téged nem zavart, ahogy a kocsijaval hencegett? — nézett mélyen a szemembe.

- Csak egy régi Opelje van — vélaszoltam.

Viki gyanakodva furkészte az arcom, majd hozzatette, hogy 6 abban sem biztos, nem
azért kavar-e velem ez a pasi, mert ki akar hasznalni.

Ugy néztem r&, mintha nyakon ontdttek volna egy vodor jeges vizzel.

- Miért tenne ilyet?

— Ne legyél mér ilyen naiv — legyintett. — Taldn csak azt akarja, hogy jé helyekre olcsén
elutazhasson.

- Tul szigoru vagy — csévaltam a fejem.

Felpattant az asztaltél.

- Na jo, ha veled nem lehet &szintén beszélni, akkor hagyjuk is. A bardtsdg tudtommal
nem csak a dicséretrél szol — szirta még oda, azzal fogta magdt, és elviharzott.
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Hidba kiabdltam utdna, hidba hivtam telefonon, nem vélaszolt.

Elindultam haza. Zakatoltak a fejemben Viki szavai. Talan igaza van, 6nzé vagyok, és
anyagias, lecsapok minden lehetéségre, mint egy pidca. Talan nem kellett volna ebbe
a munkéba se belevagni, mert akkor még el sem meséltem neki, hogy el6zé nap behivott
a fénokném, hogy szeretne velem beszéni.

- Ezigy nem fog menni, kedves Saci — kezdte. — Honapok ¢ta alig adtél el valamit.

— En probaélok, de ha egyszer nem jelentkezik senki — védekeztem.

— Nemcsak Ulni kell, és varni a stlt galambot, hanem elébe menni a dolgoknak, hivogatni
az Ugyfeleket, ajanlatokat tenni.

De olyan ciki volt nyomulni. A hirdetések fent vannak a neten, az én szamom is ott van,
kulénben is utdlok ismeretleneknek konydrogni. Egy Gigyndkbe mindenki csak belertg, és
Ugy éreztem, lehet, hogy ez a szakma mégsem nekem valo. Kellett volna valaki, aki meg-
mondja, mit tegyek, de Vikit egyszerlien nem lehetett elérni.

El6vettem a mobilomat, és tarcsdztam Dénes szamét. Fatyolos hangon szélt bele a tele-
fonba. KiderUlt, egész éjjel dolgozott, hajnalban kerilt 4gyba. Azt mondta, nem baj, hogy
felébresztettem, ha tényleg olyan fontos, amit mondani akarok.

Elmeséltem neki, mi tortént aznap az irodaban. Dénes hallgatott egy darabig.

- Itt vagy még? — kérdeztem.

- Ilgen - valaszolta.

—Es?

- Taldn nem kéne még feladnod — mondta.

- Hogy érted? - kérdeztem gyanakodva.

— Adj esélyt ennek a munkanak. Taldn van még benne lehetéség.

- Lehet6ség — ismételtem, mikdzben Viki szavai jartak a fejemben.

— Igen, taposs ra a gazra, és bizonyitsd be, hogy meg tudod csinalni — valaszolta.
— Ertem - jegyeztem meg halkan, és lecsaptam a telefont.

Zugott a fejem, zakatolt a szivem. Ezek szerint mégis igaza volt Vikinek Dénessel kapcso-
latban. Istenem, mi lenne velem, ha Viki végleg elfordulna télem? Ismét tarcséztam
a bardtném szamét, hal’ istennek a tizedik csongetésnél végre felvette a telefont.

Kértem, talalkozzunk, szeretném vele a dolgokat tisztazni. EI6szér nem akarta, arra
hivatkozott, igy is annyi baja van. De végul megbeszéltiik, hogy mésnap este felmegyek
hozza fél orara.

Két fére teritett meg a nappaliban. A szobdt a nagy ldmpa rideg fénye vilagitotta meg. Itt
mindig égett a villany, a nap csak délelétt sitott be. A f6ldon puha fehér szényeg volt, rajta
barna bérkanapé, a falon IKEA-s polcok. Kildn-kilén minden butordarab izléses, mégis
olyan volt ez a lakés, mint az étel, amelybdl kifelejtették a sot.

Az asztalon egy bontatlan Uveg vordsbor allt, de Viki mar részeg volt. Salatat készitett silt
hussal. Ez meglepett, azt hittem, még mindig haragszik rdm. LeUltetett az asztalhoz, elém
tette az ételt, aztan bort toltott a poharakba. Koccintottunk.

— Finom a csirke — dicsértem, mire eldrulta, hogy a receptet egy f6zémdisorban hallotta.

Megkérdeztem, hogy van, mire mesélni kezdte, hogy Alexszel most mar igazan vége.

— Teljesen kiakadt, amikor megvettem a repuléjegyet Stockholmba a két hdonapos to-
vabbképzésre.
— Szoval tényleg elmész? — kérdeztem.
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Bolintott.

— Elképesztd, milyen bator vagy — mondtam neki, de azért 6rultem, hogy ezek szerint nem
csak én leszek mostantdl szingli. Mégiscsak jobb né vagyok néla, és még nekem se sikerdl
egy normalis pasit beszerezni.

Ekkor vératlanul elsirta magat.

- Olyan egyedul vagyok — szipogott.

Megsimogattam a karjat.

— Minden rendbe jon, meglatod — biztattam, bar &szintén szélva nem hittem, hogy tul
sok esélye lenne ra.

Mar harmincot volt, kezdett az idébdl kicsuszni. Csak most vettem észre a kezd6d6 szar-
kaldbakat a szeme kordl. Par év, és Ugy fog kinézni, mint egy mosondé.

- Sajndlom, hogy veled is olyan szigord voltam — mondta ekkor, és beleivott a borba. — De hidd
el, 6szintén aggddom érted.

— Persze, megértem, és jol is esik — bélogattam. — Még az is lehet, hogy igazad van, talan
tényleg elszaladt velem a 16 pasi- meg munkafronton.

—Ugye? Enis igy latom, de az a j6, hogy van eréd a véltozashoz — mondta, és megérintette
a kezem, amely még mindig a karjan nyugodott. — Orizd meg a tisztasagod.

Bolintottam, de azért fajt, amit mondott. Nehéz ennyi id6sen elfogadni, hogy le kell
mondani a vagyainkrél. De azt mondtam magamnak, hogy az igazsdg néha nem kellemes,
és errél igazan nem Viki tehet.

Hirtelen jokedv lett. Felpattant a székrél, és bekapcsolta a magnot. Valami lagy jazzt tett
fel, taldn Diana Krallt, az volt a kedvence.

- Gyere tancolni — mondta.

El6sz6r nem akartam, de addig kérlelt, amig végul beadtam a derekam. Leoltotta
a villanyt, csak a konyhabol sz(ir6dott be fény. Megfogta a kezem, hozzém bujt, a haja az
orromat csiklandozta. Megéreztem a kezét a hdtamon. Az ujjai fentrdl lefele végigzongo-
réztak a gerincemen, majd a csipdmon megpihentek. Magahoz szoritott. En is megdleltem.
Milyen jé, hogy legaldbb benne bizhatok, villant at rajtam. Elernyedtem a karjaiban. Tancol-
tunk. A fejem a vallan nyugtattam.

Egyszer csak éreztem, hogy a keze megérinti a nyakam, és magahoz huzza a fejem.

— Mit akarsz? — kérdeztem, amikor a szaja mar az enyémet érintette.

Az ajka nedves volt és puha, mintha egy gyerek csdkolt volna, bar volt valami furcsa szuréd
érzés, késébb rajottem, a kis sorték voltak a bajuszvonaldban, amiket nem gyantazott elég
gyakran. Elrantottam a fejem, de mar nyalni, harapdalni kezdett.

— Mit csindlsz? — kérdeztem most mar rémidilten.

- Meglatod, j6 lesz neked is — suttogta. — Csak prébaljuk ki, most az egyszer.

Simogatta az arcomat, a mellemet, majd egyre lejjebb vandorolt az ujja, és Ujra csokol-
gatni kezdett.

— Ne hilyéskedj — nydgtem zavartan, de éreztem, hogy egyre hevesebben dobog a szivem.

Emelygést éreztem a gyomromban, de aztan arra gondoltam, most békltink ki, és ez
mindennél fontosabb.

— Gyere velem Svédorszagba, kint maradhatnank hosszabb idére is — lihegte Viki a fllembe.

A leheletétdl nedves és forrd lett a bérom. Magamhoz dleltem a fejét.

— Nem vagy normalis — mondtam neki.
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Talan tényleg mindketténknek jobb lenne, jutott az eszembe. Nem kéne ny(glédni az
ilyen Alexekkel és Dénesekkel, egy gyereket pedig ma mar nem gond 6sszehozni. Lehetne
akar egyszerre mindketténknek is, mosolyodtam el magamban, és elképzeltem, ahogy két
nagy has jarkal majd egy lakasban.

Most mar vadul simogattam, ahol csak értem. Hagytam, hogy levetkdéztessen. Igen, csak
mi ketten leszink, tiszta lappal indulnank, kiradirozndnk a multat, a férfiakat, hiszen még
fiatalok vagyunk, nem késé vaéltoztatni.

Lefekidtlnk a foldre. Olyan lagy volt a teste, mint a tejhab. Az enyém ettél megkemé-
nyedett, nyalogatni kezdtem a nyakat, a fUlét, a karjat, levette a melltartémat, aztan én is az
ovét. Megfogta a bal mellét, és felém nyUjtotta. Olyan volt a bimbdja, mint a megbarnult
parizsi.

- Egyél — mondta, én pedig szivtam, nyalogattam, mint egy éhes kolyokkutya.

Ekkor megéreztem a labam kozott az ujjat. Az érintéstél megborzongtam, megint érez-
tem az émelygést agyomromban, de aztédn becsuktam a szemem, elképzeltem, milyen lesz
az albérletlink Stockholmban. Dupla 4gy a haldban, amerikai konyhas nappali, ahol egytt
fézlink majd, egyszer & vasarol, maskor én, sét nem is, én majd megcsinalok mindent ott-
hon, vasérolok, f6zok, takaritok, & meg keresi a pénzt, abban & Ugyis jobb. Esténként meleg
étellel varom, hétvégén pedig sétdlunk az évarosban, Gamla stan, skanzen, soroltam, mi-
kdzben nydszordgtem, séhajtoztam.

Aztan felemelkedett, és lecsuszott a ldbam kozé. Megérintett a nyelvével. Lagy volt és
selymes, én pedig simogatni kezdtem a hasam, az arcom, a mellem, igyekeztem ellazulni,
szexi n8i pozokra gondolni. Egy idé mulva megkért, csinaliam neki én is. Nagyot nyeltem,
de olyan szép volt minden, és & végre megint kedves volt velem.

Mély leveg6t vettem, és a combjat az arcom felé hiztam. Biztos tévedés az egész, gon-
doltam el&szdr, amikor megéreztem azt a szagot, amely olyan volt, mint a halé, amelyet
ottfelejtettek a konzervdobozban.

Forogni kezdett velem a szoba, fajt a fejem, kiszaradt a szam, a torkomban gombac volt.
Kavargott a gyomrom. Replilés, Stockholm, dupla agy és amerikai konyhas nappali, haj-
togattam magamban. Mindent kdzbdsen csindlnank, sosem vitatkoznank, csak egymasért
lennénk, & meg én. Igen, igen, el kéne tlnni, feloldddni, beleolvadni a vildgba, akkor talan
megtalalndm végre 6nmagam, mondogattam. Hinnem kell neki, 6 jobban tudja, mi lenne
a jo, mert nekem mar fogalmam sincs, azt se tudom, ki vagyok. Lehetek barki és barmi, teg-
nap fotds, ma idegenvezeté, holnap esetleg haziasszony, nem tudom, de taldn nem is ez
a lényeg, a vilag nem igy mUkodik. Az igényt kell nézni, ahhoz kell igazodni.

Ekkor megfordult. Az arca az arcom felett volt. Megcsokolt.

- Tegyél velem, amit akarsz — horégtem, hatha ettél menni fog.

De az a szag nem hagyott. Pedig annyira akartam. Még egy perc, és megfulladok, vagy
mindent kiokddok, gondoltam magamban.

Elloktem a fejét. Lihegve fellltem. Magamra kapkodtam a ruhaimat, és bevagtam ma-
gam mogott a bejarati ajtot.
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Mar vildgos van, mikor kinyitom a szemem, é még alszik. Mikor felébred, megtorli
az arcom, nem vettem észre, hogy sirok. Azt almodtam, hogy atomrobbands utan
Ultink egy autéban a bardtnémmel, mesélem neki. En vezettem, & a telefonnal
vildgitott, hogy lassuk az utat. Nem voltak fényszordk az autdn, vagy jobb volt nem
latszani, azért nem kapcsoltuk fel, nem tudom. Egy pillanatra megakadok, probé-
lom felidézni a tovébbi részleteket, egy szinyog zimmdg a szobaban, viszketni
kezd a karom. Nem féltem, folytatom, mentUnk tovabb, az valamiért fontosnak tnt.
Taldltunk fehérre és szlirkére festett emeletes hazakat, névényekkel az ablakokban.
Kerek, stirl bokrok néttek ki a falakbél. A bokor jé jel, azt hiszem.

Bamulom a tetdablakot a fejink felett. Nedves a reggeli paratél, nem latni ki.
A filemig hiizom a takarét.

Miel&tt kimegy a szobadbdl, kezembe ad egy kdnyvet. A szerzé eddig két regényt
irt, mondja, majd nyolc évig semmit, most meg ezt, nézzem meg. Beleolvasok,
nyomaszténak taldlom, de érdekel a tdrténet, tovabb akarom olvasni. Kélcsonkérem,
de mdr odalgérte masnak, ha visszakapja, elvihetem. MegnézzUk a neten, van-e
abban a kdnyvtarban, ahova jarok. Nincs. Délutdn bemegyek egy kdnyvesboltba,
megveszem.

Latok az gy mellett egy bontatlan csomag ovszert. Nem nekdnk kell, mi mas-
hogy védekeztink, amikor még jartunk, az Uj baratnének kell. Ha majd lesz. Bant,
hogy az élet ilyen gyorsan véltozik, hogy ilyen tudatosan véltoztathatd. En ennél
sokkal lassabb vagyok. Vagy sokkal Ggyetlenebb, nem tudom.

Visszajon, mellém buijik, &tdlel. Emlékszel Dé bardtomra, kérdezi, bdlogatok, hogy
persze. Nem tudom, mi a rendes neve, mindenki Dének szélitotta, van egy masik
haverjuk is, Ka. A multkor kdlcsonkérte a Mazdat, és benzinnel tankolta tele dizel
helyett, mondja. Bosszut alljak rajta, kérdezem, elrohdgjik magunkat. Eszembe
jut, milyen volt vezetni azt az autdt Horvétorszagbol hazafelé. Majdnem kétszazzal
jottem végig az autdpalyan, nem lehetett érezni a sebességet, négy ora alatt értlink
Splittdl a magyar hatérig.

Bedugul az orrom, gusztustalan hangot ad, mikdzben levegét veszek. Kimegyek
a furdészobaba, keresek egy zsebkendét, ott fujom ki, hogy ne hallja. Letorlom
a parat a tukorrél, majd prébalom leszedni a szemem aldl a tegnaprdél ott maradt,
elken6dott fekete festéket. Nem jon le. Visszamegyek, szeretkeziink.

Mikor kimegy zuhanyozni, megszamolom, hany vizcsepp fut le az ablak aljara. Csi-
kot huznak maguk utén, néha megallnak, aztan djraindulnak, mintha valami verseny
lenne. Mikor szabad a furdé, fejemre tekerem a poéléjat, amiben aludtam, hogy ne
legyen vizes a hajam, és bedllok a zuhany ald. A fird6szoba ablaka résnyire nyitva
van, elmosddottan latszik a var. BAmulom a szemben 1évé hazakat, minden ablak
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zarva, csendesek és kihaltak az utcék. Hatalmas a kéd odakint. Olyan nagy, hogy bejon
a furdébe. Nem a para megy Kki.

Hallom a vizforrald zubogasét a konyhaban. Osszeszedem a szétdobalt ruhaimat, feldltd-
z6m. Kuplerdj van, szanaszét a foldon minden holmija. A tiszték, a koszosak és a hasznalaton
kiviliek is. EI6z6 este megjegyzést tettem rd, mikor nem taldltam azt a pdéléjat, amiben
régen aludni szoktam. Majd ha nem leszek szomorU, szingli pasi, taldn a baradtném rendet
rak, mondta. Ugysem engednéd, feleltem. Utalod a véltozast.

Felkapom az éjjeliszekrényrdl a két borospoharat, hogy kivigyem a konyhdba. Az egyik
félig van. Egy pillanatra bevillan, hogy megiszom a maradékot, aztdn inkdbb a mosddba
ontdm. A vords |é nyomot hagy a porcelanon.

A nappali asztaldn egy kdnyvboriton egy eszméletlen fii merdl a medence fenekére. Vér
jon az orrdbdl és a szajabol. A il tul fiatal, akar a gyerekem is lehetne.

Készit reggelit és tedt. Tul sok mézet tesz bele, nem vagyok éhes, jolesik a torédés.

Kimegyink a teraszra, hozom a bogrém, kellemes, ahogy melegiti a tenyerem. Csak
addig teszem le a kisasztalra, mig meggyujtom a cigarettamat. Ures a véaros. A tavoli
szalloda melletti fa kéknek latszik, nézzik egy darabig, el6szoér nem értjuk, miért ilyen
szinl. Egy EU-s z&szl6 leng elétte, néha felcsavarodik az dgakra, nem hallani a hangjét,
olyan messze van.

Négy év mulva veszem meg a kdnyvet a vérzé orrd fidval a boritodn, eszembe jut rdla a vi-
szonyunk. Mikor utoljara taldlkoztunk, minéségbiztositasi szabalyokat javitottam napi tizen-
két oraban, kellett az auditalashoz, le voltam maradva. Nekem mindegy, hogy fejezed be,
de hétfére legyen kész, mondta a fénokom. Munka utdn mindennap hazavittem a gépem,
folytattam ott. A nappali sarkdban volt az fréasztalom, eléttem és mellettem fekete-fehér
vizindvények kusztak a plafonig a tapétan. Néha elfelejtettem ldmpdt kapcsolni, nem vet-
tem észre, hogy besotétedett. Csak a monitor vildgitott, fajt a nyakam, ha hatrahajtottam
a fejem, olyan hangot adott, mint amikor valaki kiroppantja az ujjat. Este felugrott, nem
mondta, hogy jon, csak felcsongetett, hatha otthon vagyok, ittunk egy tedt a konyhaban.
Mikor betettem a bogréket a mosogatéba, 6 is feldllt, hatulrél dtolelt, dsszekulcsolta a kezét
a hasamon, az arcat a nyakamba furta. Ugy saccoltam, még harminc vagy negyven oldal
lehet hatra a munkdambal, reggelig végzek vele. Mikor kikisértem, tgy csuktam be az ajtot,
hogy ne legyen hangja.



52 ESO IRODALMI LAP 2018 TEL

TOROCZKAY
ANDRAS

SZILVESZTER

Kriszt nem nagyon ismertem. A haverom haverja volt, egy zenekarban jatszottak,
ami par éve feloszlott, mikor a haverom kikoltozott Danidba. A pultnal alltunk, az
oridsi tévén valami zenecsatorna ment lehalkitva, mikor Krisz megszélalt. — lsmerem
ezt a csavot. Van vele egy sztorim. — Tényleg? — kérdezte Kriszt a haverom. A tévében
egy kissé elhizott, tetovalt férfi két fekete bikinis lany kdzt beszélt valamirél dihdsen.

- Ja, most szilveszterkor tortént. llletve mar tavaly elkezd6dott. November kor-
nyékén Tinderen megismerkedtem egy csajjal. Nagyon jél nézett ki, szép arc, jé
alak, nagyon rendben volt. Meg persze amikor cseteltlink, azt is gondoltam: tok jo
fej. Ereztem, hogy bejévok neki. Egyre tdbbet irtunk egymasnak. Eleinte nem tul
komoly témakba mentunk bele, aztdn mar ilyen gyerekkori kardcsonyokat idézttink
fel. Kiderult, erdélyi, Bozodujfalurdl szarmazik. Nem mindig értettem, mirél beszélt,
vagy mire reagalt. De tudod, hogy van ez, tdkre vartam, hogy talalkozzunk, irdsban
nem minden jon at Ugy, ahogy az ember akarja. Meg erdélyi, gondoltam, biztos
azért. Aztan végul 6 dobta fel, hogy toltstk egyltt a szilvesztert. Gondoltam, miért
ne. Tényleg nagyon jél nézett ki. Mondjuk parszor mar megjartam, egy-két dagadt
csaj olyan képeket rak fel, tudod, hogy 6sszeszarod magad, aztdn meg rajossz, hogy
még csak nem is Photoshop, baszd meg, hanem direkt erre a célra kifejlesztett
karcsusité szoftverrel fogyasztotta le magat. Figyelj, mar a kilencvenes években
megcsinaltak dinoszauruszokat, hidd el, hogy egy duci lanybdl egy gombnyomas-
sal lehet bombazot csindlni. Mindegy. Gondoltam, egy probat megér. Masfél éve
valtam, nehéz éveken vagyok tdl. Amugy a haldl faszén, Pesthidegkuton vagy hol
lakott. Vettem egy csomo piat, aztdn odamentem kocsival.

- Még mindig a Swifted van?

— Ja, Debodra, az exnejem majdnem mindent leszivott télem, de azt meghagyta
nekem, végul is én vettem, amig gurul, nincs vele gond. Széval puccha vagtam
magam, bepakoltam a pidt, és elindultam a csajhoz. Nem volt vildgos eléttem,
hogy most akkor kettesben lesziink, vagy valami hdzibuliban. De Ugy voltam vele,
részemrdl mindkét verzié okés. Ha hazibuli, akkor biztos, hogy nem lesz kinos, ha
meg csak mi ketten... nyilvan el tudjuk Utni az idét. Mindenesetre vettem egy doboz
ovszert. Azt sajnaltam, persze, hogy ha csak ketten lesziink, nem a haverjaimmal
fogom kdszonteni az Uj évet. A Roménia utcaban lakott, amit viccesnek taldltam.
Erted, erdélyi lany a Romania utcaban. Gondoltam is, hogy elstitém neki. A képeken
is latszott, hogy kégazdag csaladbol szarmazik, de arra nem késziltem fel, hogy
egy baszom nagy villaban toltjik az éjszakat. Es hat amikor meglattam, vigyorog-
tam, mint a tok: sokkal jobban nézett ki, mint a képeken. Fullos csaj volt. Képtelen
voltam levenni réla a szemem. Egyaltaldn nem adtdk vissza a fotoi, milyen tokéletes
alakja van, testére fesz(lés bérnadragot viselt, és magassarkut, rémlett is, mintha
emlitette volna, hogy sokaig atletizalt, f6leg a mellei leptek meg, a fehér bluz alatt
jol lathatdan nem viselt melltartét, a tokéletes mellei minden mozdulatéra finoman
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megremegtek, és a szeme kékje a holléfekete hajaval... Szinte fajdalmas volt a szépsége.
Eskldszom, zavarban voltam, pedig te ismersz, a csajok vilagéletemben megnyugtattak.
Sose féltem télUk. Talan csak a feleségemtdl. Na, csak viccelek. Széval ott voltam ezzel a
tizpontos lannyal, és kideriilt, hogy miénk az egész haz. Mit haz, villa, baszd meg. En még
sose voltam villaban. Még a gazdag barataim is csérok voltak ehhez képest. Ez egy palota,
egy kastély volt. Nem is tudtam, hogy ilyenek vannak Budapest szélén.

Mar akkor furcsa volt, hogy nagyon kevés villany égett. Mintha spérolnanak a fénnyel,
gondoltam. A nappalin kivil gyakorlatilag csak a garazst lattam, meg egy folyosoét, 1épcsé-
hazat. De akkor ennek még nem tulajdonitottam kilondsebb jelentéséget. Lenylgozott
minden, a hatalmas amerikai konyhas nappali, a fekete konyhabutorral, ezUst hitével, mar-
vanypadloval, bérgarnitdraval. Még soha nem lattam ekkora csillért. Egyszerre volt modern
és antik, hotegyszer(, de mégis tulzo. En meg csak &lltam ott a sparos szatyraimmal, amik-
ben csérompoltek a pids Gvegek. Volt egy 6ridsi tévé, de nem annak a hangja ment, hanem
a csaj telefonja volt radugva a hifire.

Elkezdtink inni, jagereztink meg boroztunk, & vordset ivott, én fehéret, tok jo volt a han-
gulat. Hagytam beszélni, nagyon finom, barsonyos hangja volt, mint egy dzsesszénekes-
nek. Elstitottem a Romania utcas megjegyzést, é csak mosolygott, és mesélni kezdett Bo-
z6dujfalurdl, a gyerekkorardl, ahogy a Kismaod patakban jatszott, gatat épitett a kornyékbeli
sracokkal. Nem tudom, miért jegyeztem meg ezeket a neveket. De par napja rakerestem
Bozddujfalura. Elolvastam egy csoma cikket. 1994-ben pusztult el a falu, de mar 1985-ben
megkezdték a kitelepitéseket. Egy viztarozo épult a kdrnyéken, majdnem teljesen a viz ald
kerult az egész. Szaznyolcvan csaldd otthona ment a lecsoba, eldrasztottak a gecibe.

- Ez szomorU - vagott kdzbe a haverom, és beleivott a sérébe, majd letordlte a bajszarol
a habot —, de mi kdze van ennek a csajhoz.

— Ezek a csaladok, akiket kitelepitettek annak idején, évrél évre 6sszegydltek, hogy emlé-
kezzenek a falura, ahonnan el kellett mennitk, és ami végig ott volt a viz alatt, mint valami
miniatdr Atlantisz, vagy vizi hulla, mittudomén, és idén el&szor, két évtizeddel késébb
megint lathattdk, sétalhattak az utcdin, mert valami hid leszakadt, ami a vizben all¢ ira-
nyftétornyot a gattal koti 8ssze, és lecsapoltdk a viztarozot. Alig valami maradt a hazakbdl,
persze. Hatalmas gazzal benétt foldek, leomlott Iépcsék. De még igy is: valamiért a falu
még mindig él. Lattam egy felvételt rdla, tényleg ugy néz ki, mint egy vizi hulla. Mindegy.
A lany nem sokat élhetett a faluban, maximum huszonétnek nézett ki. Vagy sokkal idésebb
volt, mint amennyinek mondta magat.

Mar kezdtlink kicsit becsipni, mikor megszolalt a telefonom. Az egyik haverom volt az, Snake.

— Snake? Mi van vele? — kidltott fel a haverom lelkesen, és Utdgetni kezdte Krisz vallat.

—Ki az a Snake? — kérdeztem t&lUk rosszat sejtve.

- Egyszer megdugott egy alvé csajt — mondta a haverom téargyilagos hangon, mikdzben
Krisszel elkomolyodva 6sszenéztek. — Egy fasz — mondta Krisz egy nincsmittenni arckifeje-
zéssel, aztan nagyot sdhajtva folytatta a monddkajat.
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- Mindegy. A dolog pikantéridja, hogy masnap egy harmadik embertél kitudédott, de
utdna még két honapig jart a csajjal, vagy a csaj vele. Hozzda is mehettem volna bulizni.
Az igazat megvallva nem nagyon volt most ehhez hangulatom. Ismerjik Snake bulijait...
még mindig az arcomon porognék. A lényeg, hogy csérgott a telém a konyhaasztalon, 1&t-
tam, hogy Snake az, én meg mivel épp egy Uveg bort nyitottam, azzal a lendlettel, ahogy
felvettem, ki is hangositottam.

Nem kellett volna.

Na mi van, megdugtad mar a csajt?, kérdezte a vonal tulsé végén. A lany szemei elke-
rekedtek. Te meg akarsz dugni engem?, kérdezte télem. Nem tudtam, mit feleljek, mi a jé
valasz. Szerinted én egy kurva vagyok?, és ezt mar Gvoltotte. Probéltam nyugtatgatni. De akkor
a telefon utén kapott, abba rikdcsolta teli torokbdl: szerinted én egy kurva vagyok? Féltem,
hogy valami kért tesz benne, de szerencsére én is fogtam a telefonom, csititottam, hogy
dehogyis, senki nem gondolja, hogy kurva lennél, és kézben probaltam kinyomni Snake-et
is. Amikor végul visszakaparintottam, a lany csak nézett a gyonyorU, tengerkék és mar kisirt
szemével, oldalt kicsit szétkenddott sminkkel, én nem tudtam mit mondani. Ott voltunk
egy Oriasi kastélyban ketten, a vildg végén, szélt valami nosztalgia playlist, szilveszter, és
valéjadban semmit nem tudtunk egymasrol. Aztdn & torte meg a csendet a gyonyord,
meggypirosra ruzsozott szajaval. Most biztos nagyon nagy hilyét csindltam magambdl,
mondta, és riadtan nézett. Meg akartam nyugtatni, mikor kézelebb Iépett, és azt mondta:
csokolj meg. Ereztem az édes, meleg leheletét az arcomon. Kicsit meglepédtem, emlék-
szem, megnyaltam kiszaradt szamat, meg voltam illetédve az eléz6 jelenet miatt. Végdl is
taldn batortalanabbul, mint akartam, de csak lekaptam. O vadul visszacsékolt, smaroltunk,
mint a kamaszok. Aztan mikor kicsit lenyugodtunk, ittunk a nagy ijedségre, és kimentink
az erkélyre. Oridsi erkély volt. Es ez csak a hét erkély kdzill az egyik, mondta, mikor latta
rajtam, hogy meglepédom a latvanyon. Akkora alapterilet( erkély volt, mint ez az egész
kocsma. Nagyon hideg volt, emlékszem, néztik a csillagos eget. Elmerdltiink a szikrdzéan
tiszta, fekete végtelenben.

Megint megcsokoltam volna, eztttal hatdrozottabban — tudod, utdlom a mulyasagot —, de
ekkor az & telefonja szdlalt meg. Az apja volt. Hagytam &ket beszélgetni. Igyekeztem belelazulni
a high life-ba. Igaz, hogy nagyon hideg volt, és az elegéns selyemmamusz, amit adott, egyalta-
ldn nem tartotta melegen a ldbam, de ott voltam egy gyonyord lannyal, tiz év rossz hdzassag
utan, csérén, de szexin.

A nappalibdl kisz(r6dott egy dal, amit husz éve nem hallottam, és nem tudtam volna
megmondani a cimét, de néha eszembe jutott a dallama. Persze, itt vagyok Zolival, mond-
ta a lany. Nem hazudok. Tényleg itt van, mondta. Erre a Zolira kaptam fel a fejem, mivel
nem Zolinak hivnak. De nem sok idém volt gondolkodni ezen, a lany ugyanis felém tartotta
a telefonjat. Veled akar beszéIni, mondta. Nem értettem. Vagy nem figyelt eléggé, és azt
hitte, hogy Zolinak hivnak, és beszélt rélam az apjanak, aki most kivancsi a hangomra. Talan
ez alapjan akarja elddnteni, hogy megbizhat-e bennem. Vagy ami rosszabb: a lanynak van
barétja, és 6t hivjdk Zolinak. Az apja nyilvan nem ismeri Zoli hangjat, és magat Zolit sem,
akkor a lany nem tartana nekem a telefont, gondoltam. Es hol van most Zoli? Miért velem
szilveszterezik ez a gazdag ribanc? Bosszubol? Halld?, mondtam halkan a telefonba. Szevasz,
Zolikdm!, harsogta a fater, mintha megismerte volna a hangom, ami nyilvan lehetetlen. Hal-
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|6!, nydgtem bele megint. Fater részeg volt mar, egyébként mi is kezdtink azok lenni,
a hattérbdl valami nagy kiabalas sz(ir6dott be, mintha németek lettek volna.

BUEK, Zolikdm!, a féliasatrakrol meg majd beszéliink, mondta. En is reflexbdl BUEKI-ot
mondtam neki, és még mielétt a féliasatrakrol kezdtlink volna beszélgetni, a fater letette.
Nem sok idém volt ezen tOprengeni, mert a lany, miutan lassan, a piatél és a beszélgetés
fordulataitdl kissé megzavarodva visszaadtam neki a telefont, kissé szomortdan megjegyez-
te, biztos nem érzem jol magamat, és hogy nem szép. Mikor azt vélaszoltam, ez igy nem
igaz, s6t, akkor azt mondta: megbaszol végre?

Mikdzben azon gondolkoztam, ez talédn csak egy hilye vicc, kandi kamera vagy ilyesmi,
csokolodzni kezdtlink ott a fagyos erkélyen. Aztan szé nélkil bevezetett a hdldészobéba.
A lakdsban mindenhol so6tét volt. Ott is. Emlékszem a puha, vastag szényegre, a kirdlyi
méretl dgyra, volt ott valami hosszu talaldasztal meg egy vitrines szekrény. Azt éreztem,
hogy figyelnek.

Mikozben a lany lassan levetkdzott a félhomalyban, félig a kisportolt alakjat néztem,
a meztelen bérét, a karcsu labait, a formas fenekét, félig pedig a kamerdkat. Vajon kik
bamuljdk a monitorokat éppen? Volt ebben a lanyban valami ellendllhatatlan és valami
idegesité is. Nem akartam elrontani a szilveszterét, sem a sajatomat. Es Ggy voltam vele,
elég sok pidt hoztam, elég messzire eljéttem ahhoz, hogy megkapjam meg a maximumot.
Nem tudtam, miért nem kapcsoljuk fel a villanyokat, taldn mondjuk egy porszivé vagy egy
turmixgép levagta a biztositékot, és a lany meg tul hilye, Ggyetlen vagy félés, hogy vissza-
kapcsolja. De kdzben éreztem valaki més jelenlétét. Végigsimitottam a lany sirnivaléan szép
mellén, ajkaim a mellbimbdjéhoz érintettem, csokoltam. O széttarta a labat, egyértelmden
jelezve: készen dll.

Hirtelen elszallt minden magabiztosségom, kedvem. Addigra rengeteget ittunk mind-
ketten, részegek voltunk.

Mar csak tul akartam volna lenni az egészen. Megprébaltam, beletettem, valamennyire
sikerdlt is, de aztdn mégsem. Lehemperedtem rola, eszembe jutott, hogy egy akkora alap-
terllet( dgyon fekszem, amekkora az egész konyhdm. Megkértem, segitsen rd. Erre megint
kiborult. Hogy én azt gondolom, hogy 6 egy kurva. Nem, bassza meg, dehogy gondolom,
hogy kurva vagy, mondtam neki. Ekkor mar én is elvesztettem a tirelmem. Csak nem va-
gyok robot, figyelj, te nagyon dogds csaj vagy, meg minden, de elsé szexnél fleg elkel egy
kis segitség, sajnalom, de én ilyen fura vagyok!

Erre nekidllt szopni. De én még ilyet nem lattam. Dihbdl szopott. Tovig nyelte, rengeteg
nyallal, gargarizélt a faszommal, komolyan. Mintha mérges lett volna rad. Nem is tudom el-
mondani rendesen nektek, miket mUvelt. Mar szinte féltettem, hogy letépi...

En lepddtem meg a legjobban, de valamiért mikadott. Oridsit dugtunk. A kirdlyi gy
annyira recsegett alattunk, hogy attél féltem, leszakad. Eppen lovagolt rajtam, forgott és
vonaglott, prébalta magéat egyre jobban felnyarsalni, mar majdnem elmentem volna, mikor
hirtelen megallt, lecsuszott rélam, mar sirt, és embriépdzba gombdlyddve zokogni kezdett.
En nem birtam tovabb, ahelyett hogy az este folyaman ki tudja hanyadjara vigasztalni
kezdtem volna, rdrdntottam még kettét a farkamra, és a kezembe élveztem.

Fekidtiink a sotét szobaban par percet. O halkan sirt: biztosan megbantam, hogy eljét-
tem, én mondtam rd valamit, majd megkérdeztem t6le, mikdzben fél kézzel oltdzkddtem,
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hogy hol van a mosdé. Melyik, kérdezett vissza. Mire én: a legkdzelebbi, mindegy. Tudtam,
a bejérati ajté mellett van egy. Kimentem a folyoséra a sététben, megtaldltam a flrdét.
Féltem téle, igazam lesz, de halkan megprébaltam a bejarati ajtd kilincsét. Zarva volt.
Az volt a tervem, hogy koszonés nélkil lelépek. Hogy feltépem a bejarati ajtot, lerohanok
a kocsifelhajton, megkeresem az autom, és eltlinok innen a francba. Még szerencse, hogy
nem a garazsba alltam be, ahogy a lany javasolta.

Padlégézzal ell De most rajéttem, hogy be vagyok zarva. Ossze vagyok zarva egy pszi-
chopataval. Ram tort egy panikroham, berohantam a flirdébe, magamra zartam az ajtét.
Utoljara akkor éreztem ezt, amikor kimondta a birénd a valast. Hiviam a renddrséget? De
hat nem tortént semmi. Megprébdéltam 6sszeszedni a gondolataimat. Meg kell talalni
a kulcsot, ki kell jutnom innen. A lany nem lathatja rajtam. Eszembe jutott, kinek beszéltem
réla, hogy idejovok. Hogy kinek fogok hidnyozni? Mikor kezdenek el keresni? Mi lesz, ha Zoli
hazaérkezik? Mi van, ha valamelyik szobaban mindvégig itt volt. Es ha igen? Még €17 Lehtiz-
tam a WG, hogy azt hallja a lany, mér végeztem. Nehogy gyanut fogjon. Kinyitottam az aj-
tot, és ott dllt a lany feldltdzve. Az arcan elkenéddtt szemfesték. Szomordan nézett. Részeg
volt. Lemerdlt a telom, mondta. Tényleg, észrevettem, hogy csend van a hazban. Mintha
egy kriptaban lettlink volna. Nekem van toltdm a kocsiban, prébalkoztam, de leh(tot-
te a lelkesedésem. Nekem is van valahol. Meg kell keresni. El&szor a nappaliban kutattuk,
mikor hirtelen robbanast hallottam. Neki felder(lt az arca. Ejfél van! BUEK! Az erkélyajton
tuli sotétség felvillant, a fekete Uresség tele lett szinekkel. Hozok pezsg&spoharakat. Varjal,
elébb keresstik meg a toltét, nem akarok csendben koccintani. J6, mondta, és ahogy du-
I6ngélve végigjarta a hazat, mindenhol feloltotta a villanyt, mintha ennyire egyszer( lenne.
Es akkor jottem ra, miért volt eddig sotét. A kastély tele volt Zoli arcképével.

— Marmint Ugy érted, ez a Zoli? — kérdeztem meg a haverom haverjat, és a zenetévé felé
mutattam, ahol par perce még Zoli reppelt arrél, hogy megdl mindenkit, aki nem gondolja
azt, hogy ¢ a legfaszabb.

- Igen, igen. Ez a Zoli. Festmények, fotdk, szobrok, amit akarsz. Tele volt minden Zolival.
Ahol addig voltunk, a nappaliban, a firdében, ott persze nem. De most, hogy részegen
kerestiik a tltét, talan elfelejtette, vagy mar mindegy volt. Igy akarta elmondani? En azt
hittem, hogy az apjaé a villa, de miért rakna tele az apja Zoli arcképével a villajat. Nem, Zoli
villdjaban voltunk, az 6 néjét dugtam meg.

Hirtelen az az 6tletem tdmadt, hogy kihdzogatom a fidkokat. Kutattam, dtnéztem, fel-
forgattam mindent. Zenét, kiabaltam, de valdjaban a bejarati ajtd kulcsét kerestem. A lany
felnevetett. Egyltt nevettlink. Aztdn & egy masik szinten kezdett keresni, feltdmolygott
a magassarkujaban egy csigalépcsén. Az is eszembe jutott, hogy taldn egy lancflirészért in-
dul, csak megjatssza, hogy részeg. Ekkor megtalaltam az egyik fiokban. Egy igazi rokafarok
volt a kulcstartd. Odarohantam az ajtéhoz. Rengeteg kulcs volt. Végig a tarkdmon éreztem
a lany, Zoli vagy akar az apja tekintetét. Sokadik probalkozasra sikerilt. Kinyitottam. Megcsa-
pott a szabadsag friss, ropogds, habar fogvacogtaté szele. Tudtam, hogy a hdtam mogott
all, mikor megfordultam. Tényleg ott volt, kezében a rdzsaszin toltéjével. Hovad mész? Itt
hagysz?, kérdezte siri hangon. Azt mar nem mondhattam, hogy a toltéért mentem. Hosszu
perceknek, talan éraknak tdné masodpercig gondolkoztam, mire kibdktem: a kocsiban
hagytam egy csomd piat. Kiszaradtam a keresésben... De igérd meg, hogy visszajossz. Egy
masodperc, nem messze allok a kocsival. Az a Suzuki Swift? Igen... Lassan elindultam az
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autd felé. O végig ott llt az ajtoban. Ugy éreztem, rohanok, pedig ezt el szerettem volna
kerdlni. Ett8l azt gondoltam, taldn tdl lassan megyek, mire kicsit begyorsitottam. Remegd
kézzel kinyitottam, majd beszalltam a kocsiba. Az ablakon vastag jégréteg. Nem indithatom
be a motort, hogy megvdrjam, amig leolvad, az tul sok id6, akkor gyanut fog. Letekertem
az ablakiveget. Ott dllt az ajtdban, és engem nézett. Ha megprébalom beinditani a kocsit,
és lefullad, onnan mar nincs visszaut. Akkor mar & is tudja, hogy el akarok menni. Csak egy
esélyem van. Ha viszont beinditom, és sikerdl gyUjtasban tartanom, akkor padlogazzal kell
eltinndm, és lehuzott ablakkal kell végigvezetnem az egész véaroson, félrészegen, szilvesz-
terkor, imadkozva, hogy ne kapjanak el a rendérok.

— Es melyik lett? — kérdezte a haverom.

— Ez utébbi - mondta a haverom haverja. — Nem vagyok valldsos, de tényleg végig
imadkoztam. Es nem igazoltattak. Amugy a kapura nem is gondoltam. A villanak volt egy
hatalmas kapuja, amit a lany elfelejtett becsukni, mikor jottem... Mazlim volt.

Hosszan hallgattunk. Néztik a tévét.

— Es a csajjal mi lett? — kérdeztem.

— Nem keresett, nem irt rdam. Ami valamiért elkezdett aggasztani, ezért rdmentem Zoli
adatlapjara, gondoltam, csak ismerdsok. Emlékeztem a lany nevére, kildnleges neve van.
Egyetlen ilyen vagy ehhez hasonlé nevl lanyt nem lattam az ismer&sei kdzt.

- Talan csak egy rajongd — mondtam. — Es a Zoli név csak furcsa egybeesés.

- Ja, lehet, hogy csak ilyen fura egyezés — bdlogatott a haverom.

—Vagy nem a sajat nevén szerepel. Azdta, hogy ez tortént, munka utan orékat toltok azzal,
hogy Zoli ismer&seinek a fényképét nézegetem, ha Zoli szerepel egy bulvérlapban, meg-
veszem, elolvasom.

—Es?

— Zoli tiz éve hazas, Budan él, két gyereke van. Es az igaz, hogy régéta repperkedik, ra-
diémUsort vezet, meg a tévében is szerepel. De az a villa akkor is tulzas, nem fér bele
a képbe, egyaltalan nem az & kategdridja.

- Itt a vége? - kérdeztem.

—Nem — mondta Krisz, a haverom haverja, és jelentéségteljesen rank nézett. — A lany most
ott Ul a hatatok mogétt. Es minket néz. Ne forduljatok hétra.

Megfordultunk. Nem volt ott senki.
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BALASSY
FANNI

KOPENY

Kora reggel finom kod szitél, napfény csak a strl szovésl eséfellegek fliggdnye
mogll sejlik fel. Be akarom huzni a sététel6t, tengericsillagként ratapadni a paplan-
zatonyra, és kilresitett fejjel lebegni az id6ézavar dagélyos felszinén. De nem lehet.
Egy csorba bdgrén melengetem a kezem, és torédotten szlrcsdldm a zaccparlatot.
Kozben lefrok par kort a lakdsban. Minden alkalommal megéllok az elészobatiikor
elétt. Egy puffadt, idegen arc néz vissza rdm. Olyan, mint egy ragéogumi-buborék. Ki
akarom pukkasztani. Kinyitom a ruhdsszekrényem, végigtancoltatom az ujjbegyeim
az anyaghulldmokon. Egy izléstelen, giccses, virdgos szoknyén éallapodik meg
a kezem. A gyepzold, flszalmintés textilidt lehetetlen szin(, egymasba gabalyodd
margarétafejek tarkitjgk. Még sosem volt rajtam.

Par honapja a szokasos kontrollvizsgélatrél hazafelé tartva pillantottam meg egy
turkald kirakataban. Hosszu percekig szemeztem vele. Annyira taszitott, hogy szinte
gorcsosen vonzoédtam hozza. El¢szor sikerllt jobb beldtasra téritenem magam, és
hosszas tépelédés utan ott hagynom, azonban a villamoson z6tykolédve nem tud-
tam szabadulni képétdl. Elképzeltem, ahogy megperdiilok az A vonald szoknyédban,
és a margarétak korbetédncolnak, ldttam magam, ahogy eltertilok a fivon, és egybe-
olvadok a pazsittal. Hat megallé utdn dontottem.

Szinte megaldzéan potom pénzért vagtdk hozzam. Az eladd mindenaron be-
szélgetésbe akart elegyedni, negédes meggydzddéssel feltételezte, hogy dvond
vagyok, vagy gyerekel6adéasokon szinészkedem. Réhagytam. Nem gyéztem kivarni,
hogy végre hazarohanhassak legujabb szerzeményemmel, kimélé programon
jazminillatu oblitével dtmoshassam, felallithassam a nappali kdzepén a ruhaszaritét,
akkurdtusan raterithessem, és varhassak, amig az utolso vizcsepp is elparolog beléle.
Tudtam, hogy mésé volt eléttem, és azt is, hogy tdbben felprobaltdk. Ahogy engemis.

Ma reggel, hogy az 6szi grafitsziirkeség véglegessé valni latszik, elérkezettnek
latom az idét, hogy kiszabaditsam a ruhasszekrény fogsagabol. Amint a miselyem
bélés végiggordil a combomon, amint a virdgmintdk szines masszava mosédnak,
amint a finom loknik hulldmvonalld tdmaorilnek, dtvaltozom.

Négyes-hatossal indulok a munkaba. Eppen elérem. Az ajtonal covekelek le. Meg-
annyi szempar szegezédik a szoknydmra. Nem hibdztatom &ket. Pontosan ezt érez-
tem én is Ugy huszonot évvel ezeldtt, amikor anyaék levittek a vidéki rokonokhoz
életem elsé diszndvagasara. Borzalmas, de nem lehet nem odanézni.

A kovetkezd megdllondl egy anyuka szall fel kisfidval. Kézen fogva vezeti a két év
kordli gyereket. Sziinet nélkul telefonal. Cipéjébdl kikandikal a felemdas zokni,
a gyerekre fondkul adta a mellénykét. A kisfiti egybdl kiszurja a szoknyamat. Megbu-
volten nézi, majd felkapja a fejét, és rdm mosolyog. Apré tejfogacskék csillognak
az eperszinU ajkak mogott. A széke, kunkori hajfiirtdket a homlokara simitja a sapka,
az égkék szemek a margarétafejek inddiba gabalyodnak.
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Arra gondolok, hogy nekem sosem lett volna ilyen gyonyorl gyerekem. Genetikailag
képtelenség. Sosem tudtam szép néként tekinteni magamra. Nyeszlett voltam, csirkefar-
hat-szerlien csontos, kampds orral és szintelen, vékony ajkakkal. Néi magazinok tomkelege
ir arrél, hogy ha nem szereted magad, mas sem fog szeretni. Azt hiszem, engem sose
szeretett még senki igazan. Taldn a Gergd, & vissza-visszatért hozzam. Egyszer azt hittem,
hogy gyereket varok téle. Sokdig elmaradt a menzeszem az utolso éjszakank utdn, de nem
emlitettem neki. Nem akartam, hogy tudjon réla. Magamnak akartam a kicsit, nem akar-
tam egyetlen porcikdjan sem osztozni. Szinte ldttam, ahogyan egy picike pont emberré
kezd formalédni bennem, s a vérem dramlik az 6 véraraman keresztdl. Lattam, ahogy
reggelente a vécékagylo folé gornyedve dklendezem, ahogy nehézkesen mozgok a nagy
pocakkal, ahogy megereszkedik a mellem, arkok szantjdk a hasam, és egy pillanatig sem
zavart. Mindennél jobban vagytam rd. Csak akkor eszméltem ra, hogy valami nincs rendjén,
amikor mar a sokadik terhességi teszt is negativ eredményt mutatott. Elmentem egy né-
gydgyészhoz. Targyilagosan kdzolte, hogy petefészekrakom van. Attétes. Kipakoltak, mint
egy hitészekrényt.

Egy megallonyi id6 Ota nézzik egymast a kicsivel. Gondor kacajokat hallatva vizslatja
a szoknyamat. Az anyukdja ebbdél semmit sem észlel, feszilten telefondl tovabb. Valami fon-
tos szerz&désrdl beszél, majd idegesen kutatni kezd a taskajaban, kdnyékig eltlinik benne.
Kozben medall a villamos. Nyugati pdlyaudvar, mondja a diszpécser. Itt kell leszallnom. Alig
észrevehet6en integetek a kisfiinak. O szélesen elmosolyodik, majd elindul felém. Nagyo-
kat totyog, az utolso 1épését éppen az ajtok Gsszezérddasa elbtt teszi meg. Diadalittasan
lép le a szerelvényrdl. Az anyuka csak abban a pillanatban kapja fel a fejét, amikor az ajtok
Osszeérnek. Hidba kiabal Gergd utan, nincs megallas.

Az érdektelen utasok szétfroccsennek a szélrdzsa minden iranyaba. Magunkra maradunk.
Leguggolok hozza, és odanyujtom neki a kezem. Szégyenlésen figyeli, majd jatékosan
belecsap. Szervusz, Gergd, suttogom. Mit szoInal, ha kortilnéznénk a varosban? Mosolyog.
Hallgatas, beleegyezés. Felkapom, lerohanok vele az aluljaréba, gyorsan szedem a moz-
golépcséfokokat, és kdzben azon imadkozom, hogy ne rohanjon utdnam senki. A gyerek
helyzetébe beletorédve Ul a karomon. Magamhoz szoritom, ahogy mas anyaktol lattam.
Atkulcsolja a nyakam, a fillemhez kozel, elégedetten szuszog. Az egyik hajtincse az arcomat
csiklandozza, a pisze, hideg orra néha hozzaér a filcimpamhoz.

Akad hely a metron. Olembe Ultetem, 8 meg felmarkolja a szoknyamat, hogy kdzelebbrél
is szemugyre vegye. Zavartan hizom vissza a combomra a textilt. Nem hagyja annyiban,
még erésebben ragadja meg a ruhat. Engedem. Nagyobb aldozatokat is hoznak anyak egy
bugyivillantasnal. Cikdzunk a megallok kozott, egyik metrérdl a masikra szallunk, mig végul
a lakdsomnal kotdnk ki.

Kettesével szedem a Iépcséfokokat, a gyerek a blizomba kapaszkodik, az izzadt homlo-
komra ragad néhdny csimbdkos hajtincs. Idegesen kotordszok a tadskamban, a zsebkendé-
tartd melletti dimenzidkapu elnyelhette a lakéskulcsot, azért nem taldlom. Gergé beleférad
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a varakozasba, racsticsil a ldbfejemre, és mint kiéhezett selyemmajmocska a gyimolcsfa-
agra, ugy csimpaszkodik a labszédramba. Végre kinyilik az ajto, felfedve a szlkos, tulzsufolt
eldszobdt. Betotyogok a lakasba a gyerekkel a ldbamon, ledobom a tédskam és a kabatom
a sarokba, Gergdt fellltetem az dgyam szélére, én pedig lellok elé torokulésben a foldre, és
probalom megemészteni a tényt, hogy elraboltam egy embert. Megbolondulok, ha nem
szivhatok el egy cigit, de a gyerek elétt nem lehet. Erésen rdharapok az alsé ajkamra, érzem,
ahogy elfehéredik. Gergé tlrelmesen varja az események alakulasat. Felemelem, kisétalok
vele a konyhdba, radltetem a konyhapultra, elébdnyaszok a konyhaszekrény mélyérél egy
pandamackos meg egy kaldzos bogrét. Igyuk meg a pertut, fordulok Gergé felé, aki velem
mit se torédve a kaldzkapitany felé kapalozik. Teletoltom a bogréket tejjel, elkavarok ben-
nUk két kandl instant kakadport, és berakom 6ket a mikroba. A kisfii megbvolten kdveti
a tengelye kortl megperdilé medvét és tengeri patkanyt. Természetesen a kalézos bogrét
valasztja, majd joizGien belekortyol a kakadba, aprd bajusz marad a széja felett.

Hirtelen eszembe jut az agyam alatt megbujé elsésegélydoboz, amelyben néhany gyerek-
kori kacatot tartok. Par plisséllat, dlomkatonak, a kedvenc barbim, egy szuperh&skopeny,
amibe még nagymamam himezte bele a monogramomat, és anyukam diavetitéje egy-két
diafilmmel. Utoljara akkor haldsztam el ¢ket, amikor Gergé az utolsé éjszakank utan min-
den sz6 nélkul eltlint, és tobbé nem jelentkezett. Felkotdttem a kdpenyt a tengerimalacos
pizsamam folé, és napokig csodandként tévelyegtem a hitészekrény, barszekrény, agy
Bermuda-hdromszdgében.

Mit szoInal, ha kalozok lennénk, kérdezem Gergét. Izgatottan felszisszen, tagra nyilt
szemekkel vérja a folytatast. Mit szolnal, ha azt mondanam, hogy van egy kincseslada a la-
késban, tele értékesebbnél értékesebb zsdkmannyal, fordulok felé Ujbol. Két kezét kitérja
a nyakam felé, jelezve, hogy azonnal vigyem a kincsleldhely kozelébe. Fedélzetre, kidltom
atszellemdilten, mintha valéban tudnam, mit mond egy kaléz ilyen esetben, és elin-
dulok vele a lakdsban. Mivel én vagyok a kalézhajo, kotelességem hanykolddni a tengeren.
Hintdztatom a karomban, hol magasba emelem, olyankor izgatottan rikkant, hol pedig,
amikor viharba kerulink, évatosan felrdzom, mint egy rostos Udités dobozt. Elsd stacionk a
furdészoba, ahol meg kell kiizdenie a félelmetes és rettenthetetlen tengeri szornnyel, San-
dorral, a gumikacsaval. Bedllitom a flrdékadba, alaposan szemigyre veszi a krokodil alaku
csUszasgatlot, majd megragadja a hatmosé kefémet, és elkezd vele kalimpalni samponos
flakonokat taszitva a mélybe. Rafektetem Séndort a kédd szélére, és parancsba adom Ger-
gdének, hogy vérbeli kalézként gybzze le ezt a tengeri bestidt. Hatalmas Utést mér a kacsara,
ami fajdalmasat nyikkanva a szennyeskosar tetejére repul. Gyézelem, kidltom lelkesebben
a kelleténél, Ujbdl felkapom gyereket, és elsodrédunk az elészoba iranyaba.

Kirdmolom a szekrényt, kdnyékig turok a sélak és fejfedék egymasra rakodott rétegei
kdzott, amig meg nem taldlom a nyuszifiles kotdtt sapkdm és a batikolt kendém kdzé
ékel6dott széles kariméju, fekete kalapom. Gergd fejére teszem, befedi az egész buksijat.
Folyton a szemébe csuszik, sokdig igazgatom, mire megtaldlom a tokéletes szdget. Oda-
allunk az elészobatlkor elé, mindkét tenyerét nekinyomja a sima fellletnek, elégedetten
méregeti magat, majd hadonaszni kezd a flrd6szobabdl elorzott kefével, mint egy igazi
kalézkapitédny. A kaland itt nem érhet véget, Ujbol felemelem, és tovabb ringatézunk az
el¢szoba tengerén, amig ki nem kotlink a nappali 6blében. A szobaban fellelhetd dsszes
diszpamat és plédet ledobédlom a foldre, és egy kacskaringds Utvonalat rajzolok ki, ami az
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agyam tamlajaba torkollik. Gergd is felkap néhany parnét, és foldhoz vagja Sket, mikodzben
gézmozdonyként fujtat. A kdvetkezd nagyon veszélyes vallalkozas lesz. A kisfit szemolddke
Osszeszalad, egyetlen révid kigyoként tekereg. A padlo forrd lavafolyam. Eltatja a szajét. Akkor
taldlhatod meg a kincsesladat, adom ki a kdvetkezd ukazt, ha csakis, de csakis a parndkon
lépkedve jutsz el az 4gyig. Aprot biccent, majd elszantan nekiindul. Eleinte évatos, megfon-
tolt, finomra hangolt mozdulatokat tesz, mikozben egyik kezével a 16tydgé kalapot tartja
a fejéhez, aztan egyre jobban nekiiramodik, az utolsé parnara pedig mar gyakorlottan
szokken. Megkonnyebbilten felsdhajt, jelezve, ezt a kalandot is tuléltik. Intek neki, hogy
kovessen. Felhajtom az dgytakardt, és el6hizom a porcicak kérbedorombolta elsésegély-
dobozt. Visit a cipzar, Gergd izgatottan figyeli a kirdlykék maléves bérond felnyild tetejét,
és par pillanatig elblvolve bamulja az elesett dlomkatonakat, a kocos Barbie-t, a foltozott
hasu plassmackét meg a szines, diafilmeket rejtd kapszlikat, majd egy hatérozott mozdu-
lattal el6rantja a gydrott, megfakult kdpenyt, és felmutatja, minden kétséget kizéroan azzal
a szandékkal, hogy & ezt viselni kivanja. Masnira kotdém a nagypapa kinyult melegiténad-
ragjabol kiszedett és nemesebb célra felhasznélt madzagot, aztan felemelem Gergét, és
korbeszaladom vele a szobét, hadd kapjon bele a szél a vaszonanyagba. Csilingeléen felka-
cag, egy részem belehal. Lerakom az 4gyra, elkezd ugralni a tetején, az agytakaré minden
elrugaszkodasnal egyre jobban hullamzik, a kdpeny gy&zelmi zaszléként lobog, azon ag-
godok, le ne szankdzzon az agyrol. Leereszkedik a bérondhdz, és turkaini kezdi. Eléhalassza
a kisvakondfigurdmat, elhajigal néhdny matricas aloumot meg Foltost, az alvds mackdmat,
a hajanal fogva kirdngatja Barbie-t a komfortzonéjabdl, majd megaéllapodik a tekintete a diafil-
meken, felemel egy kapszlit, leerészakolja a tetejét, és kiemeli a tartalmét. Erre nagyon kell
vigyazni, fordulok felé, ezeken a tekercseken mindenféle mesefigurdk laknak. Hitetlenkedve
szegezi réam a tekintetét. Szeretnéd meglesni éket, kérdezem. Félénken bolint. Ovatosan
beflizém a filmet a gépbe, korbetdncolom a szobdt, és ahogy a vitorlat szoktdk, leeresztem
a rolodkat. Sotétbe burkolddznak a falak, a mennyezetre egy jaték macké alakja kuszik fel.
Gergé csodélkozva forgatja a szerkezetet, minden oldalrél alaposan szemugyre veszi. Elo-
rozom a gépet, lefekszem az agyra, a hasamra fektetem a vetitét, bedllitom az élességet, és
attekerek a kovetkezé képkockara. Leheveredik mellém, buksijat beékeli két parna kozé, és
varja a folytatast. Belekezdek az olvasasba, 6 feszilten figyel. Hirom filmet porgetiink végig,
az utolsénal elbagyad, és a végszora leragad a szeme. Aprdkat szuszog, a mellkasa arapaly-
jelenséget modellez, ldbait maga ald hlzza, 6sszegdmbdlyddik, mint egy siindisznd. Nem
merek megmozdulni, attdl tartok, hogy felébresztem. En is &sszehtizom magam, és hallga-
tom a lélegzetvételét. Vissza kell &t vinnem az anyukajahoz, csak erre tudok gondolni, meg
arra, hogy par oran beldl Ujra egyedl leszek, mint az ujjam.

Mikor felébred, elindulunk kovetkezé expediciénk helyszinére, a konyhdba. A hiitészek-
rény ki van fosztva, csak egy doboz Mackd sajt, harom doboz sér meg egy liter tej hany-
kolddik benne. Végil dontok, tejbegrizt fézink. En éntom a labasba a hozzavalokat, 6
pedig faradhatatlanul kavargat, mindenfelé tej froccsen. Végig azon imadkozom, nehogy
kider(lion, hogy laktoz- vagy gluténérzékeny a gyerek. Mikor kész, megteritiink. O a bocis
muzlistalat, én pedig a kockas mélytanyért kapom, igy egyeziink meg. A héfehér fennsikra
kakadzaport zuditok, felkanyaritja a tejboérke legcsokisabb részét, és elégedetten lenyalo-
gatja a kandlrdl. Aztan az egész tal tartalmat dsszekeveri, mig egy drapp kotyvalékot nem kap,
majd nagy gusztussal hozzakezd a lakmarozashoz. Az ev8kanalat tulméretezték a szajahoz,
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igy a betermelni kivant mennyiség egy része megakad a szajzugoknal és elkenédik a pofa-
zacskokon két oldalt. Latom magam elétt az anyukajat, ahogy kétségbeesetten atszall
a visszafelé kdzlekedd villamosra, abban reménykedve, hogy ott vérja a kisfia. Ldtom, ahogy
zavartan tarcsazza a rendérséget, ahogy korbetelefonélja az ismerésoket. Latom, ahogy az
aluljaréban rohangal. Gergé lenyeli az utolsé falatot, én pedig megtérlom a szaja szélét.

Muszdj bevinnem a renddrségre, de nem ismerhet fel senki Utkdzben. Most jelmezbalast
jatszunk, jo, kérdezem a kisfiut. Tetszik neki az 6tlet. Bemegytink a flrdészobdba, radltetem
az egyik sdmlira, én magam ald huzom a masikat, és elébanydszom a fiok aljarol a feledés-
be merUlt sminkkészletemet. Gergé érdekl6dén mustrélja a palettat, a narancssargaba
belenyomja az ujjat, és rakeni az arcara. Megszall az ihlet. Megkérem, hogy ne mocorogjon.
Szemceruzaval csikokat huizok a pofijara, ndzit meg bajszot rajzolok neki, egy kevés fehéret
viszek fel, majd a szemfestd pamacsommal narancssargdra festem az Ures kozoket. Tetszik
neki a latvany, belemorog a tikorbe, fujtat meg ugrdl. Tigrisként is megallja a helyét. Most
én jovok. Minden erés szinl pampucot, ami a kezem Ugyébe akad, magamra kenek.
Kihdzom és fekete szemhéjpuderrel dtkenem a szemem, vords rizzsal kifestem a szam, és
arcpirosités pamaccsal végigsimogatom a jaromcsontok ivét. Magamra sem ismerek.
A kisfii bizalmatlanul méreget, nem tudja mire vélni a valtozast.

Van valamim, ami még abbdl az id8szakbdl maradt. Egy sz&ke pardka. Gergd imadta.
Azt mondta, a vildagos hajszin szazszor jobban all, pedig csak azért szerette, mert mikor
viseltem, nem hozzam kellett érnie, hanem egy idegen néhdz, aki attél a legszebb, hogy
sosem létezett. HosszU idé ota eldszor veszem fel, felkavar a ldtvany. Gergét latom az
agyban félém tornyosulni. Sirni kezdek. A kisfid nem érti. Ahogy a foldon Ulok, pont egy
magassagban vagyunk. Odalép hozzédm, és aprd tenyerével végigsimitja az arcomat. Biztos
latta az anyukdjatol, hogy igy kell vigasztalni. Szorosan magamhoz dlelem.

Kozeledlnk a rendérség felé. Gergé mellénye felett ott lobog a kdpeny. Magamhoz
szor{tom, tigriscsikos buksijat a véllamon pihenteti, a kaldszszind haj olyan almaszészillatot

és az ujjai kdzott sodorgatja a tincseket. A fotocellas ajtd kinyilik, egy kihalt elétérben talal-
juk magunkat. Odalépek az egyik fotelhez, leliltetem Gergét, leguggolok elé, és prébalom
beszkennelni arcanak minden részletét. Jatsszunk szobros jatékot, terjesztem el a javasla-
tomat. Minden idegszalaval ram figyel. Az a feladat, hogy addig nem szabad errél a helyrdl
elmozdulni, amig meg nem érkezik az anyukad. Erted, Gergé, kérdezem. Bélint. Megigazitom
a mellénykéjét, kisdprom a szemébdl a hajat, betakargatom a kdpennyel, megsimogatom
az aprocska kezét, és puszit nyomok a homlokara.

Amint 6sszezarul mogottem az Uvegajto, tarcsazom a 107-et, és bejelentem, hogy talal-
tam egy maganyos kisfiut a Nyugati palyaudvar kdrnyékén, aki most ott Ul a kapitanysag
eléterében. A né a vonal tulso felén éppen levegdt vesz, de nem hagyok neki idét, hogy
kérdezzen, kinyomom a telefont. Ne beszéljink tdbbet réla.



KISS

SZELMALOM 63

LASZLO

GONDOLATOK A KONYHABAN

Bo6r Jakab nyugdijas torténelemtandr egy délutan arra a nyilvanvalénak tdné folis-
merésre jutott, hogy a mai, rohand vildgban mindenitt szamontartjak az idét. Nincs
a lakdsokban helyiség, ahol ne robotolna valamilyen idéméré szerkezet. A nappali-
ban elegans falidra kattog, az étkezében a nagyitdl 6rokolt kakukkos felel a pontos
idéért, a konyhaban pedig a mikrohulldmu suté kvarckristalyos paélcikdi mutatjak,
hol tartunk éppen. Vekker strazsal a gardrébban és az éjjeliszekrényen, mdanyag
oracska zizeg a piperepolcon és a mosdokagyld szélén, de sokan a garazsban,
a spajzban, sét a vécében se tudnak meglenni idé nélkul, a mobiltelefonok és
karérék zabolazhatatlan divatjardl nem is szélva. Ora van a taxiban és a buszon, idét
mérnek a palyaudvaron és a parkokban, bemondja a tévé, be a radié, de ma mar
a pékségben se lehet kakads csigat venni anélkil, hogy ne hozndk tudomasunkra,
mennyi az id6. Bodr Jakab nem tartozott a rettent8en korszerl emberek kozé, ezért
sose szereltetett orat oda, ahol Ugy vélte, semmi haszndt nem veheti, a halészo-
ba-konyha Bermuda-kétszoge elegenddének bizonyult az idé rendszeres mérésére.
Kulonosen a konyhat szerette, f6zés kozben folyton a mikré kijelzéjén nyugtatta
a szemét, varta, hogy leteljen a zacskds rizs megpuhuldsahoz szikséges tizenharom
perc, vagy az a tizendt, ameddig a tojas megfé. Ha 15 éra 17 perckor kerlt a fazékba
ajazminrizs, 15 6ra 30 perckor kellett lekapcsolja a gézt, ha a vacsorahoz elékészitett
tojast 19 6ra 18 perckor tette oda, 19 éra 33 perckor jért le a f6zés ideje.

Hogy meg van bolondulva a vildg! Mig régen volt idé elmerengeni, hosszy, tar-
talmas beszélgetéseket folytatni, lmodozni multrol, jovendérdl, addig a jelen sivar,
kapkodds, tirelmetlen, az emberek elszaladnak egymas mellett, a kapcsolattartas
hajdani formai végérvényesen letlintek vagy atalakultak. Odafigyelés helyett hajsza,
taplalkozés helyett fogyasztas, eszmecsere helyett csevegés van. Az dramutatdk
pedig konokul figyelmeztetnek, hogy ami elmdult, tdbbé nem tér vissza, és ha nem
cseleksziink, késé. Bodr Jakab a fejét csdvalta, és jolesett arra gondolnia, hogy ez
a panikszer( hajtds &t sosem tévesztette meg, és mestersége tapasztalatait kama-
toztatva éveken &t der(sen diskurdlt — egyéb ismerésok hijan — azokkal a barataival,
akikre masnak a mindennapos pokoljaréds miatt sem ideje, sem energidja nem volt.
Ha 15 6ra 17 perckor kerdilt a jazminrizs a fazékba, Bodr Jakab biccentett Luther
Marton képzeletbeli emlékmdive elétt, amikor pedig 15 éra 30 perckor leemelte
a tlzhelyrél, mar a Katalintdl valni készilé, de reményeiben csalatkozo VIl Henrikkel
érzett egyltt. Ha a tojas fézését 19 dra 18 percre iddzitette, rendszeretd magyarként
maga is letette a fegyvert Padovaban, tizendt perccel késébb pedig Hitler megvé-
lasztasa miatt bosszankodott. Ha a mikré kijelzéje 17 éra 3 percet mutatott, tudta,
nem csupdn Kormi, a macska jut taplalékhoz, de Rakdczi Ferenc is kibontja a zaszIot.
Kedvenc sorozatanak nyité snittje kdzben Széchenyi éppen folajanlotta minden
birtoka egyévi jovedelmét egy magyar tuddstarsasag létrehozasara, amikor meg
levesét kanalazta, tatarok gézoltak at Kijeven, de & nyugodtan szUrcsolt, mert tudta,
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noha felénk tartanak, soha nem érkeznek meg hozzéank, ebédjének elkdltését tehat az
égvildgon semmi nem veszélyezteti. Legkedvesebb idépontja a délel6tt 10 dra volt, ekkor
gyakran elmormolt magéban par sort Istvan kirdlynak fidhoz, Imre herceghez irott intelme-
ibdl, tudatositva, hogy amibdl - latinull — idéz, kirdlytiikor, Nagy Kéroly-szimpatizansként
pedig a 8 dra nulla nulldval is ki volt békulve, bar a csdszarrd korondzast tulzasnak érezte.

Most azonban vératlan akadélyba Utkdzott. Amikor kicsoszogott a konyhdba, hogy ke-
nyeret szeljen az uzsonndhoz, a mikrohulldmu kijelzéje 16 éra 22 percet mutatott. Agya
zakatolni kezdett, de a probalkozas nem hozott eredményt. 16 éra 22 perckor nem toértént
semmi. Nem lehet igaz, mosolyodott el Bo6r Jakab, leplezendd zavardt, és Ujbol nekifutott.
Zakatolas, elzugd évszamok, mintha jatékgép csérompdine, majd: semmi. Még egyszer,
ndgatta magat a kozelmultban nyugdijazott torténelemtandr, de megint kudarcot vallott.
Szédult, homlokardl csorgott a veriték. Az nem lehet, horogte, és megkapaszkodott
a steldzsiban. Egy verssor jutott az eszébe, de igyekezett elhessegetni, ne ily halalt adj, iste-
nem, ne ily haldlt adj énnekem.

A kovetkezd pillanatban megbillent, elérebucskazott, vége volt.

A szomszédok taldltak rd masnap. Mint aki a torténelemkdnyvére bukott, arccal a kdve-
zeten fekudt.

A kijelzén gunyosan villogott egy tizenhatos és egy huszonkettes.

Rékodczi Ferenc Ugetett szembe ménjén. ,Szervusz, Jakab”, kidltott oda, és érdeklédott,
eszik-e rendesen a cica. Miel6tt a meglepetéstdl megtéantorodd Boér vélaszolhatott volna,
a nagysagos Ur fejcsdvalva ramordult. ,Jakab, Jakab, hat XV. Gergely jévadhagyja a piarista
rend szabdlyzatét, Rubens festeni kezdi a Medici Mdria térténete cim( grandidzus képsoro-
zatét, Rakodczi Gyorgy pedig — felndsddott el Ferenc tekintete — irdsba foglaltatja a saros-
pataki foiskola torvényeit.” Azzal hajat megdobta, mint a pogdzo rockerek, és elvagtatott
a porzé alfoldi tajban, mely ebben a pillanatban egészen olyannak tetszett, akar az 6rok
vadaszmezdk.

Bodr Jakabot kdnnyekig meghatotta a nagysagos Ur embersége, azt pedig, hogy a fe-
jedelem nemcsak kisegfti, de tegezi is, el sem akarta hinni. Azzal nyugtatta magat, ez mar
torténelem.

HAASZ
JANOS

A KIS BENCEFFY JUTYUB AGGASZTO ESETE

Ez a torténet a kdzeli jovdben jatszodik, egy kicsit fejlett orszag nagyon fejlett varo-
séban. Betti szeretett ebben a jovében élni. Lakdsa a hegyek labanal allt, a férje szép
karrier el&tt, otthonuk igazi okosotthon, gyerekik igazi okos gyerek.

Vagyis.

Epp e miatt a vagyis miatt Glt most itt, a fotel karfajan idegesen kopogd ujjak-
kal. Szerette az okosfoteleket, amik képesek voltak a benne Ul6 koré simulni. Betti
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azonban most a nyugtalansag miatt folyamatosan fészkel6dott, amire aligha késziltek fel
a tervezdk, a fotel nem tudta kdvetni a hangulatvaltozasait. A falakba rejtett hangszordkbol
nyugtaténak szant zene szolt, vagyis Betti feltételezése szerint annak szantak, mivel, mint
minden nyugtatonak szant zene, ez is idegesitette.

Fel is 4llt inkdbb, az okosablakhoz lépett. Az irodahéz, amiben az orvosi rendelé mu-
kodott, betonacél egyenéplletek ldncolatanak egyik eleme volt a belvarosban, az ablak
viszont egy tépartot mutatott. Tavak, topart. Szaladgalas.

A fia jutott eszébe, megrazkddott. A tobbi gyerek. Az & fia. Mas gyerekek és az 6vé — aki
valdjaban tényleg mas, legaldbbis minden jel arra mutat. A kiityUk. Az elbeszélgetés a tana-
rokkal. Képek villantak fel egymas utan, vibrald, idegesité képek, mintha valami pszichedeli-
kus elektropunkbanda videdklipjét 14tna. A gyomorideg alattomos, gércsos csapjai éppen
szétterjedtek volna benne, amikor diszkréten megzorrent okoskarkotéje. Négy ora volt, az
6 idépontja. A rendel6 ajtaja automatikusan nyilt, eddig visszhangozva kopogé cip&sarka
belestippedt egy vastag, puha szényegbe.

— Udvézldm, asszonyom, foglaljon helyet. Benceffy-Turanszki Bettina, ugyebar? — a halvany
fényben nem latta, honnan jon a hang. Nem volt ideje elcsodalkozni, hogy kontaktlencséje
nem dllitotta 4t automatikusan a fényerét, mert a hang folytatta.

- Ne lepddjon meg a félhomalyon, az ember ilyenkor kdnnyebben megnyilik, kdnnyeb-
ben beszél 6szintén, mint vildgosban. lgy ebben a helyiségben zavarjuk az olyan okosesz-
kozok mikodését, amelyek megvéltoztatndk az altalunk idedlisnak gondolt fényviszo-
nyokat. Kérem, foglaljon helyet — és halvany fény ragyogott fel egy, a kintivel megegyezé
tipusu okosfotel kordl.

Az asszony lellt. A fesziltség fokozatosan enyhilt benne, nem tudta, a helyiség levegé-
jében van-e valami nyugtatd, vagy tényleg a félhomaly hat ra igy.

- Nos, asszonyom, a benyujtott Urlap szerint a fia miatt kereste meg...

- Igen, van egy tizenkét éves fiam, és aggddom...

— Kérem, ne vagjon kdzbe. Nos, asszonyom, a benyujtott Grlap szerint a fia miatt kereste
meg intézetlinket, és biztosithatom arrél, hogy a legjobb doéntést hozta. A PsyChoach
Alapitvany altal mdkodtetett intézménylnk a lélekgydgydszat évszazados tapasztalatat
felnalmozva évtizedek 6ta dll... — a né elbambult. Tudta, hogy a rekldmszdveget végig kell
hallgatnia, ez a részben hirdetési bevételekbdl mikods adllami egészségiigyi ellatérendszer
egyik rékfenéje, de azt senki nem frhatja neki el6, hogy oda is figyeljen. Csak akkor nézett
fel, amikor csond lett.

- Valdban, a fiam miatt. Aggddom érte.

— Ez természetes. Az anydkban a szUlévé valdssal egyidejlleg alakul ki egy allandosult
félelemérzet a gyermekkel kapcsolatban.

— De ennek az aggodalomnak nagyon is konkrét... — nem tudta folytatni, a szoba félho-
malydbol megallithatatlanul folytatédott a széveg, mintha még mindig a rekldm lenne.

- Ez a féltés sokszor indokolt, gyakorta eléfordul azonban a tulféltés jelensége. Tudunk
olyan esetrél, amikor az anya a koros tulféltés tipikus tineteként azért aggddott, hogy
a gyermekének van-e szagldsa, mas esetben azért, hogy nem fullad-e meg szoptatds koz-
ben. Ezek a szUl6i reakciok nem mondhatdk pszichotikusnak.

Az asszony megrazta a fejét, mintha Ugy akarna kirdzni magabdl az elhangzott szavakat,
mint a fllébe ment vizet.

— Mir6l beszél? Nem az én éllapotom miatt vagyok itt, nem rélam kell beszélni, hanem a fiamrol.
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- Elég batornak érzi magét, hogy szembenézzen a problémadival?

Kis csend. Betti elbizonytalanodott, hogy tényleg jo helyen van-e. De nem, nem lehet,
a hiba valdszinlsége kizdrhatd, ezért is épp ide jott.

— Nézze, ahogy mar emlitettem, nem az én panaszaimrél van sz6, hanem a fiamrol.

- Minden csaldd egyutt él6 emberek bonyolult érzelmi és egzisztencidlis rendszere.
Es mint minden bonyolult rendszerre, a csalddra is igaz, hogy a problémak nem mindig ott
bukkannak fel, ahol keletkeznek.

— Szoval én lennék a felel®s azért, mert a fiam... a fiam... — Betti szavakat se talalt a meg-
dobbenéstdl.

— Nézze, asszonyom, ahogy mondani szokas, a fajdalom fajat kivagni nem lehet, csak gyo-
kerestil elpusztitani. A gyerekek probléméja gyakran olyan csalddi konfliktusokbdl fakad,
amiket taldn még maguk a sztlék sem mernek, tudnak kimondani.

Betti biztos volt abban, hogy nincs ilyen mondas, de ezen most nem akadt fenn. Ujrakezdte.

- Szeretd csaldd vagyunk, egyetlen gyerekiinket, a kis Jutyubot a legjobb kérilmények
kozott, a legnagyobb szeretettel, gondoskodassal és tlirelemmel neveljik. Parommal oda-
figyellink testi, lelki és szellemi fejlédésére, biztositottunk neki ehhez minden feltételt, idét,
pénzt, erét nem kimélve.

— Ezek szerint biztos abban, hogy... — hogy miben, az nem derult ki, Betti ugyanis, ha vala-
mit nagyon tudott, akkor az az volt, hogy biztos legyen. Magaban, a férjében, a csalddjaban,
a tokéletes kertvarosi életlikben. Nem is hagyta végigmondani a kérdést.

—Igen, biztos vagyok. Es sokaig ugy is latszott, hogy nem volt hidbavald a rengeteg toré-
dés és figyelem. A kis Jutyub szépen fejlédott, pont tgy, mint a kortérsai. Jarni, beszélni, irni,
olvasni, szamolni, egyszéval mindent akkor tanult meg, amikor a tobbiek. A tarsas életben,
a szocializécioban sem mutatott semmi rendelleneset, amig. ..

— Asszonyom, ©n milyen egyetemen tanulmanyozta a gyermeklélektant?

- 066, semmilyenen.

— Akkor, engedelmével, majd én diagnosztizdlom, mikor mi a rendellenes. Elfogadom
viszont kiinduldpontnak, hogy a gyermek fejlédéséért 6nok, a szilék, minden elvarhatot
megtettek, nem okoztak neki semmiféle defektusokat.

A né nyelt egyet, figyelmeztetnie kellett magat, meg ne kdszénje, ami teljesen nyil-
vanvalo volt.

— Ertem... Széval minden rendben volt addig, amig a gyerekek nem kezdenek kiityGzni.
Nem azt mondom, hogy az én kis Jutylbom akkor egyik pillanatrél a masikra kifordult ma-
gabdl, de szép lassan megvaltozott.

— Nem lehet, hogy maguk valtoztak meg, és ez csapddott le a gyerek viselkedésében is?

Betti elvesztette a tlrelmét.

- Nem, nem lehet. Tudomdasom szerint nem csalddterapidra jottem, mert nem csaladi
problémaink vannak. A kis Jutyubbal vannak problémak. Tudom, utdnaolvastam, hogy
a gyerek szocializaciojdban vannak mérfoldkovek, és az egyik ilyen az, amikortél kityiket
hasznélnak. Olvastam arrdl is, milyen hatassal vannak az okoseszkozok a lelki és szellemi
fejlédésre, a kognitiv képességek alakuldsara, és természetesen arrol is, hogyan hatnak
a kozodsségbe illeszkedésre.

— Nagyon felkészilt. Nem lehet, hogy a belsd bizonytalansaga miatt tulkompenzal?
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- Nem, nem. Aggdédom, és sokat olvastam, miel&tt szakértdi segitséget kértink volna.
Marmint remélem, tényleg azt kapunk. Mert az én kis Jutydbom azéta nem olyan, mint
a tébbi gyerek.

- Hanem?

— Teljesen mas a fejlédése. Tudja, hogy van ez... Marmint gondolom, tudja. A gyerekek
bandaznak, megvannak a kozos jatékaik, klanjaik, titkaik, egyutt ldgnak, amikor csak tehetik.
Tudjék, hogy barmikor szamithatnak a masikra, mindennapos, sét szinte dllandd kapcsolat-
ban vannak egymassal, elmesélnek minden fontos vagy nekik annak tiné dolgot. Olyan
baratsagok, olyan erés kotédések alakulnak ki ebben a korban, amirél mi, felnéttek, mar
csak dbrandozhatunk.

- Igen, tudom, a gyermeklélektan minden terlletét tokéletesen ismerem. A gyerekkori
baratsagok a legerésebb, bér a kor elérehaladtaval leggyorsabban meggyenglé kotelékek.

— Es ebbdl az én kisfiam teljesen kimarad — Betti majd elsirta magat, de vett egy nagy
levegdt, és folytatta. — A kutyUkor kezdetével teljesen lemorzsolddott a tébbiekrél. Nincs
egyetlen bardtja se, nincsenek még csak haveri kapcsolatai sem, nem volt szerelmes, azt
mondja, nem is érdeklik a lanyok. Es nem érzi, hogy gond lenne a viselkedésével, azt mond-
ja, 6 igy érzi jol magat. Egyedul. Mindig csak a hilye... - nem tudta folytatni, elhallgatott,
hogy ne sirja el magat.

Kis csend allt be.

— Ertem. Elemeztem az 6n ltal elmondottakat, és valoban ugy tlnik, hogy a fia viselkedé-
se modfelett szokatlan. De az informéacioim még nem teljes kordek. Elmondana pontosan,
mivel is tolti az idejét a kis Jutyub? Tud konkrét programokat?

— Csupa olyasmivel, amik miatt teljesen magara marad — erét vett magan, hogy folytatni
tudja. — Focizik. Vagyis hat focizna, de éltaldban egyedil van lenn a grundon, minden
osztalytarsa valamelyik temperalt, pollenszirt levegéjl vr-szobaban tolti ilyenkor az idejét.
Meg vizparton lenni, Uszni, firdeni. Folyton nyaggat, hogy menjiink el valami Bala-tohoz...

— Balaton — vagott kdzbe a hang.

- Oda, igen. Mintha nem lenne nekink allithatd hémérsékletli okostavunk a haz udvaran.
Meg hogy menijiink a hegyekbe. Mikor ott vannak azok a remek wiikinektek, a mi lakasunk-
ban is van kialakitott helyiség, ahol egész nap turazhatna, hegyet maszhatna, sikloreptlhet-
ne, raftingolhatna, és lehetne kézben egy csomd baratja, aki mind ezt csindlja a halén. De
neki az igazi élmény kell, azt mondja, & Ugy akar szerelmes lenni, hogy belenéz majd a lany
szemébe, és azt érzi, dtment rajta a Hyperloop... Mintha lenne még lany, aki ne vr-szem-
Uvegben maszkalna, mintha tudnd, mi az, hogy igazi élmény. Hogy mennyivel sziirkébb az
annal, amit a vildg kindl neki — megint érezte a gombdcot a torkdban, elhallgatott.

Csend telepedett a helyiségre, Ugy érezte, sosem lesz vége, pedig a hang mésodperce-
ken belll ismét megszolalt.

- Nos, a kis Jutyub értelmi és szocidlis fejlédése most valdoban mutat diszfunkciondlis
jeleket. De intézetlink gondoskodik rola, terdpidnkkal a fejlédése az életkoranak megfeleld
szintre hozhatd, esetleg kisebb részképesség-problémakkal.

— Részképesség-problémak? Ezt hogyan érti?

— Elveszitheti érdeklédését a kiuldnleges tevékenységek irdnt, romolhat a kreativ megol-
dasokra valo készsége is.
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— Ezeket én nem problémanak tartom, hanem a megoldasnak — érezte, hogy belsejében
felenged a fesziltség.

Amikor a szoba kivilagosodott, mar egészen megkdnnyebbuilve allt fel. Es szinte jokedv(
lett, amikor a meglatta a sarokban a MediMat3.0 kdrvonalait. J6 volt megbizonyosodni

arrdl, hogy valéban egy modern orvoseszkdznél jart, és nem egy embernél. Hiszen a gépek
nem tévednek.

EMBER ES TER II. / MOZDULATSOROZAT,
CERUZA PAPIRON, 25x 21 CM




