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FRAGMENTUMOK TÜKRÖZŐDÉSE
   Papp Sándornak

A kávé habja fölött látom, 
az aktuális paradigmaváltás óta 
mélyültek ráncaink. Bacontől
tudjuk, nincs valós ismeret, csak
amelyik a megfigyelt tényeken 

alapul; a fény és az elektromosság 
egzakt eszközökkel mérhető, stb.
A valóság ábrándokkal és 
szenvedélyekkel teli. Üldögélünk 
a Daiquiri teraszán, körülöttünk 

mondatok cikáznak, Trivulzió és 
Fridolin a hangyabolyról vitázik.
Professzor úr, kedves Sándor,
a kompozíció végleg megbomlott, 
részletek uralják az egészet,

és mi még életben vagyunk. 
Fiatal korában az ember hiszi: 
minden lehetséges, övé a világ,
képzelete szabadon szárnyal, 
szabadon, mint az égi madár.

Zsigereiben kételyek sajognak, 
meg akarja hódítani az ismeretlent,
lázad, az idősebbek ellen fordul,
kérem szépen, meg akarja váltani 
a világot, félresöpri a hagyományt, 

FENYVESI 
OTTÓ

lebontaná a rendszert – túl idillikus, 
túl harmonikus –, újra kezdene mindent,
újra kezdené még az ábécét is.
Próbálja megszerezni a tudást,
aminek birtokában szeretne tovább- 

lépni, új horizontokat vél felismerni, 
tapogatózik, csábítja a délibáb.
Próbálja megkétszerezni erejét, 
tudását agytornával, gimnasztikával
acélozza, vég nélkül ismétel, hamisít,

másolatokat raktároz el. Próbálja 
megháromszorozni erejét, gyökerekig 
megrendítő élményeket gyűjt,
költői harmóniák után kutat, 
újrateremti magának a világot, 

a kérdések végtelene még nem izgatja.  
Látja, tavasz virul a lányok tomporán.
Valami viszi előre, feltartóztathatatlanul 
nyomul, azt hiszi, szabad, vakon hisz, 
pedig dehogy, ezer szállal kötődik 

a régiek tudásához. Később – a világ 
bonyolultsága láttán – meghőköl, 
múltbéli bizonyosságok után kutat. 
Látja a nyomort, az igaztalanságot,
a megaláztatásokat, a zsákmányszerzést,

látja a föld leigázását, amit
visszafordítani lehetetlen.
Az élet mélyen a múltban gyökerezik. 
Változik a deduktív gondolkodás
perspektívája. Periklészre gondol:Á
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„az emberek nem engedik magukat 
zsarnoki módon kormányozni”.
Fejünk felett a hullámok átcsapnak,
a szabadság foglyai leszünk,
mert lételemünk a szabadság.

A szabadság kötelesség, „ne zavarjam, 
ne veszélyeztessem más szabadságát, 
tartsam tiszteletben az ő identitását”. 
Szabadok vagyunk, vagyis magányosok,
szabadon jövünk, megyünk, szabadon 

választunk a lehetőségek között
egy jobb világ reményében?
A messzeség azonban csalóka.
Mondom, új vidék, más kontextus,
a provincia provinciájában,

láttuk a szabadságot, hittünk 
benne, láttuk a szobrokat,
láttuk a tornyokat leomlani.
Üvöltöttünk, toporzékoltunk, 
sírtunk, lázadtunk, ellenálltunk,

a szabadság foglyai lettünk.
Miközben hiú ábrándokat kergettünk,
utcákat, tereket neveztek el 
a szabadságról, mi meg csak néztük 
az égig érő emlékműveket,

beléjük öntötték a szabadságunkat,
törvényekbe foglalták, mégsem találtuk. 
Szobrok között hunyorogtunk,
néphősök bronzcsizmája alatt.
Csak a versek áramlottak szabadon,

alig törődött velük valaki, egyébként 
csak dadogni tudtunk a szabadságról, 
mert ösztönből érezni: van vagy nincs.
Változik a deduktív gondolkodás
perspektívája. Sorakoznak a kérdőjelek, 

divatjamúltak már az avantgárdok,
sorakoznak a zárójelek, a parketten 
félájult ifjak táncolnak, vereséget 
szenved az értelem. A részeket 
egésszé szerveznénk már, de tudjuk: 

az ellentétekre épített kompozíció 
célja az önkény kiküszöbölése. Verset 
mormolok, vérem napok zavaros 
hordalékát pumpálja fejembe, az élet más, 
mint amit a költői sóhajok felidéznek. 

Amit tudtam, lassan elfeledem.
A betűket pirkadat harmatozza.
Még életben vagyunk, még egy 
hangyányit, talán. Kérem szépen,
kanyarog bennünk az idő.

Keringnek bennünk láthatatlanul 
mitokondriumok és baktériumok.
Olykor szerelmes voltam idegen 
szavakba, a ténybe, hogy másképp
is ki tudtam fejezni magam.

Mostanában fát vágok, évgyűrűk repednek.
Rőzsét teszek a tűzre, szavakkal 
teli papírlapokat, és fát is, bőségesen; 
szép sorjában mindent, vékonyat, 
vastagot. Egész életemben rend után 

kutattam a káoszban. Amit leltem, 
csonka, szabálytalan. Cipeltem 
magamban: boldogságot, tompa 
szomorúságot, fizikát, vegytant. 
Mindig ugyanazt a háborút. 

Most máglyát rakok, felrakok rá 
mindent, égig érő fákat,
széthasadt évgyűrűket, baltát, 
fejszét, kérdések végtelenét.
Feltüzelem a bikaistállót.



5

JÖVŐM LEGYÉL

Mióta vártam,
megjelenj életemben,
gondjaim szagát
kiszellőztetni
kinyisd az égtájakat.
A fényeket felrebbentsd a fákról,
ne azokon gubbasszanak,
hanem suhogtassák röptüket,
kerekítsenek fölém
héthatárnyi eget.

Vártam, megjelenj
életemben,
ne árvuljak önmagamba:
leállt lélekkel,
mellékutakon
ne vesztegeljek elhagyatva. 

Maradék erőim összefogd,
világgá ne széledjenek!
Jövőm legyél,
Nap, Hold felettem!
Bajokkal ha viaskodom,
ölelj át, s nincs,
ami legyőzhetne engem!

SERFŐZŐ 
SIMON

VÉDELMEM ALATT
Járhatsz múltban,
jövőben,
sérelmet ha szenvedsz,
ott vagyok melletted
mindegyik időben.

Ami fáj – elmulasztom.
Ha elesel – felsegítelek.
Hidegével ne fújjon rád:
a szélre hurkot vetek.

A lámpákat zöldre váltom,
átjöhess az úttesten – 
legyen csupa fékcsikorgás a város!

Álljanak meg a vonatok,
buszok,
karikázó biciklik, járókelők,
repülők az égen,
kémholdak, csillagok;
védelmem alatt állsz,
nem eshet bajod.

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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MINT MINDEN REGGEL
Mert felébredsz,
felébred az ablak is:
kivilágosodik.
Kinyitod a szemed,
s felsüt a Nap,
s ragyog,
ahogy rám nézel.

Majd öltözik a blúzod,
szoknyád,
megfordul, hogy a tükörben
oldalról is
megnézze magát.
Fésülködik a hajad.
Cipőd már szaladna,
járná a várost,
munkába sietne,
szatyrod a boltba,
lenne tele:
cipelhessed.

Én meg hiányodtól
téblábolok,
botlok küszöbbe, falba.
Szúrós bozótot:
arcom tüskéit vágom.
Készülődök,
mint minden reggel,
hogy tollam nyomán
ma is útra keljek,
e háborús hangokat
hallató időben,
jövőkeresőbe
neki a magasságnak,
a lihegő kaptatókon fölfele.

MÁIG
Kijátszanak.
Kushasztanak a földre.
Röghöz kötnek.
Húznak a büntetés deresére
kezünk-lábunk lekötve.

Fizetjük a füstadót,
máig az úrbért, tizedet. 
Potom pénzért elad a szükség, 
csak vigyenek.

Vállunk keresztfáin kiszenvedünk,
s felnyársalva
a kiszolgáltatottság karóin,
amikre rászáradunk.

Vad kényszerek törnek kerékbe,
megvakíttatunk.
Forró ólommal:
zajjal öntik tele fülünket:
semmit ne halljunk.
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KONZERVÁLT ÉVEK
Leveleket várok halott rokonoktól,
pedig négy éve már postaládám sincs.
A szobában már csak a földön tekeredő 
hajszálaid mentén közlekedek, 
elkerülve a sarkot, ahol a levetett szagod lapul,
és egy óvatlan pillanatot keres,
egy kánikulába átcsapó tavaszi napot, 
amikor huzatot csinálok, 
és magára ránthatja az egész lakást.

Ma estére, mint nemes évjáratú bort, 
lejárt konzervet nyitok fel abból az időből,
mikor még nem ismertük egymást.

CSEMPE ALÁ
Először csak a kiömlött levest figyeled,
hogy terjed a konyhakövön,
majd a morzsák útját,
ahogy a pultról a hangyák széthordják.

Aztán már nem marad nap,
mikor ne tennél ki molylepkét az ablakon,
és kezded érteni, hogy te vagy a vízköves csaptelep,
a szakadt vendégpapucs, a hideg ablakkilincs,
a beszáradt festéktubus.

Festetlen hajad színt ereszt, 
szürkére festi a kádat.
Még nem érted, hogy lehet, 
de már hallod a halk nyöszörgést,
hessegeted, mintha a szomszédból jönne csak, 
mégsem hagy alább a figyelmed.
Közelebb mész, és rájössz,
hogy a csempe alá szorult valami,
az kapargatja alulról a felszínt.

MOLNÁR 
BRIGITTA

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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UGATNAK AZ ŐZEK
A hazaúton táblák nélkül is feléd megyek, 
mert olyan vagy, mint egy bontásra ítélt cukorgyár 
égnek meredő kéménye. 
Látni akkor is, ha már nincs ott.

Kertedben éjjelente őzek ugatnak.
Mintha szertartáshoz készülődnének, 
kilencen vannak, körben ülnek, és téged néznek.

Én csak a kutyákat hallom, és kinézek persze az ablakon, 
mintha történne bármi.
Hiába költöztem a fővárosba.

Recseg a vonal, talán a szél fújja, de tartom még,
hátha mondasz valamit a folyóról, mire én azt mondhatom, 
sétálj a vízbe, én a zátonyon leszek. 
Várom, hogy a víz körei, mint az évek,
gyűrűzzenek meg.

GENERATION GAP
a szakadék két széléről kiabálunk egymásnak,
olyanokat, hogy szeretlek, meg hogy
tegnap találkoztam anyáddal,

te kiabálsz, én inkább csak integetek,
vagy a szemem forgatom,
mint anyám mindig,
amikor képtelen volt kimondani, mi bántja,

talán ő is a szavakat féltette, attól tartott,
útközben lezuhannak a mélybe,

GRÁF 
DÓRA

minek is vesződni,

én most leülök itt a szélen,
bekenem magam naptejjel,
jól láthatóak a mozdulatok,

felmérem a távolságot,
hanyatt fekszem,
és nem gondolok a függőhidakra
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MŰEMLÉKVÉDELEM
elátkozott ez a ház, egy romhalmaz, mint az életem,
teszi hozzá, mintegy mellékesen, nem várva választ,

csak olyankor udvarol, ha mások is hallják,
a világnak akar tetszeni, nem nekem,

amikor kettesben maradunk,
például megyünk le a lépcsőn,
olyankor csak a csönd van,
és úgy húznak össze minket
a meg nem kezdett mondatok,
mint függönyt a megszokás,

óvatosan, mert esik szét a lépcsőház, mutatja,
még szerencse, hogy a korlátok megmaradtak,
csoda, hogy a cigányok el nem vitték, így búcsúzik,

pasztellszínekben rakódtak egymásra az évek,

lehet, visszajövök még, kutatóablakot nyitok a falon,
és megvizsgálom, hogyan lehetne visszatérni
az eredeti állapotokhoz

KÖNYÖRGÉS GÖRÖG ISTENEKHEZ
Az istenek kegyeltje a gyorslábú Akhilleusz,
és éppen ezért sohasem fogja utolérni a teknőst,
mert az egyre kisebb szakaszokra tagolt,
bár a halandók által tagolhatatlannak hitt idő
napsütötte tisztásain, egy-egy langyos fűcsomón
vagy a hamar fonnyadó pitypang szirmain
elakad az a szüntelen áramlás,
amely előbb-utóbb biztosan odasodorná
a megállíthatatlanul száguldó, isteni eredetű futót
a nyugodtan cammogó teknős mellé,
aztán meg is előzné őt, és elsőként érkezne célba,
ám valójában nem érdeke ez neki sem, hiszen
ott fut Akhilleusz mögött a félelmetes halál is,
egyre közeledik, mégsem fogja elérni soha,

MARKÓ 
BÉLA

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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amíg előtte van a teknős, addig a halál csupán utána, 
hacsak a nyílvessző hasonlóképpen zénoni 
paradoxonát cáfolva el nem találja Párisz
az akháj hős szaporán emelkedő sarkát,
ó, Zeusz, engedd, hogy gyönyörködjem még
tudósaid nagyszerű okfejtésében
éppen olyan végtelen sokáig, ameddig
a fának hajított kő is csak repül a reggeli fényben,
hagyd, hogy elférjek egy száradó fűcsomón,
egy sárga pitypang kellős közepén,
egy hangya láthatatlan lábnyomában is végül,
mert ilyenformán a halál is baleset lehet csak,
nem törvény a teknősnek és Akhilleusznak sem,
ne legyen hát törvény nekem sem.

MADARAK ROMJAI
Akarod, hogy legyen, engedjen 
közel, tagjaival szemed takarja el,
törölje, amiről álmodni még lehet,
legyen az, aki felejt majd veled.

Törjön meg, zúzza szét a nevet,
amit ismételtél, ismételtek neked.
Félrehúz, ráz, benned kotorászik,
mire jó, mire nem ez a másik.

Megitat, mielőtt lefektetne lassan,
belőled él, később eltemet a fagyban,
kikapar, és visszakúszol újra, fázol,
de izzik a szád, ég, ahogy fakítja.

A föld ölére húz mindent, de ki érzi,
amikor a semmi éppen becserkészi,
mint karok, ha hirtelen felszabadítanak.
Légy öleli át az éhező pókokat.

Figyel, hogyan foszlik a háló húrja,
mert menekülne, zizeregne újra.
Morajlanak a megroggyant házfalak,
nem fér át a réseken több alak.

ÁFRA 
JÁNOS

Kérdez, mit akarsz őrizni, mit bánsz,
mi akad fenn, hogyha kitalálsz,
hogy szakad meg a felvett ritmus,
és mi jön az utolsó állítás után.

Lenni egyedül, ehhez kell felnőni úgyis.
Biztonságos társ csak a megszokás,
nincs formája, nedves, kocsonyás.
Szétszórt magvak felett madarak romjai.

Emelkedne mind, akit erő ránt le, 
csak a súlytalan vágyik a mélybe.
Magának felesel úgyis, aki zuhan,
hisz már nincs mivel szembenéznie.

Érdektelen, merre tart a nap, 
ami nem zúzódik porrá, sosem létezett.
Szerszám vagy, mit állat felcsatolt,
és von magával, hordoz, elvezet.
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ÁTOKKALENDÁRIUM
I.
Hosszú alvást kívánok neked,
és a visszaalvás sötétségét.
A pislogások kis ugrándozó sötétségeit.
Az alamuszi fürgeség sötétjét,
a kacsintásét. A csókét. A gondolat
sötétségét, ha úgy összpontosítasz,
mint aki befelé néz. A napfürdőző
szemhéjakét. A sötétet a víz alá nyomott 
fejben, amikor minden medencekék,
de te inkább választod a feketét.

VI.
Sör, almalé. Építkezik a családfő,
pofont osztani boltívben hajlik
az asztal fölé. Saláta borul, 
a feták téglái széthullanak,
a munka megszakad. A legkisebb
bekap egyet, és ráragadt 
homokszemeket, partot, bolygót 
csikorgat a fogai között. Forgolódik 
egy törölköző, az unokatestvér 
álmában röhög. Erre is ébred,
és mondja, hogy „rottweilert láttam,
ahogy benzinnel öntik nyakon, és
felgyújtott fejjel a tó felé rohan.”

„Mi is fürödjünk, kisfiam” – mondja
az apja, békülékeny és félmeztelen. 
Ölelgeti a kis koponyát, mellszőrei
túl gyengék ahhoz, hogy feltűzze rájuk. 
Kenyerek készülnek közben, 
hallani, ahogy kipukkad a nejlon, 
és a létező leghalkabb nyikorgással 

BORSIK 
MIKLÓS

a májkrém lyukas hengeréből fonál 
kunkorodik elő. Ragyogó napon 
néma féreg, elkenik, engedelmes.
A könnyű ruháktól hasas táska 
viszont elgurul kéretlenül. Alján 
a szendvics az illesztésnél
belezabál a szalvétába.

IX.
Kötélhúzás a liget szélén. 
Megbököd egy magas gyerek vállát. 
Megfordul, és az arcára írja, 
ha valakin, rajtad átlát. Azt mondja, 
ez nem kötél, árnyék, hosszú árnyék. 
Most takarítják az erdőt, összeszedik, 
ami fennakadt. A törzsek, az ágak szűrik 
a vonuló árnyakat, ahogy a lefolyó gyűjti 
a tincseket. Ezt mondja, kezeid helyén
copfok. Nem mozdulnak, de ő integet.

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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(SZINO)LÍRA – TORZÓSZÓTÁR
apaszt
gyermeki koromban sokat ücsörögtünk izgatottan az elnyűtt iskolaudvaron vagy a közeli erdő
szélén s közben hol kissé okosabban ám inkább hajmeresztő bután bőszen vitatkoztunk mi jön
majd a halál után amelynek képzete ugyan tőlünk még beláthatatlan távolságban lebegett noha
apjuknak párthűségből kapott fegyverével egymást gyakran meglőtték a gyerekek s temetésre
is járt az osztály melyeken a fegyelmezetlenségeken kívül is kitetszett valami rossz már mikor
elért átlátszó füleinkhez a zokogás és rögöknek borzongató kopogása de mély vízió ekkor sem
maradt utána legfeljebb a fejrészhez leszúrt igénytelen kereszt árvasága aztán másnap kezdtük
elölről mindenki mondta amit leginkább otthonról hozott a hiányt a nyomort a hemzsegő nagy
kukacokat elhagyott temetőkből a mohosodott köveket s ugrándozásokat a csontvázhalmokon
néha óvatosan a mennyországról is mesélt a hittanórát megjárt riadt kis fazon és bár a hitetlen
proletárok kiröhögték őket mégsem tudta senki hogy tovább nem sejtve idővel mindent apaszt
majd a továbbgondolás mikor a gyávaságtól netán az utódok miatt gyötör meg a végső indulat

apátia
mikor az emberre a tisztátalan évtizedek már jócskán rárakódnak s az elfáradt test nem enged
semmiféle kódnak amely terelgethetné még a számos öncsalást tovább mivel a relatívan mért
becsületben is egyre emésztőbbek a hosszú éjszakák s a lélek alkalmatlan beteges idealistának
látszani önmagát akkor is szigorúan mérve ha tágabb körökben a bűnnek kikerülhetetlen örök
örvényléséről hallani ám az ítélkezésre sehonnan soha fel nem hatalmazva noha a közösségek
műfajaiban minden szakma dúsan termi önjelöltjeit a kívánt érdeklődés a szellemiség mélyén
lassan akadozni kezd a gondolat még ép hisz nem azért meditáltál tanultan egy életen át hogy
ne próbáld megérteni e biológiában úgy ahogy felépített romlatlan anyag mit keres a billegető
lét peremén és  körülötted föl egészen az értelmezhetetlen kozmoszig mi is ez az egész epizód
amelyben meghökkentő módon olykor még a vénülő emberek is kacarásznak most akkor övék
a vég üdve vagy csak zsúfoltsága miatt háttal állnak az idegosztálynak ahelyett hogy vizenyős
nézésüknek a kontúrtalan időkbe süllyedve illenék várnia mint hatalmasodik bennük az apátia 

apellál
az okos meggyőzés valamikor olyan egyszerűnek tűnt a napköziben magához hívatott minket
a hatalomtól régóta üldözött vastag töltőtollának aranyhegyére büszke öreg szabó bácsi hogy
letörölje rólunk az épp aktuális bűnt s néhány kis szerény öndicsekvő gesztusa után melyekkel
maga is olyanná vált mint egy kisdiák sokat megélt türelmes hangján a becsületre és a tisztán
tartandó illemhelyek fontosságára apellált akkor talán a renitenskedő túlkorosok is érzékeltek
valamit szavai mögött ha mást nem a magányt s a szeretet apró melegét főleg télidőben mikor
zavaros forradalom után az iskola pincéjében kevés volt a szén s üressé vált óráiban a kancsal
gépész rossz nyelvek szerint a hamar érett városperemi lányokkal fajtalankodott de nekünk is
tavaszodván a jólelkű beszédből kezdett megártani a sok kizúdultunk inkább a darabos udvari
salakra hol egymást megrugdosni hol a deformált labdát mégis gyakran eszembe jut ez a tiszta
állapot noha a lét változó dimenziói az asszociációkat alig hagyják ha feltolul a politikai pöcs
az emelvényre győzni ugyan mivel akar hogy alig lopott még s a közelítő télben nem lesz avar

ACZÉL 
GÉZA
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SELYEMFESTÉS
Egy oszlophoz kötözött szerzetes könnyeiből
tócsa lett, lábujjait belemártva patkányt rajzolt
a földre, ami életre kelt, és elrágta köteleit.
Azóta fekete tussal papírra és selymekre festenek.

Fákkal, bokrokkal benőtt sziklaszirt,
félig párába burkolózva.
Magas hegyorom,
köd rejti, egy esőfelhő.
Sokféle szürkéből összeálló kép,
nedvesebb, szárazabb ecsetvonások,
vékonyabb, vastagabb foltok és pacák.

Fenyők a ködben,
hol eltűnnek, hol előtűnnek.
Az orrodban érzed a levegő hidegét.
Az üresen hagyott képmező
ugyanolyan fontos, mint az ábrázolt táj.
Megörökítik és újrateremtik a természetet.

SINTÓ
Egy szentély az erdő mélyén,
rizsszalmákon lógó cikcakkos papírszalagok.
A vízeséssel szemben egy sintó pap
minden reggel áldozatot mutat be
szaké és egy aranyvessző társaságában.
Egy életnagyságú, puszpángfából faragott, 
anatómiailag pontos kabócát szorongat a kezében.
Az összetett szemek, a szárnyak erezete,
a potroh, a hangot képző izmok.  
Egy apró gallyba kapaszkodik,
a nyarat szimbolizálja,
amikor kirajzanak, úgy repülnek,
mintha tudnák, hogy már nem élnek soká.  

LUKÁCS 
FLÓRA

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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KÍNAI IMA
Egy szentély előtt térdeplő,
amfetaminfüggő kölyök
úgy imádkozik, 
hogy nem látja a tűz körvonalát.
Nem érzi se a füstölők, se a rizspálinka,
se a gyümölcsök szagát.
Olajos szemmel bámul, kimerülten.
Átváltozásban reménykedik.
Reggel uszodában takarít.   
Egy könyv valóságától retteg,
amit egy hete angolul olvasott,
csak a képeit értette.

A RÖNKÖK SORSA
Valaki vár a fák helyén.
Talpa alatt hol volt erdők 
és hol nem volt nádasok.
Kezében még forró 
a fejsze és a fűrész: 
egész éjszaka pusztított.
De a gyökerekhez nem férhet ő se,
az egész föld kapaszkodik beléjük.
A rönkök sorsa viszont 
megpecsételődött. 
Valami nagy-nagy 
tüzet fognak belőlük rakni, 
hogy ne fázzanak a gyilkosok.

FILIP 
TAMÁS

HALADÉKTALANUL
Számon tartva hajszálaik?
De hát megkopaszodtak mind.
Kezükben sosem volt verseskötet.
Nem tudják, hogy a ló meghal,
és a romlásnak virágai nőttek.
Ám van képük hűségpontokat
gyűjteni, hogy olcsóbban vehessék
meg a rozsdamentes késeket.
Pedig a száműzött isten nekik is
mindennap ír, s ha orvosuknak
valami szörnyű gyanúja támad, és
félelmetes latin szavakkal tűzdelt
beutalót ad kezükbe, a sürgősségi 
osztály ajtaja megnyílik előttük is.
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SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
Grál-kereső utamban már annyi mindenen 
jutottam túl, de még többön maradtam innen.
Nem tudom, mióta tart, és hol vagyok éppen.
Az életben mindig ma van, és a mának nincs 
dátuma, a helynek nincs neve. A kő meg 
olykor láva, máskor inkább csak por, s
a víz, amellyel oltom szomjamat, talán
egy hóember olvadt szíve. 
                                           Láttam, ahogy
Malevics festette a Fekete lyukat, láttam,
hogy Munch füldugót viselve dolgozott
a Sikolyon. Hajómat Nemo kapitány vezette 
az Óperenciás-tengeren. De ki látott engem,
ahogy ülök a napon, a fedélzeten? 
Szeretnék feloldódni az imában, hogy 
többé se testem, se sóhajom ne legyen.

MAGNEZISTÁK
A festő hős, 
nevezzük Tibornak,
képlegény.

Anyám titkos kenyeres pajtása Tibor, 
a képlegényhős. 

Tibor szerint anyámnak is volt képlegényneve,
anyám a Kenyeres Magnezista volt,
a csodálatos Pékemberbarát.

Anyám is fest képet, 
anyám is hős,
ahogy az ablakomon kel, 
át,
se hall, se lát,
szöszmötöl.

VASS 
TIBOR

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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Anyám,
a festő vak, 
vaktában szerez operát. 

Anyám, 
a vak Kenyeres Magnezista,
a csodálatos Pékember 
latin szeretője.

Csak győzzék a szereplést jegyezni meg,
ki van kivel, de elég, ha Tibort, a képlegényt,
anyámat, a Kenyeres Magnezistát,
a csodálatos Pékembert,

aki
vakító
fehérben ég, 
ha festés vagy opera közben felgyújtják.

Anyám gyakran ég,
akár a jó festék, az operák. 
Összekever szerzőket, operást festőssel,
hisz anyám jó,
a jók pedig legtöbbször magukat áldozzák fel,
készülnek,
kisülnek,
hamubának mondják előbb a mamumát. 

Anyám felgyújtó,
a környezetére opera- és festőhatással bír,

a Kenyeres Magnezistám úgy szerez operát, 
hogy a nyitott ablakomon 
kel át az opera tőlem az ő nyitott ablakán keresztül, 
nyitott nálam az ablak, és nyitott anyámnál,
és nyitott a szó vakon nálam is. 
Ebből zűr, ebből zavar lesz.

Anyámnak közben nincs csukva a szeme.
Vagy szebb, ha azt mondom, közben a szem nem csukott. 
Nem csukottan van.
Anyám nem a csukott szemű vakok közé gyújtódik,
a Kenyeres Magnezista úgy fest, ma opera lesz. 
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Ám legyen. 
Ma operát festünk a köztünkre akadt, széljárta utcára, 
akad köztünk a széljárta utca,
a neve Koszta,
álneve Tibor, a képlegény. 

Vidám utca lesz, megszívleli jó része a hangokat. 
A Koszta utca ma táncra kel,
anyám, a Kenyeres Magnezista,
úgy festi róla a szépet.

Egy vékony, széljárta utca szorul közénk, 
se lát, se hall,
szöszmötöl,
megszívlelendő fess keskenysége,
széle jártassága.

Kiismert cúg a nagyon nyitott, 
a hallgatásba merült anyám. 
Kiismert szeles hallgatása, hangtapintgatása, 
és a Koszta utca vékony nagyon, 
széljárta és keskenységében megszívlelendően jártas,

és anyámnak úgy kel a Kosztán át az opera,
a festőszett, hogy pont szemben, 
titokban mintha,
s mintha szelelőn is.

Kettőnk titka és a vékony, széljárta utcáé, 
hogy mi ketten operázunk így,
festői látványa a cúgnak,
mert anyámmal 
ma operát festünk vakon az utcára.  

Felhordom ecsetére a szavakat,
már egy hete a sete, suta mamával fontolok dolgokat meg,

el-elállva a szótól,
festéseire gondolok, szemet találó vak tyúkjaira, 
tyúkokat találó vak szemeire,

nyikorgó kosarára, lyukas szájpadlására,
milyen távokat fest az idő a tenyerére,

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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fest-e a festő még, a Koszta,
mert kettőnk titka rég, 

hogy mennyit beszélek neki arról a Tiborról,
és hogy jár közben,
lustán ez a képlegény a Kosztán, 
napok hosszán 
köztünk a szél iramosan, 
akár operaszín, nem éri utol.

A szereplők örömmel émelyegnek össze.
Egész egyszerűen arról van szó, 
hogy anyámék szemben életet alkalmaznak,
pék- vagy pókszerű életet,
anyám az esőkben festőket operáztat,
operázókat festesőztet, 
folyton zuhognak vakszínek, vakévek,

én operázok,
nyitott náluk a vakablak, és nyitott nálam,
és a festő mintha a cúgos, Koszta utca közepén várna,
hogy elfogjon a képlegény közbülső hangokat, 
a Tibor, 
operákból lesi, feszti meg helyben a körképtörténteket. 

Nálunk az élet cél- és széllövölde,
befizetsz, lősz hármat, ötöt, 
szidod a félrehúzó, szelelő puskát,
elhozol egy műnarancsot,
mert azt nyertél,
a műanyag körte mellé teszed,
posztmodern találkozások.

Apám, ha meglát egy új képet a falon, 
vaktöltényt keres,
nem állja meg szó nélkül, 
véleményezi.
A vélemény edzi apámat.

Anyám és egy festő az opera szélcsendjében összekarolnak.
Az utca közepén veri őket egy vidám eső,
nem kell tőle félni, festett esőről van szó, 
operázottról.
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A jó ég tetoválja hátukra, hasukra,
belükbe bele, érfalaikra,
hogy mennyi idejük van, 
hátsó ajtóm elé hordják ösztöneiket,
szöszeiket, möszeiket,
vak vezet királytalant. 

Ki vannak varrva rájuk a szelek,
hosszak és keskenyek,
de talán szebb, ha azt mondom,
hosszú és keskeny, 
vakító és fehér szelekkel kivarrtak,
szebb a magnézium,
a képlegénység kedvéért.

S lőn, így élek együtt velük, 
így szelelünk át egymáshoz,

én kinyitom az ablakaimat, 
ő kinyitja az övéit,
s amit megszólaltatok, hallgatja, 
egy-két nap múlva hosszan a képekről mesél,
hosszmodernek a találkozások.
Fest, operáz, kevercsél látástól Kakulásig. 

Van Gogh, Caravaggio, Toulouse-Lautrec operáit teszem fel,
kedvencünk Kondortól a Darázskirály,
ha Koszta benne a kontratenor.

Anyám Kosztatenornak mondja,
tegyél fel valami kosztatenorost,
jó, akkor ma az Arnolfini házaspárt Bonnie és Clyde alakítja,
a Petike járt ismét Kaffka Magritte olvassa fel.

Koszta a művészeti szalonasztalon,
látom magam előtt a cégjelzést. 
Jó Tibornak kell a cégér’ sokat mennie,
a cégnek haladnia kell,

nekem el kell hoznom anyámat,
anyámmal jó kiállításra járni,
anyámat úgy nézik a képek,
hogy vékony, széljárta hangjukon azt mondják: kesereny.

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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Itt van anyám köztünk, a legnagyobb hangfestő,
ha egyetlen szót lehetne szólnom, 
milyen réseken,
milyen halköz-jelentéskörrel írhatóak le leginkább az anyámat nézők,
a keserennyel tenném,
anyámat keserenynek, keserényként nézik a képek,
s a festő: magnéziumkirály.

A megnyitón debütál Kondor operája: 
Darázsmag, Néziumkirály. 

Minden kép anyámat hangfesti így.
Van anyámban valami fémes, valami magnéziumkirálynős,
ahogy hagyja magát fémezni a képekkel. 
Világíttatni Koszta utcai elmúlásukkal.

Talán ha voltam összesen egy kiállításon az anyámmal.
Talán ha apám nem mondta volna, 
ilyen dolgokat huzat is görget nálam az udvaron,
apám annyit sejtett az egészből,
hogy anyám többet sejtett meg, és ez zavarhatta inkább.

Magukat mennyire zavarja a mű mögött álló Kenyeres Magnezista?
A csodálatos Pékember?
A sötétben bujkáló ellenkesereny?

Anyámat egyrést mindig vagy halként vagy halnak nézik a képek,
másrést anyám a rendszerben a tizenkettedik,
nevezzük a rendszert periódusosnak.

A tizenkettedik rendszámú elem a periódusos rendszerben a magnézium,
nyelvújításkori nevén kesereny.

Mégse mondhatom anyámra a Kenyeres Magnezista helyett, 
hogy Keserenyista. 

Anyám nagy nyelvújító, 
úgy tudják őt nézni a képek, 
mintha a sebváltójuk lenne,
nemcsak egyről a kettőre jutók, hanem a sebet másra kiváltók.

Egy másik rendszerben a tizenkettes rendszámú elem Júdás,
a keserényeit ezüstre cserélő halvadász,
beszól, hogy menjenek mind haza, csenjenek előtte a halrudacskákból, pogácsából, 
löttyintsenek táskáikba rejtett flakonjaikba a borokból,
otthon élvezzék, ha a halköz jelentésköre a 12. elem, 
a kesereny, a nyelv, az újítás. 
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Maga magnézi a képeket, oszt jó napot. 

Magnézik,
páran maguk homlokához csapnak vagy másokéra ütnek,
ummm, 
magnézi
ummm,
ilyet nem magnéztem még sehol, ilyet nem ummmtam még,
maradok egy kicsikét, 
kesereny, illik minden rendszerembe.

Van az a nép, a magnézi, anyám a főnökük.
Anyám a képek, anyám a tenger, anyám a képek tengere, 

a föltámadó,
a tizenkettedik elemek kötelező szirt-tartása,
a szirt kötelező tenger-tartása.

Anyámmal jó képlegény-kiállításra járni,
anyám elvonul a képek mögé,
tizenkét papírhajót hajtogat,
kihoz a szertárból 
egy tizenkét literes akváriumot, 
félig tölti csapvízzel,
gyufát szerez, ollót, egy csillogó tekercset, 
levág belőle fél métert, 
összetekercseli, a papírhajóba teszi, meggyújtja,
vakító fehér fénnyel ég, aminek égni kell,
páran maguk homlokához csapnak, 
vagy másokéra ütnek,
ummm, ilyet hol is láthattam volna, 
maradok egy kicsikét,
és nem bírja elmagyarázni, hogy mi történik,
mert bennünket csak a vakító fehér fény 
és aztán csönd fakító üressége érdekel.

Az elpakolás, a hazamegyünk,
a tankönyvben a magnéziak égése, a nép gyulladáspontja, 
papírhajó, akvárium, 
vakító, fehér, fény,
amit élőben látunk, ami hat ránk,
de nincs senki, aki elmondja, kedves gyerekek, 
most menjetek mind haza, csenjetek előtte a pogácsából, 

SÓHAJ ÉS CSEND KÖZÖTT
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löttyintsetek táskáikba rejtett flakonjaikba a borokból,
otthon élvezzétek, hogy a halköz jelentésköre magnézium,
kesereny, nyelv, újítás.
Nincs, aki elmondja:
 fiam, választhatsz, 
vakító fehér fényed lehet levészet, enyészet,
te döntesz, magnézed magad kívülről, 
magnézed belülről,
ummm, ilyet még nem láttam. 

Már nem bírom magnézni magam,
Már nem magnézni bírom, már nem magam. 
Umm, tudom, hogy vakító fehérrel égnének, tudom. 
Magnézném én azokat a vakító fehér fényeket,
csapnék homlokomhoz, máséhoz.
Mintha mindegyik mű mögött magnéziumot gyújtanának,
anyám tüzeskedne.
Vakító fehér fény, ahogy ránézel,
tart pár másodpercig,
amit aztán többé sohasem látsz, de soha nem is felejted el.
Nem tudod visszacsinálni,
nem tudod utánacsinálni.
Fénylene vakító fehéren a kép a faladon,
az első ránézéssel,
ami mindig is hozzá tartozik,
de nem tartozik többé már aztán másra sehogyan.

A festő operás,
az operás festő,
a magnezista mindent mindennel kever,
mögöttes tartalmat a tartalmas mögöttel. 

A nyelvet időnként rendszerszinten kell megújítani,
akár a képeket, az operát, az anyámat.

Az újítók között köszönthetek képlegényt,
Koszta utca Tiborát,
vékony, széljárta utcák mesterét,

jó éjt, jó anyut kívánok,
csodálatos pékember-ébredést holnapra, 
akinek holnap,
akinek ébredés adatik. EM
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