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DARVASI

LASZLO

= ERZSI MEGTALALASA

\g Sokdig nem tudta volna megmondani, mitél lesz mas az emberi élet kioltdsanak
2 ilyen vagy amolyan modja. Nem is az erszakos vagy a természetes vég kozott latta
%Jw az igazi hatérvonalat. Ha valamelyik kocsma elétt, amire volt példa mindig, mert

az emberek beisznak, valami semmiségen megbolondulnak, és megbicskdzzak
egymast, természetesen nincs rendben, persze, de masképpen gylri meg lelkét a fol-
hdborodas, mint amikor akasztanak vagy nyilvdnosan lelének. Megrenddl inkdbb,
tanacstalan lesz. Fekszik a porban a foldmdves, alvad a vére, a gyilkosa a homlokéat
torolgeti, lassan rajon, mit tett, hebeg és habog. Annak meg ennyivolt. Fejbe vernek
valakit, hogy nyomban vége. Ennyi volt. A kivégzés azonban egészen mas. Erészak
az is. Erészak szép ruhaban, nem? Valamiféle Unnep is, komor Gnnep, igaz. A kivég-
zésben is van valami olyan hangulat, mint amit tdbbnyire a templomban érzett
istentiszteletek alkalmaval, kdszonjik meg, legylnk héldsak, hogy hihetlink az Isten-
ben és a gondviselés kegyelmében, ennek igy kell lennie, ez az élet igazi értelme
és elkerllhetetlensége, és akkor az olyan, mint a kivégzés. Aki artatlanul all a komor
és szotlan osztag elé, és ranéz a puskacsovekre, 1atja, hogy elkerilhetetlen, ami jon.
Bizonyos volt abban, hogy a haldl a dolgok legvége, igy is, és Ugy is, ezért azzal sem
sokat, se keveset nem kell tdrédni. Volt olyan, hogy az elitélt, amikor vitték, orditani
kezdett. Torkaszakadtabol kiabalt, és nem lehetett elddnteni, hogy dtkozddik vagy
rimankodik. Nem hagyta abba. Akkor is Gvoltott, amikor akasztottdk. Bugyborékolva
fejezte be, horogve, rangatdzva.

Igyekezett nem torédni azzal, hogy az itélet-végrehajtédshoz osztottdk be.

Mélyen, megatalkodottan szégyenl&s volt. Ha csak tehette, egyedul firdott. Kordb-
ban otthon, a konyhaban, a lavor folott még félmeztelenll sem tette. Az anyja
nevette, te, te, Sanyikdm. Csapkodta a hatat, 6 meg a kamraba buijt, vitte a lavort,
|6tydgtetett. Aztan arra gondolt, hogy a haldl mindenekelétt és leginkdbb szégyen-
telen, olyan arcat mutatja az embernek, ami mar nem is 6.

Le kellett vennie az udvaron egy akasztott embert. Félpakolni rendesen a kis ko-
csira, 0sszekotozte a csukldit, ne essenek oldalra a karok. A tarsa fiatalabb volt, mint
6, dvatosan fogtak, mert amikor meghalt a tag, becsinalt. Kilonben szoktdk ezt.
Akarhonnan kiszalad az anyag, a mindenféle anyag az emberbdl, amikor a haldllal
taldlkozik.

- Nem értem — mondta egyszerre.

- Mit nem értesz?

- Nem tudom — megalltak a holttesttel, lassan csopodgott beldle a 1é. — Nem tu-
dom, mit nem értek.

- Csindljad mar, bazmeg!

Aztan ennek is vége lett. Hamarosan egy vidam, hangulatos szdzadban taldlta
magat, ami a visszafoglalt Délvidék felé masirozott, daloltak a fiuk nagy hangon. Jott
aztan a hir, onnan tudtdk meg, hogy a tiszti szalldson orditozas tdmadt, egymasnak
estek az eloljarok. De inkdbb értetlenkedés fogadta, mint értés. Hogy Teleki Pl
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miniszterelnok, aki nem sokkal kordbban 6rok bardtsagi szerzédést kotott Jugoszlaviaval,
a német beavatkozas magyar tdmogatasa miatt fébe I6tte magat. Aljassag, nem aljassag.
Orditoznak a tisztek. Neki meg mintha valami bura lenne a fején. Minden tavoli, minden
tompa. Megtorlasok, atrocitasok kezdédtek a visszafoglalt orszagrészben, és ha a halal, az
emberi pusztulds eseményeit eddig szemérmetlennek és pérének latta, akkor most lenne
ideje hozzaszokni, mert ezekben a szeszélyes aprilisi napokban meg aztan majusban
és a nyari hénapokban is bdséges tapasztalatot szerez, Iat a Dundban sodrédé szerb tete-
meket éppugy, mint folrobbantott, leszakadt altest(i magyar katonapostast vagy szurony-
nyal led6fott szerb Gregasszonyt, aki kapaval tdmadt rajuk, és levagta az érvezetd ujjat.

Ne rugdosd mar a tetemet, te hllye.

Es még nincs is tél, amikor befagy a folyo.

A Délvidék visszakerUlt az anyaféldhoz, s aztan az a szébeszéd, ami késébb, még évtize-
dek mulva is élénken virdgzik a magyar emlékezésben, hogy ugyanis a nagybeteg, a lélegzet
utan mar csak zihdlva kapkodd szerb nagymamak parndja alatt ott rejtézik a csére toltott
revolver, és barmikor el6kapjak flrgén, barmikor I6nek vele, annyiban igaz, hogy maga is
szemtanuUja, amikor a bevonulds tnnepsége alatt csokorba rejtett bomba szakitja le tobb
katonatérsa karjat és fejét.

Nézi egy vércsik Utjat, ami a bakancsa felé tart.

Nem tud mozdulni.

Aztan egy éjszaka megboki az egyik cimboraja.

- Atvezényelnek benniinket, Sandor.

- Honnan tudod? Hova?

- Keletre.

- Kutya hideg helyre megyunk.

- Hideg helyre, bizony.

- Szerinted mennyire hideg helyre?

— Olyan hidegre, hogy befagy a seggtink lika.

Zavarba jon az ilyen beszédtdl.

— Akkor ott a hideg a legfontosabb?

- A hideg, Sandor.

— Akkor meg neklink a legfontosabb dolog a meleg holmi — suttog még mindig elpirulva
a segglik szé hallatan, és orul, hogy a s6tétben nem lathatd az abrazata.

Majd ahogy Pestre kerllnek, az elsé dolga, hogy egy zsido ékszerésznek eladja a jegy-
gyUrdjét, amit az anyjatél kapott. Tudja, hogy az élete fontosabb, mint a gydrd, mert gyrdje
még lehet, de élete csak egy van.

— Magat is elhagytak? — kérdezi az ékszerész, kicsi, santa ember.

— Nem hagytak el, kérem.

— Kartya?

- Nem, kérem.

—Jol van, no, nem az én dolgom.

- Tényleg nem a maga dolga — mondja &, és elpirul.

A gydrd ardbdl bélelt kabatot, jégeralsot, pamutharisnyat, kézzel kétott, vastag zoknit
vesz. Mindig a dragéabbat veszi. Inkdbb nem eszik két napig, de akkor is. Mert az életnél
nincsen fontosabb. Tervezni kell, nem?
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Néha ugy érzi, mintha kdvetné az apja, és boélintana, vagy razna a fejét egy-egy cseleke-
dete utan.

Igen, fiam.

Ezt nem, fiam.

Még mindig van néhdny napja az induldsig, amikor is a végtelen hidegbe mennek majd
bele. Persze még nincsen hideg. De aki tervez, azt tudja, hogy lesz. Egy reggel arra ébred,
hogy olyan merevedése van, mint amilyen taldn soha még. El se mulik az ilyen. Nem akar
magahoz nyulni. Egyszer a papjuk, magas, hajlott férfi, megkérdezte, csinal-e ilyesmit, hat
hogy magaval. De 8szintén feleljen neki, Ugy, mintha Istennek mondana. Neki meg az
jutott az eszébe, hogy Istennek nem kell mondani semmit, Istennek nem kell bevallani,
meggyodnni, mert & Ugyis latja. Kinek gydn 6, amikor gyén? Egy masik embernek mi koze az
6 blinéhez? Egy masik ember, egy olyan akarki, hogy adhat fololdozast neki? Vagy ez csak
azért van, azért talalta ki az ember, hogy kimondhassa?!

Gondolhatott barmire, a kérdésre elpirult, dadogni kezdett. A pap nagyot sohajtott, fole-
melkedett Ultébdl, majd megrendilten suttogta, Isten elleni legnagyobb vétek az ilyesmi.
Réngatni a bogyordt, fiam!

Nem is nyult aztdn magédhoz, bar kordbban se sokszor tette. Néha beleriadt az éjszakaba,
hogy magatdl elfolyik a magja, égetd, érdes és édes érzés volt. De most olyan tlrhetetlen
vagyat érzett, hogy ki kellett mennie a varosba, a nagy héazak kozé, a forgalomba, hol fist
széll, benzinszag, és bizonyos helyeken a szép nék parfiimfelhében jarnak. A szolgélatveze-
t6 csak ranézett, elhlzta a szajat, elengedte.

- Menjél, fiam, de mosdasd meg eléttel

- Mit?!

Sandor az 4tlathatatlan, szornyUséges varosba ment, ahol nem félt, mert egyébként nem
tartott semmitdl, és ahol némi jarads és bamészkodas utan megallapodott, és Ugy bdlintott
a kapu mellett all6 lanynak, mint aki ezerszer csindlta ezt. Vert pedig a szive, azt hitte, kiugrik
a helyébdl. A lany visszabdlintott, haja a szemébe hullt, indult maris, és & kdvette. Igyekezett
semerre sem nézni, a fejét lehajtotta, a lany kicsi, gomboly( bokait nézte, a félretaposott,
ferde sarku kis cipdt. Egyszer még ra is kidltott, nem lat a szemétél, mi van, beittél, koma?
Nem ivott, mondta. Es hogy nem koma. Csak semmi koma. A lany egy sivar szobéba vezet-
te, cselédszoba lehetett, apro, tlzfalra nézé ablakkal, 4gy, két szék, semmi més. B6réond
a sarokban. Hol van itt csap. Ultek egymas mellett a nyikorgd agyon.

- Na, katona Ur, szabad a gazda — mondta a lany, és szabadda tett egy gombot a blizén a
két madarkamelle folott, olyan arca volt, mint akit kinoztak mar, és aki a gyotrelem kodzben
is visszabeszélt.

- Milyen gazda?

— Kezdje mar, mert elalszom — asitott a lany.

— Azt hittem, te kezded — mondta, és megint égett az arca. Ha odanyulna a homlokahoz,
biztosan megégeti a kezét. Kalimpalt mellében a harang. Odanyult. Megsimogatta a homlokat.

—Nem vagy te ldzas?

— Hiszen dadog — nevetett a lany, és kicsit megnyomta, hatradonttte, €s a sliccénél matatott.

- Nem, nem dadogok — suttogta a plafonnak.

- Hogy hivjak? — kérdezte a lany, § is vetkdzott, gyorsan, rutinosan, lentrél mar fényes csu-
pasz volt, és széles csipbje kozepébdl, a combjai taldlkozasanal nagy bozont sététlett. Szaga
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volt, erds. Odanyult, simogatni kezdte. Majdnem elmosolyodott zavardban. Akkora lett
a fasza, mint egy kalapacs. Hanem egészen varatlanul a lany folugrott, rdngatni kezdte, all-
jon mar fol, j6jjon, jojjon, 6 meg nem tudta, hova, nem tudta, mi ez az egész, erésen fogtak
a csuklojat, vontak, rangatték, de csak a szobaajtdig jutottak, volt mellette egy valdszerdtle-
nul nagy tukor, hogyan is nem vette eddig észre. Ekkora tikrét nem is latott még, belefért
az egész ember. llletve Zalatnai bacsindl, a fényképésznél latott mégis ilyet, hasonlot.

— Na, akkor, komam, nézze! - kidltotta a lany.

— Ne komazz, mit nézzek!?

- Hogy mit csinalok, azt.

A lany cslicsoritett, meg folfUjta a pofikdjat, grimaszolt, 6t 6sszeborzolta, az arcat tolta az
6 arcanak, kacagott, visongott, mint egy bolond nészemély, mindenféle verseket mondott,
szavalt. Billegett a feje, mint egy megbolondult fészek. Sdndor meg most mar biztosan
dadogott, maga is hallotta.

- Te meg mit mdvelsz?

— Szinésznd vagyok! Szinésznd vagyok!

— Ertem. Es melyik szinhazban? — kérdezte Sandor, bar csak egyet tudott volna mondani,
a Vigszinhdzat. Meg az Operettet.

- Jaj, milyen bolond vagy!

Aztan a lany sirt, az dgyra dobta magat. Vigasztalhatatlanul razta a zokogds, hamar fol-
puffadt az arca. © meg ilyet még nem latott. Hogy valaki, egy lany igy, ennyire sirhat, meg
ilyen 6sszevissza viselkedhet. llyen sirasba bele lehet halni. Nem all meg a szive? Nem
szakad meg? Ezzel 6 nem tudott mit kezdeni, elébb simogatta a hatat, aztdn mar rangatta,
alljon fol, hagyja abba, de az még jobban csindlta. Valosdggal bombolt, orditott. Lehet,
hogy ez is szinészet?

Akkor ramaszott, és bedugta neki.

A lany elcsondestilt, olyan volt, mintha figyelni kezdett volna.

Nézte 6t, hogy csindlja, tagra nyilt a szeme.

Dordombdltek az ajton, de a lany nem torédott vele, 6 pedig nem akarta abbahagyni.
Rangattak a kilincset, feszegették a zdrat, rugdosték az ajtét. Aztan kiabaltak, erésen, mély,
durva hangon.

— Erzsi, nyisd kil Te budds kurva, nyisd mar kil

Abbahagyta. Mert mindjart beszakad az ajté. Akkor megelégelte, hagyta a lanyt, fole-
melkedett, aki abban a pillanatban folult, mintha azt figyelné, mit fog & most tenni. Nem
tett sokat, de biztosan eleget. MezitelenUl Iépett az ajtéhoz, a kulcsot elforditotta, kitérta.
Hatalmas ember magasodott elétte, egy valdsdgos behemot, krumpli az orra, kolbasz
a szdja. Lihegett, mint egy mozdony. Vords volt az dbrazata, akkora volt a mellkasa, mint
eqgy teli zsak. Hentes az ilyen, vagy ladakat pakol hajnaltdl estig a vasarcsarnokban. Izmok
nének ra, erd. Szornyeteg voltl O meg csak egyszer Gtdtt. Viszont nyomban, villimgyorsan.
Elfigyelte, hogy lassan, csodalkozva, kissé megbdantva, halk csuklasok kiséretében ¢sszeom-
lik. De maris fel akart kelni. Horogve prébélkozott. Tamasztotta magét az izmos, de remegd
karjdval, tolta magat folfelé, és nyilvan sikerUlt is volna neki. Akkor Sandor hajolt, és Utott
még kettdt, arcra, illetve szivre. Aztan mar nem mozdult a masik. Megfordult, a lany ott &ll
mogotte, eltdtotta a szajat.

- Erzsi — dadogta 6, még mindig merevedése volt. — Igy hivnak, Erzsi. Ugye?
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A lany bélintott, az ingét magara kapta mar, gylrogette, de alul pucér volt még mindig,
emelgette a labat.

- Kivolt ez? — kérdezte téle.

—Nem tudom — mondta a lany. - Honnan tudnam.

Latszott, hogy hazudik, harapdalta a szajat, és mar sokszor a heverd alakra nézett.

— Visszajovok, ha akarod. Akarod?

- Te még nem voltdl nével? — kérdezte a lany, ingatta a fejét

— Akarod, hogy megkeresselek? — kérdezte Ujra.

— Csakhogy te nem jossz vissza, koma. Te meghalsz. Lelének, komam, mint a nyulat, fél-
robbansz. Kivégeznek, mint egy bogarat. Nem marad beléled semmi, csak egy picike havas
féldpup holnaputanig. Aztan az is elsimul. Erted, hogy az se?! — a lany szeme veszélyesen
csillogott.

Kicsit gondolkodott, mert ezeket, akarhogyan is, de jelentds érveknek érezte. Megemelte
a 1abanal, és behuzta az driast a szoba kdzepére, nagyon nehéz volt, biztosan tdbb, mint
egy mazsa, inkdbb masfél. Az csak nydgott, nem volt magénal. Folallt, rdnézett a lanyra.

—Jol van, visszajovok. Hallod? Visszajovok ide. Milyen Erzsi vagy?

- Karakas.

—Ha még egyszer azt mondod, hogy koma, nem jovok vissza, érted?

— Ertem.

A lany sépadtan nézte, mit csindl. Mit csindl, jaj?! Mert akkor rélépett az drids kézfejére, az
egyikre, aztdn a masikra. Megtaposta éket. Recsegett a csont, ropogtak az ujjak, mint a szaraz
fadgak, az 6rids nyogott. Szépen eltaposta ket. Levette a fickd cipdjét, eltdrte mind a két
ldba ujjat. Két mozdulat csupdan. Az 6rids orditott, fol akart Ulni, megint lettotte.

—Hogy ne verjen meg, érted? Torott kézzel nem veriink, érted?

Aztan az utcan hallotta, kiabal utdna az ablakbdl, akarom, akarom.

Megfordult, nézte a lanyt, ahogy kihajlik az ablakbdl, szép volt, szépnek Iatta, visszakiabalt.

—Jol van, jovok érted, Erzsi. Csak egyet kérek.

- Mit?

- Hogy ezt az egészet hagyjad abba.

— Mit tudsz te. Adsz enni?

—Hagyjad abba, és visszajovok.

Es kdzben nem értette magat, mité| ilyen hatarozott, mitél ennyire eltokélt, és egyaltalan,
hogy képes valamit igy kimondani. Most mar nem is dadogott. Régebben érzett kételyt,
mardosta, bizonytalanna tette. Most meg?! A hdborl tenné ezt vele? Az a sok veszélyes
helyzet, amikor az élete meg a tarsaik élete tényleg csak hajszalon mult, az & fejét is
széttéphette volna a szerb partizdnbomba. Hogy megérezte, semmi az egész, barmikor
meghalhat?! Es akkor jon egy ilyen Erzsi.
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BARNA

IMRE

% ASZTALTANCOLTATAS

E Elkészult az érettségi tablonk. A fényképeken természetesen mind Bocskai-dol-
% manyt és aranyrojtos nyakkendét visellink. Akinek nem volt sajatja, az kolcsondol-
S manyba bujt. Megvolt a ballagés is. ZUgolddtunk ugyan, amiért igazgatdi utasitasra
()

a ,nagyon is német” Gaudeamus igitur helyett a tésgydkeresen székely Flmegyek,
elmegyek-et kellett énekelntink, de a gimnazium teriletét elhagyva a napsutotte
utcdkon mar csak razenditettink azért a Gaudeamus igiturra. Aztdn mar csak a
felkészUlés hetei voltak hatra. Komolyan vettem a tanuldst. Otthon a szalldsaddim
labujjhegyen keriilgettek, a kedvenc ételeimmel etettek, lesték a kedvemet. Nem
jartam mar el sehov4, a lanyokat messze elkeriiltem, a kedvenc P. Howardjaimhoz se
nyultam, naphosszat csak a tételeket magoltam, és maris nagyon meg voltam elé-
gedve magammal. Es ehhez képest aztan mér szinte csak raadas, hogy kitlintetéssel
érettségiztem.

1940 juniusa van, gyonyorl kora nyar. A bankettig hatralévé utolsé napokon
biciklire Glok, és még egyszer kdrbekarikézom a varost és kornyékét. Uldogélek a
Zagyva-parton, nézem a vizet, sitkérezem. Bucsizom attdl a helytdl, ahol nyolc év
alatt gyerekbdl felnétt lettem. A banketten ugy berigok, mint a diszno.

Hazakoltézom anydmhoz a Mohdcs utcaba. Anydm tudomasul veszi, hogy leé-
rettségiztem, de nem csinalunk nagy tgyet beléle. Megyek az apamhoz. © nagyon
megdicsér, aztan azt mondja, hogy beszéde van velem, varta mar ezt a napot.
Nagyot dobban a szivem. De tévedek: nem a multamra gondol. A jévémet kell
megbeszéinink.

Azzal kezdi, hogy egyetemi felvételre zsidoként gyakorlatilag nem szamithatok.
Ha valami véletlen folytdn mégis felvennének valahovd, semmit sem érnék vele,
diplomas allasrol nem is almodhatnék. Hacsaknem valahol kilféldon, de az sem
jarhaté ut, Eurdpdban nincs remény rd, hogy befogadjanak. Egy-két dél-amerikai
orszagban taldn, de ahhoz hatalmas elszantsag és rengeteg pénz kéne.

— Es ha Oroszorszagba mennék? — probalkozom. — Mégiscsak orosz az anyam.

Az apam felcsattan:

— Eszedbe ne jusson! Neked fogalmad sincs, mi van ott! Azonnal letartoztatnanak,
nem élnéd tul.

— Miért? — erdskddom. — A vorosok is csak emberek. Most rdadasul még a néme-
tekkel is joban vannak.

De csak legyint ingerilten. Beldtom, hogy errél nem lehet vele tovabb beszéini.

- Héat jo. Maradok a fenekemen. Zsidd vagyok, és kész — mondom, és arra a fur-
csa anyakonyvi papiromra gondolok. En nem merem széba hozni, bar félni épp
attél félek, hogy ezzel gyavanak mutatkoznék. Figyelem az arcét, de a szeme sem
rebben. Azzal folytatja, hogy egy nem remélt egyetemi felvétellel is legfeljebb
csak halasztast kaphatnék a varhatd sorozaskor, de elébb-utdbb akkor is be kell
vonulnom munkaszolgalatra. Azaz még mindig Ugy jarok a legjobban, ha szakmat
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tanulok, mUszaki ismereteket szerzek, és akkor jelentkezem majd csak a miegyetemre, ha
megvaltoznak végre a politikai viszonyok, és nem sujtja tobbé torvény a zsidokat. Mert hat
Hitler nem dacolhat a végtelenségig az egész vildggal, elébb-utdbb biztos, hogy vereséget
fog szenvedni. Ezen aztén elvitatkozunk, de végl is rdhagyom. Az apam fia vagyok, zsidé
vagyok, 6 tudja, mi a j6 nekem. Majd sz6l — mert megigérte —, ha sikeril valahol elhelyeznie
engem.

- Volt egy nagy kényvesbolt ott az apdm bankfidkja mellett, Szalainak hivtdk a tulajdonosdt,
Jj6 bardtsdgban voltak az apdmmal, dssze is jdrtak. Az apdm pedig, ha megldtogattam, bevitt
néha a hogyishividkjdba, a boltjdba, és ott kedvezményes dron kaphattam kényveket. Féldrajzi
meg mit tudom én, milyen sorozatokat. Es amikor j6ttek megint a zsiddtrvények, azt mondja
egyszer ez a Szalai, hogy na. .. hdt hogy & adoptdina engem.

— Micsoda? Hogy 6rokbe fogadna?

—Igen. Nekik nem volt gyerekiik, én pedig, Ugy Idtszik, tetszettem nekik, nem tudom, miért. Rosz-
sz (zléstik volt. De az apdm persze hallani sem akart errd.

— Egyszerlien csak azt mondta ez az ember a bardtja gyerekének, hogy gyere, fiacskdm, én
téged adoptdllak?

- Ott eléttem mondta az apdmnak. O meg odafordult hozzdm, és megkérdezte: na, mit sz6lsz
hozzd?

— Es mit szoltdl?

— Hogy sz6 sem lehet réla.

— Viccelt?

— Lehet. De én nem nevettem. Most képzeld el, hogy valaki... Iksz Ipszilon. .. egyszer csak rad
néz, és azt mondja, hogy & lesz az apdd!

Par hétig még tengek-lengek. Kijarogatok a Ligetbe, rokokd akvarellvazlatokat festegetek
Jéray tandr Ur modordban, és nagyokat dlmodozom. Végul aztan jelentkezik apam a hirrel:
mehetek vasesztergalyos-tanoncnak egy zugloi kdzéplizembe, elintézte.

A gydri munkaba hamar beleszokom, de a beilleszkedés annal nehezebben megy. Eleinte
azért gyanakszanak rdm az inastarsak, mert hallottak, hogy valami banki ajanlassal kertltem
kozéjik. Amikor meg rajonnek, hogy nincs kdzom a tulajhoz, és nem vagyok besugo, az
érettségim lesz gyanus nekik. Nem értik, mit keresek koztuk, Ujra meg Ujra belém kotnek.
Az egyik ,segéd ur” egyszer nekem is jon ok nélkul, Ugy kell szétvélasztani benninket.
Tehetetlenségemben sirni tudnék.

Késébb javul a helyzet, de a gyanakvasukat tovabbra is éreznem kell. Hamar kiderul,
hogy szervezett munkasok, szocdem parttagok, Vandor-kérus-tagok, ilyen-olyan mozgal-
marok tobbé-kevéshé valamennyien, én pedig felvetem egyszer az egyik fiinak, hogy én
is szfvesen velUk mennék valamelyik hétvégén a Godi Fészekbe. Ezt meg kell kérdeznie
a mlvezet6tél, mondja erre ez a fid, és oda is megy hozza. En aztan mar csak annyit latok,
hogy 6sszehajolnak, a fii rdm mutat, a mdvezetd pedig mérgesen megrazza a fejét. A fid
erre furcsa modon sarkon fordul, és vissza se nézve dtmegy egy masik mihelybe. Sokkal
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késébb kérdezi csak meg egyszer varatlanul, hogy én tényleg Moszkvaban szllettem-e,
és hogyhogy nem piszkal ezért a renddrség? Es hidba magyarazkodom, tudomasul kell
vennem, hogy ha masért nem, hat most meg azért tartanak télem, mert félnek, hogy
nyakukra hozom a politikai rendérséget.

Végul csak megszokjuk egymast azért, és Uigy-ahogy mégiscsak beilleszkedem. Az anyag-
mozgatas és a kockareszelés utan idével egyre kevésbé farasztd és egyre érdekesebb
gépmunkakra is méltatnak mar, kezdem megtanulni a fémforgacsold kések kdszoriilését.
Az inasi fizetésem heti tiz pengd, nem valami sok, de havi lakbérre épp elég, tiz pengd még
marad is beléle. Sajnos bevezették viszont a jegyrendszert, és bar feketén barmihez hozza
lehet jutni, egy kil6 liszt példaul az eredeti arnak tobb mint tizszeresébe, 6t pengdbe kerul.
Nélkiloznlnk szerencsére, hala az apam valtozatlan tdmogatasanak, tovabbra sem kell.

Hivatalosan negyvennyolc 6ras munkahettink van, szombati szabadnappal. A munkaidé
adltaldban reggel hattdl délutan négyig tart, de nekink, inasoknak a segéd urak tavozasa
utdn még meg kell tisztitanunk és le kell zsiroznunk a gépeket, dssze kell takaritanunk a fém-
forgdcsot és a tobbi szemetet, el kell raknunk a szerszdmokat. Ez tovabbi egydras munkat
jelent, amiért persze nem jér fizetség.

Angyalféldi lakdsunk és a zugléi tzem kozétt gyalog teszem meg az utat. Télen reggelente
sOtét van még, amikor atmegyek a fellljdron a vasuti palyak folott, majd a Hermina Uton
végig a Liget mellett elhaladok. Az Angol Park bejarata melletti éjszakai mulatébol sokszor
ilyenkor szallingéznak el és indulnak haza az alkalmazottak, a zenészek és az utolsé lump
vendégek karjaiba csimpaszkodd csinos barnék. Nekem pedig dsszeszorul a szivem, és
végre valami igazinak: kizsdkmanyolt szegénylegénynek, szegény, elnyomott proletédrnak
érzem magam.

A munka mellett tanonciskoldba és leventeképzésre is jarnom kell. A tanonciskola az
érettségizett inasok szamdra is kotelezd, én pedig tulajdonképpen nem banom, hogy
a muszaki targyakon kivil példaul kdnyvelési alapismeretekre is szert teszek. A heti leven-
tefoglalkozédsokon viszont kilon zsidd szakaszba kerdlok. Mig a tobbiek fapuskéval gyakor-
latoznak, mi aldzatosan rakodunk, féldmunkakat végzink, asunk, lapatolunk az angyalfoldi
Vilmos laktanyaban. En nem banom ezt sem. Hiszen vélasztottam. Ha zsidénak kell lennem,
hat zsido vagyok, nem vagyok hajlandé megtagadni az apamat. Mar csak a rettenthetetlen
mongol éseim nevében sem, gondolom dacosan. Nem hagyom magam! Es véllamra kapom
én is az asot, ugy, mint a tébbi zsido.

Csakhogy a leventeparancsnokunknak meg éppen a tataros képemen akad meg a szeme, és
a személyi adataimat is megismerve Ugy dont, hogy kiemel a tobbiek kozUl. Irodai munkara
0szt be, azt a feladatot kapom t8le, hogy teremtsek rendet a parancsnoksag elhanyagolt
irattardban. Itt akad a kezembe egy szép napon, mar Magyarorszag hadba Iépése utan, egy
kétegnyi titkosnak mindsitett papfr, és nekem megakad az egyiken a szemem. Eberségre
intd nyomtatvany, a korzeti katonai hatésédgokat és hivatalokat figyelmezteti r4, hogy az
oroszok magyar nemzetiségl kommunista diverzansokat és kémeket dobnak le az orszag
terlletére — nemrég példaul Salgotarjan kozelében tettek tlzharcban artalmatlanna
néhany felfegyverzett Ugynokot —, és utasitja 6ket, hogy ha ilyesmirdl tudomast szereznek,
azonnal értesitsék a korzeti csenddrérsoket.

Ez mellbe vag. Hat ezt is lehet? Tlzharcban elesni Salgdtarjannal? Nem, diverzéns, arulo,
lesipuskds nem leszek. De fegyvert akarok fogni, harcolni akarok én is. A németek ellen.
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El is tokélem ezt akkor mar hamar. Es tépelédni kezdek. Elébb-utobb besoroznak és el-
visznek, nem leszek tdbbé a magam ura. Mit tehetnék, mit tegyek?

— Valami cseh nev(i érmester volt a parancsnokunk. Na, az nagyon gyandus volt. Felkildott
engem ott a kaszdrnydban a padldsra, hogy csindljak rendet. Es a padldson répcéduldk voltak
arrél, hogy mi legyen azokkal, akiket elfognak. .. mit tudom én, Sdrospatakon, mint ejtéernyd-
sOket... Mert az oroszok magyar hadifoglyokat dobtak le, hogy csatlakozzanak ott a szlovdk
partizdnokhoz. Es hdt errél voltak ott ilyen papirok. A parancsnok meg azt akarta, hogy taldljam
meg és olvassam el ezeket.

— Azt akarta, hogy megtudd. ..

—...hogy az oroszok visszaklldik a hadifoglyokat ejtéernydvel.

— Sejtette, hogy ilyesmire késztilsz?

— Azt tudta, hogy Moszkvdban szilettem.

— Es akkor 6 ezzel biztatott téged? Vagy inkdbb figyelmeztetett?

— Honnan tudjam? Te olyanokat akarsz tudni. ..

— Nem mindegy.

— Mit tudom én! Az biztos, hogy baloldali volt. A Magyar 5z6 vagy micsoda nevid hadifo-
golydjsdgban Idttam évekkel kés6bb egy képet, hogy a csepeliek lidvézlik a bevonuld szovjet
hadsereget. Es kbzépen a zdszI6t & tartja, ez a cseh nevd. Egyébként a zdszIéalj parancsnoka, egy
hadnagy, az meg késébb egy ilyen tiszti Gsszeeskiivésben vett részt. Budapest ostromdndi, a Kdlvin
téren esett el. Kiment az utcdra, és egy repesz végzett vele, még mielétt a tébbieket elfogtdk és
kivégezték volna. Egy utcdt is elneveztek rdla.

Ugyanezen a nyaron, 1941 nyardn az olasz fasisztdk utdn a németek is megtamadjak
Gordgorszagot, és Ugy értestlok réla, hogy a harcok feler§sodésével a helyi ellenallas is
szervezddni kezd. Ott a helyem, gondolom, és a hés Byron példadja jut eszembe. Fogom
magam, és elmegyek a gorodg kovetségre. Egyszerlien besétalok, és benyitok az egyik szo-
baba. Az fréasztalok mogul meglepetten néznek ram. Mit éhajtok, kérdezi télem az egyik
tisztviseld. Jelentkezni a gérog hadseregbe, mondom neki. A tisztvisel végigmér, és némi
hatdsszUnet utan tokéletes magyarsaggal kozli:

— A gorog allam megvédi magat, nincs sziksége dnkéntesekre.

Sarkon fordulok, és sietve tdvozom. De nem adom fel. Nem adom meg magam, csak

azért sem.

Bellok egy moziba. SUrln jarok moziba most. Konnyd jegyet kapni, a jegyUzérek sehol
sincsenek mar, pedig nemrég még csak rajuk szamithattam, ha tdbbedszer is 1atni akar-
tam példaul tavalyi kedvencemet, A kék hold vélgyét, aminek a végén egyszer csak rancos
vénasszony lesz a Himaldja hagéjan 4t menekuld pildta szép ifju szerelmébdl. Idén nyéron
bezzeg, amidta a mozik a magyar filmeken kivil joforman mar csak német és olasz pro-
dukcidkat vetitenek, sokszor — talan a pesti zsido kdzonség bojkottja miatt — szinte Ures
nézotér eldtt, pedig sok kivald darabot is latni. llse Werner vagy Alida Valli kedvéért néha
tobb eléadast is végigllok. A kedvencem egy operafilm, a Tosca, nem tudok vele betelni,
és hajnalonta munkaba menet még a Liget fainak lombjai folott eliszd baranyfelhdkrél is
a haldlra készUlé Cavaradossi bucsuaridja jut az eszembe. Arrdl meg persze megint csak a
sajat fenyegetd végzetem, és hogy én juszt sem hagyom magam.
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Olvasok is. Van a Hungaria kordton egy kdlcsonzéféleség — egyetlen kdrbepolcozott lyuk,
hatul 6cska pokroccal leteritett heverd —, ahol 28 filléres kalandregényeket, P. Howard-mU-
veket és Angyal-fizeteket, a ponyvairodalom legjavét lehet par napra olcsén hazavinni.
Ennek az intézménynek én torzsvendége vagyok; a kissé gyanus killem tulaj, aki maga is
szenvedélyes ponyvaolvasé, sokszor maga hivja fel a figyelmemet egy-egy varhaté Gjabb
bestsellerre.

A belsé kertletek polgaribb, Uri viligaban nemigen akad dolgom, hacsaknem az apdmat
latogatom meg. llyenkor vagy folmegyek hozza a Rézsadombra, vagy valamelyik divatos
vendéglében, kdvéhazban taldlkozunk. Sokszor vele van Dolly, a felesége is, néha egész
tarsasag veszi kortl. Rémes emberek, Dolly-félék, nem is értem, hogy érezheti jél vellk
magat az apam. Politizélnak, pletykalnak, Gzletrdl és pénzrdl, a zsidotorvények kijatszasa-
nak trukkjeirdl, arjasitasrol és stromanokrol, a hadbord kildtasairdl, a vildg helyzetérdl folyik
koztik a szo. Eurépa mar ég, de 6k a vilag kdzepe. En meg proliszemmel nézve eléggé
ellenszenvesnek, de valahogy ijesztéen mulatsdgosnakis ldtom ezt a vildgot. Azt a feltdinéen
sz6ke és kék szem, nercbundas babucit példaul, egy gazdag zsidd nagykereskedé frissen
szerzett Gskeresztény feleségét, aki egy csevegds téli séta kdzben — a svabhegyi Majestic
kuldntermébdl rajzott ki éppen a tarsasag a szikrdzd napsitésbe — egyszer csak megrazza
a sz6ke fejecskéjét, és nyafogd hangon felkialt: — Ugy innék valami finomat! -, a férje pedig
erre azon nyomban beinvitélja az egész tarsasagot a legkdzelebbi vendéglébe, miutdn mar
a Majesticben is ¢ allta az egy-két havi dtlagjovedelemnek megfelelé 6sszegl cechet.

De nem csak zsidé baratai vannak az apamnak. Cégvezetdi rangu banktisztviseléként &
szinte mindenkit ismer, el egészen a szélséjobboldalig. Egy korhazi féorvos baratja példaul
nyilasparti prominens, minden masodik csttortokon egyutt sordznek a Kéményseprében.

— Joban volt a hogyishivjdkkal, azzal a Vajndval is, aki. . .?

— Aki nyilas beligyminiszter lett?

— Azzal. Annak egyszer a lakdsdra engem is felvitt.

- AVajna Gdbor lakdsdra?

— Igen. Ott lakott a Széna téren. Es azzal hencegett. .. lelkendezve mutatta, mit sikertilt egy
drverésen szereznie. Eqy gyonyori kétajtds cseresznyefa szekrényt. Hogy az az Erzsébet kirdlyné
tulajdona volt, és mit tudom én mdr, mennyit fizetett érte.

-AVajna.

- Az, igen, a Vajna. Meg hogy a felesége most azért nincs éppen otthon, mert Berlinben filmez.
Mint német szinészné. Ezzel bliszkélkedett.

— Na j6. Hdt ezt a Vajndt meg a feleségét a multkor is mondtad mdr. Es otthon utdnanéztem
aneten...

- Hol?

— Az interneten.

— Ertem.

— Es kidertilt, hogy ennek a Vajndnak, akit aztdn kivégeztek. ..

— Kivégezték, igen.

—...széval, hogy egydiltaldn nem szinészné, és pldne nem német volt a felesége, hanem Erdély-
bél szdrmazott, és 6 is politizalt. Es hogy az anyjdt, vagyis a Vajna anyésdt, zsidé hirébe keverték,
és ezzel zsaroltdk a Vajndt a nyilas rivdlisa.



REGENYES TORTENETEK 33

- Tényleg?

— Tényleg. Ugyhogy szerintemn rosszul emiékszel.
- Sag schon!

— AZért meg ne sértédi.

— Nem sértédtem meg.

En mindenesetre Ugy érzem, hogy nekem nem az apdm ismer&seinek vilagaban, nem a
belvarosban és nem a Rézsadombon vagy a Svabhegyen, hanem a prolik kézt van a helyem.

De aztan ez az érzés is oldodni kezd. Inasbol segéd Urra avanzsalok, megvetett paridbol
keresetre és dnfenntartasra, sét csalddfenntartasra képes szakmunkas lesz beldlem. Ettél
pedig nemcsak a tekintélyem né meg Angyalféldon és Zugldban, hanem az dnbizalmam
is megerésodik. Barataim is lesznek. Jar még a tanonciskoldba néhdny hozzdm hasonldan
palyamaodositasra kényszerilé zsidd fil, és harmukkal, Bernstein Emillel, Krausz Laszloval
és Hevesi Istvannal jo baradtsagba keveredek. A vadevezés hoz dssze bennlnket. Néhany
romai-parti kirdndulas utan vesztink hamar kozdsen egy hasznalt kétparevezds hajot — ha
sz(ken is, de futja a szakmunkasbérinkbdl -, amit apdm egyik ex-kormanyzdszarnysegéd
ismerdsének a csonakhdzaban sikerdl elhelyeznink.

A kilbdtnak az Epszilon nevet adjuk, négylnk kdzos érdeklédési korére utalva vele. Egy
ideje tudniillik matematikat is egyltt hallgatunk a Pazmany esti szabadegyetemén. Az iram
nekem kissé gyors ugyan, de nem szdlok senkinek, és hésiesen igyekszem meghbirkézni
a differencidlegyenletek kvalitativ elméletével vagy a Riemann-féle geometridval. A mate-
matikan kivil ugyanakkor a filozéfia és a mivészettorténet is folkelti az érdeklédésemet.
Eszreveszem ugyanis, hogy ezeket a targyakat csupa csinos lany ldtogatja. A lanyokat én
ugyan — gyavasagomat gégos merevséggel dlcazva — megszélitani se nagyon merem, és
altaldban csak lopva méregetem 6Oket, de az eléadasok tartalmasak, és béven ram fér némi
human tudomany.

Négyink kozdl a kissé erészakos modord Emil a hangadd, és a nagyobb szabasu turakat
is & szervezi nyari hétvégeken, de a hajoba Ulve, szentendrei gyerekként és gyakorlott
vadevez8sként mar Ugy érzem, hogy én vagyok a sztar. Egyszer-egyszer a Szentend-
rei-szigetet is megkertljuk, ami még két nap alatt sem kis teljesitmény. A nagy Duna-dgon
folfelé Nogradverdcénél kikotni, és egy bizonyos parti vendéglében békebeli habos kavét
uzsonnazni tejeskalaccsal, erdds ligetek és flizesek mentén Utemesen megfeszilé izmokkal
suhanva, verejtékezé homlokkal pillantani fol a pasztellkék domb- és hegyoldalakra — majd-
nem tokéletes élmény.

Azért csak majdnem, mert most, hogy Toth Tihamér pUspdk nem parancsol mar nekem,
beldtom, hogy hidnyzik még bel6le valami. A nd. Egy lany. Akit imadni lehet, aki hagyja
magat imadni.

Ekkor tlnik fol Zsuzsika. Kalocsai Zsuzsi tizendt éves, hosszu, sotétszéke copfot visel,
kék a szeme, hamiskasan mosolyog, és Bernstein Emil szerezte &t, rdadasul ragaszkodik
is hozza. Pedig a tlskehaju és giliszemU Emil, akinek Pesten minden masodik lany az
unokatestvére, szamomra érthetetlen médon nagyon kdnnyen ismerkedik. En meg
zavaromban, nehogy otromba legyek, inkdbb kézombdsséget szinlelek, ha megtetszik
valaki. Ezért aztan egy darabig csak titokban merek rajongani Zsuzsikdért. A gyarban,
munka kdzben is réla dbrandozom, ha nem éppen a hdboruln, és persze a sajat haborus
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kildtasaimon jar az eszem. Es Emilékkel is strlibben taldlkozom émiatta. Harmukkal télre
mar annyira 6sszemelegszem, hogy karacsony masnapjara meghivom &ket magunkhoz
Angyalféldre pilmenyit enni. Anyamat a fiik egy csokor virdggal koszontik, én pedig egy
Gveg konyak mellé a Renan-féle Jézus életét kapom télUk ajandékba. Az ajandék nyilvan
célzatos, Emil, Laci és Istvan nagyon is tudjak — hiszen a csénakhazi 6ltdzékabinunkban
megtapasztalhattdk —, hogy kulénbdzom téldk. De tudniuk kell azt is, hogy nekem az
egzotikus furcsasdagom ellenére eszem dgaban sincs megtagadni a kdzds zsido sorsot.

Van Zsuzsikdnak egy névére is. Klari haja fekete és gondor, neki Krausz Laci udvarol. Az 6
kapcsolatukat valamiért akceptaljdk a lanyok szilei, és alkalmanként a Dunara is elengedik
Oket. llyenkor kikdlcsonzink még egy csénakot, én pedig mindig ugy igyekszem, hogy
a Zsuzsikaéba kerlljek. Es evezéhuzasonként addig-addig figyelgetem 6t sandan, dagadd
izmokkal addig-addig vdgom a flegma pofékat, mig végul valamelyik pihen&kor édes
kettesben nem maradunk a parti bozétosban, és a nyakamba nem borul akkor a baratom
szivszerelme. Es itt kezd6dik a mi kettds életlink; mi ugyanis valamiért — nem vildgos, hogy
Zsuzsika, Emil vagy mindkettejik, netan az én még mindig patyolattiszta férfitlsagom
miatt-e — ragaszkodunk hozzd, hogy ami kdztlink van, annak titokban kell maradnia.

Titokban is marad, csak egyszer, egy asztal-, pontosabban pohartdncoltataskor derdl
ki majdnem. A dunai szezon befejeztével, késé &sztél kezdve ugyanis valamelyikiinknek,
talan Lacinak vagy Istvannak, az a vicces dtlete tamad egyik este Kalocsaiéknal, ahova gyak-
ran foljarunk mindahanyan, és épp megint a borUs jové kildtésait latolgatjuk, hogy kérdez-
z(k ki a szellemeket, rendezziink szednszot. En nagy komolyan legyintek, hogy a spiritizmus
humbug, Emil viszont még komolyabban kijelenti, hogy szerinte igenis kell hogy legyen
benne valami, és méar magyarazza is, hogy fizikailag hogyan hathat dielektromos anyagra
az agyi energiakoncentracio, és igy tovabb. Klari rdvidre zérja a vitdt: probaljuk ki, mi az igaz-
sag, tdncoltassunk asztalt. Emil meg mar vezényel is, lekapcsolja a vilagitast, helyet fogla-
lunk a nagy ebédléasztal kordl, a kisujjainkat 6sszeérintve ratenyerellnk, és koncentralunk.

Eleinte még fel-felvihog valamelyikiink, de hamar elkomolyodunk, és egyre jobban sikerdl
dsszpontositanunk, aminek alig fél 6ra mulva meg is van az eredménye: az asztal — el6bb
taldn Emilnél, aztédn sorra valamennyidnknél — lassan megemelkedik, majd visszazokken.
Ettdl fogva aztan mar kérdezni lehet a szellemtdl, az pedig egy koppantéssal jelezheti, ha
igenlé, kettével, ha nemleges a vélasz. lgy tarsalgunk vele egy darabig — sorskérdések helyett
tulajdonképpen csak azirant érdeklédve, hogy létezik-e egyaltaldn, és ha igen, akkor tudja-e,
kik vagyunk mi —, majd amikor mar belejottink valamennyire, Ugy donttink, hogy attérink
inkabb a pohartancoltatasra, mert az kevésbé farasztd, és szaporabb is. Es a kérdéseinkre
a szellemnek ettél fogva egy papirlapra rajzolt, betlkkel és szamokkal elldtott dupla korén
felforditva araszold pohar segitségével kell megformélnia a vélaszat.

,Hogy hivjék a hajonkat?” — kérdezi a szellemtdl Istvan. ,E...” Epszilon!,Ki a Laci menyasszo-
nya?” — teszi &6t probara Klari. K...”Klarika! ,Kibe szerelmes a Zsuzsika?” — kidltja belé ekkor
fojtott hangon, kiforduld szemekkel a félhomdlyba Emil. A pohér nyilegyenesen megindul
a nevem kezddbetUije felé, Zsuzsika az utolsé pillanatban kap észbe, és tesz egy hirtelen
mozdulatot, amitél a pohdr, mintegy véletlendl, felborul, és Emil felé gurul. Emil elkapja, és
Zsuzsikéra néz, de Zsuzsika csak annyit mond bosszdsan:

- Hulyeség ez az egész, hagyjuk a fenébe.

Es tobb szednszot aztan nem is rendeziink mar.
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PAPIRVAROS-SZILANKOK

egy varban bolyongok : ismerds kdrnyék : valami var : senki se var : vagy ismerds :
nem jar senki az utcan : ez Ures var : ismeretlen hazak kdzott : belokém a nagy tomor
ajtot : tudom hogy melyiket kell : nem tudom hol jarok : nincs bezarva : kitarul sarkig
- sokdig megyek folfelé a Iépcsén : megyek és nem haladok : néha szUk csigalépcsén
kinlédom folfelé : azutan az ajtd elétt allok : ide jottem : kopott és rideg : kopogtatas
nélkul 1épek be : mindenki feldll : engem néz : nevetek de nem nevetnek vissza :
az asztalokon névjegytdbldk : akkordk mint a plakatok : nagyobbak : és lengenek a
szélben : a szélUk folpondorddik : kusza betlk : nem tudom kibogozni éket : kinai
jeleknek tdnnek : mindegyik asztalnal Ul valaki : négyen vannak : hol &ten : melyik
az én asztalom : nincs Ures asztal : kinézek az ablakon : 1Uktetd tér van kint : ismerem
jovok rd : de nem tudom a nevét : mindig is oda nyilt ez az ablak : de nem volt ilyen
kopott a tervezdiroda : négy asztal : 6t asztal : vagy négy asztal : keresem melyik az
én asztalom : pids szomszéd éll fel el6szor : akinek kdpenyzsebébe belllre varrva
a zseb : zsebben cseszkds laposiveq : lapostvegben pélinka : rosszak a fogai : rossz
alehelete : érzem szétnyitja a fehér kdpenyét mint a mutogatods bacsik és a két belsé
oldalra varrt zsebbdl egy-egy laposiiveget haldszik elé : cseszkd baszd meg de nem
az van benne : kérsz: rdzom a fejemet nem kérek : diszkréten elhizédom : szétnyitja
a fehér kdpenyét : hervadtan 16g a farka : vékony mint egy ceruza : mutogatos bacsi
:a belsé oldalra varrt zsebbdl laposiveget haldszik el : cseszkd baszd meg : de nem
az van benne : kérsz nem kérek : az ajtoval szemkozti ablaknal feldll a csaj : hatalmas
dudai vannak : fél fordulattal all : azt hiszem ezt én is megbasztam mar : hatalmas
és puha mellek : ha hanyatt fekszik két oldalra szétesnek : a szajban fogpiszkalo :
forgatja a fogai kozt : mindig fogpiszkald : szopés kozben is : zold neonruhdban
van :lekapcsolja a villanyt : vildgit a s6tétben : a hirdetésre jottél : nem ismersz meg
- hagyjal 16gva baszd meg : visszall : milyen hirdetésre : egy Gtvenesért ordlisan
kielégitelek : de hat én itt dolgozom : faszomat dolgozol te itt : a hatat nézem : szép
hata van : keskeny a csip&je : széles a valla : kétoldalt latszanak a mellei : hatulrél is
Ulj le és kezdd el a munkat :

a jobb oldali csaj rajzol : elérehajol a rajztéblara : a ruhdja elvalik a testétdl : nem
hord melltartét : a résen 4t lathatova valnak gyerekesen kicsi mellei : hagyd mér ezt a
szerencsétlent : nem latod hogy bajban van : mitél lennék én bajban : hat attél hogy
kihullott a fogad : és a szamba nyulok : és tényleg nincsenek fogak a szamban : hol
vannak a fogaim : elészor csodédlkozom : aztdn megijedek : aztdn elundorodom : hat
ott vannak : a fehér kdpenyesre mutat : az § szajaban van : és tényleg : ahogy nyitott
szdjjal kacag : megldtom fogaimat a szdjaban : nem rossz fogak : nem latszik bennik
a tdmés : odvak latszanak : Ulj mar le na : hova dljek : hat van itt egy Ures asztal : a
hdtam mogé mutat : mindjart jdnnek a megrendelék : mit rendelnek : hat terveket
: de mi tervezéiroda vagyunk : mi azért vagyunk hogy rendeljenek téltnk : varok :
mindenki dolgozik : legaldbb tiz asztal van most kdrtldttem : ismeretlen emberek
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Glnek mogottik : micisapkdban vannak : én apam micisapkajaban : nem érdekelnek : szem-
Ugyre veszem a rajzasztalomat : egy bakra van folrakva : hat csigaval és damillal mikodé
flggdlegesen csusztathatd vonalzokkal : élvezem hogy értek hozzé : ezekkel huzzuk a viz-
szinteseket : Rotring tuskihizo : szeretem az illatat : bamulom a két ablak kozotti hatalmas
posztert : Le Corbusier portréja : kétoldalt épuletek teljes tervdokumentacidi : dossziékba
rendezve : az enyémek is kdzottik vannak : 1atom &ket : pauszpapir hengerei : kavéfézé
kévé cukrok bogrék kis asztalon a sarokban : espresso-filing : innék kavét : de nincs nalam
pénz : becsiletkassza van : abba nem illik kélcsonpénzt rakni : kinézek az ablakon : az autd
elindul a tér kdzepérdl : lejtén le a cukraszda felé : rangatdzva halad : meg-megrandul :
nem Ul benne senki: Steyr-Puch :igazi méarka : révid rdngasokkal vergédik lefelé: belerohan
a cukraszda kirakataba : nem hallom a csérompolést : szall az Uveg : kinézel az ablakon :
elindul egy auté a lejtédn : a cukraszda kirakatdba rohan bele : a fénok titkdrnéje behozza
a kisgyereket : meg egy asszonyt : szevasz tervezd : szevasz édes : megvolt § is : vagy csak
ugy emlékszem : a kisgyerek félldbu : dlinak eléttem az anyjaval : tervezz neki Uj ldbat : de
én nem tanultam Idbakat tervezni : dolgozz és ne dumadlj : halkan mondja : ridegen : ring
a segge kifelé : riszalja : hosszu a fels6teste : eszembe jut hogy ezt szeretem : amikor dl
rajtam : és én nézem a hosszU izmos hatat : igenis tervezzen neki egy Uj labat : az asszony
felemeli a hangjt : a gyerek anyja : sok pénzt fizettiink érte : a kisgyerek nagyon sovany :
nagyon nagy feje van : hagyjanak békén probalkozom : nem értek én ehhez : tervezzen : a
né sziszeq : tekergdzik mint egy kigyo : nem tervezhetek : nem értek hozza : tervezz baszd
meg : a kisgyerek is sziszeg : te ne szdlj bele : igyekszem csunya arcot vagni : Uj Idbat akarok
: rombol : elfogy a tdrelmem : csindljon neked az anyad : latom hogy dihbe jon : izzik a
glliszeme : felallok de fellok : apa te szemét vagy : nekem ordit : velem : nem vagyok az
apad : foldlinék : mielétt folegyenesednék rdm ugrik : tipor rajtam : ugrdl : tdncol : hogy
nem esik el fél ldbon : tdncolva : egyre nehezebb : rettenetesen nehéz : egyre nagyobb : és
egyre dagadtabb : mar olyan mint egy luftballon : feje a plafont veri: a padlérdl komikusan
kicsinek latszik a nagy fej : egyetlen foga van : kimered az alsé inyébdl : vilagit a sotétben :
az erkélyrél kiabalnak : gyere igyal valamit : elindulok : kilépek : egy folyoséra érek : mintha
szélloda amerikai filmben : hosszu Uresség kétoldalt ajtékkal : megyek : nem kanyarodik
hanem csak tart : kurva messze vagyok : érzem : a folyosé beletorkollik a pincébe : valami
bar : Neonsirdly : vilagit a felirat a pult fol6tt: a foldon szétszort mogyorohéj : térdig jarok
benne : nehezen haladok : az alban tulaj kihajol a pultbdl : na visszatértlnk : rikolt déliesen :
visszatértlnk : hallom a hangomat : adj egy dupla whiskyt : letilok az egyetlen asztalhoz : az
asztalnal mar ott Ul a kisgyerek : az anyjaval : nem vettem észre &ket elébb : néznek : nem
allok fol : az albdn badogbogrében hozza a whiskyt : nyulnék érte de a gyerek megeléz :
felkapja és egy hajtasra megissza : az egészet : nevet : kinevet : mutatja hogy van laba : 14-
tom : két egészséges 1dba van : honnan szerezted : a tervezdintézetbdl : ideadtak a te egyik
labadat : lenézek : tényleg hidnyzik a bal Idbam : de neked a jobb labad hidnyzott : széraz és
ingerUlt a hangom : igy jartunk : legfeljebb kacsaldbam lesz : int az albannak hozzon még
egy whiskyt : baszd meg akkor most én lettem félldbu : igy jartunk mondja : megint vigyo-
rog : felugrok : nyomban elvagédom : mogottem folcsattan a réhogés : csikorogva torik
bele az arcom a mogyordba : valaki belerlg az oldalamba : az alban : zéréra : részegeknek
zarodra : a kisgyerek elindul a foldfelszinre vezetd harom [épcsén : a ldbammal : igy jartunk
visszanevet : a 1épcsdk recsegnek : s6tét van az arcaban
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EZER O7

A Biedergasse négyes szam alatti fogaszat hlivos, visszhangos eléterében megszolalt
a kaputelefon. Az asszisztensnd megnyomta a gombot, aztan visszasietett a belsé
helyiségbe, és becsukta maga mogott a fényes, fehér ajtot.

A péciens néhany masodperccel késébb Ujra megnyomta a kapucsengdt, mert
miutan atkelt a belsé udvaron, a 1épcséhazi ajton is be kellett jutnia. Nem sietett
eléggé, a kapu tizendt masodperc mulva automatikusan lezart. Azért torpant
meg, mert a hatalmas Uvegtetét bamulta. Megallt megcsodalni az egykori bérhaz
lefedett tetejét, ami szlrten engedte csak be a napfényt, és ami el¢kelé hotelhez
tette hasonlatossa az talakitott lakoépuletet. Az jutott eszébe, hogy a budapesti
lepusztult bérhazak tobbségét is rendbe lehetne hozni, és gyakorlatilag barmelyik-
bél kialakithatnanak valami ehhez hasonlo, visszafogottan elegans éplletet. Mire
atért a mikdvel boritott udvaron, a belsé lépcséhaz kapuja mar bezarult. Az asszisz-
tensnd, kezében a fertétlenitds flakonnal, ismét beengedte, és dtszolt a szomszédos
helyiségbe a fogorvosnak, hogy megjott a hdromaras beteg. Idésebb holgyre
szamitott, azok nem szoktak &térni a belsé kapuig.

Az Uvegasztalon néi magazinok hevertek, és néhany évekkel azel&tt kiadott
National Geographic. A kozépkoru né, aki megérkezett, felakasztotta a blézerét, aztan
lellt, és belelapozott az egyik Ujsdgba. Taldlomra belefogott valami fényképekkel
illusztrélt frasba a bozottlzekrdl, amikor a nevét hallotta odabentrél, a magasfény
ajté mogul.

Mielétt idépontot kért volna ide, alaposan tajékozddott. Végignézte az esztétikai
fogdszati szolgdltatdsokat, 6sszehasonlitotta az drakat, és igyekezett utdnanézni
a forumokon annak is, hogy a rendelékkel mennyire voltak elégedettek a paciensek.
Megnézte a magyar rendelék arait is, de Ugy dontott, nem teszi ki magat a lelkileg
megterheld utazasnak, inkdbb keres valamit helyben. A biedergassei fogaszat szinte
minden forumon maximdlis értékelést kapott, és néhanyan le is fényképezték az el-
készUlt fogsorukat, el6tte-utana fotdkkal mutatva meg a kilonbséget. A legtébben
persze Uj, jobb életet, szerelmet, munkahelyet reméltek a fogasztol, amit az nem tu-
dott nyujtani, a vard falat mindenesetre boldog, szélesen mosolygd csaladok képe-
ivel rakta tele, akik vilagos szinG ruhdkban, vakitdan tiszta lakasbelsékben csinaltak
mindenfélét, amit az emberek soha nem csindlnak egyitt, kizarélag a rekldmokban
és a butoraruhazak katalégusaiban. Csoportosan féztek, ugréltak a fliben, vagy
arcukon infantilis mosollyal labdajatékot jatszottak, mint valami szlrreélis, vérroko-
noknak szervezett csapatépité tréningen.

Amikor az imént felpillantott a bozdttlizekbdl, amelyekben tobb mint ezer 6z
égett el, egy tollasozod csaldd képét latta a szemben 1évé falon. A képre kék szlrét
tettek. Tapasztalata szerint a lakberendezési magazinok is imadtak ezt a szlrkés-ké-
kes alaptonust. Hlvos nyugalmat, eleganciat sugallt, olyasfajta biztonségos életet,
amelyet nem érinthetnek tragédidk, bozéttlizek, és egyaltalan, olyat, amelybdl ki
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van hagyva a vér és a rozsda minden baljos, vordses drnyalata, a genny tompa sargdja,
a gyulladésok lukteté pirosa, végsé soron teljesen ki van kiiszobolve beléle a rothadas,
enyészet és a pusztulds.

Mezitldb, fehér ruhdban tollasozni, benettonzold flben. Illyen lehet a mikodé
csaldd. A masik, ezUstkeretben, plexi alatt kidllitott plakdton egy szintén kékes szrével
fényképezett &sz férfi volt lathato, aki nemcsak a feliratban felsorolt fogagybetegséget
gydzte le, hanem a fogdgybetegség képében alattomosan tamadd idét is, és innentdl
fogva mezitldb, harmincévesre retusélt testtel, hofehér hajjal Gldogél egy, a kék fellegekkel
egy magassagban elhelyezkedd, minimal stilusu teraszon, amely mogott, valahol a kép bal
szélén egy lepkeszer(, kdnnyed vitorlas lebeg a tikorsima tengeren. Minden sulytalan és
levegds, abban az Giveg mogotti vildgban nincsenek baktériumok és nincs hazugsag. A né
éppen azon gondolkodott, hogy a boldogsagot és idétlenséget sugallé képeken ugyan
miért nincs soha senkinek cip&je, amikor varatlanul kinyilt a fényes, fehér ajto, és ismét a ne-
vén szoélitottdk. Tekintete rogton az orvos labara tévedt, hatha ¢ az a felhétlen, mezitlabas
férfi a képrdl.

A klumpas fogdsz, aki behivta &t, tényleg meglepden hasonlitott arra a vitorlazo, sz
pasasra. Otven koril jarhatott, szabadidejében nyilvan maga is vitorlazott, és felteheten
minden valasakor hibatlan mosolyt és vizparti hazat hagyott a volt feleségre.

Gondterhelten, hosszan nézegette a panordmafelvételt. A né azt hitte, felfedezett rajta
valamit, amit a kordbban &t kezeld orvosok esetleg nem vettek észre. Valami apré eltérést,
gocot. De nem. Az orvos magaval a felvétellel volt elégedetlen. Gyenge mindséglinek
taldlta, olyannak, amit egy korszer(tlen, 6reg géppel készitettek. Azt javasolta, hogy a biz-
tonsag kedvéért csindljanak egy Ujat, akdr most rogton, itt a szomszéd helyiségben.

A felvétel alatt az dllkapocsnak egy millimétert sem volt szabad elmozdulni. A korkoros
rontgen ismét szamba vette a né fogait, mint valami hangosan berregé és kattogva szamo-
16 robot. Az allat kozben egy kis fehér tdmasztékon kellett nyugtatnia, mintha kipeckelték
volna a fejét. Az elkészilt panordmakép meglepé ellentétben &llt a varoban latott levegds
tdjpanoramakkal. A fekete-fehér felvételen a két koronas ragofog természetellenesen fehér-
lett, a tobbi pedig meglepden hosszinak, szinte pélcikaszerlinek latszott az inybe hatold
mély gyokerek miatt.

Amikor az orvos felemelte a képet, és egy magnessel az atvilagité tablara rogzitette,
a né agyaban felvillant egy masik, ehhez meghdkkentéen hasonld latvany. Rajott, hogy
mire emlékezteti ez a fekete-fehér szerkezet, ez az dllkapocs. A kép, meglepd mddon, az
apja régj, fekete, robusztus irogépét juttatta eszébe. A betlk voltak a fogak, az dllkapocsba
csatlakozd foggyokerek pedig a gép finom fémkarjai, amelyek irds kdzben sillyedtek és
emelkedtek.

Gyerekkordban nem volt szabad a Remingtonhoz nyulnia, amit az apja a sajat nagyap-
jatol orokolt. A takariténd is dvatosan, nedves kis torlékenddkkel tisztogatta, és bar a gép
kifogdstalanul miikodott, senki sem hasznalhatta, az apja el6joga volt papirt flzni bele és
lettni a billentylket. Amikor egyszer az 6lében Ulve végre & is kiprobdlhatta, rajott, mek-
kora erével kell a betlkre csapni ahhoz, hogy a gép engedelmeskedjék. Ha csak egyszerU-
en ranyomott a billenty(re, a papiron még csak meg sem ldtszott a betd nyoma.

Késébb, amikor felnéttként taldlkozott hasonld szerkezettel, az ujjaiban érezte annak
a régi gépnek a hideg, elutasitd keménységét.
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Az orvos még mindig a magyarazott, a képre mutogatva. Azt mondta, a szabdlytalansa-
gok és a két javitott rdgdfog ellenére ez a fogsor lényegében ép, és & ép fogat, megmondja
6szintén, nem szivesen csiszol le. A n kordban, fogott bele egy Ujabb gondolatmenetbe,
még bdven belevaghatnak egy korllbelll kétéves, alaposan megtervezett fogszabalyozas-
ba, amiben egy kolléga lenne a kedves beteg segitségére.

A n6 kordlményesen feltornazta magdat a mélyen hatradontott bérszékbdl, és hataro-
zottan azt felelte, hogy nincs erre két éve. Mindossze egy honapja, vagy taldn annyi sem.
Tokéletes fogsort akar, olyat, amilyenre kamaszkoratodl vagyott. Nem tud varni.

Ez esetben, ha 6t ez tényleg ennyire zavarja, sbhajtott elbizonytalanodva az orvos, akkor
kénytelen lesz mégis lecsiszolni a kialld metsz&fogakat, mert igy tudja csak korrigélni a fog-
sor vonalat. Még egyszer ellendrizte a két kifogésolt fogat, és tikdrrel megnézte, nincs-e
rajtuk valahol lyuk, sériilés, mikézben a maszk mogul visszakérdezett, hogy valéban azt
szeretné-e a holgy, azt kivanja-e, hogy csiszoljdk le az egészséges szemfogait, és illesszenek
ra koronakat.

le, a eeé.

Ez esetben, folytatta a férfi, mikdzben letette a tdlcdra az eszkdzeit, és egy gombbal
ismét fliggbleges pozicidba dllitotta a széket, legelészor a korondk anyagardl kell kozdsen
dontenitik. O személy szerint a cirkdniumot vagy a kerdmidt javasolja, mert mind a ketté
természetes hatast kelt, és a szakembereket kivéve senki sem veszi majd észre, hogy itt
fogsorjavitas tortént. De kdnnyen lehet, mosolygott, hogy a hdlgynek mas, hatdrozott
elképzelése van errél.

Nincs, felelt a n6, és kdpott egyet a csészébe.

Mar mésnapra kért egy Uj idépontot, hogy levegyék a mintat, és mielébb eljuttathassak
a fogtechnikushoz.

Csutortokon délutén ismét csdngetett a biedergassei rendeld ajtajan, és sikeresen atért
a belsé kapuhoz, még mielétt a berregés abbamaradt volna.

Az orvos maga nyitott ajtét, és mikodzben & letette a ballonjat, mert aznap szeles idé volt,
sokkal hiivosebb, mint el6zé nap, ismét rakérdezett, hogy alaposan dtgondolta-e a tegnap
megbeszélteket.

At.

A harapasmintat tobbszor is levették, aztdn az orvos készitett egy nyomatot a fogsorardl.
Ezt kdvetden kapott egy érzéstelenitét. A vardban tovabb szerette volna olvasni a bozottizes
cikket, de az el6z& nap forgatott National Geographic-szam nem volt sehol. Ki vihette el?

Mikdzben a fogait csiszoltdk, végig az apja irdgépe jart a fejében. Vajon melyik két bet(
lehet az a két szemfog? Elhatdrozta, hogy utdnanéz majd ennek. A csiszoldst kdvetden az
orvos beecsetelte valami folyadékkal a fogcsonkokat, és dtnyujtott neki egy tikrot.

Elrémlt a latvanytol. A két metszéfoga Ugy nézett ki, mintha valami barbdr szertartas
keretében hasonlatossa akartdk volna 6t vardzsolni a torzs totemallatdhoz. Egy tigrishez,
mondjuk. A hegyes fogcsonkok ugy meredeztek kétoldalt, mint valami ragadozé tépésre
varo, tléles fogai. ljesztévé tették az arcat, amit amugy is szlrkévé sapasztott a lampakbdl
arado erds, kékesfehér fény.

Az orvos néhdny perc mulva erételjes mozdulattal felragasztotta az ideiglenes mUanyag
fogakat, és ismét atnyujtotta a tukrot.



40 ESO IRODALMI LAP 2019 TEL

Hirtelen, mintha valami filmes trukkel vardzsoltdk volna vissza, ismét atvedlett civilizalt
emberré. Ez Ujra az & arca volt, ajkdnak megszokott vonala, a kissé kiallé szemfogakkal.

Négy nap vérakozas utéan, vagyis kdvetkezd hétfén mar johetett vissza a végleges fo-
gakért. Addig pedig nem haraphatott bele semmi keménybe.

A Biedergassén késé délutani forgalom volt. Egy né éppen az Gvolté kislanyat igyekezett
elvonszolni a kirakat el&l. A gyerek nem akart tovdbbmenni, kitépte a kezét az anyjaébal, és
kis, rozsaszin kabatkajdban lefekidt a jardara, mikézben Hello Kitty-s csizmacskaival vadul
rugdosta az aszfaltot. Az arca csupa takony és nyal volt a sirastdl, és a szaja egészen ellilult
az Gvoltéstdl. Amikor az anyja felnyaldbolta, apré okleivel csépelni kezdte a vallat.

Nehéz volt &ket kikertlni a keskeny jardan. A ballonkabatban dramlo belvarosi kdzonség
tudomast sem vett a kinos jelenetrdl, mintha nem hallanak a hisztérikus visftast. Ha az anya-
ségra gondolt, kordbban is mindig ilyen jelenetek jutottak az eszébe. A bombolé, magabal
kivetkdzott lanytestvére, aki az 4gyon dsszekuporodva tépkedi a lepedét, amikor az apjaval
koltdznek, mikdzben & a taskak kozott all fegyelmezetten, kezében az egyetlen kivalasztott
plissel, szivében a reménnyel, hogy megdicsérik majd a nagyok. Az anyja is eszébe jutott.
Mar csak halvanyan emlékezett a gyerekkori arcéra, de ezekben a még felidézhet jelene-
tekben is folyton csak sirt, vagy az ajtdkat csapkodva kidltozott.

A z6ldségesnek jardara kipakolt drujat meg kellett kertinie, elhaladtdban lecsipett egy
kovér furtrél egy szem sz8l6t. Aztan észbe kapott, hogy taldn még nem szabad ennie,
ugyhogy ledobta. JOl fésult férfiak és zart arcti nék jottek vele szembe. JOI 8ltdz6tt bécsiek.
Hidba élt itt gyerekkora dta, nem sorolta magat kdzéjuk, ¢ itt idegen volt.

Az imént is ledobott egy szem sz8l6t, szemetelt, ahogy ezek sohase tették volna.

Hazafelé tartottak mind a csaladjukhoz, a j6l temperdlt életikbe, rendezett otthonaikba.
Ha belepillantott az arcukba, jellegtelennek és szinte egyformanak érzékelte ket. Valamiért
ugy képzelte, hogy mindegyikikhoz tartozik valamiféle szereté hattér, hogy még a legu-
nalmasabb, kdpcos férfit is varja valaki, hogy az a ritkds haju né, aki &tment a tuloldalra, és
akinek kicsillan a fényld fejbére a széke haj aldl, ez az ismeretlen né is valaki mellett alszik
éjszakanként egy franciadgyban, és ha hajnalban kidugja sdpadt, vézna labait a takard aldl,
hogy felkeljen, akkor egy dlmos férfihang megkérdezi téle a sététben, hogy hova megy.
Valaki még ehhez a vértelen testhez is hozzdér idénként, sét szépnek vagy legaldbbis sze-
rethetének latja. llyeneken tinédott, mikdzben haladt a lassan sotétedd utcakon.

Egy autd radudalt, pedig neki volt elsébbsége, hiszen mar lelépett a zebrara. SzemUve-
ges férfit latott a szélvédd mogott, de épp csak egy villanasnyi ideig, mint valami filmen:
mar sietett tovabb a tuloldalra. El kellett még intéznie néhany fontos dolgot. Megvennie
azt a kék ruhat, amit a kataldgusbol kinézett. Megirnia a levelet az apjanak. Azt is el kellett
végre dontenie, hogy mivel irja meg. A kézirast tul dramainak taldlta, olyan gesztusnak,
ami valami szinpadias surléfényt ad az eseményeknek. Ha maganemberként gyakorta
irt volna kézzel, és nem lett volna olyan idegen szdmara a toll és a papir, nem érezte volna
annyira mesterkéltnek ezt az étletet. De igy annak tint. O pedig irtdzott a melodraméatdl. Egy
szamitdgéppel irt és kinyomtatott bucsulevelet viszont kissé hivatalosnak talélt volna. Szenv-
telennek, mint valami okiratot. Megint eszébe villant az a régi, dreg irégép, hogy azzal vajon
mi lett, hova kerllhetett. Felvillanyozta az &tlet, hogy esetleg azzal irhatnd meg a levelet. Vagy
legaldbbis egy pontosan olyannal. Ez lett volna a tokéletes, a legelegansabb megoldas.

Mikdzben lépegetett, a nyelvével dnkéntelenll is a két idegen szemfogat piszkalta. Olyan
érzése tamadt, mintha vendégségben tartdzkodnanak a széjdban: szokatlan volt a tapintasuk.
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Gondolatai visszatértek az egykori irdgéphez, és varatlanul belszott az emlékezetébe egy
délutan, amikor az apja kivételesen megengedte, hogy papirt flizzenek bele, és irjanak ra
egytt valamit. Kilénleges alkalom lehetett, taldn valakinek a sziletésnapja. O méar ismerte
ugyan a betlket is, de a magyar helyesirds, mivel akkor mar évek ta Bécsben éltek, nem
igazan ment neki. Emlékezett, ahogy az apja magyardzta neki, mit irjon, és & folyton elron-
totta, Ujra és Ujra melléutott. Szivélyes, azt nem pontos j-vel irjuk, piritott rd ingerilten az
apja, hanem elipszilonnal. © pedig, erre vildgosan emlékszik, riadtan vért, hogy segitsen
neki, mert fogalma sem volt, mit jelenthet az a sz, hogy elipszilon.

De hdt miért kell mindent a szddba rdgni?!

Megint megtapogatta belll a nyelve hegyével a két kilonds, sikosan idegen fogat, és
elmosolyodott.

Biztos, hogy taldlni fog valahol egy olyan frégépet. Nyilvan drulnak ilyet a régiségeket
kindld portalokon, csak korul kell nézni. Ez lesz az elsé dolga, ha hazaér. Lépkedett a jardan,
és azon gondolkodott, mi annak a mondatnak az értelme, amit az apja annyiszor ismétel-
getett, amikor kislany volt.

Miért kell mindent a szadba ragni, mi?!

JASZBERENYI
SANDOR

A SIVATAG AKNA|

Elmosolyodtam, feldllitam a székbdl, hogy sétdljak egyet.

,Csak ide megyek a haz elé” — mondtam Khalidnak.

Mar vaksotét volt, a hdzak ablakaiban pislédkoltak a fények. A hatdr betonfalain 1évé
6rposztokban reflektorok szurkaltak az éjszakat.

Remegni kezdett a fold. A kifézde ablakai zorogtek fakereteikben. Lattam, hogy
Khalid feldll az asztaltdl. Hevesen integetett, hogy menjek vissza. Elindultam visz-
szafelé, bar a legkevésbé sem tartottam jo Gtletnek, hogy egy éplletben varjuk
ki a foldrengést. A remegés erdsodott. Akkorra jottem rd, hogy mi torténik, mikor
visszaértem az asztalhoz, és a bejarat felé fordultam.

Egyiptomi pancélozott csapatszallitok hiztak el a kifézde elétt. Gyorsan mentek.
Nem lattam még lanctalpas gépeket ilyen sebességgel kdzlekedni. A I16vegtornya-
ikban az dtvenes kaliberli amerikai gépagyuk mogott becsatolt sisaku katondak Ultek.
Vagy husz hajtott el teljes sebességgel, majd Ujra csend lett. Khalid kdromkodott,
majd visszailt a székbe.

Beduin kdromkodas volt, izes és végiggondolt. Sokkal inkdbb rokon az atkokkal,
mint a szitokszavakkal. Egy beduin sosem nevez néven senkit. Nem emlegeti fel az
édesanyja foglalkozasét. Altaldban Istent hozza szdba, és fohdszkodik, hogy Isten
mit tegyen az illetével. Konkrétan rontast kér ra, aminek szamtalan véltozata van.

cimU regénybdl |

| Részlet a Gyorsan vdgtdznak mind a holtak
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Hallottam olyat, hogy azért fohdszkodtak, valakinek csak lanya szilessen, de olyat is,
hogy romoljon el a kocsija. Hogy betegedjen meg valaki, hogy ne temessék el tisztessége-
sen. Aztan hallottam ezeknek a kombinacidit is. Példaul hogy valaki kapjon rékot, csak lanya
szllessen, és romoljon el a kocsija. Mindez lehetéleg egyszerre.

Hogy essen meg vele valami tisztességtelenség, hogy veszitse el a becsuletét. Isten dtkat
kérték barkire, akire megharagudtak, kivéve, ha az a kozeli csaladhoz tartozott. A beduinok
kozott a szavaknak vardzserejuk van. Nagyon megfontoljak, szabad-e kdzeli csalddtagot &t
kozni, mert az atok rajuk is visszahullhat. Egyszer sem hallottam, barmennyire is haragudott
meg barki is, hogy valakit dtkozott volna a vérrokonsagban. Ha pedig nem Istent kérték,
hogy tegye nyomorlsagossa az ellentk vétd elkdvetdt, vagy nem jutott eszikbe valami-
lyen cirkalmas atok, egyszerlien annyit mondtak: ,Latlak még szenvedni.”

Vartunk. Hlsz perc mulva csoérgott a telefonom. Abed volt az.
,Gyertek ki a haz elé!”

Fizettlnk, kisétaltunk. Abed vart egy 6tven kdbcentis krosszmotoron. Egy fill alit mellette.
Az alagutakndl mar taldlkoztunk vele.

,Remek &tletem van, magyarok atyja” — mondta, s leszallt a motorrdl, a fil kezébe adta
a kormanyt, aki intett nekunk, és elhajtott.

,Hol parkoltok?”

Odasétaltunk, ahol Khdlid ledllitotta az autot.

,Induljunk” - mondta Abed.

Belltink a kocsiba. Akkor sikerilt végiggondolnom, hogy Abed valdszintileg nagy ivben
kikerUlte az ellen6rzé pontot a sivatagon keresztil, ehhez kellett a krosszmotor. Nappal
sem megy be a sivatagba az ember ezen a vidéken, pldne nem éjszaka. Tébb akna vando-
rol a folyamatosan mozgd homokban, mint barhol a vildgon. A hdbordk miatt kertltek oda,
és bar Egyiptom nemzetkdzi tdmogatasban részesil, hogy felszamolja ezeket, az a pénz
szinte semmire sem elég. Szinte lehetetlen pontosan meghatarozni, hol vannak az aknak.
Mert a homok jatszik vellk, és mozgatja 6ket. Csak nagyjabol tudja megsaccolni béarki is,
hogy éppen hol jarnak. Kivéve persze a beduinokat. Ha azzal nincsenek is tisztdban, hogy
hol vannak az aknék, azzal igen, hogy éppen hol nincsenek. igy jott at a sejk az éjszaka
kbzepén az aldaknazott sivatagon.

Khalid elinditotta az autot. Rdkanyarodtunk a kivilagitatlan féutra. Abed felém fordult,
levette a hatardl fekete kinai hatizsakjat, és a kezembe nyomta.

,Ezt vedd fel, magyarok atyja!”

Elhdztam a zsdk cipzarjat. Egy fekete nikdb volt benne fekete egyberuhdval. Abed vigyorgott.

,Az anyésomtdl kértem kolcsdn. Nalam van a személyi igazolvéanya is.”

,Ezt nem gondolod komolyan.”

,De. Oltozz fell”

,Es ha lebukunk?”

,Nem fogunk.”

,Ha felemeltetik velem a kend&t?”

,Azt nem hagyjuk.

,Hat nem tudom, Abed”

,Gyerunk, csinald!”
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Khalid megallitotta az autdt a sivatag szélén. Kiszalltunk a kocsibdl. Levettem a bérdzse-
kimet, és felnliztam az egyberuhdt. Feszilt, de nagyjabol belefértem. Abed eligazitotta a
fejemen a kendét.

Vedd fel a keszty(t is!”

Felvettem. Abed bellt a voldn mdgé, engem maga mellé ltetett az anydsulésre. Khalid
hétul dlt. Gorcsbe randult a gyomrom. Ahogyan elindultunk az ellenérzé pont felé, hal-
lottam a fUlemben a Varjukirdly duruzsolasat: ,Ki fognak szallitani az autébol. Ha rajonnek,
hogy kilfoldi vagy, lehet, hogy meg sem varjék az utasitasokat. Letérdeltetnek, és agyonlé-
nek mint izraeli kémet. Vagy agyonvernek, ha sajnaljdk rad a golyét.”

Feltlint az ellenérzé pont. Két homokszind, pancélozott csapatszallitd szlkitette az utat.
Elétte katondk Gltek. Abed felkapcsolta a kocsiban a ldmpét, és lassitott.

,Ne nézz a szemébe senkinek!” — mondta. Egy golydallé mellényes, sisakos kiskatona
lépett a kocsi elé, jo hisz méterre a leparkolt pancélosoktdl, kalasnyikovval és lampaval a
kezében.

Jo estét!” — mondta Abed.

JAllitsa le a motort!” — vélaszolt a kiskatona.

Abed engedelmeskedett.

,Személyi igazolvanyokat!”

A sejk hatranyult, elvette Khalid személyijét, majd a sajatjaval és az anydsdéval egyutt
dtadta. A katona egyenként végignézte dket.

,Hova mennek?”

,Birel Abdba.”

JMiért?”

,Ott lakunk.”

A katona bevildgitott a kocsiba a ldmpdajaval.

LAz Ut le van zarva.”

Nem tudtam.”

,Emelje fel a nikdbjat, hogy ldssam az arcat.”

Ereztem, hogy patakokban kezd el folyni az izzadsag a hatamon.

,Nem fogja” — mondta Abed higgadtan.

,Mi az, hogy nem fogja?” - kiabdlta a kiskatona. ,Azt fogja csindlni, amit mondok.”

,Nem allunk ellen neked, de abban biztos lehetsz, hogy nem fogja levenni neked a nikdbot.”

,Szélljanak ki a kocsiboll”

Abed kiszallt, Khalid is kdvette.

,Az asszony is."

,Az asszony a kocsiban marad” — mondta Abed higgadtan.

,Azonnal szalljon ki."

Abed a kezével intett, hogy maradjak a kocsiban.

A kiabalasra az ellenérzé pont tébb katonaja is feldllt, és kdrbevették az autodt. Egy rmes-
teri rangjelzésti kopasz, kovérkés férfi Iépett Abedék mellé.

,Mi torténik itt?” — kérdezte.

NVédem az anydsom és a csalddom tisztességét.” — mondta Abed.

A férfi bolintott. A kiskatondhoz fordult.
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,Rajta van barmelyikik a korozési listan?”

,Nincs.”

,Akkor engedje tovabb &ket!”

,De.."

,Ez parancs volt”

A kiskatona tisztelgett, mutatta, hogy Uljenek vissza a kocsiba.

,Most j6jjon velem! — morogta az érmester, és a mutatéujjaval korézott a levegdben,
hogy nyissék meg az utat.

A lanctalpasok csikorogva félredlitak az utbol. Abed beinditotta a motort, és tovabbhaj-
tott. Tiz percen keresztll néma csendben Ultink a kocsiban.

,Szerintem mar leveheted a nikdbot” — mondta Abed.

,Egy nagy fasz vagy. Nagyon kevésen mulott” Abed elmosolyodott. A Kdzel-Keleten fasz-
nak nevezni egy férfit ritkdn sértd. Inkabb a férfiassagat ismerik el vele.

,A katona nem errél a vidékrél szarmazik. Valdszinlleg Kairobdl vagy Alexandriabdl he-
lyezték ide. Az &rmester azonban itteni volt, vagy éppen elég idét toltott mar itt”

,Mihez?"

,Ahhoz, hogy tudja, a tdrzsek kevés dologban értenek szot, de egyben igen. Senki sem
zaklathatja az asszonyaikat.”

JEs?”

,Ha most egy bedu asszonynak le kellett volna vennie a nikdbot, és tiszteletlendl bantak
volna vele, ezt az ellenérzé pontot még ma éjszaka megtdmadta volna mindenki a kor-
nyékrél. Az altiszt tudta ezt, a kiskatona nem. Senki sem nyulhat hozza vagy nézhet ré egy
beduin asszonyra. Ez a torvény.”

,Csak ugye én nem vagyok bedu asszony.”

,Hat nem. De ezt nem tudtak.”

,Ha levetetik rélam a nikabot, mindannyiunkat lecsuknak.”

Jlgen. De nem vetették. Tul sok pénzt keres rajtunk az az érmester.”

,Ne csindljunk tobbet ilyet, kérlek!”

,Nem all szandékomban” - mondta nevetve Abed. ,De latod, Isten a tenyerén hordoz
minket."

A kocsival lekanyarodott a foldutra, ami a sikkhez (satorhoz) vezetett. A vaksotétben csak
az auto fényszordit lehetett 1atni, ahogyan szikrat vetettek a homokon.

Beduin asszonyra idegen rd nem nézhet. Ami azt illeti, beszéIni sem beszélhet vele férfi
jelenléte nélkul. Ha vendég érkezik a hdzba, hosszasan kopog az ajtén, majd var. Lehetdsé-
get ad a bent Iévé asszonyoknak, hogy elvonuljanak. Ismeretlenil megszélitani egy beduin
asszonyt modortalansag. Négyszemkdzt idét tolteni vele pedig sértés a haz minden tag-
jara nézve. Egy asszonynak mindene az erénye, mely az egész csaladra kiterjed. Ha valakit
hirbe hoznak, az egész csalddot, azon keresztll pedig a tdrzset hozzak hirbe. Az erényte-
lenség vadjat pedig csak vérrel lehet lemosni.

Beduin nével egy Iégtérben csak rokon lehet egyUtt. Rokonnak szamit a kdzvetlen vérro-
konség, de az is rokonnak tekintendd, akit szoptattak. Ezért a beduin nék altaldban korbe-
szoptatjak a torzs Ujszilottjeit, kiterjesztve ezzel a rokonsagot. A hagyomanyt mindenhol
betartjak Egyiptomtdl Jordanidn és a Gazai dvezeten at egészen Jemen vérszinl hegyeiig,
barhol, ahol arab térzsek élnek.
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Abed hédzaban két asszony is élt. A felesége és az anydsa. Tudtam, hogy ott vannak a
hazban, azt is tudtam, hogy mindent tudnak rélam.

Tisztaban voltam azzal is, hogy az, hogy sokdig maradok, az 6 tudtukkal és beleegye-
zésUkkel lehetséges. Szellemként voltak jelen. Elvitték a szennyes ruhdimat, és kimostak,
reggelit készitettek, vacsorat.

Egyszer taldlkoztam csak Abed anydsaval.

Kora hajnal volt. A nap betegen derengett a horizonton, és hideg volt a sivatagban. Fel-
Oltdztem, hogy elvégezzem a dolgomat.

Bar a beduinok nem nagyon zavartattak magukat, és a sikktdl tisztes tavolsagra, mar kint
a sivatagban csinaltak, nekem mindig gondot okozott a guggolva szaras.

Eurdpaban néttem fel. Azt tanultam, hogy Ulve kell csindlni a porceldncsészén. Ez a
kényelmes a szamomra, hidba toltdttem éveket a Kozel-Keleten. Az angolvécérdl akkor
mondok le, ha nincs mas lehetdségem.

A betonhazban, ahol a sejk lakott, volt angolvécé. Minden hajnalban tehat, amikor még
lehetett hallani a sikkben alvok nehéz |égzését, és meglatszott a lehelet a szirkUletben,
kezemben egy csomag papir zsebkenddvel, egy szél alsénadragban atvagtam a sator és a
héz kozott allo homokos placcon, hogy a féldszinten, eurdpai maganyban szamoljak le testi
szilkségleteimmel. lgy ment ez minden aldott nap.

A mellékhelyiség a mosdkonyhdban allt. Mar két hete laktam Abedéknél, amikor az egyik
hajnalon kitdrtam a mosokonyha ajtajat, és az anydsat taldltam ott. Fedetlen fejjel, egy feke-
te egyberuhaban rakta be a ruhakat a moségépbe. A dobbenettdl és a rémilettél a foldbe
gyokerezett a ldbam. Hosszasan bamultuk egymast szé nélkul. Azt vartam, hogy az asszony
sikoltozni kezd, de nem ez tértént. Elmosolyodott.

,J6 reggelt!” — mondta, majd ram vagta az ajtét. Soha tobbet nem beszéltem vele.

Ejszaka a sikkben éltaldban sokdig fennmaradtunk Abeddel. Cigarettaztunk, és minden-
rél beszélgettink, ami az eszlinkbe jutott.

,Hallom, megismerkedtél az anydsommal” — mondta az incidens utan.

,Rémesen sajnalom. Véletlen volt.

,Tudom, hogy nincsenek tisztességtelen szandékaid. Ez azonban szokds, amit meg kell
tartani. Legkdzelebb Iégy évatosabb!”

Ezzel Abed rendezte is a kérdést, én pedig megtisztelve éreztem magam, hogy nem kell
magyarazkodnom. A sejk mindig kész volt elmagyardzni egy-egy szokast, amit nem értet-
tem. Sokat beszéltlink a politikardl, a vildg dolgairdl, mikozben fustds, piros tedt ittunk. Bar
valészinlleg semmilyen iskolaba nem jart, mdvelt ember volt, j6 humorérzékkel. Mindig
taldlt valamit, amin nevethetett, de sohasem nevetett masok karan.

Beszéltlink a tobbi torzsrdl, arrdl, hogy valdjadban mér nincsenek egy egész térzset iranyi-
t6 sejkek, az az idé mar a mult homalyaba veszett. Kis sejkek vannak, akik a torzs egy-egy
teriiletéért felelnek, de a hatalmuk a tavolabbi falvakra mar nem terjed ki. O is ezek kozé a
kis sejkek kozé tartozott. Osszesen dtszaz lélekért felelt, az asszonyokat és a csecsemdket
is beleértve. Amikor megkérdeztem, hogy élvezi-e a hatalmat sejkként, csévalta a fejét. ,Te
élveznéd, ha egy nagy kovet kellene hurcolnod a nyakadon?”

A kozvetlen rokonsagukkal Abedék klanja volt a legnagyobb. Hetven harcra foghato férfit
szamlalt, az alagutjaik pedig gazdagga tették Sket, amibdl mindenkinek juttattak a torzsbdl.
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Bar a sejki pozicidt fegyverrel is ki lehet kényszeriteni ezen a vidéken, de a személyes benyo-
masok tébbet nyomnak a latban.

Abedet mindenki ravasz, kedves és higgadt embernek tartotta, aki, amikor tehette,
nagyvonalu volt mindenkivel, beleértve engem is. Lassan mar egy hénapja élveztem a
vendégszeretetét, de egyszer sem tette széva, hogy tul sokdig maradok. Szorakoztatta
a kivancsisagom, és azt hiszem, kedvelt is, mert mindent elkdvettem, hogy megértsem, mit
miért csinalnak.

Amikor a mésodik hét végén felajanlottam, hogy legaldbb az étkezésemet kifizetem,
hallani sem akart réla. Ragaszkodott ahhoz, hogy a vendége vagyok, és arra kért, ha egy-
szer majd hazatérek, meséljem el, hogy jol tartottak Eszak-Sinai beduinjai, és kifejezetten 6.
Megigértem neki.

Egy teljes honapot toltdttem a szalarka torzsnél igy.

Aztan megérkezett a romlas.

Sem ember, sem allat nem érezte a kozeledtét. A beduinok birkdi és szamarai, melyek
kitdagult orrlyukaikkal szimatoltak vihar elétt, és olyan izgatottak voltak, ezUttal csendben
maradtak.

ATJARO A MULTBA, 2012, AKRIL, OLAJ, VASZON, 165 % 200 CM









