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GYALOGOSAN AZ ALAGÚTBAN 
Petőcz András: A visszaforgatott idő. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2019

Az idő ősi téma és motívum az irodalomban. Hol így jelenik meg: „az eltűnt idő 
nyomában” (Marcel Proust), hol „szárnyas idő”-ként (Berzsenyi Dániel), hol jóslásként 

„a te idődről” (Csoóri Sándor)… És még sokáig folytathatnánk a sort. Érthető ez, s te-
gyük gyorsan hozzá: a hétköznapi ember is küzd az idő gyors múlásával, fogyásával. 
Az is igaz, hogy az események látszólagos sorrendjénél is fontosabb, ami a szub-
jektív, a belső idő észlelésével kapcsolatos. Különösen így van ez egy érzékeny és 
elmélyült gondolkodású ember, például egy költő esetében. Egyrészt a mindennapi 
életben ő is viaskodik a „rohanó” idővel, másrészt viszont mindinkább átéli az ezzel 
kapcsolatos mélységeket. Áttételesen akár az idő visszaforgatásával is kísérletezhet. 

Így van ezzel Petőcz András is. Új verseskötetének az idő a központi eleme, miköz-
ben az emlékezésnek igencsak sok verssort áldoz. Nosztalgia nélkül, ám úgy, hogy a 
múlt vizsgálata szerves részét képezi a jelennek. Ahogy legújabb pályaszakaszában 
oly gyakran, itt is találunk fontos és számára egyre elemibb biblikus vonatkozásokat, 
ebben a kötetben is jelen van sajátos istenélménye. 

Foglalkoztatja az eltávozás misztériuma, miközben elsiratja szeretteit. Ne tagadjuk, 
a központi téma akár közhelyveszélyes terület is lehet, ám a minőségi költészet és 
irodalom túllép a frázisokon. Így tesz Petőcz András is immár egyre inkább kitelje-
sedő életművében. Meditatívan, a kétségkívül jelen levő fájdalom érzékeltetésével. 
Elégikus hangulatok jelzik az emlékek átlényegülését. A hajdani avantgárd túlsúly 
már a múlté, de a korábbi kísérletek és újítások beépülnek a legújabb korszak mű-
veibe is, s ezáltal páratlanul izgalmas szintézist teremt a költő. Mindezekhez járulnak 
a szakrális elemek, már rögtön a kötet élén: a Jelenések könyvéből vett mottó szerint 

„az idő közel van”, ezt követi egy átvett sor József Attila Ars poeticájából: „Az idő las-
san elszivárog”, ám úgy folytatódik, hogy „szaporodnak a halálok”. (Az idő és a költő) 
Majd ezt olvassuk: „Az idő múlik, múlik egyre. / Nem vagy méltó kegyelemre. / Feléd 
nyújtva Isten ujja, / mégsem mehetsz / a magosba…”  Puritán nyelvezet és stílus. 
Később pedig igen szemléletes sorában ezt találjuk: „Az idő fehér szakállt növeszt.” 
Ez az idő körbeveszi az embert, és ebben van valami vészjósló.

A fentiekhez kapcsolódik az emberi viszonyok rajza, például az apa elvesztéséről 
vagy éppen egy társ elengedéséről. Csöndes elmélkedés uralja a szövegeket, a léte-
zéssel kibékülni akaró ember reakcióival találkozunk. A vissza-visszatérő gondolat, a 
kötetcímben jelen levő visszaforgatás is több helyen megjelenik, a Most akkor című 
versben például tagadásképpen: „visszaforgatni az időt semmiképpen sem lehet, 
soha, soha…” Ezáltal is érzékeljük a belső küzdelmet, a drámai feszültséget és némi 
keserűséget. 

Az újdonság erejével hatnak, valamint jelentős olvasmányélménnyel gazdagíta-
nak a Boldog, magányos szöveg című ciklus versei, közelebbről a „jazz-versek”. Petőcz 
korábbi pályaszakaszaival érintkező, az avantgárd dinamikáját őrző, vérbő és éteri 
tisztaságú művek ezek. A zene végtelen lehetőségeivel kel versenyre mindegyik 
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szöveg, igencsak magával ragadóan. Helyenként igazi katarzissal, mint például a What 
A Wonderful World befejezésében: „mert érzem, hogy valakinek velem még dolga van, 
/ nem hullok ki a világból, dologtalan, / köszönöm azt is, ha szeretsz, Uram, / és köszö-
nöm azt is, ha megversz, Uram”.

Ady híres „köszönöm, köszönöm, köszönöm” versét idéző létösszegző vallomás ez, mely-
ben élvezhetjük a líra zeneiségét, a testvérmúzsák találkozását. E tekintetben is felidézhetők 
az előzmények, gondoljunk csak Petőcz repetitív verseire, azok kivételes ritmikájára! Vagy 
akusztikus műveire. Egyértelmű, hogy a zenének kivételes helye van a költő szellemi világá-
ban. Egyrészt fogyasztója, másrészt lírai pályájának is fontos szereplője. (Nem véletlen, hogy 
számos alkalommal dolgozott együtt zeneszerzőkkel, többek között Sáry Lászlóval, de 
mások is zenésítettek meg Petőcz-verseket.) Most azonban minden eddiginél fontosabb 
szintézis jött létre, ötvözve a korábbi eredményeket és az új megszólalás értékeit. Gondola-
tiság és érzékiség ölelkezik néhány részletben (Sing, sing, sing, Benny Goodmannek). Merész 
asszociációk, a képzelet játékai, a mindenség érintése – együtt teszik teljessé a képet.

Ám megszólalnak a magányosság és az elhagyatottság tapasztalatai is. Az egyik legerő-
sebb költemény ebben a tekintetben (is) a Duke Ellingtonnak ajánlott Minden egyszerre 
üzen. Ott lüktet benne a létezés örökérvényűsége, összes jellemzőjének együttes jelenléte, 
méghozzá szenvedéllyel, érzelmi gazdagsággal, katartikus erővel. Az újra átélt gyerekkor 
üzeneteivel. A költő torokszorítóan mutatja be az élmények sokszínűségét, az elárvultság 
és az elhagyatottság állapotát. Gyönyörű a befejezése: „velem van minden, az apám, az anyám, 
újra, igen, rohanás az egész, / add meg nekem, uram, a csendet, a zajt, az erőt, az örömet, 
a zenét, / főleg a zenét add meg nekem, kiáltom, és rohanok tovább a csendben, / roha-
nok egyre, egyre, egyre csak rohanok”. És tudjuk: a rohanásnak sosincs vége. Bámulatos 
Petőcz termékenysége, miközben igencsak megnyugtató, hogy a mennyiség nem megy 
a minőség rovására.

A kötet címadó ciklusának versei az időmotívum kiteljesedését igazolják. Egyik kulcsver-
sének talán legfontosabb részlete: „szerettem volna legyőzni az időt, hogy ne múljon el 
semmi, / ne múljon el soha semmi, mindannyian megmaradjunk…” (Várakozás). A feltételes 
mód jelzi a szándék lehetetlenségét, de az igényt is. Az „összegörnyedt”, szomorú várako-
zás állapotát. Arról a felismerésről szól, hogy az ember nem lehet úrrá a természeten és 
a múló időn. A címadó vers (az előbbi „ikerverse”) pedig jól érzékelteti az ember belső küz-
delmét a „hűvös és távoli szél” képében, s egyben utal a múltra és a jövőre, de legfőképpen 
a bizonytalanságra. 

Az emlékversekben epikus elemekben gazdagon, de a személyesség hitelével idézi 
meg Petőcz Erdély Miklós, Papp Tibor és legfőképpen Tandori Dezső alakját. Hozzájuk 
különös érzelmi és szakmai szálak fűzik. Tandorinak kivételes hely jut az összeállításban. 
Ezek még nagyon friss búcsúversek. Megrendítő, ahogy a furcsa öregemberről ír, aki 
már alig tudott lépni a buszmegálló felé, és aki olyan volt, mint egy hajléktalan (Utolsó 
kép – Tandori). Szaggatott lírai beszédmódban szól az esendő zseniről. Kivételes élményt 
nyújt a 10 koan Tandorinak ciklus a maga nyelvi játékosságával, a „-gatunk, -getünk”-féle 
állapotrajzával. Keserédes szövegek ezek, a keleties bölcsesség hátterével. Ugyanakkor a 
költői én legalább annyira fontos itt, mint a megénekelt költőtárs alakja. Azért akad ka-
kukktojás, bár ritkán. Ám a Hajnali kocsma szójátékát mintha már hallottam volna valahol 
(„Így lesz vigasz, / majd Las Vegas”).



105

Általában jellemzi ezt a kötetet a részösszegzés és a szellemi leltárkészítés igénye, 
a tényekkel való őszinte szembenézés sok-sok példája. Hasonlóképpen a magányosság 
vissza-visszatérő érzésének kifejeződése. Vagy a várakozás pillanatainak rögzítése. Gyakori 
szavai: csend, hallgatás, várakozás, üresség, szomorúság. Természetesen ezek a szavak meg is 
adják az alaphangulatot. Kötetzáró, összegző verse – nyilvánvalóan nem véletlenül került 
a hátlapra is – finom líraisággal elénk tárt vallomás és állapotrögzítés. A befejezése: „Évek 
óta gyalogolok valami alagútban, / nem tudom, hova vezet. / Valaha volt valami, ami volt, / 
az enyém. / Talán erre lehet.”

Az olvasó pedig reméli, hogy ennél nagyobb a bizonyosság: költőnk tudja az irányt. Sok 
műfajú életművének újabb kötetei mind ezt igazolják. Közéjük tartozik A visszaforgatott idő is.

OLVASÓ

NOVELLABOKROK
Csabai László: A vidék lelke. Magvető Kiadó, Bp., 2019

A magyar vidék, pontosabban a keleti országrész elmúlt száz évének társadalmi 
mozgását, sorstörténeteit, élethelyzeteit ábrázolja hármas novellákat tartalmazó 
kötetében Csabai László. Huszonegy, azaz hétszer három novella van úgy összeszer-
kesztve, hogy a kisebb egységeket összeköti valami: egyikben a közös szereplő(k), 
másikban a más-más nézőpontból ábrázolt események. Ezek a bokornovellák, sors- 
vagy helyzettriptichonok mozaikszerűen, ugyanakkor kronológiai sorrendben írják 
meg a nyárligeti (a könyvben szereplő városnév a szerző biográfiájának ismerete 
nélkül is azonosítható Nyíregyházával) és környékebeli tanyabokrok lakóinak his-
tóriáit, de találunk (mintha csak távolban töltött katonaidő lenyomataként) szegedi 
vagy éppen beregi kitérőket is. A történetek főleg a jelentős gazdasági, ideológiai, 
mentális, életmódbeli váltásokat mutatják be, amikor az élet nem folyhat tovább 
korábbi medrében, mert a külső világ már nem biztosítja a megszokott feltételeket, 
minden kizökken a szokott helyéből, hatalmas feszültséget teremtve egyénben, 
családban, nagyobb közösségben. Márpedig a mögöttünk hagyott közel egy év-
század sok földrengésszerű változást hozott magával a Kárpát-medencében. 
Az egyes fejezetek azon stációit jelölik az útnak, amit a kelet népe a Horthy-korszak-
tól napjainkig megjárt.

Valamennyien hallhattunk családban keringő, mára legendává szelídült törté-
neteket dédapákról, nagyapákról, akiket, ha nem maradtak a Don-kanyarban, és 
hazakeveredtek, akaratuk megroppantása után az ötvenes években behajszoltak 
a téeszcsébe. Vagy olyanokról, akiknek sikerült a fojtogató nyomorból a jobb élettel 
kecsegtető társadalmi ranglétrán pár fokot feljebb lépni, kicsivel nagyobb teret 
nyerni, önállóbbá válni, esetleg a maguk urává lenni, és akiknek aztán volt vagy 
lehetett volna elszámolnivalójuk lelkiismeretükkel is.

FEKETE 
MARIANNA
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Ezeknek a történeteknek az esszenciáját kapja meg az olvasó minden nosztalgikus és 
romantikus máz nélkül. A szó szoros értelmében nincsenek hősök, hiszen minden karak-
tert erősen determinál a korszak és a családi helyzete. Az érdekfeszítő, több csavarral és 
gyakran több szempontból ábrázolt eseményeknek köszönhetően megképződik az évek 
során állandóságában is gyorsan változó vidéki társadalom színes tablója. Az elbeszélések-
ből, párbeszédekből, belső monológokból megismerhetjük a kiskondástól kezdve példá-
ul a számadót, a gazdát, a csőszt, az uradalmi cselédet, a kulákot, a konzervgyári munkást, 
a tiszthelyettest, a katonatisztet, a történelemtanárt, a párttitkárt, a hűtőház-tulajdonost, 
a lányfuttató dohány- és szeszcsempészt, a drogdílert és az újságírót, s a figurák szemé-
lyes tapasztalataiból fakadó belső erőket, amelyek azok cselekedeteit működtetik.

És gyorsan kiderül, hogy nagyon egyszerű mozgatórugói vannak ezeknek a cselekedeteknek. 
A vegetatív létezés határán tengődő cselédek például folytonos éhséggel küzdenek, vagy 
fáznak. A hús- és gyümölcsmentes táplálkozás, illetve az, hogy téli tüzelőre sem telik a 
keresményükből, vagyis a mindennapi kemény munka ellenére sem képesek visszatölteni 
életerejüket, nemcsak kívül, de belül is kérget növeszt rajtuk. Ezért aztán mindenki csak annyit 
ér a családban (is), amennyit hoz a házhoz, amennyit hozzátesz a vagyonhoz, igazolva ezzel 
az akinek semmije nincs, az annyit is ér ősi közhelyét. 

Az első novellatrilógia tizenkét éves kiskondását az apja veréssel kényszeríti vissza a gazdá-
hoz dolgozni, hiszen a család nincs abban a helyzetben, hogy még egy „ingyenélőt” eltartson, 
megtűrjön a háznál. De nemcsak a fiúgyerekek értékét mérik így, hanem a lányokét is. A hu-
szonegy éves hajadon már vénlánynak számít, s az anyja benne is csak a kenyérpusztítót látja. 
Egy másik korszak, az ötvenes évek sertéseket hizlaló gazdája, a földosztás utáni és téeszesítés 
előtti világban többre tartja a tizenkét malacot ellő kocáját, mint a feleségét, mert a varrással 
pénzt kereső asszony nem hoz annyit a házhoz, mint amennyit az a jószág. 

Ugyanakkor az a szemlélet is sokáig öröklődik egyik generációról a másikra, hogy az 
ember a hasán spórolhat a legtöbbet. Merthogy a kicsivel jobb módban élő inkább eladja 
a disznót, hogy földet tudjon vásárolni. Nem engedi meg magának az életmódbéli váltást, 
inkább csak ünnepeken eszik húst, mert közel van még a teljes nincstelenség emléke. 
Gyarapodni szeretne, földet akar mindenképpen, mert az a tudása a világról, hogy csak 
földtulajdonnal menekülhet a szegénységből.

A különböző korszakok jellemzéséhez az ételek, az étkezések leírása is hozzátartozik. 
Az alsóbb rétegek akkor sem esznek húst, ha ők maguk tenyésztik vagy ejtik el az állatot, 
mert inkább pénzt csinálnak belőle. A másik véglet a falás, amivel Csabai jól érzékelteti 
az olykor szélsőséges emberi magatartásokat. Valójában ez az egyén mentálisan rendel-
lenes válaszreakciója is a körülötte zajló érthetetlen társadalmi folyamatokra, amelyekre 
úgysincsenek befolyással. Émelyítő, ahogy a bokortanyák párttitkára a zsírt kanalazza, és 
tömi magába a kenyérdarabokkal együtt, hogy valami hájat szedjen magára arra az eset-
re, ha a nép fellázadna, és őt börtönbe vetné, mert kövéren jobban kibírja majd a meg-
próbáltatásokat. A hosszú évek koplalása után málenkij robotból hazakerülő pár holdas 
gazda is tömi magába az ételt, ami aztán majdnem az életébe kerül. Vagy például a behaj-
tók szokása volt, hogy meghívatták magukat egy rántottára azokkal, akiknek a padlását épp 
lesöpörni készültek. A privatizáció idején játszódó történet portásai jófajta csécsi szalonnát 
katonáznak, miközben egyikőjükről kiderül, hogy paranoiás módon fél munkaadója macs-
kájától, mert azt gyanítja, hogy az „jelent” róla a gazdájának. A szalonna egyébként mindig 
is fontos élelmiszer volt a paraszti, cselédi, vagyis az alacsony sorban élőknél, hiszen még 
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a bőre is elég volt a paszulylevesbe vagy a krumplis ételekbe, hogy jobb ízt adjon nekik. 
Az egyik novella szereplőjének evéssel kapcsolatos vélekedése általánosnak mondható a 
szűkös korokban: „A nyugodt emésztés az ennivaló dicsőítése. (Ez persze azt jelenti, hogy 
az evés az isten. És mi más is lenne?)” (124)

Másik fontos motívum a kötetben a szomjúság, az italfogyasztás, az italozás. A második 
világháborúban idevetődő szovjet tiszt rádöbben a hasonlóságra az általa fejen lőtt napko-
ri lány és saját korábban megsebesült nagyapja viselkedésében: haláltusájukkor érzett mér-
hetetlen szomjúságukban mindketten a víz felé kúsznak, törekszenek. Talán ez a felismerés 
vezeti rá, hogy az ellenség is ugyanúgy érző ember. Az persze más kérdés, hogy az adott 
körülmények között mit lehet kezdeni ezzel. 

A férfiak különös rituáléja a borozgatás, pálinkaivás. Visznek is, és várnak is ajándék italt. 
Olykor beszélgetés ürügyén, de az ivás kedvéért mennek át egymáshoz a szomszédok, és 
fontos tárgyalásokhoz is erőt ad, nélkülözhetetlen az ital. A mindennapos részegeskedés 
az ötvenhat utáni konszolidációtól kezdi jellemezni a novellák népét. A férfiak szinte csak 
ebben az állapotban képesek kibírni a soha véget nem érőnek tűnő szocializmust, mert az 
már nem elég, hogy nem kell üres hassal lefeküdni, valami bódulatra is szükség van. A szesz-
fogyasztás a kétezres években sem csökken, sőt nagyon is jól jövedelmez a zárjegy nélküli 
ukrán csempészáru a dohánnyal együtt, amit még a munkanélküliek is rendszeresen vásá-
rolnak. És persze életpótlékként megjelenik a vidéken a kábítószer is. 

Egy másik hagyomány is erősen él a nyárligetiek, a keleti országrész lakóinak tudatában, 
a farkastól való félelem. Gyanús, hogy a helyiek szeretik ezt a fajta félelmet. A történetek 
idején már nincsenek malacokra, emberre veszélyes ordasok, ám a legendák mégis élnek 
róluk, mert jobban vizualizálhatók, elképzelhetők, nem olyan tárgy nélküliek, mint amit az 
egzisztenciaféltés, az örökös létbizonytalanság szül. Az első novella még farkasvadászról 
beszél, az utolsók egyikében a vad már csak tetoválásként jelenik meg a maffiavezér testén 
vagy a csempész agyrázkódásos hallucinációjában, talán utalva ezzel a farkastörvényekre 
is, melyek a vörösbárók privatizációja utáni korszakot is jellemzik, amikor is a munkanélküli-
séggel küzdők tömegei menekülnek a feketegazdaságba. 

Az emberek a történelemben és a történetekben folyamatosan valamilyen hiánnyal 
küzdenek. Ennek ellenére néhányan elégedettek a sorsukkal. Őket a többiek együgyűnek 
tartják, ahogyan az alfőtörzsnek csúfolt altisztet is, aki a szocialista rendszer bukását nézte 
végig minden különösebb ambíció nélkül, hiszen: „van lakása, van mit enni, üdülni mehetnek. 
A gyerekkori szegénységhez képest úgy él, mint egy király”. (202) Akad viszont, aki mantra-
ként mormolja végig magának és a családba keveredőnek, hogy milyen nehézségeket kel-
lett neki és felmenőinek végigélnie ahhoz, hogy mára a környék leggazdagabb emberévé 
válhasson, akinek a temetőben már ott áll a több milliót érő márvány emlékműve, noha ő 
még nagyon is él. 

A történések szinte kivétel nélkül férfiszemszögből ábrázolódnak ugyan, de azoknak 
a nőkhöz való viszonya elemi erővel mozgatja a cselekedeteiket. „Ehess, ihass, ölelhess, 
alhass” – az ember biológiájából származó vágyak közül az ölelés szabadsága a legutóbbi 
időkig elsősorban az erősebb nem képviselőinek járt. Aztán az 50-es évek végétől az Egye-
sült Államokból érkező hírek a nők szemét is rányitották, hogy ők nemcsak hemperegni 
valók, akikkel a férfiak az árokparton kedvüket tölthetik, vagy férjük gerjedelmeit akkor is 
kiszolgálók, ha épp alig van jártányi erejük a napi munka után, hanem saját akarattal és 
autonómiával rendelkező társak. A szocializmus a férfiaknál sokkal kitartóbb, tudatosabb 
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nőket igényelt, akik már nemcsak a hagyományos női feladatokat látták el, de munkahelyre 
is jártak, aminek jó oldala volt, hogy kinyitotta előttük a világot. Az utolsó novellahármas 
főszereplőjének felesége, a naményi lány már ügyvéd, aki budapesti származású, egy 
városi lapnál újságíróskodó férjénél magasabb pozícióba jutott, és több pénzt is keres nála. 

Az olvasónak olyan érzése támad, hogy lassacskán gyarapodik, gazdagszik a vidék, az ott 
élők, s ha maradt is bőven a szegénységből, nyomorból, az évtizedek során mégiscsak adó-
dott lehetőség a társadalmi mozgásra. A szülők már nem hajtják el a gyerekeiket idő előtt 
a háztól, mert jobban kipárnázott jövőt szeretnének rájuk hagyni, mint amilyet ők kaptak 
a saját szüleiktől. De az egymást követő generációk csak nem tudják megérteni egymást, 
és nem azért, mert nem akarják, hanem azért, mert nagyon más kihívásokat, életstratégiát 
követelő korokba születtek. Az egyikben még a nincstelenség okoz szenvedést, de a rákö-
vetkezőben már az is bajt hoz az ember fejére, ha van valamije, ha „kulák”. Az azt követőben 
pedig politikai besúgók adják fel egymást még a korábban proli elvtársak között is. Egy 
újabb novellabokorban már a gulyáskommunizmus álmosító érájában találjuk magunkat, 
majd a váratlan-hihetetlen rendszerváltás következik a privatizációval, a munkanélküliek 
tömegével, és végül megérkezünk a mába, amikor az apák már nem találnak utat a gyere-
keikhez, hiszen már egymás szavait, szóhasználatát is alig-alig értik, szinte felszámolódik 
a kommunikáció.

Az utolsó novella főszereplője az ötvenes éveiben járó, életközépi válsággal küzdő új-
ságíró idős szüleivel, kissé elhidegült feleségével és rapszövegeket író fiával él, akinek a 
jövője ugyanolyan bizonytalan, mint a környezetéé. Az újságíró szemüvegén át kapunk egy 
utolsó állapotjelentést a vidékről, ahol ismét van embervásár, ahová határon túlról hozzák 
az olcsóbbnál is olcsóbb munkaerőt, mert az itthoniak alkalmazása már kevésbé éri meg. 

Az újságíró a novellák végén a temetőbe megy, ahol éppen halottat siratnak, így al-
kalma nyílik elgondolkodni a halálon, a túlvilágon is, már ha létezik egyáltalán az utóbbi, 
hisz korunkban sokan a vallást, az istent is csak hiányként élik meg, és lehet, ez okozza a 
legtöbb szenvedést. 

EGY SZÓTLAN GENERÁCIÓ
Mucha Dorka: Puncs. 21. Század Kiadó, Bp., 2019

Mucha Dorka debütáló kötete, a Puncs, Bret Easton Ellis találkozása Lovasi András-
sal az Y generáció porondján. A kisregény felütése emlékeztet Lovasi Idáig tudom 
a történetet című popszappanoperájára, ahol az eltérő erőviszonyok és szerelmi 
sokszögek között sodródnak a szereplők. Mucha Dorka karakterei viszont inkább az 
amerikai író gazdag, közönyös és céltalan diákjaira, leendő yuppie-jaira hajaznak, 
a magyarországi Y generáció sajátosságaival elegyítve.

A Puncs névtelen főhőse egy (anyagi helyzetét leszámítva) tipikus egyetemista 
lány, aki összejön a nála idősebb, nős, szintén névtelen és jellegzetesnek mondható 
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tanárával, miközben kortársa, Bálint közeledését sem utasítja el egyértelműen. Ezen 
a viszonyrendszeren túl a lány és lakótársa közötti baráti kapcsolat és a főhős élethez, 
világhoz való hozzáállása kap még központi szerepet a kisregényben.

Hamar kiderül, hogy nem a meglepő fordulatok és a változatos cselekmény hivatott 
lekötni az olvasó figyelmét. A friss, szórakoztató és hiteles elbeszélői stílus miatt erre nincs 
is szükség. A történet mozaikszerű, időrendet nem mindig követő, csak utalásokból sorba 
rendezhető darabkái a főszereplő gondolatfolyamán keresztül tárulnak fel. Az ő szemszöge 
dominálja a regényt, bár egy kívülálló monológján keresztül a Tanár úr látásmódjába is be-
pillanthatunk, és üdítő színfoltként egy aldis szatyros néni mutatja meg, hogy a szereplők 
kusza viszonyain túl azért van egy kedvesebb világ. De a nézőpont és a beszédmód összes-
ségében ízig-vérig fiatal felnőttes.

Már a kisregény első sorai előtt felkészülhetünk az enyhén kamaszos cinizmusra, amikor 
a szerző a könyvét annak ajánlja, „aki úgysem olvassa el”. Ez a csípősség, ami gyakran öni-
róniában nyilvánul meg, végig a szöveg sajátja marad. Áthatja a rövid, frappáns és indokolt 
környezetleírásokat, amelyek gyakran a helyszínhez kötődő embereket is jellemzik egyben. 
A tanár felesége, Barbara például egy olyan, „tipikus újhullámos kávézóba” szervez talál-
kozót, „ahol furcsa szakállas hipszter fiúk szíveket rajzolnak a kávén a tejhabra”. A hódító 
tanárról már a valószínűleg használhatatlan írógéppel díszített irodája alapján kiderül, hogy 

„ő a tanszéken a jani”.
A korosztály stílusának megfelelően káromkodással is bőven találkozunk a szövegben, de 

ez nem válik túlzóvá vagy erőltetetté. Ugyanez a jól eltalált arány jellemző a szlengre is, az 
író ügyel arra, hogy csak közérthetőbb kifejezések képviseltessék magukat a kisregényben. 
A miliő megteremtéséhez hozzájárulnak a fonetikusan leírt angol szavak (például fészbuk), 
és a popkulturális és aktuális eseményekre kikacsintások, mint például az Agymenők sorozat 
vagy a NOlimpia-kampány említése is.

A könnyed stílus korántsem jelenti a kötet súlytalanságát. Egy-egy gondosan elhelyezett, 
gyakran jelentéktelennek tűnő félmondatból egyenlőtlen viszonyok, bevallatlan lelki gon-
dok sejlenek fel. A beszédmód, a gondolatok és a cselekvések közötti ellentmondásokból 
feltárul a lány énképe és a valóság közötti szakadék.

A hangnem közönyös és flegma, a saját életének eseményeit már-már kívülállóként fi-
gyeli a főszereplő. Ez részben életkori sajátosság, részben pedig tanult magatartás. 
Az érzelemkimutatást gyengeségnek tartja, hiszen olyan családban nőtt fel, ahol ennek 
nem volt helye. Ha meghatódik, akkor „egy picsának” érzi magát, és más elérzékenyülésé-
ről sem vélekedik másképp. Így viszont saját érzelmeivel, másokhoz való viszonyával sincs 
tisztában, nem jellemző rá a tudatosság. Főként csak megtörténik vele az élete, azt az italt 
issza, amit a kezébe nyomnak, nem hoz döntéseket. Beletörődik az eseményekbe, még 
akkor is, ha ezzel veszélynek teszi ki magát. Így számos jelenetben benne van a szexuális 
kihasználás lehetősége. 

A közönyösség álcája mögött viszont egy aggodalommal és önbecsülési problémákkal 
küzdő, megfelelni vágyó, naiv karakter bújik meg, aki önállónak hiszi magát, de a felnőtt-
létről még kevés fogalma van. Ez abból is kitűnik, ahogyan a Tanár úr feleségének minden-
napjait elképzeli. Ezek a suta leírások gyakran inkább egy ócska sorozatra emlékeztetnek, 
mint egy hús-vér családanya életére. Bár a cselekmény valószínűtlensége nem mindig 
korlátozódik az elképzelt jelenetekre. Szomorú, hogy a hitelesség kérdése nem feltétlenül 
a jobb jegyért tanáraikkal lefekvő diáklányokkal, az eszkortlányokkal és a terepgyakorlatnak 
(itt épp nyelvjárásgyűjtésnek) álcázott tivornyákkal kapcsolatban merül fel. Sokkal inkább 
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az kétséges, hogy egy bölcsészszakon oktató tanár olyan kiadásokat engedhet meg magá-
nak, mint Bret Easton Ellis yuppie-jai.

A főhős távolsága a klasszikus felnőtti léttől, céltalansága, a tudatosság és önismeret hiá-
nya jellemzi a könyvben felbukkanó kortársait is. A kisregény egyik bravúrja, hogy ezeket 
a fel sem ismert belső konfliktusokat apró mozzanatokból érzékletesen villantja fel. A főhős 
kötődési problémáit például a bársonyról alkotott véleménye szimbolizálja, ettől az anyag-
tól azért idegenkedik, mert megőrzi minden érintés lenyomatát. A szobatárs, Amarilla és 
a lány önbecsüléséről is sokat elárul, hogy egy srác már attól kihagyhatatlan parti lesz, mert 
hajlandó őket visszahívni vagy felvállalni. És valaki már akkor „jó gyereknek” számít, ha nem 
erőszakol meg egy betépett nőt.

Az elegánsan használt eszközök fényében viszont kevéssé érthető, hogy miért kapasz-
kodik az író a számolás mankójába a stresszhelyzetek bemutatásánál. A főhős ugyanis 
önnyugtatásként számolni kezd, ami visszafogottan használva ügyes írói taktika, ami hol 
a pánik mértékét, hol az idő múlását érzékelteti. Viszont annyira áthatja a szöveget, hogy 
erőltetetté, helyenként monotonná válik. Ez kimondottan rossz kombináció a kötet közepe 
felé repetitívvé váló jelenetekkel.

Szerencsére a kapcsolatok és erőviszonyok leírásánál elmaradnak az efféle mankók, és 
apró, stratégikusan elhelyezett mozzanatok jelzik az állandó egyenlőtlenséget, és talán ez 
a Puncs igazi erőssége. Jelenetről jelenetre válik egyértelművé, hogy egyik kapcsolatra sem 
jellemző az egyenrangúság. A lány lejjebb húzza szoknyáját, mielőtt belép a kapcsolatindí-
tó vizsgára, így a kezdeményezés a Tanár úrra marad. Az oktató fölényét jól mutatja, ahogy 
a lány szöveggyűjteményét naplóként lapozgatja. Máshol egy tudatosan rendelt kávé, vagy 
épp egy bocsánatkérés jelzi, hogy ki az alárendelt.

A kisregényt hasonlóan stílusosan szövi át a kommunikációképtelenség. Előkerül 
a passzív-agresszív konfliktuskezelés, a hazugságok, helyenként szappanoperába illő tit-
kolózások, a csak a tükörnek kimondott gondolatok. A lány a maga tagadással teli módján 
törődik barátnőjével, Amarillával, hiszen főként az ő családjához való viszonya és gyerekkori 
traumája képes belőle valamiféle indulatot kiváltani. Mégsem tudakolja, hogy szobatársa 
miért sír, hogy érzi magát, annak ellenére, hogy ő szeretné, ha nekiszegeznék ezt a kérdést. 
Amikor netán mégis megpróbálja elmondani, hogy mit (nem) szeretne tenni, ezt ritkán tart-
ják tiszteletben. Ha mégis sikerül kommunikálni, az csak szavak nélkül megy. Egy átnyújtott 
bögre fejezi ki a törődést, az összeérő térdek utáni nevetés a szerelmi érdeklődés hiányát.

A szövegből azt is megsejtjük, hogy a kommunikáció hiánya az érzelemkimutatás nehéz-
ségeihez hasonlóan a szülőktől örökölt tulajdonság. Bár a Puncsban is összefoglalt sztereo-
típiák szerint az ezredfordulósok önimádó, csak a jogaikat ismerő, mindent megosztó 
generáció, a nemzedék kötetbeli képviselőiről lerí, hogy ez csak a látszat. Ezeket a fiatalokat 
senki nem tanította meg önkifejezni, konfliktust kezelni, traumát feldolgozni, vagy épp arra, 
hogy mondhatnak nemet is. Amarillát anyja egy egész életen át bünteti azért, mert szólni 
mert az őt ért gyermekkori abúzusról. A főszereplő folyamatosan azon elmélkedik, hogy 
bele kell-e mennie abba, amit elvárnak tőle. Így a generáció tagjai egymásra vannak utalva, 
egymástól lesik el a túlélési stratégiákat (például a számolást), általában kétes sikerrel, mint 
az az általános sodródásból, önpusztításból és különféle tragédiákból kiderül.

Így a Puncs, ha nem is egy korosztály és egy generáció egészének, de egy tipikus sze-
letének találó csoportképe. Mindezt egy olyan karakteren keresztül, aki nem feltétlenül 
szimpatikus, de akivel, ha ezt nem is szeretnénk, könnyű azonosulni. 
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KÖLTŐISÉG ÉS LELKISÉG
Lázár Balázs: H. úr hagyatéka. Orpheusz Kiadó, Bp., 2019

Kevés költő van a kortársi magyar költészetben, aki ilyen tudatosan alakítaná a pályá-
ját. Kevés olyan költői életmű akad, amelyik ilyen megtervezetten építkezne. Lázár 
Balázs semmit nem bíz a véletlenre. Pontosan tudja, hogy mit akar. Magabiztossága 
abból fakad, hogy biztos talajon áll. Ennek a biztos talajnak két tartóoszlopa van: 
a színház és az irodalom. A színészet és a költészet. Legújabb verseskötetének 
fülszövegében a szerkesztő, Zsille Gábor joggal írja, hogy „a költő színművészek 
kétszeresen kacifántosak: nem érik be annyival, hogy »szimplán« belebújnak valaki-
nek a bőrébe, és testestül-lelkestül elénk játsszák, de a tetejébe erről még verset is 
írnak. Esetünkben egész kötetnyit: Lázár Balázs (1975, Szolnok) költő színművész egy 
bizonyos H. úr alakját öltötte magára, róla és erről vall.”

Ennek a bizonyos H. úrnak persze megvan a maga előtörténete, életben és költé-
szetben egyaránt. A költő 1997 júniusában ugyanakkor veheti át színészdiplomáját 
az akkor még Színház- és Filmművészeti Főiskolán, amikor első irodalmi publikációi 
napvilágot látnak a Mozgó Világban. Első kötetének címadó verse (Szárny angyal 
nélkül), jó másfél évtizeddel később, válogatott és új versei gyűjteményének záró 
ciklusában már olyan versek társaságában jelenik meg, mint a Nem lenni vagy nem 
lenni és a Nézd, Lear papa!. Ez utóbbi vers lesz azután második kötetének címadója 
(Orpheusz Könyvek, 2006), mely kötetnek első és harmadik ciklusában a szerző köl-
tőként magára ölti a Lear király Bohócának csörgősipkáját, s költő-színészként vagy 
színész-költőként szól a közönséghez. Harmadik verseskötete (Emlékrestaurátor, P’art 
Könyvek, 2009) az előző kötet középső ciklusát folytatja, s azt mutatja be, milyennek 
is látszik Amerika magyar szemmel s Magyarország Amerikából nézve. A színészi és 
a költői pálya szinte teljességgel párhuzamosan fut. Az egyes kötetek mintegy a szí-
nészi lét költői leképeződései. „A Nagy Emlékturkálásban / néha kifordul egy-egy / 
valódi szebb darab / a sok elhasznált szakadt / selejtes vacak / között egy-egy majd-
nem / tökéletes pillanat”, írja az egy-egy című versben. Költői és színészi pálya azóta 
sem szól másról, mint ezeknek a „majdnem tökéletes pillanatoknak” a folytonos 
megkísértéséről. A negyedik kötet (Szívucca, Holnap Kiadó, 2012) megjelenésekor 
folytatott hosszabb beszélgetésben Jenei Gyulának arra a kérdésére, hogy milyen 
színházi szerepekre vágyik, Lázár Balázs a következőképpen válaszol: „E tekintetben 
is mindenevő vagyok, a Csárdáskirálynő Bóni grófjától alternatív előadásokig, 
A dzsungel könyvének dögkeselyűjéig, hogy gyerekdarabot is mondjak, sok mindent 
játszottam, és szeretnék még eljátszani, de amit igazán sajnálok, hogy a Hamlet-szerep 
elkerült. A költőisége, a lelkisége nagyon közel áll hozzám. Bár vannak öregebb Hamle-
tek is, úgyhogy talán még nincs veszve minden.” (Az idő mindent kiforog, Eső, 2012/2.) 

2015-ben a költő merész vállalkozásra szánja el magát. Mindössze négy vékonyka 
verseskönyv birtokában Bomlik a volt címmel megjelenteti válogatott és új verse-
inek gyűjteményét, alig félszáz oldalon. Nem hivalkodás ez a részéről, egyáltalán 
nem az! Érdemes figyelni a terjedelmi szűkítésre és a címadásra egyaránt. A cél 
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egyértelműen kettős. Szigorúan megrostálni a bőségesnek addig sem mondható verster-
mést (megbontani a „volt”-ot), ugyanakkor az új versekkel kijelölni egy (a „volt”-ból táplál-
kozó) új irányt. A gyűjteményes kötet utolsó két verse (H. úr halálára; Valami, valaki) közül az 
első az új önálló verseskötetnek (H. úr hagyatéka) értelemszerűen a végére kerül, a másik 
meg természetesen a nyitó verse lesz. Megy tehát minden a maga útján, csak nem egészen 
ugyanúgy, mint eddig, de mindenképpen megtervezetten és megkomponáltan.

Lázár Balázsnak nemcsak alapvetően két művészi megszólalási formája-műfaja van (szí-
nészként és költőként), hanem alapvetően két költői tárgya-témája is. A két alapvető költői 
tárgyat-témát az ő esetében a hétköznapi élet és a színházi lét eseményei, szereplői és szín-
terei jelentik. Eddigi kötetei hol az imádott balatoni vagy a nagyon élvezett amerikai ösz-
töndíjas világot, hol az elsősorban shakespeare-i szereplőkkel benépesített színpadi világot 
idézték meg. Legutóbbi önálló verskötetének, a Szívucca címűnek az volt a legfontosabb 
emberi és költői hozadéka, tanulsága és jelentősége, hogy a versekben a költői figyelem mind-
egyre belülről fakadt, de mindegyre kifelé, a külső világ felé irányult. Valóságos fordulatot 
jelentett világlátásában és költészetében, hogy a Szív utca – Szondi utca sarkát – a címadó 
vers kifejezéseit használva – egyenesen „szakrális helynek”, „boldogság-magmának”, „be-
felé terjedő pontnak”, „Magyarország metaforájának” látta és láttatta. Költői figyelme tehát 
továbbra is mindegyre belülről fakadt, de szükségszerűen és teljesen természetes módon 
mindegyre befelé, a belső világ (a „szívucca”) felé irányult. Ezt a határozott és végletes irány-
váltást hosszú távon nyilvánvalóan nem lehetett képviselni. Ezért volt szükség a válogatott 
versek által elvégzett számvetésre és az új versek által megfogalmazott iránykijelölésre. 

A H. úr hagyatéka egyszerre az összegezés és az újrakezdés kötete. A korábbi kötetekből 
átvett említett két vers (Valami, valaki; H. úr halálára) csak a keretet jelenti: keretét a költői 
életmű egy vadonatúj, „külső” szereplőjének színre lépéséhez. Igen, külső szereplő ő, nem 
a lírai beszélő, nem is valamely shakespeare-i hős, netán Hamlet maga. Egyszerűen H. úr, a maga 
egyszerűségében. Mit tudhatunk meg róla? Nem sokat. Az első versből például azt, hogy 

„a valóság mögött a világ rejtőzik, / alakban alak, formátlan forma, / így van most H. úrban 
is H. úr, // vagy inkább kocsonyaként remeg”. H. úrnak egyébként kilenc, sorszámmal is 
ellátott monológját tartalmazza a kötet, öt-tíz oldalak választják el őket egymástól. Ös�-
szességükben a hamleti történet mai és hétköznapi átminősítését adják. Az apját vesztett 
fiú keserű vallomását, a végleg reményt vesztett beismeréssel: „Az ég felé törtem, mégis 
itt vagyok. / Saját nyomomba beleragadok. / Földre húz jelenlétem súlya, / és befednek 
a tegnapi bajok.” Közel háromszor annyi a száma azoknak a rövidebb-hosszabb verseknek, 
amelyeknek szintén H. úr a főszereplője. Ezeket együtt olvasva az olvasóban végképp szer-
tefoszlik minden illúzió: napjaink Hamletje számára teljesen beszűkült és elszürkült az élet-
tér: „Holnap megint kezdődik minden elölről, / a reggeli kapkodás, rohanás a suliba, / aztán 
az állandó túlvállalásban az éppen / aktuális feladatot gyorsan megoldani, / hogy a következő 
munkával már a / következő számlát lehessen teljesíteni.” (Nem kolostorba) De – s a kötet egé-
sze, az eddigi élet és életmű értelmezése szempontjából ez döntő momentum – érdemes 
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nagyon is odafigyelni ez utóbb idézett vers felütésére, legelső néhány sorára: „Nem kolos-
torba, csak a nappaliba küldte Opheliát, / miután együtt lefektették a gyerekeket, / majd 
bevonult a fűtetlen kisszobába dolgozni, / mert zárt ajtó mögött csak verset írni vágyott, / 
kitaszítani magából a külvilágot, / hogy újrateremtse idejét a hiányban.” Keserű látlelet ez. 
Kissé szokatlan is Lázár Balázstól. Hová tűntek a nagy remények, a reményt keltő illúziók? 
Hová tűnt a sikerekben és színházi szerepekben gazdag élet ígérete? Szembe kell nézni az 
igazsággal: mindez szertefoszlott. Költő és vers nem hazudhat! Ha semmi más kapaszkodó 
nincsen, költőnek ezért kell a kisszobába menekülnie verset írni. Mert versnek születnie kell; 
a versnek meg kell születnie! Ezért volt hát szükség a költői számvetésre, a hangnemvál-
tásra, s ezért lépett H. úr Hamlet helyébe. Azt azért ne feledjük el egy pillanatra sem, hogy 
mindezen felismerések közepette Lázár Balázs költői pályája egy újabb nagyszerű kötettel 
gazdagodott.

Lázár Balázsnak szerencséje van, hogy egyszerre vallhatja magát színésznek és költőnek. 
Ha egy szerep nem találja meg színészként, azt a „szerepet” még mindig megírhatja köl-
tőként. Ha nem játszhatja el Hamletet, megírhatja hát Hamlet vagy legalábbis H. úr verseit. 
Még azt sem mondhatjuk, hogy feltétlenül rosszabbul jár ezzel a kényszerű döntésével. 
Főként akkor nem, ha kötetének Régimódi dal az elhagyni készülő Opheliának című kivételes 
darabjára gondolunk:

Ne menj, ne menj, csak maradj velem,
Légy tikkadt nyaram, borzongó telem.

Légy lágy tavaszom, őszes, zord fejem,
Négy évszak: sugárzó négy elem.

Szeress, szeress, csak maradj velem,
Légy bennem a legbelső terem.

Légy bennem a legbelső terem,
Hol ránk nyílik majd a végtelen.

Légy lüktető, eleven sebem,
Véremben véred a védjegyem.

Ami szép, szívembe vermelem,
Szerelmet szeretnék szertelen.

Ami vágy volt, ma kín és félelem,
Üres báb nélküled életem.

Hiányod majd hiába verselem,
Mert nem szól dal, ha nem leszel velem.

Légy tikkadt nyaram, borzongó telem,
Ne menj, ne menj, csak maradj velem.

A legújabb kori magyar szerelmi költészetnek különleges pillanata ez. Bizonyság arra, 
hogy minden ellenkező híresztelés ellenére manapság is lehetséges természetes módon, 
őszintén szerelmet vallani, méghozzá mesteri versbeli megformáltsággal.
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SZERZŐINK

BAKONYI ISTVÁN (Székesfehérvár, 
1952): irodalomtörténész, író, kritikus.  
Legutóbbi kötete: Nap-lom IV. (2019).

BALÁSSY FANNI (Gyula,1998): író,  
az ELTE magyar–olasz szakos hallgatója.

BÁNKI ÉVA (Nagykanizsa, 1966): író, 
irodalomtörténész. Legutóbbi könyve: 
Összetört idő (2019). 

BALOGH RÉKA (Jászberény, 1990): 
kritikus, szövegíró.

CSABAI LÁSZLÓ (Nyíregyháza, 1969): 
író. Legutóbbi kötete: A vidék lelke (2019).

CSIKÓS ATTILA (Szombathely, 1969): 
író, dramaturg. Legutóbbi kötete:  
Vidámpark (2018). 

DARVASI LÁSZLÓ (Törökszentmik-
lós, 1962): író, drámaíró. Legutóbbi kötete: 
Magyar sellő (2019).

DRÁVUCZ ZSOLT (Szolnok, 1997): költő. 
A PPKE kommunikáció- és médiatudomá-
nyi szakának hallgatója.

FARKAS WELLMANN ENDRE 
(Marosvásárhely, 1975): költő, szerkesztő. 
Legutóbbi kötete: Cukor.baj (2019).

FECSKE CSABA (Szögliget, 1948): költő, 
publicista. Legutóbbi verseskötete:  
Mindigpalacsinta (2019).

FEKETE MARIANNA (Nyíregyháza, 
1968): kritikus, tanár. Szolnokon él.

SZEREPLŐK ÉS KELLÉKEK VIII.
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FENYVESI OTTÓ (Moholgunaras, 
1954): költő, esszéista. Legújabb kötete: 
Halott vajdaságiakat olvasva (2017).

FERDINANDY GYÖRGY (Bp., 1935): 
író, kritikus. Legutóbbi könyve:  
Sziget a víz alatt (2019).

FILIP TAMÁS (Bp., 1960): költő. Leg-
utóbbi kötete: Tejút nappal (2018).

G. ISTVÁN LÁSZLÓ (Bp., 1972): költő, 
író, esszéista. Legutóbbi kötete:  
Földabrosz (2019).

GÁSPÁR FERENC (Bp., 1957): író. Leg-
utóbbi regénye: Galeotto (2019).

HAÁSZ JÁNOS (Gyula, 1974): költő, író, 
újságíró. Legutóbbi kötete:  
Felnőtteknek nem (2017).

HÁY JÁNOS (Vámosmikola, 1960): költő, 
író, drámaíró. Legutóbbi kötete:  
Kik vagytok ti? (2019).

HEGEDÜS VERA (Kaposvár, 1991): író. 
Első regénye megjelenés előtt áll.

JÁNOKI-KIS VIKTÓRIA (Tiszaföldvár, 
1982): író, építészmérnök. Megjelenés alatt 
álló kötete: Cukros víz.

JÁSZBERÉNYI SÁNDOR (Sopron, 
1980): író, költő, újságíró. Legutóbbi kötete: 
A lélek legszebb éjszakája (2016).

JÓNÁS TAMÁS (Ózd, 1973): költő, író. 
Legutóbbi verseskötete: Törzs (2016).

LÁZÁR BALÁZS (Szolnok, 1975): költő, 
színész. Legutóbbi verseskönyve:  
H. úr hagyatéka (2019).

LAJTOS NÓRA (Püspökladány, 1977): 
irodalomtörténész, író, költő, kritikus. Leg-
utóbbi kötete: A Szerzőbe oltott tisztelet jogán 
(2019).

LOCKER DÁVID (1998, Szatmárnémeti): 
költő, az ELTE magyar szakos hallgatója.

MARKÓ BÉLA (Kézdivásárhely, 1951): 
költő, író, szerkesztő. Legutóbbi könyve:  
Egy mondat a szabadságról (2020).

NAGY DÉNES (Kecskemét, 1976): fes-
tőművész. Szolnokon él.

NYILAS ATILLA (Bp., 1965): költő. 
Legutóbbi verseskötete: Szerelemgyermek 
(2010).

OLÁH ANDRÁS (Hajdúnánás, 1959): 
költő. Legutóbbi kötete: Április bolondjai 
(2017).

ORAVECZ IMRE (Szajla, 1943): költő, 
író, műfordító. Legutóbbi könyve: Ókontri 
(2018).

PETŐCZ ANDRÁS (Bp., 1959): költő, író, 
esszéista. Legutóbbi könyve:  
A visszaforgatott idő (2019).

SAÁD KATALIN (Bp., 1944): író. Nagyré-
ven él. Legutóbbi könyve: Hálóban (2017).

SZILÁGYI BORKA (Debrecen, 2000): 
író. Az ELTE esztétika szakos hallgatója.

TOROCZKAY ANDRÁS (Bp., 1981): író, 
újságíró, kritikus. Legutóbbi verseskötete:  
A labirintusból haza (2015).

VILCSEK BÉLA (Bp., 1956): kritikus, esz-
téta, az ELTE tanára. Legutóbbi kötete:  
A halandó bosszúja (2017).
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