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INDIÁNSZAG
Indiánok vagyunk, a faluban mindenki indián, a fehérek a városban élnek, s csak 
azért jönnek a faluba, hogy összeszedjék a terményt, és elvigyék a saját lakhelyükre, 
hogy abból éljenek egész éven át, míg mi az eldugott terményt fogyasztjuk, ami 
épp arra elég, hogy ne haljunk éhen. Ha a városban megéheznek, újra jönnek, és 
felkutatják az elrejtett élelmiszert is. Minden az övék, mondják, azóta, hogy elvették 
a földjeinket, a lovainkat, de amit nálunk hagytak, a tehenek, a bölények, azok is 
az övék. Helyesebben azóta az övék, hogy mi odaadtuk ezeket önszántunkból, 
mert kérték. Akik nem adták oda, azokat éjszaka, mesélte nagyapa, egy ponyvás 
teherautóval összegyűjtötték, és elvitték, senki nem tudja, hogy hová, még azok 
sem, akik rajta voltak ezen a teherautón, a Janika (Bosszú Szél) nagyapja sem tudja. 
Hónapokig verték, és amikor hazajött, nem mondott semmit. Mi volt ott, kérdezte 
a felesége, azt mondta a Janika (Bosszú Szél) nagyapja, hogy semmi, és hogy min-
denkinek hallgatnia kell. Nem beszélhetünk arról, ami velünk történt, mert mindenki 
úgy végzi, mint ő, vagy még annál is rosszabbul jár, mert soha nem kerül haza, és 
soha nem tudja azt mondani, hogy hallgatni kell.

Mért így élünk, kérdeztem a szüleimet, de a szüleim is hallgattak. Dolgozni kell, 
amikor dolgozni kell, enni, amikor enni kell, aludni, amikor aludni kell, hallgatni, ami-
kor hallgatni kell, mondta apa. De mért így kell? Mert csak így lehet. Nem jó neked, 
hogy van apád meg anyád? De, az jó, mondtam, csak az nem jó, hogy mindenünket 
elviszik a fehérek. Ez a sorsunk, és mi ezt elfogadjuk, mert az élet fontosabb, mint 
az igazság, s hogy ők még emlékeznek azokra, akik nem fogadták el, és fegyvert 
ragadtak, és nekimentek a fehér betolakodóknak, hogy azoknak mi lett a sorsuk, 
a falu főterén sorba állították őket, és felállt velük szemben a katonaság töltött fegy-
verekkel, és lőttek, és lőttek újra, míg végül az utolsó áldozat is rádőlt az utcakőre, 
vagy amikor felkoncolták a falut, és míg a férfiak kint kaszáltak a mezőn, addig az 
asszonyokat megerőszakolták, és kardélre hányták a gyerekeket, aztán felgyújtották 
a sátrainkat. De apa, mi nem is sátrakban élünk. Jó, az egy filmben volt, de teljesen 
olyan volt, mintha velünk történt volna. 

A szüleinkre nem számíthatunk, mondtam a patakkanyarban az indián gyere-
keknek, itt volt a táborunk a régi cigánytelep helyén, félig leomlott vályogkunyhók 
között. Ők már mindent elfogadtak, félnek attól, hogy végül az utolsó kincsüket is el-
veszik, az életüket, vagy ami még annál is kegyetlenebb, a gyerekeik életét. Nekünk 
kell harcolnunk. És a harcot én irányítom. Nem lehetsz a törzs vezetője, mondta az 
egyik indián, mert te fehér indián vagy. A faluban fehér indiánok és barna indiánok 
éltek. A barna indiánok mindig is igazabb indiánnak tartották magukat, mint a fe-
héreket. Azért, mert fehér indián vagyok, kérdeztem. Azért, mondta a barna indián, 
soha nem lehet tudni, hogy a fehérek nem szerveztek-e be, nem adtak-e csokit, 
hogy ne legyél indián, vagy hogy mondd el a rendőr bácsinak azt, amit neki nem 
szabadna elmondani. A fehérek mindenre elszántak, ravaszak, és hazugság minden 
mondatuk. A törzset én vezetem. Te azt gondolod, hogy én tudnék áruló lenni, 
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Vérmedve? Beszéltem, mondta Vérmedve, s hogy mindent elmondott, amit el kell. Akkor 
vívjunk meg, mondtam, döntsön az erő és az ügyesség. A többiek kiabáltak, hogy Sápadt 
Nap, ez nem jó, nem fordulhatunk egymás ellen, a testvérháború őket erősíti, minden úgy 
volt, ahogyan a filmekben láttuk, olyan mondatokat mondtunk. Vívjunk, mondta Vérmedve. 
A többi indián kört csinált, a kör közepén voltunk mi ketten, vérben forgó szemekkel, kicsit 
roggyantott lábbal és lecsapásra tárt karokkal, indián harcosok voltunk, a győztes lesz 
a főnök. Fegyverek nélkül, puszta kézzel vívtunk, perceken át egyenlő erővel, senki nem 
látszott jobbnak, amikor éreztem, hogy veszik belőlem az erő, Vérmedve ereje meg mintha 
megnövekedett volna, földre kerültem, kigurultam alóla, megpróbáltam a lábammal ellökni, 
ellöktem, de mire felállhattam volna, rám ugrott és visszadöntött, megint ott ült a testemen, 
hasra fordultam, magam alá gyűrtem a kezeimet, de ő egy erőteljes rántással a hátamra for-
dított, és az alkarját nekiszorította a torkomnak. Vesztettél, Sápadt Nap, lehetsz a helyettesem, 
ha elfogadod, hogy én vagyok a parancsnok. Meglazította a torkomon a szorítást, hogy 
tudjak beszélni. Elfogadom, mondtam. A barna indiánok az igazi indiánok, mondta Vér-
medve, és a barna indiánok éljeneztek, hogy hurrá, mi vagyunk az igaziak, mert mi Indiából 
jöttünk, ott mindenki indián. Akartam mondani valamit, hogy hol élnek az indiánok, de 
inkább hallgattam. Vesztettem, és egy indiánnak el kell fogadnia, hogy vesztett. Mit lehet 
tenni, kérdezte Vérmedve, és én elmondtam, hogy mit lehet és mit kell. Akkor azt csináljuk, 
mondta, mert neki kellett kimondani, hogy mit csinálunk. Sötétedett, a faluban nem volt 
közvilágítás, mi lopakodtunk, ahogyan Gojko Mitić lopakodott a filmekben, apró jelek, és 
mindenki tudta, hogy mit kell tennie. Az utca néptelen, kiugrottunk a bokrok és kerítések 
takarásából, és haladtunk tovább hangtalan…

Másnap az iskolában az igazgató összehívta a gyerekeket, hogy megtudja, ki lehetett, aki 
kiszúrta a párttitkár elvtárs autójának a kerekét, mind a négyet. Senki nem jelentkezett, az-
tán behívatott néhányunkat az irodába, hogy jobban járunk, ha bevalljuk, mert tudja, hogy 
csak mi lehettünk. Nem is arra lakunk, mondtam az igazgatónak. Oda lehet menni. De mi 
nem mentünk, mert nem is tudjuk, hogy hová kell menni, mert nem is tudjuk, hogy az a 
bácsi hol lakik. Hazudtok. Nem. Innét nem tudott az igazgató továbblépni, csak hogy akkor 
néhány pofon, és esetleg bevalljuk, de nem vallottunk be semmit. Vörös volt az arcunk, így 
néz ki egy rézbőrű. Akkor az igazgató elkezdett üvöltözni, hogy és a rendőr gyerekével mért 
nem beszéltek? Ő sem beszél velünk, mondta Vérmedve. Veled persze hogy nem akar be-
szélni, mondta az igazgató. És veled se? Velem se, mondta Bosszú Szél. A rendőr a városból 
jött, a fehérek embere volt. A falusiak elkerülték, és a gyerekek épp azt tették, amit a szülők 
tettek, elkerülték a rendőr gyerekét.

Mi volt az iskolában, kérdezték otthon a szüleim. Semmi, mondtam. S hogy hol vannak 
a puskák. Milyen puskák, kérdezte apa. Hallottam, hogy vannak eldugva. Nincsenek, mondta 
apa, puskát tartani törvénytelen, ha valakinél találnak, kivégzik. Pedig voltak puskáink, 
emlékszem, többször is hallottam, hogy nagyapa kérdezi apát, hogy mi legyen velük. Arra 
készültek, hogy majd egyszer előveszik, és elzavarják a fehéreket, visszaszerzik a földeket 
és a lovakat, de közben változott a terv. Egy nap mindenkit behívatott Fehér elvtárs, hogy 
hallom, rendbontásra készültök, s hogy ennek az lesz a következménye, hogy, és felsorolta 
a kínzásokat, amikben részesülnek majd a rendbontók, s hogy minden ellenállás hiábavaló, 
és végzetes a törzsre nézve, már hacsak nem az a célja a törzs tagjainak, hogy kihaljanak, 
mint a veszélyeztetett állatok. És akkor azt mondta apa, ahogyan más gyerekek apja is, 
hogy a család miatt, azért, mert az van, ő képes megváltozni, és Fehér elvtárs meglátja, 
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hogy igazán hasznos tagja lesz a Fehér elvtárs és barátai által épített közösségnek, 
egy életre elfelejti, hogy hol voltak a földjeik. Akkor megállapodtunk, kérdezte Fehér 
elvtárs. Meg, mondta apa, miként a többi apa is, és vállalták, hogy végrehajtják azt, 
amit a városi fehér elvtársak parancsolnak. Szóval nincsenek puskák. Nincsenek, 
mondta apa. Álmos vagyok, mondtam. Nem kérsz még enni? Krumplikása volt sült 
hagymával. Nem, köszönöm, mehetek? Még valami, szólt utánam apa. Mi? Jövőre 
a városba mész iskolába. A fehérek közé? Nem akarjuk, hogy olyan életed legyen, 
mint nekünk, azt akarjuk, hogy boldogabb legyél. Hogy lehetnék ott boldog. Meg-
látod, ez a legjobb, amit mi tenni tudunk, és Fehér elvtárs is segíteni fog. Milyen 
iskola? Jó. Hol fogok lakni? Ott. Mikor jöhetek haza? Havonta egyszer. Anyára néz-
tem. Nem nézett rám. Elmentem lefeküdni.

Eltelt az utolsó otthoni félév, és apa elvitt a városba anyával. Bekísértek az iskolába, 
ahol lakni fogok. Dicsérték az épületet, hogy jó helyen van, s hogy ennél jobban 
nem dönthettek volna. Sokan voltunk egy szobában, mind falusi fehér indiánok, 
számolom az ágyakat. Akkor négy hét múlva, mondta anya. De még csak tízéves 
vagyok, én nem tudok itt maradni. Jövőre tizenegy leszel, mondta apa, aztán talán 
megöleltek, még ott voltak, de már elhagytak. Ültem egyedül a vaságy szélén, 
elkezdtem várni, hogy elteljen az első hónap. És eltelt, és mentem haza, és boldog 
voltam, hogy újra otthon. Anya a legfinomabbakat főzte, és kimosta a ruháimat. 
Tiszta ruhákkal a táskámban raktak fel a buszra, hogy újra elkezdődjön egy hónap. 
Így ment évekig, mert igaza volt apának, tízből tizenegy lettem, aztán tizenkettő, 
s amikor tizenhárom lettem, egy alkalommal leszálltam a buszról, mentem végig az 
utcán, és ugattak a kutyák, ugattak veszettül. Hallgassatok már, mondtam, de nem 
hallgattak. Odaértem a házunkhoz, és akkor az otthoni kutya is nekivetette magát 
a kerítésnek, és ugatott. Ki a fene jött, hallgass már, hallottam apa hangját, álltam az 
utcán a kinti kapu előtt, hallgattam a kutyákat, mit ugatnak, és akkor hallani tudtam a 
szavukat, hogy elvesztetted a szagodat, ezt ugatták, nem ismerünk fel, mert elvesztet-
ted a szagod, s hogy korábban indián voltam, de most már csak büdös vagyok.

MAMIKÁM

Aszt a papot nem köllött vóna kirabóni, monta a Mamika. Hát nem, montam, mer 
pont akkó vót, hogy a papnak vót valakije, jó, aszonták, házvezető, de hát nem az 
vót, mer a katolikus papok nem tunnak olyanok lenni, mind az isten, hát nekik is kő 
a nő, és akkó úgy ódják meg, hogy házvezetőnő, és azzal csináják. Mindig vitte is 
magával, amikó ment meggyónni, hogy abban a hónapban micsinát, hogy talákoz-
tak ilyen katolikus otthonba, az egy szálloda papoknak, oda mennek, oszt viszik 
a házvezetőt, mer mindennap meg tunnak gyónni, meg is kő, mer ami ott megy, 
e tudom képzelni, de most nem vitte magáva, hiába vót úgy, hogy máskor mindig, 
mé nem vitte magáva, összegyütt a másik pap házvezetőnőjéve, vagy összevesz-
tek, nem tudom, de otthon hatta, osztán én meg bemásztam a vécéablakon, mer 
kicsi vótam, bárhol befértem, úgy vót, hogy belűrő kinyitom a nagyablakot, ami az 
ucca felé van, mind máskor, hogy oszt a néger is be tuggyon gyünni, meg az is, aki 
monta, hogy ide kő betörni, mentem is oda az ablakho, osz má nyitom is, beugrik a 
néger meg a másik ember, oszt dobáják be, amit látnak, gyertyatartók meg ilyesmi, 

INDIÁNOK VAGYUNK

I  
re

gé
ny

ré
sz

le
t  

I



28 ESŐ IRODALMI LAP 2020 TAVASZ

ezüstbő, a fiókokot rángatták, egyszer csak valami ajtó nyílik, fölkapcsója valaki a folyosón 
a villant, mi a kurva isten, ki van itt, mondja a néger annak, akive vót, te tuttad, nem tuttam, 
mongya a másik, fét a négertő, hogy agyoncsapja, honnan tuttam vóna. Ez az asszony. 
Milyen asszon, kérdezi a néger. Aki úgy vót, hogy nem lesz itt, mer viszi magáva a pap, oszt 
mégis itt van, oszt fölébredt. A házvezetőnő otthon maratt, oszt észrevette, hogy vannak a 
pap szobájába, de nem ment oda, nem is kiabát, mer tutta, hogy mi történik, ha ezt csinája, 
mer vót olyan, hogy fölébrett a tulajdonos, és ahelyett hogy hallgatott vóna, kiabáni kez-
dett, és a rablók leütötték, hogy meg is halt, gyilkosság lett a vége, a rablók is rosszú járnak 
olyankor, nemcsak az, aki meghat. Ez az asszon nem ezt csináta, hanem hítta a rendőröket, 
mer a papnak ott vót telefonnya, nem vitte magáva, hallottuk, hogy sutyorog, hogy tolva-
jok, és azonnal gyüjjönek ki. A néger meg monta, hogy gyerünk, és mi gyorsan kiugrottunk 
a nagyablakon az uccára, az anyám meg ott várt minket kint, ő vót hagyva, hogy lessen, 
oszt mongya a néger, hogy ott van az asszony bent, nem ment e a pappa. Nem? Nem a 
kurvannyát, monta. De nem bántottátok, kérdezte az anyám. Nem. Biztos nem, mer ha 
bántottátok a pap szeretőjit, akkó az a pap meg fog átkozni minket. Mennyünk má, kiabát 
az, aki itt ismerős vót a faluba, mer gyünnek a rendőrök, oszt ekeztünk szalanni, kifelé a fa-
lubó, át a fődeken, má egészen az Ipóná vótunk, és ott akartunk ebujni, amíg emennek, de 
megtalátak minket, és ekaptak, nálunk vót minden, amit ehoztunk, nem tuttuk aszt mondani, 
hogy mi nem vótunk, mer ott vót egy szatyorba a bizonyíték, oszt akkó mindent montak a 
bíróságon, hogy hány helen, meg milyen értékbe. Oszt montam, amiko kihallgattak, hogy 
mé vót az egész, hogy én nem tehetek róla, mer agyonvert vóna a néger, ha nem csiná-
lom, mer megvert, ha olyanja vót neki, hogy verjen, az anyámot is megverte, hiába kiabát, 
megverte, mer neki verni köllött, aszt látta otthon, vagy sokat ivott, vagy meg keveset, oszt 
ütött. Fétem tőle. Mindenki fét tőle. Ha ivott, másnap nem emlékezett rá, hogy micsinát, 
hiába monta neki az anyám, hogy micsinát, aszonta, ő olyat nem csinát, mikor oszt meg 
lettek mutatva a fótok, akkó csak hallgatott. Ha mégeccer ilyet csinász, emegyek a rendőr-
ségre, eviszem a gyerekeket is, oszt becsuknak. A néger nem szót semit, mer tutta, hogy 
nem megy e, mer fé tőle. A szomszédba is hallották, amikor verekedett, meg az uccán is, 
ha ement valaki a házunk előtt, de senki nem mert szóni a rendőröknek, mer mindenki fét 
a négertő. Mindenki féti az életit, monta a Mamika, meg a rendőrök is olyanok, ha nem az 
uccán van, akko az nem tartozik rájuk, azok is fének, mer azoknak is van csalággyuk meg 
gyerekeik. Ekerülik a helet, ahol veszélyes. Azé lehetnek ilyenek, montam, mind a néger, 
mer az egész azé vót, mer az oláccigán ott vót velünk. Én nem csinátam vóna ilyet, mer en-
gem az édesapám nem így nevet, hanem úgy, hogy majd olyan leszek, mind ő, de a néger 
behozta a rosszat a házunkba, meg behozta a bűnt, mer a néger nem cigán vót, hanem 
bűnöző, mindig is az vót, az apja is az vót, meg a testvérei is. De én a Mamikát, hát vele soha 
olyat, hogy rosszat, mer nekem ő olyan vót, hogy az anyám, mer azza nem is beszélek, aki 
szűt, mer minek beszéjjek egy olyan anyával, aki hatta, hogy az legyen a Bogival, ami lett, 
utána meg engedje, hogy vele is, hallottam, hogy mongya a négernek, hogy akkó engem 
is, mer hallottam, micsinátá, és nekem akkor az köll, amit vele csinátá, mer csak azé enget-
tem, hogy csinád, hogy velem is, meg annyi kő nekem is, amennyit vele is csinátá, hogy 
most akkó itt vagyok, a néger meg nekiesett akkó az anyámnak, előtte kikűtte a Bogit, hogy 
mennyé a szobábó, má nem köllesz, a Bogi meg kigyütt, a néger ledöntötte az anyánkot 
az ágyra, oszt nekiesett. Hallottuk, micsiná, csak egy szoba vót meg egy konyha, mer nem 
laktunk má a patakkanyarba, ahol az édesapám fölnőtt, ahol evitte a víz a házakot, ha áratt. 
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Kaptunk házat, mer kiutatak hivatalbó, de csak olyan házakot attak, amik kicsik vótak, mer 
egy öregasszony lakott benne, akinek nem vót senkije, de má régen nem vót, oszt olyan vót 
a ház, hogy tejjesen romos, fődes vót a palló, meg a vakolat nem vót má a vályagon, meg 
kicsi is vót, ott köllött a négernek csinányi a Bogiva, azon a kicsi helen, osztán jött az anyánk, 
mer neki is az köllött, amit a Bogi kapott, oszt mi aszt is hallottuk, ahogy vele csináta, hát 
abba a négerbe vót erő, neki a pálinka nem úgy hatott, hogy ement vóna az ereje, inkább 
nagyobb vót, kicsi vótam, de még én is gondótam rá, hogy milyen lehet, meg undorottam 
is, de az is eszembe jutott, hogy azé undorodok, mer nem velem csináják. Kisjánynak ilyen 
nincs a fejibe, monta a Mamika, pedig vót, mer meg vót mutatva, és akkor má ott vót. Ott 
vót a fejünkbe, amit láttunk, nem vót kiírva, mind a tévébe, hogy gyerek nem nézheti, 
minek ott is kiírni, minden gyerek tud mindent, ha kiírják, akkor biztos nézik, mer tuggyák, 
hogy az a jó műsor, hogy a gyerek nem nézheti, az aszt jelenti, hogy meg kő nézni. Minden 
gyerek nézi, meg a telefonnyán is nézi, nem lehet őköt etiltani, és ha nézik, akkor az ott lesz 
a fejükbe, nem a játékokra gondó, hanem arra, amit ott látott.

Mindenki egy helyen alutt, a tévé is ott vót, meg az is, amit a néger csinát, ott a szemünk 
előtt, ha nem aluttunk, csak a Kaliék kaptak olyat, hogy kőbő vót, a zsidó templomot az 
ucca végin, ahol régen a zsidók laktak, de most ott is parasztok vótak, csak a templom vót 
üres, aszt kapták meg a Kaliék, az kőbő vót, mer a zsidók nem építettek vájagbó, pláne 
templomot nem, az a ház a zsidóknak olyan vót, hogy nem köllött, mer má nem vót senki 
belőlük a faluba, osztán el is bontották a Kaliék, és a kövekbő építettek egy másik házat, 
mer csak egy nagy szoba vót a zsidó templom, meg be is ázott, mer jukas vót a teteje, meg 
aszittik, hogy a falakba arany van, mer asz monták a parasztok, hogy a zsidók tele vótak 
arannya, és elásták ott vagy belfalazták, mer amikó evittik őket, monta a Mamika is, akko 
csak egy táskácskát tuttak vinni magukka, abba nem fér bele annyi arany, amennyi nekik 
vót, de a Kaliék nem talátak semmit, monta a Kali annya, vagy  hazudott, mer nem akarta, 
hogy a többi ember, főleg a parasztok, irigyek legyenek, hogy a cigánok megtanáták a 
zsidók aranyát. Úgyhogy a Kaliék, azok úgy étek, hogy nem láccott, hogy megtaláták az 
aranyat, de abbó a templombó lett nekik kőházuk, mer nekik az járt is, mondta a Kali, mer 
az ő nagyapja vót a vajda, de nem az vót, csak a Kali monta, hogy az. 

A Kali is oláccigán vót, olyan fekete, mind a néger, akit az anyám hozott, mi meg nem, 
nem lehettek vóna vajdák, mer vajda csak olyan lehet, aki közülünk van, az apám az lehetett 
vóna, meg ő olyan is vót, hogy tudott vóna igasságot tenni, mer tutta, mi a jó meg mi a 
rossz, de az oláccigán az nem. Az oláccigánok olyanok vótak, hogy beszétek is cigánú, nem 
rendesen, csak fele magyar, fele cigán, mi meg nem tuttunk, aszt se tuttuk, mit mondanak, 
ha úgy beszétek, csak egymást értettik, cigánú káromkottak, meg megették a döghúst, 
meg aszt monták, hogy ők az igazi cigánok, a többinek engedelmeskenni kő, de mi nem 
engedelmeskettünk, nehogymá olyan mongya meg, micsinájunk, aki a dögkútbó kihúzza 
a dögököt, osz meg is eszi, mindegy, milyen betegsége vót az állatnak, kolera, nem számí-
tott, olyan, aki nem is tud rendesen magyarú. Közülünk senki nem engedelmeskedett a 
Kaliéknak, mer a Kaliékat senki nem szerette, a parasztok se, meg a cigánok se, mer a Kaliék 
annyira cigánok vótak, hogy még loptak is, mi meg nem akartunk cigánok lenni, mer mi 
magyarok akartunk lenni, hogy az vót, hogy magyarok leszünk, mer má magyarok is vó-
tunk, olyanok, mind a parasztok, olyan házba laktunk, mind a parasztok, mer hivatalbó járt 
nekünk, kicsi vót, meg romos, de mégiscsak ház vót, nem egy vájaggunyhó a patakkanyar-
ba, az apám is magyar vót, paraszt, má ő sütötte a kenyeret a falunak, mer nem nézték má 
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cigánnak, ha annak nézték vóna, meg se ették vóna a bódbó a kenyeret, mi má rendesen 
magyarok vótunk, de a Kaliékat mindenki cigánnak nézte, azok is, akik cigánok vótak, aszt 
monták, hogy ki csináta ezt a dógot, hogy kiásta a Marno Vali néni krumpliját, hát a cigánok, 
de mindenki arra gondót, hogy a Kaliék. Ki lopta el a Lajos bácsi biciklijét, hát a cigánok, 
oszt a rendőrök má mentek is a zsidó templomho, és ott is vót a Lajos bácsi biciklije, a fa-
zékba meg főtt a krumpli, amit a Vali nénitő loptak e. Ilyenek vótak a Kaliék, nem azé kaptak 
kőházat, mer ők vótak a vajdák, hanem mer épp nem halt meg olyan öregasszony, akinek 
nem vót senkije, vagy ha vót, akkó Amerikába szökött, mer olyat csinát, ami miatt itt börtön 
lett vóna, vagy meg akart gazdagonni, meg is gazdagodott biztos, csak az anyját hatta itt 
nyomorogni, hogy nem is tutta, hogy mi van a gyerekive, meg hogy milyenek az unokái, 
itt maratt egyedű, ha arrébb köllött valamit tenni az udvarba, hát úgy köllött neki embert 
fogni az uccán, hijába vót neki fia, mer aki Amerikába van, az má senkinek nem a fia. Gyere 
má be, gyerek, monta nekem az öregasszony, oszt rakjuk má arrébb a kukoricamorzsolót. 
Én meg bementem, oszt segítettem neki, mer én olyan vagyok, aki segít, oszt ha kaptam 
pár tojást, nem montam, hogy nem kő, mer köllött. De akkó, amikó a Kaliék kerűtek sorra, 
nem vót ilyen öregasszon, a zsidó templom meg ott vót üresen, hát odaatták, mer nem 
köllött senkinek. Olyan erős ház vót, monta a Mamika, nem köllött vóna hanni ebontani. 
Összeomlik, ha nem boncsák e, montam a Mamikának, az se jobb. Az se, monta a Mamika, 
meg hogy az ő háza is vajagbó van, de úgy á, mind egy szikla. Szikla, nevettem, összeomlik 
ez is eccer. Össze, ha nem laknak benne, de amíg én vagyok, nem fog, mer attó á egy ház, 
hogy laknak benne, ha nem laknak, mindegy, mibő vót. Azé tovább á, ha kőbő van. Ha nem 
laknak benne, mindegy, hogy meddig á, mer nincs mé áni. Há a milyenkbe lakunk, mégis 
ránk fog dőni, montam. Mer olyan, mindha nem lakna ott senki, monta a Mamika, csak 
legalább akkó dőjön össze, amikó nem vattok otthon. Vagy csak az uram, mongyuk, az 
mindig otthon van. Hogy nem unnya magát. Unnya az, unnya, de inkább unnya, mind-
hogy dógozzon.

Ott vótunk a konyhába, oszt mindent hallottunk, amikó a néger csináta a szobába, mer 
meggyullatt a pálinka az apámban, nem is értettem, amikó engettik, hogy mindenki főzhet 
pálinkát, akkó mire gondótak, hogy eszükbe jutott-e az a sok ember, aki így végezte, hogy 
annak osztán nem csak egy halál lett a vége, hanem hát, hogy hazament az ember, oszt 
megverte a feleségit, meg falho vágta a gyereket, olyat is hallottam a tévébe, meg a Mamika 
is meséte, hogy tiszta állatok lettünk, hogy miket mond a tévé, hogy megöli a saját gyere-
kit, még asszon is, hogy abba is benne van a pálinka, osztán nem is hiszi, micsinát, amikó 
fölébred a börtönbe, oszt kérdezi, hogy mi van az asszonnal, nem gyün-e meglátogatni? 
Nem emléksző, te részeg marha, mongya az őr, hogy micsinátá? Mé, micsinátam, mé 
vagyok megin itt, amikó má tennap kiengettek? Nem emléksző, monta az őr, hogy szét-
vágtad az asszon fejit baltáva? Kiengettik a börtönbő jó magaviselet miatt, hát akko jó vót, 
amikó nem ivott, mer a börtönbe nem vót mit, osztán kint micsinájon, mingyá iszik, má 
a buszmegállóba bemegy a kocsmába, van neki píze, mer dógozott a börtönbe, oszt ez 
van, hogy vissza a börtönbe, az asszon meg má halott, meg a gyerekek is, mer kettő le 
akarta fogni a kezit, azokat is agyonverte, csak a kisgyerek úszta meg, aki alutt a kiságyba, 
pedig miatta vót az egész, mer a marha aszitte, hogy az nem lehet az ő gyereke, hogy 
megcsata az asszon, hogy összefekütt más emberekke, mikor ő a börtönbe vót, de az a gyerek 
megúszta. Csak nem mesélik neki el, amikó főnyő, hogy mi történt az annyáva, csak nem, 
mer emlékezni nem fog, olyan kicsi vót, hogy nem véletlen gyanakodott a gyilkos ember, 
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hogy kitő van, oszt számógatta a hónapokot, ahogy ment haza a kocsmábó, meg hogy 
mennyi idős a gyerek most, az asszon monta, hogy korábban gyütt vagy később, azé szü-
letett akó, amikó született, de az embertő van, mer ő mássa nem, osz lehet, hogy mégis, 
de azé megőnyi, meg a gyerekeket is, pont az maradt életbe, aki nem is az övé vót. Nem 
is állat az ilyen, monta a Mamika, mer állat az ilyet nem csinána a kölkeive, az is olyan, hogy 
eteti meg megvédi. Ha a kutyátó el akarod venni, beléd harap, még akkó is, ha te vagy 
a gazdája. Nem is az ember vót, montam, hanem a pálinka csináta. A pálinka olyan, hogy 
mindent megcsiná, olyat is, ami a Bogiva történt, meg velem, hogy e köllött menni velük 
lopni, pedig én nem olyan vótam, az anyám se lett vóna olyan, csak a néger vót olyan, mer 
köllött neki a píz, hogy inni, az anyám meg fét tőle, oszt aszt csináta, amit a néger akart. De 
én többet olyat nem, montam is a Mamikának, hogy csak akkó, ha neki kő valami nagyon, 
na akkó megcsinálom, de csak miatta, de a Mamika aszt monta, hogy olyat ő nem akarna, 
mer olyat nem szabad, meg van neki minden, ami kő, új dolog meg nem kő arra a kis időre, 
ami neki maratt. Mé mongya, Mamika, mé mond ilyeneket. Mer számóni kő, és ha számósz, 
akkó kigyün, hogy má nincs sok idő, monta, de nem gondóta, hogy még anná is kevesebb, 
mind amire gondót. A Mamika olyan vót, hogy figyet mindenre, arra is, hogy mi van velem, 
én meg figyetem rá, ha ementem a háza előtt, mindig bementem. Jó van, Mamika, jó van? 
Jó vagyok, jánka, nem iszó egy kis kávét, má ittam Mamika, de azé iszok még egyet, oszt 
beszégetünk, mer szerettem halgatni, amiket mond, oszt akkó a Mamika monta aszt, ami 
régen vót, amikó még jánka vót, hogy milyen szeginek vótak, most a cigánok gazdagabbak, 
mint akkó ők vótak, én meg mesétem neki, hogy hogy rabótuk ki az embereket, érdekőte 
a Mamikát, jobban, mind a sorozatok a tévébe, mer amit én montam, az ténleg megtörtént, 
nem csak ki vót taláva.

Amikó ott az Ipóná elkaptak, nagyon fétem, hogy mi lesz, sötét vót, a rendőrök világítot-
tak, oszt a négernek se vót olyan nagy pofája, mind otthon, csak hallgatott, a bíróságon 
meg aszt monta, hogy nem lopott, csak ott vót, a többiek loptak, akó a bíróság úgy döntött, 
hogy nekem intézet, és én ott vótam két évig abba az intézetbe, mer má akkó emútam 
tizenkettő, nem mondom meg, mi vót ott, mer olyan, hogy nem akarok gondónyi rá, de 
minden vót, ami nem köllött vóna, hogy legyen, mer jánka vót mindenki, mer ez olyan hely 
vót, oszt megtanítottak mindenre, amire nem köllött vóna, meg hogy hogy lehet a felügye-
lőkkel meg az intézet többi dógozójáva jóba lenni, mer azok osztán olyanok vótak, hogy 
nem a fizetésé dógoztak ott, aszt csak otthon monták, hogy ez mennyivel kényelmesebb 
munka, mintha a fődet túrnák vagy építkezésekre járnának, és kényelmesebb is vót, meg 
fizetés is vót, de a legfontosabb az vót, amit a fizetés mellé kaptak, hogy mindegyik büdös 
vót, meg ittas is, meg kövér, de vótak nekik, akik megatták, amit akartak, a női felügyelők-
nek is, osztán még hogy mit kő behozni, na aszt is olyan áron tettik, hogy a végin mindent 
mekkaptak, még pízt is. 

  Osztán mikó má lehetett, a Ragyásmaris kivátott, az rokon vót, meg köllött neki, hogy 
legyen valaki nagyobb gyerek a kicsikke, mer közbe nagyobb is lettem, a Maris gyerekei 
meg kicsik, oszt valakinek köllött vigyázni rájok, mer a Maris nem akart, az apjuk meg nem 
is nagyon vót otthon, csak este. Azé jobb vót ott, mind amikó az intézetbe vótam, mer 
mehettem mindenhova, meg mégiscsak rokonokka vótam, nem idegenekke. Persze 
a Mucur, ez vót a Maris ura, hát, azé azza vót, hogy bele köllött rúgnom, mer az is ivott, 
osztán összekevert mindent mindennel, vagy mindig is aszt akarta, én meg tizennégy 
vótam, akkó még minden fogam megvót elő, csak a hátsók nem vótak, mer erohattak, de 
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tuttam úgy enni, mer megtanúja az ember. Oszt a Mucurnak megteccettem, először csak 
olyakot csinát, amire nem lehetett azt mondani, hogy rossz, megfogta a kezemet, meg 
megsimogatta a hajamat, meg véletlen odadörgőte magát a testemhe, tuttam, mit akar, de 
má aszt is tuttam, mit kő csináni, erre jó vót az intézet, nem ijettem meg tőle, amikó többet 
akart, csak gyütt, montam, ne gyüjjön, de nem tudott má megáni, vitte előre a teste, meg 
a pálinka, fogtam, oszt belerúgtam egy nagyot a két lába között, az meg kiabát, hogy hülye 
vagy jánka, hülye vagy, szétverem a fejedet, azé vettünk ide, hogy eszt csinád, ezé? Meg 
tudom védeni magam, mondom, mer megtanútam az intézetbe. Oszt egy darabig ezután 
nem mert kezdegetni, mer fét, nemcsak hogy megrúgom, hanem hogy emondom, mer 
aszt is megtanútam, hogy milyen jogaim vannak, oszt amikó ellenőriz a gyámügy, akkó 
emondok mindent a Mucurró, az meg mehet a börtönbe, mer hiába mongya, hogy nem 
az vót, nekem fognak hinni, nem kő még tanú se, be köllött érni neki a Marissa. 

De a Maris is olyan vót, hogy nem mindig lehetett vele, oszt akkó efelejtette, hogy mi 
vót velem előtte, vagy hogy fé a gyámügytő. Mer Maris is ivott, mer szeretett, a gyerekek 
meg rám vótak hagyva, a Mucur meg gyütt haza a kocsmábó, vagy honnan, de részeg 
vót, a Marissal nem lehetett má megin, mer az is részeg vót, olyan részeg vót, hogy aszt 
se tutta, hó van, meg hogy ki az a marha, aki begyütt a házba, mer nem ismerte meg az 
urát. A Mucurnak meg villogott a szeme, hogy neki most ez kő, mer szetveti az ideg, ha 
nem tud valakive, forgatta a nyakát, oszt hát, mer más nem vót, megin odagyütt hozzám, 
efelejtette, hogy fé tőlem, odagyütt, hogy akko velem, mondom, megin tökön rúgom, de 
maga elé tette a kezit, azé vót, amire emlékezett, meg ekezdett ölegetni, na, akkó montam 
neki, hogy a gyerekekke én vótam egész nap, mer a Maris pálinkáé baszik a szomszédba, 
akkó a Mucur keze megát. Baszik, aszt kiabálta, hogy baszik, főrázta a Marist, és adott neki, a 
Marisbó csurgott a vér, de a marha ember csak ütötte, annyira ütötte, hogy kiment a fejibő, 
hogy velem mit akart. És ez hányszor vót, kiabáta, hányszor vót, osztán mikor elverte, mel-
léfekütt és megcsináta, a Maris meg rítt, osztán csak szuszogott, efelejtette, hogy fáj neki, 
mer ez má jó vót, amit a Mucur csinát, jobb, mint amikó verve vót. A gyerekek ebbe nőttek 
fő, úgyhogy a kicsiny Mucurok meg Marisok pont olyanok lesznek maj, mind az apjuk 
meg az annyuk vót, de én, montam magamba, hogy én ezekke a cigánokka nem akarok 
élni, mer én nem akarok se tolvaj lenni, se egy olyan asszon, aki hát úgy él, mind a Maris, 
hogy átmegy a szomszédba, amikó a szomszéd ember felesége emegy a bódba, oszt egy 
üveg pálinkáé szétrakja a lábát, az az ember meg ráugrik, oszt csinája, akkor nem mongya, 
hogy büdös cigán, most nem mongya, csak amikó a Maris kéri a pálinkát, akkó azé aszon-
gya, hogy nem elig, hogy megbasztalak, büdös cigán, nem, mongya a Maris, a pálinkájé 
csinátam, megállapottunk, kinek kőne a maga löttyett fasza. Felejcsed e a pálinkát, monta 
az ember. Ha nem ad, többet nem csináhattya, meg az asszonnyal se lesz többet semmi, 
mer emondom neki, megvárom itt, meg magára varrom valamejik gyereket is, a Józsikát, az 
ugyis olyan fehér bőrű, hogy magátó van. Nem csinász ilyet, mer akkor agyonverlek. Az má 
késő lesz, monta a Maris, mer a felesége akko má mindent tunni fog, röhögött. Oszt a szom-
széd má nagyon ideges vót, mer arra gondót, hogy ez megtörténik, meg fét, hogy mingyá 
hazagyün a felesége, úgyhogy végü kiöntötte a pálinkát a Marisnak, takaroggy, te ragyás, 
és kilökte az utcaajtón, a Maris ott el is esett, de mindig elesett, tele vót fóttal a combja. 

Nem olyan az az ember, főnevet két gyereket, monta a Mamika, mer ő mindenkirő aszt 
gondója, hogy nem olyan, hanem jobb, pedig olyan, montam, meg hogy én is kerűtem 
nála rossz helyzetbe, mikor átmentem, hogy kőne egy pár tojás, milyen tojás, mongya az 



33

az ember. Hogyhogy milyen tojás, mer nem gondótam arra, amire ő gondót, de mingyá 
mongya is, hogy milyen, mer ha nekem olyan is jó, akkó nem köll a feleségit megvárni, mer 
ő is oda tuggya anni. Vén marha, montam neki, hogy mit akar tőlem, nem lássa, hogy hány 
éves vagyok, az cigánná má jó, mondja, meg kapdosott utánam, nem figyetem rá, hogy 
mit mond még, hogy mit ad érte, ha csinájuk, hazamentem, mer fétem tőle, aszt meg nem 
akartam, hogy belerúgok, mer a rendőrök is aszt gondóják, mind a Mamika, hogy ez egy 
rendes ember, én meg csak egy cigán vagyok. A Mamika nem is gondója, mennyi rossz 
van a parasztokba, csak nem mongyák e, mer cigánnal akarja csináni, az meg olyan, hogy 
nem számít, ha meg a cigán emongya, aszongyák, hogy csak hazudik, a cigán, ha nem lop, 
hazudik, pedig igazat mondok.

KRISTÁLY
– Ez undorító, nem csinálom tovább – jelentette ki a lány. 
– Én sem. Hányok tőle – tette hozzá a testvére.
– Mondtam, hogy az ízületnél vágjátok – bosszankodott az anyjuk. Maga elé húzta 
a tyúkot, lenyeste a lábait. – Hogy akartok férjhez menni, ha még ez sem megy? 

– Sehogy – felelték az ikrek, és átvonultak a nappaliba. 
Az asszony elgondolkodva nézett utánuk. Még mindig rá tudott csodálkozni, mi-

lyen fehérek, milyen szőkék, milyen kék szeműek. Mintha nem is az ő testéből bújtak 
volna elő tizenöt évvel ezelőtt. 

Eszébe jutott a romatelep, ahol felnőtt. A poros arcú, kócos gyerekek, akikkel 
együtt csavargott a szeméthalmok között. Vajon mit szólnának a rokonai, ha egy 
nap beállítana hozzájuk a családjával? Maxim még hagyján, de erről a két kis hattyú-
ról biztos nem hinnék el, hogy Báder Lola lányai. Már ha élnek még arra egyáltalán 
rokonai, hiszen úgy hallotta, nemrég szétrobbantották az egész utcát. Azt is csak hír-
ből tudta, hogy a testvérei elköltöztek. Nem beszélt velük a temetés óta. Anyja akkor 
elég egyértelműen tudtára adta, hogy örökre pusztuljon a szeme elől, apagyilkos, 
gádzsószopó, züllött rakli. 

Visszafordult a konyhapulthoz, megmosta a húst, felrakta főni az ebédet. Fehér 
abroszt terített az asztalra, középre kitette a virágokkal teli kristályvázát. Míves 
csiszolású, robusztus darab volt. Aznap vette, mikor megtudta, hogy fiút vár. Szeret-
te nézegetni, mert arra emlékeztette, milyen boldogok voltak akkoriban Andrással.

Melege volt, bukóra nyitotta a konyhaablakot. Elővette a tányérokat, evőeszközö-
ket, de amint meghallotta a kertkapu nyikorgását, összerezzent. Megigazította a kontyát, 
bekiáltott a nappaliba.

– Megjött apátok!
A férfi még át sem lépte a küszöböt, lányai a nyakában csüngtek.  

– Kit műtöttél éjjel? 

JÁNOKI-KIS  
VIKTÓRIA
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– Volt motoros baleset? 
– Az a legdurvább, ugye? 
– Nyugi, drágáim, csak egy öregasszonyt kellett összecsavaroznom. Anyátok?
– A konyhában – felelték az ikrek, és visszasiettek a tévé elé.
András ledobta a zakóját, Lola mögé lépett, a nyakához hajolt.

– Mit főzöl?
– Piaszagod van.
– Egész éjjel ügyeltem.
– Megint bent ittál? – fordult meg az asszony. 
A férj elhúzódott, átment a nappaliba. Leült a lányai közé, átölelte őket.

– Mit néztek? 
– Csak kapcsolgatunk. Apa, elviszel minket Pestre? Kellene egy új gönc a karácsonyi bulira.
– Nekem is.
– Jó, de muszáj előtte aludnom egy órát, különben szétrobban a fejem.
– Ha most elalszol, semmi nem lesz az egészből.
– Miért nem kéritek meg a bátyátokat? 
– Mert utál minket.  
– Tényleg, hol van Maxim?
– Fent – felelte Lola. – Szombat van, édesem, hadd aludja ki magát.
– Legalább köszönni lejöhetne – felelte a férfi. Felállt a kanapéról, odalépett a bárpulthoz, 

töltött magának egy konyakot.  
– Máris felébresztem – mondta halkan az asszony, és elindult az emeletre. 

Pár perc múlva nyurga, görnyedt hátú fiú lépdelt le a nyikorgó falépcsőn. Úgy vonszolta 
magát, mint akinek minden csontja fáj. Zsíros, fekete haja arcába lógott, kiszáradt ajkai tele 
voltak sebbel. Bevánszorgott a nappaliba, leült, a padlót bámulta.

– Fiam, egy roncs vagy – közölte az apja.
– Kérsz egy pohár vizet? – kérdezte az anyja.
Maxim nem válaszolt, ingujjával megtörölte az orrát.

– Fúj – fintorogtak a lányok. 
A fiú felnevetett.

– Mit röhögsz? – mordult rá a férfi.
– Tessék? 
– Azt kérdeztem, mit röhögsz? Süket vagy?
– Én nem röhögtem, csak köhögtem. Illetve lötyögtem – mondta Maxim. Ismét vihogott, 

ezúttal egészen vékony, magas hangon.
– Lola, látod ezt!? Szórakozik velem. 
– Nyugodj meg, drágám! Neked pedig hozok egy pohár vizet, kisfiam. Kérlek, szedd össze 

magad.
Maxim inni próbált, de ahogy a víz az ajkához ért, öklendezni kezdett.

– Ideje, hogy egy kicsit elbeszélgessek veled – lépett hozzá az apja. – Állj fel! Hallod? Állj 
fel, és nézz rám!

Maxim feltápászkodott, megállt az apja előtt. Ugyanolyan magasak voltak, de minden 
másban különböztek. Se a testalkatuk, se az arcvonásaik, de még a bőrszínük sem hason-
lított. Úgy álltak egymással szemben, mint valami genetikai tréfa, amit egyikük sem értett.
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– Én tizenhét évesen minden délután a felvételire készültem, te meg csak alszol, vagy 
hallgatod a szellemi fogyatékos zenédet. Most megint mit röhögsz? Áruld már el végre, mi 
olyan vicces, te seggfej!

– Seggfej, vegyszer, egyszer, kétszer, sztondul a, sztondul a B-terv. 
–  Esküszöm, megütlek – ragadta karon az apja. 
– Összetöröd a csontomat, te barom! – rántotta el magát a fiú, de arcán pofon csattant. 

Megtántorodott, elesett, szájából ömleni kezdett a vér. 
– Hozzá ne merj nyúlni! – sikított az asszony. 
Maxim felkönyökölt, letörölte az állát.

– Elentego gádzsó – sziszegte. Oldalra köpött, felállt, és kiszaladt a házból. 

A veszekedés utáni csend tompa fájdalomként nehezedett Lolára. Nézte a vaskos, tömör 
faajtót, ami mögött a fia eltűnt. Megigazította a kontyát, visszabicegett a konyhába. 

– Nehéz éjjel volt, drágám – szólalt meg a férfi.
A nő megrázta a fejét. Elmosta a húsvágó késeket, kisebbre vette a lángot a káposzta 

alatt. Visszament az előszobába, felvette a kabátját.
– Délre kész az ebéd – mondta. – Ne várjatok meg, kimegyek a temetőbe. 
– Tudod, mennyire szeretem.
– Ha csak így tudod, inkább ne tedd!
– Nem nézhetem ölbe tett kézzel ezt a züllést.
– Mert te aztán különb vagy – felelte a nő. Kinyitotta az ajtót.
– Jól van, menj csak ki a temetőbe! Ne velem beszélj, hanem a halott apáddal!

Lola sietve lépdelt a buszmegálló felé. Jobb combja sajgott, szinte egyenként érezte 
a csavarokat, amiket András – akkor neki még dr. Beleznay – húsz évvel ezelőtt belefúrt a 
medencéjébe. Szinte gyerek volt még, tizenhat éves, és a férfi lenyűgözte. Csak akkor volt 
boldog, ha a közelében lehetett. 

Piros szoknyájára fekete pöttyöket csapott az érkező busz. Felszállt, leült az ablak mellé, 
homlokát az üvegnek támasztotta. A híd alatt sötéten robajlott a folyó, erős szél rángatta 
a partot szegélyező fák koronáit. Alig volt pár ember a megállókban, a város utcái kongtak 
az ürességtől. 

Elsőként szállt le a végállomáson.  Bement a vasútra, vett sört meg cigarettát, majd vis�-
szasietett a főbejárat elé. Várta a csatlakozást. A közelben ácsorgó taxisok cigarettafüstje 
megcsapta az orrát. Kilenc éve nem gyújtott rá, pedig fiatalabb korában láncdohányos volt. 
András kedvéért szokott le, de most erős vágyat érzett arra, hogy elszívjon egy szálat az 
apjának vásárolt pakkból. Benyúlt a táskájába, de meglátta a buszt. Keresztet vetett, elindult 
a megállóba. 

Hátul, a templom oldalánál ment be a temetőbe. Apja sírja az emlékmű szomszédságá-
ban állt. Fekete márványból készíttette, hullámos fejkővel, míves mécsestartókkal és kő-
paddal a rokonoknak, akik majd jönnek meglátogatni a halottat, elbeszélgetni vele. Persze 
csak ő jött, más nem mert, még az anyja meg a testvérei sem. Minden családtag félt, mert 
Báder Lajos szúrta le a vajda fiát, Lola első férjét, aki félholtra rugdosta a fiatalasszonyt, ami-
kor el akart szökni tőle. És bár az öreg Báder is belehalt az utcai késelésbe, minden rokona 
rettegett a bosszútól. Lolának háromszor is újra kellett csináltatnia a sírt a rongálások miatt. 
De nem érdekelte. Nem félt. Kijárt, vitte a virágot, vitte a cigit, vitte a sört imádott apjának. 

Leült a padra, felbontotta a dobozt, az első kortyot kilöttyintette a földre. A habok siste-
regve tűntek el a fekete agyagrögök között. 
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– Egészségedre! – mondta, és ivott. A szénsavas, vibráló íz bevonta szájpadlását, meg-
nyugodott. – Ha tizedannyira érdekelné, mint a munkája vagy a pia, már rendben lennénk 

– folytatta halkan. – Bezzeg a lányoknak egy tüsszentésért is tapsol. Valami nem stimmel. 
Valamit nagyon elrontok, apa.

Megint öntött a földre, a maradékot kiitta. Maximra gondolt. Nem értette, miért vált 
olyan megközelíthetetlenné az utóbbi időben. Nem is emlékezett rá, mikor beszélgetett 
vele utoljára. 

Balról hangokat hallott. A temető főbejárata felől öt férfi közeledett. Középen egy kövér, 
aranyláncos roma, tőle jobbra és balra bőrkabátos, kemény arcú fiatalok. Egyenesen felé 
tartottak. 

– Romnya! Te vagy a Báder Lola? – szólt a kövér. 
– Mit akarnak tőlem? – állt fel az asszony.
– Na, megvan a Beleznay gyerek daja – vigyorodott el a férfi. 
– Semmi köze hozzá, kinek az anyja vagyok – felelte Lola, de torka elszorult.
– Már hogyne lenne. A faszszopó fiacskád zsályával seftel az utcánkban. 
– Tessék?
– Ne játszd az agyadat. Attól, hogy felcsinált egy gádzsó, még nem vagy úrinő. Fogjad 

rövidebb pórázra a shavódat, különben a pofáján húzzuk ki a belét. Érthető? 
Az asszony tétován nézett egyik férfiról a másikra, majd lassan bólintott. 

– Téged is csak az apádra való tekintettel nem rángatlak meg. Egyszer segített a familijánk-
nak. De ha ez a Beleznay gyerek lecsapolja előlem a lóvét, kitépem a szívét. Phurde! – mond-
ta a kövér, és a földre köpött. Vállrándítással jelezte a többieknek, hogy végeztek. 

Lola visszaült a padra, kezét combjára tette. Mindkét lába remegett.

Fázok. Legalább a kabátomat felvehettem volna, mielőtt becsapom azt a kibaszott ajtót. 
A nadrágzsebembe nyúlok, de csak egy taknyos zsebkendőt találok. A cucc fenn maradt a 
szobámban, a pénzzel meg a telefonommal együtt. Remek.

Megkerülöm a házat, kinyitom a fészer ajtaját, előhúzom a létrát, nekitámasztom 
a falnak. Felmászok, az ablakom nyitva van, ezt sosem felejtem el, a menekülőutat kérjük, 
hagyják szabadon. Bemászok a szobámba, arcon csap a reggeli cigim szaga. Kemény cucc 
volt, egy perc alatt ledarálta a másnapot, csak túl korán törtek rám. Ez az önimádó balfasz 
mindig megérzi, mikor kell előrángatnia. A számhoz nyúlok, még mindig szivárog belőle 
a vér. Zsebre vágom a mobilt meg a pénztárcát, keresem a maradék anyagot, egy postai 
csomagban kell lennie. Nyitom a varázsdobozt, már csak három tasak van a húszból, vissza 
kellene vennem egy kicsit, mert szétmállik az agyam, ha így folytatom. 

Hangokat hallok a folyosóról. Elteszem a pakkokat, bezárom a dobozt, visszarakom 
a szekrénybe. Felkapom a kapucnis pulcsimat, átlépek a párkányon, a létra fokai megnyikor-
dulnak alattam. Elfutok a fészer mögött, átmászok a drótkerítésen. Csúszik a fű, térdre esem 
a töltésen. Éppen jókor, anyám tíz méterrel előttem sétál el a járdán. Lapulok, figyelem. 
Sántít, feldúlt, neki is agyára megy már az öreg. Esik. Na ez még kellett. Guggolva indulok el 
a másik irányba, kivárom a kishíd alatt, míg anya eltűnik a busszal. 

Tisztul a fejem, a másnap csak gyomortájon ingerel, a reggeli herbált végképp lenullázta 
a pofon meg a zizegő eső. Felhívom Dimenziót. Ma este tropára szét akarom csapni ma-
gam, a zsálya nem lesz elég. Rodkóék amúgy is egy perc alatt szét fogják kapkodni. Hülye 
lennék három csomaggal kimenni a telepre, kell katica is. Szombat van, este csordultig lesz 
a klub csajokkal, ha viszek nekik bogyót, kedvemre válogathatok. 
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Foglalt. Dimenzió mindig foglalt, a város kedvenc dílere. Minden árut előtesztel, és a pró-
batrippeket felnyomja a blogjára. Lehet valami kikezdhetetlen kapcsolata a zsarukkal, de 
hiába faggatom, nem árulja el. Végre kicsöng. Itt Dimenzió, mondja. Recseg a hangja. Vagy 
most ébredt, vagy már picsa készen van. Csá, haver, össze tudunk futni? Mi kéne? Harminc 
kockacukor, kettesével zacsizva. Negyedóra múlva a szobor mögött. Jó, ott leszek. 

Nem szállok fel a buszra, nehogy összefussak anyámmal. Rossz döntés volt, pár perc alatt 
bőrig ázom. A kapucnis pulóverem frottírtörölközőként szívja magába a vizet, tocsog 
a hajam. A hídon már futok, a bakancsom talpa alatt sercenve csattannak szét a tócsák. 
Vizes az arcom, a pólóm, a mellkasom, csak az alsógatyámat érzem száraznak. 

Az eső határozottan kiemeli a szobor mögötti húgyszagot. Várok. Eltelik öt perc, tíz, eláll 
az eső, kezdem felcseszni az agyam. Hívom Dimenziót, de kinyom. Végre meglátom 
a járdán, integetve szalad felém. A tenyerembe csap, vállon vereget. Nem sokat beszélünk, 
de minden érintésnél átadunk valamit egymásnak. Előbb ő csúsztat a markomba egy 
lefóliázott csomagot, aztán én adok neki a pulcsiujjam alól egy összecsavart pénzköteget. 
Futólag pillantunk a kapott holmikra, elég rég ismerjük egymást, nem volt még prece-
dens komolyabb átbaszásra. Érdekünk a jó viszony, Dimenzió a fő forrás, én mostanában 
kezdtem teríteni a cuccot. Megint viszel ki a telepre? Mi közöd hozzá? Csak óvatosan, 
Cirkusz Maximusz, az ott kemény terep, mondja, aztán hátat fordít, és eltűnik a fölső 
part menti mezsgyén.  

Hiába süt ki a nap, a szél jégpáncéllá merevíti rajtam a ruhákat. Kocogva futok a főtérig. 
Más dílerekkel ellentétben, akiknek latyakosra izzad a pöcsük, mire egy nagyobb pakkal 
átsétálnak á-ból b-be, én kifejezettem élvezem, mikor úton vagyok a cuccal. Felpörget. Van, 
akit a vadvízi evezés, van, akit harminc pentakristály-tabletta a bakancsszárban. 

Szinte várom, hogy elsétáljon mellettem egy rendőr, és az arcába röhögjek. A legtöbb 
ismeri az öregemet. Ha baleset vagy erőszak történik a városban, a szerencsétlenül járt 
fazon biztosan apám keze alatt köt ki. Hiába tudja mindenki, mekkora alkesz, elnézik neki. 
Bebaszva is jobban műt, mint bárki más. Imádják, mint valami import görög istent. Feltéte-
lezni sem mernék, hogy a fiacskája ki van bélelve anyaggal. 

Legalább fél órát baktatok a külváros felé, de egyetlen rendőrrel sem találkozom. Elindu-
lok a telep irányába. Beteszem a fülhallgatót, Boris Brejcha kell ma, a reggeli pofon után. 
A The Mad Doctor éppen jó lesz. Lépteim hamar ráállnak a minimál zene ritmusára. Ha tem-
pósan megyek, a mix végére befutok a célba. Körülöttem egyre nyomasztóbb pusztulat 
nehezedik a házakra, gyűlnek a kóbor kutyák. A roncstelepnél jobbra fordulok, innen már 
csak egy sarok. Olajfoltos pocsolyák közt szlalomozva jutok el a beszögellésig. 

Rodkóék a sarok utáni második épületben laknak. Libafosszínű, palatetős vályogház, 
egyik ablakában sincs üveg. Épp odaérek, mikor Fecska néni kilép az ajtón. Vaskos comb-
jain pattanásig feszül a rózsaszínű melegítőalsó, mellei pufimellénybe vannak passzírozva. 
Maximilián, kiált rám széttárt karral. Megölelem. Tolulnak kifelé a többiek. Rodkó húszéves, 
csontsovány, herbálfüggő. Tupka talán tizenhat, ad magára, piros inget hord, és sötétkék 
farmergatyát. Mercédesz tizenhét, egyidős velem, terhes valakitől. A három kicsi kiabálva 
követi a nagyokat. Hat gyerek, egy anya, zéró apa. 

Betessékelnek, körbevesznek, fogdosnak, nevetgélnek, szinte összevesznek rajtam. Kucs 
Maximilián, mondja Fecska néni, hogy van az én Lolácska prálom, és belekezd a szokásos 
litániába, hogy milyen jó lenne újra látni anyámat, de nem forgathatja fel a húga életét, így 
is mekkora baj lenne abból, ha a doktor úr megtudná, a fia kijár ide a senki földjére. Sajnál-

INDIÁNOK VAGYUNK



38 ESŐ IRODALMI LAP 2020 TAVASZ

kozva bólogatok. Ismét annyiban maradunk, hogy jobb, ha senki sem tud a látogatásaimról. 
Rodkó félrevon a konyhának becézett, ablaktalan előszobába. Kidülledt szemmel kérdi, 

hoztam-e anyagot. Bólintok. Rágyújtok, kivesz egyet ő is a dobozból. Megveregeti a vállam, 
azt mondja, jó tesó vagy, haver, csacso prál, bárcsak lenne lóvém, az istenit neki, még sze-
rencse, hogy ugyanaz a rat csorog az ereinkben. Nincs fontosabb a familijánál, hogy rohad-
jon meg a dadom, baszik ránk, magyar nőt kúrogat Pesten. Na, mi lesz, beveretjük a cuccot? 

Visszamegyünk a szobába. A sarokban álló kis kályhában sercegve ég a tűz, kémény 
nincs, bent gomolyog a füst. Elhajtom az ablak előtt csüngő szőnyeget, hátha jön be vala-
mi oxigén. Leülök egy kanapéhoz hasonló bútordarabra, Mercédesz és a három kicsi mellé. 
Fecska néni a háromlábú hokedlin egyensúlyozik, Tupka az emeletes ágy tetején szívja 
a cigimet. Mind engem néznek, meg vannak tőlem babonázva. Nem értik, miért jövök el 
hozzájuk, hozok nekik cigit, cuccot, kaját, néha pénzt. Mosolyognak, látom, hogy kedvesek 
akarnak lenni, de mindegyik fejében az jár, mit tudnak rólam legombolni. 

Mercédesz, vidd ki a khurdókat, szól Rodkó a húgának. Viszi a faszom, nem látod, hogy 
vendégünk van, beszélgetni akarok vele, feleli a lány. Rám mosolyog. Vidd ki őket, ha mon-
dom, kernyol dzsivipen, üvölti Rodkó, mire Mercédesz szitkozódva feláll, és kivezeti a három 
gyereket. Hallom, ahogy az udvaron egymásnak koppannak a műanyag flakonok. Talán 
focizni kezdtek. 

Fecska néninek nem kell külön elmagyarázni, miért akarunk egymás közt lenni, szó nélkül 
kimegy a szobából. Előhúzom a tasakokat. Rodkó remeg, szorosan mellém ül, Tupka leugrik 
az emeletes ágyról, elénk guggol. Mindhárman a cucc fölé hajolunk. A kis műanyag zacs-
kókról vigyorgó Joker-fejek néznek vissza ránk. Nyugi, mondom, én bontom, ez bivalyerős 
cucc, nyolcezer egy tasak, speckó helyről rendeltem. 

Nebassz, kiáltanak fel egyszerre, Tupka nyújtja a fapipát. Kinyitom az egyik tasakot, csí-
pős mentolszaga van. Megtömöm a pipát, kattan az öngyújtó, sisteregve fellobbannak 
a szárított növénydarabok. Benn tartom a füstöt, karikát fújok, megint szívok. Tűk állnak a 
koponyacsontomba, rögtön lezsibbad a lábam. Négykézláb viszem el a pipát Rodkóig. Leül, 
hátát a falnak támasztja, szája sarka megremeg. Három körrel betoljuk az egész csomagot. 
Senki nem mozdul. Én is a padlón fekszem. 

Az ablak előtt lógó szőnyeg peremein fényes csíkok villódznak. Becsukom a szemem. Mikor 
újra kinyitom, már csak a csíkokat látom. Rájövök, hogy több oxigénre van szükségem. 
Fel akarok állni, levenni a szőnyeget, de nem érzem a lábaimat. Nyelem a füstöt, próbálok 
megnyugodni. 

A kályhából kiszálló szikrák úgy keringenek körülöttem, mint egy csapat szentjánosbogár. 
A forgatag közepén megjelenik Rodkó csontos, szürke arca. Szája ki van rúzsozva, mint egy 
gonosz bohócnak. Nagyon elégedett magával, ujjongva kiabálja, hogy Jokert húztunk, 
apám, Jokert! 

Tupka rátámaszkodik a térdére, öklendezik. Hányása örvénylő tölcsér a szoba közepén. 
Szólok neki, álljon hátrébb, nehogy beleessen. Azt mondja, nagyon fél, meg fog halni. 
Mellém ül, átölelem, ritka büdös, de ez lényegtelen, mert a fizikai valóság most olyan mes�-
sze került az elmétől, hogy talán sosem fog újra egybeérni a kettő. Nyugtatom, hogy ez 
csak egy utazás, amire együtt váltottunk jegyet. Mégis reszket. Azt hajtogatja, olyan helyre 
érkezett, ahonnan nincs visszaút.

Szaggató fejfájásra ébredek. Ez kemény tripre sikerült, nem voltam rá felkészülve. Rohadt 
herbál, minden tasak másképp üt. Tupka csukott szemmel fekszik a szoba sarkában, de a 
mellkasa mozog. Rodkó a Marbimat szívja. Végre magadhoz tértél, csacso prál, vigyorog. 
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Eszméletlen rondák a fogai. Felállok, behozom a vizes kancsót, lemosom Tupka arcát. Fel-
ébred, cigit kér. Alkonyodik.

Fél óra alatt összekaparjuk magunkat, elindulunk a városba. 
Csucsu házibulijában kezdünk. Becsöngetek, a házigazda bevezet minket, vegyülünk. 

Egy babaarcú lánnyal beszélgetek. Emós figura, füstös fekete szem, lila száj, áramütéssel ke-
zelt haj. Jól áll neki, egyszer mintha már tetszett volna nekem. A gyanúm beigazolódik, mert 
a harmadik mondatnál lemaximoz. Nekem persze fogalmam sincs, hogy őt hogy hívják, de 
higgadtan kezelem a szitut. Míg csevegünk, pásztázom a terepet. Nagyjából harmincan 
vagyunk, a fele potenciális vevő. 

Rodkó és Tupka közrefog, kezükben pezsgő, nekem is odanyújtanak egyet. Felhajtom, 
a vége az orromon jön ki. Elvonulunk a mosdóba, Rodkó egy egész katicát kér, a másikat 
Tupkával befelezem. Lóvéról szó sincs, de nem akadok fenn rajta. Tudom, hogy kihasznál-
nak, de legalább őszintén. 

Visszamegyek a konyhába, a lányt keresem. Egy karéj lila hajú punk veszi körül, befurako-
dok közéjük. Amerikáról magyarázok, tavaly kint voltam faterommal, míg ő konferenciázott, 
Philadelphia utcáit jártam. Úgy imbolyogtam a felhőkarcolók között, mint részeg matróz 
a fedélzeten. Liberty Place, Comcast Center és a többi. Muszáj beszélnem. Remeg az állkap-
csom, csikorgatom a fogaimat. Szar szakasz. Jobb lesz, ha kimegyek a mosdóba. 

Belenézek a tükörbe, megrándulnak a nyakizmaim. Szédítő sebességgel gombolom ki az 
övemet, percekig ürítek. Kézmosásnál beüt a cucc. Mindig a mosdóban kezd hatni. Állok, 
és élvezem, ahogy hülye mozdulatokat teszek a kezemmel, lábammal. Szinte ki tudnám 
tapintani, hol áramlik bennem a szer. Pár hónapja oltogat a kristály, eléggé rajta maradtam. 
Amikor lüktet a zene és pörget a cucc, annál jobb dolog nem történhet velem. 

Megkeresem a srácokat, ölelgetjük egymást, boldogok vagyunk, muszáj néhány kedves 
szót szólnom mindenkihez. Egyesével odamegyek a punkokhoz, meglapogatom a vállu-
kat. Az emós lány édesen mosolyog, alakulnak a fények, király a zene. Valaki eldönti, hogy 
induljunk táncolni.

Óriási euforikus amőbaként folyunk ki az utcára. Jó lesz, jó lesz, biztatjuk egymást, nyo-
mulunk a főtér felé. A hely előtt sor kígyózik. Kézen fogom a lányt, gyere, mondom neki, 
ismerem a kidobót. 

Bent tömeg van, a zene nagyon zsír, de kell még egy fél kristály. Bemegyünk a férfivécébe, 
magunkra zárjuk a fülkét, előveszem a cuccot, megkérdezem tőle, kér-e egy felet. Tétovázik, 
azt mondja, inkább negyedet. Nincs olyan, hogy negyed. Kettétöröm a bogyót. Nem kell 
szarakodni a nyelv alá tevéssel, csak vedd be, szopogasd kicsit, aztán rágd szét, vagy nyeld 
le egészben. Ez az, nagyon király, imádlak, húzzunk táncolni.

Úgy szorítjuk egymás kezét, mintha össze lennénk ragadva. Lépek a tömegben, a súly-
pontom megszűnik, oldalra dőlök, de egy idegen test visszaállít a pályámra. Fenséges 
a koordináció ebben a világban, nem tudok vele betelni. Az időérzet végtelenül gazdag, 
most eltelik egy év. Torzítva hallom a hangokat, mint egy lassított felvételen. Körülöttem 
minden vibrál és formálódik. Ha kicsit megrázom a fejem, visszaáll a normál kép, de aztán 
kezdődik elölről a metamorfózis. 

Megtaláljuk a fiúkat, együtt szeletelünk, rángatóznak a lábaim, emócsi magasba emelt 
karokkal ugrál, hozzá kell érnem, együtt mozgunk, ez maga a paradicsom. 

Nyomást érzek a tarkómon, mintha valaki nézne. 
Megfordulok, ott áll apám a tömeg közepén. Szemei, mint két reflektor, rám szegeződ-

nek. Elindulok felé, de eltűnik. Kissé befeszülök, de táncolok tovább. Megint meglátom 
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a világító szempárt, most egy aranyfukszos csávó arcából világít rám. Nyugtatom magam, 
ez csak halu, kellemetlen melléktermék, együtt jár a földi mennyországgal. Elmegyek 
brunyálni. Alig látom a vécécsészét, de azért feltűnik, hogy vért pisilek. 

Megengedem a csapot, bevizezem az arcomat, nyakamat, hajamat. Iszom pár kortyot, 
indulnék ki, de a nyakláncos pasas ott terem előttem. Már nem világít a szeme. Hol hagytad 
a kuzinjaidat, kérdezi. Mit akarsz tőlem, lépek hátra. Csak tudni szeretném, hogy szolgál az 
egészséged, Cirkusz Maximusz. Kopj le, öreg, felelem. Kitérek az útjából, de oldalról meglök, 
a falhoz szorít, arcomon érzem a leheletét. Most szépen ideadsz mindent, gogyávér shavo, 
és nem seftelsz többet az én utcámban, különben kitépem a lelkedet, mondja. Vastag, 
fekete ujjával rábök a mellkasomra. Kurvára ver a szívem, ha nem tűnök el innen, kiugrik 
a helyéről. 

Megfejelem a manust, hülyén néz rám, mint aki meglepődött. Elslisszanok mellette, kitö-
rök a vécéből, átverekedem magam a tánctéren, kiesek az utcára. Térdeim a járdának kop-
pannak. Felpattanok, futok a folyó felé. Torkomban dübörög a szívverésem, gepárdlábaim 
vannak, nem érik a földet. 	

Fölszaladok a hídra, át a túlsó partra. Visszanézek, valaki jön utánam. Rohanok tovább 
a töltésen, lüktet a halántékom, haza akarok érni, otthon akarok lenni, bent a szobámban, az 
ágyamban, a paplan alatt. Azt akarom, hogy anya idegesítő kérdéseket tegyen fel, és apa 
üvöltsön velem. Hiányzik a hangjuk. Félek. 

Arcomba csapódik egy fűcsomó. Fényes, lila köröket látok. Nincs levegő, de most megint 
van, óriásit dobban a szívem. A jobb kezem mintha megfagyott volna, csak a másikat tu-
dom felemelni. Csuromvíz a homlokom. Távolodok önmagamtól, fentről látom a testemet. 
Görcsbe rándul, kienged, görcsbe rándul, kienged. Eszembe jut a lány neve, Nadinka. Még 
el is mondta, hogy azt jelenti, reménység. És ahogy erre rájövök, elsötétül minden.

– Ébresztő, fiatalember! – kiáltotta a mentőorvos, és letérdelt a fiú fejéhez. Kinyitotta a szá-
ját, belenyomta a motoros szívót, kitakarította a hányadékot. – Lélegzik – mondta a men-
tőápolónak, majd megrázogatta a fiú vállát, megnyomta mindkét szemöldökét. – Nem 
nyitja a szemeit. Verbális kommunikációra képtelen. Motoros válasz nincs. 

– A haverja felszívódott. Telefonon azt mondta, kristályoztak.
– Forró tapintású bőr, alkoholszagú lehelet, óriási pupillák. CGS 3, mélyen eszméletlen, 

intubáció indikált – hadarta az orvos, kezei közt tartva a fiú állkapcsát.
– Két percre van a kórház, vigyük el! 
– Nem merem megkockáztatni. Nazofaringeális tubusokat. Oxigénmaszkot. Biztosítom 

a vénát. Jöhet a monitor.
– Működik.
– Kezdheted a terítést.
A mentőápoló kinyitotta a táskát, előkészítette az eszközöket. Megtöltött két fecskendőt, 

elkezdte a csekklistát. Ő kérdezett, az orvos válaszolt, egymás után, újra és újra. Gyorsan, 
rutinosan hajtották végre a műveleteket. 

– Megvan. Készítsd a transzportra – mondta az orvos.
– Szétcsapta magát rendesen ez a barom – ingatta meg fejét az ápoló. – Értesítsük 

a rendőrséget?
– Hagyjad! Ismerem, a Beleznay fia.
– Nem mondod?
– Vigyázz a nyakára! És csomagold már, rohadt hideg van.
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Mire hazaért a temetőből, üres volt a ház. A húsos káposztának csak a fele volt meg, 
vissza se tették rá a fedőt. Leült az asztalhoz, de nem evett. Állandóan a kövér férfi hangját 
hallotta a fejében.

Felállt, nekitámaszkodott a pultnak, jobb lábát megemelte, így kevésbé fájt. Kinyitotta 
a konyhaablakot. A szél éppúgy tépdeste a fűzfák ágait, mint reggel. Napok óta nem járt 
a hátsó kertben. Fel kellene szedni a diót, összegyűjteni a letört ágakat, elgereblyézni a 
vakondtúrásokat. Ha ő nem csinálja meg, senki. András inkább megműt laporoszkóppal 
tíz vakbelest, mint hogy hozzáérjen egy gereblyéhez. A lányok lusták, finnyásak, be nem 
koszolnák kerti munkával a francia manikűrjüket. Maxim meg alig van otthon. Ha mégis, 
csak gubbaszt a szobájában. Legfeljebb ennivalóval lehet kicsalogatni, de amint megeszi, 
újra eltűnik.

Erőt vett magán, kibicegett az előszobába. Leakasztotta a kardigánját, véletlenül lesodor-
ta Maxim bőrdzsekijét is. A kabát belső zsebéből fényes kis tasak csúszott a padlóra. Leha-
jolt érte, felvette. Visszataszító bohócfej vigyorgott rajta, úgy festett, mint egy gumicukros 
csomag. Amint letépte a tetejét, émelyítő vegyszerszag csapta meg az orrát. Szürkészöld 
törmelék volt a zacskóban. Tenyerébe szórt egy keveset, fűnek tűnt. Lánykorában szívott 
utoljára marihuánás cigarettát, de annak nem ilyen volt a színe és a szaga sem. Bár megfo-
gadta, hogy sosem fog turkálni a gyerekek cuccai közt, most mégis azzal az eltökélt szándék-
kal indult fel az emeletre, hogy a legapróbb részletekig átkutatja a fia szobáját. 

Benyitott. A hangfal tetején színig álltak a csikkek egy óriási hamutálban, a szétdobált 
ruhák ontották magukból az izzadságszagot. Ételmaradékoktól bűzlő tányérok, szétdobált 
kólásüvegek hevertek mindenütt, de ebben nem volt semmi különleges. Vasárnaponként, 
mikor bemehetett elvégezni a takarítást, általában hasonló látvánnyal találkozott. Most 
mégsem kapkodta fel a gyűrött ruhákat, nem pakolta össze a mosatlant, nem szedte össze 
a szemetet, csak figyelt. Tudni akarta, mit rejt a káosz, mit titkol előle a gyerek. 

Az ágy felett lévő óriásposztert például még sosem nézte meg rendesen. A kép közepén 
egy sárga pólós férfi állt, magasba emelt karokkal. Fején ijesztő, ördögszerű álarc, mögötte 
önkívületben táncoló lányok. A kép alján cirádás felirat: Boris Brejcha, High-Tech Minimal. 
Talán ez lehet az a furcsán ciripelő zene, ami esténként kihallatszik a folyosóra, gondolta. 

Tekintete a szemeteskukára esett. Letérdelt mellé, kipakolta. Legalább tíz széttépett 
cigisdobozt talált. Mindegyikből ugyanaz a két kis papírdarab hiányzott, a felnyitható tető 
két oldalán. Előkerült még nyolc félbehajtott A4-es lap is, mindnek koszos, barnásszürke volt 
a belseje.

A könyvespolcon meglátott egy lelakatolt fémdobozt. A kulcsra hamar rálelt az asztali 
ceruzatartóban. Kinyitotta a ládikót, egy halom nagy méretű boríték feküdt benne. Kivette 
őket, mind ajánlottan, elsőbbségivel érkezett a fia nevére, de üresek voltak. Alattuk talált 
egy különálló rekeszt. Felhajtotta. Papírcsíkkal átkötött húszezresek sorakoztak benne, szo-
rosan egymás mellé illesztve. Visszacsukta a rekeszt, rádobálta a borítékokat, lecsapta 
a doboz tetejét. 

Leült a fiú asztalához, mély levegőt vett. Nézte a rojtos szélű füzeteket, rágott végű, tom-
pa ceruzákat, olvashatatlan jegyzeteket. Rendetlenség mindenütt: az ágyon, az asztalon, 
a polcokon. Csak a húszezres kötegek álltak egymás mellett precíz, katonás rendben. 

A tanárai azt mondják róla, okos fiú, de nincs jelen. Hiába ül az órán, nem lehet hozzáférni. 
Bármiből jó lehetne, de nem érdekli semmi. Pedig mi mindent megpróbált már, hogy fel-
rázza! Elvitte művészeti órákra, sportfoglalkozásokra, még pszichológushoz is. Nem hatott 
rá egyik sem. Egyetlen dolog tudta időnként kizökkenteni a magára erőltetett nihilből, ha 
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András elvitte vadászni. Bár ez évente legfeljebb háromszor-négyszer történt meg, utána 
napokig vidáman járt-kelt a házban, mintha nem is ugyanaz a gyerek lenne. Aztán persze 
elég volt egyetlen rosszmájú apai intelem, máris elvonult, bezárkózott.

Nem volt kedve tovább kutakodni. Eldöntötte, hogy inkább beszél Maximmal, ha haza-
jön. Már ágyban feküdt, a lámpát is lekapcsolta, mikor András és a lányok hazaértek. Hallotta 
a nevetgélést, a zörögve nyíló bárszekrényt, a lépcsőn dobbanó lépteket.

Alvást színlelt, mikor férje belépett a hálószobába. Amint megérezte rajta az alkoholszagot, 
fentebb húzta magán a takarót. András egy percen belül horkolt, de ő csak forgolódott az 
ágyban. Gondolatai zabolátlanul csapongtak alvás és ébrenlét között. Úgy érezte, egész 
éjjel nem aludt egy percet sem. 

Kora hajnalban telefoncsörgésre ébredt. 
Férje morogva nyúlt a kórházi mobilért. Bár nem volt ügyeletben, megszokásból minden 

telefonhívást felvett. Fekve, félálomban szólt bele. Aztán felült, visszakérdezett. Végül 
annyit mondott, értem, huszonhatos szoba, máris indulok. 

– Mi történt? – kérdezte Lola.
– Maxim a sürgősségi osztályon van. Drogtúladagolás.
– Tessék?
– Stabil az állapota, de jobb, ha megnézem.
– Túladagolás? 
– Dizájnert használt. Valószínűleg kristályt.
Lola lerúgta magáról a takarót, felállt, de elhomályosult előtte a szoba. Megkapaszkodott 

az ágy szélében.
– Ne aggódj! Jó kezekben van. Maradj itt a lányokkal, én majd intézek mindent.
– Látnom kell.
– De mi lesz az ikrekkel? 
– Tudnak magukra vigyázni. Legalább ők.

Hangtalanul, gyorsan öltöztek. Útközben egyikük sem szólalt meg. 
Leparkoltak a kórház előtt. Lola megbotlott a parkolószegélyen, elesett. András felsegí-

tette, megfogta a kezét, és később sem engedte el. Felsiettek a lépcsőn, átvágtak a főépü-
leten és a belső udvaron, benyitottak a sürgősségire. A dolgozók hajbókolva köszöngettek 
nekik. Lola egy pillanatra megint annak a tizenhat éves roma lánynak érezte magát, akibe 
szerelmes lett a főorvos úr, akivel kézen fogva járkált a kórházban, és aki miatt fittyet hányt 
az egész világra, még ha tudta is, milyen meredek lejtőre fog kerülni ezzel a karrierje. 

Átvágtak a hordágyakon nyöszörgő sebesültek között, szaladtak a folyosón a huszonha-
tos szobáig. Az ajtó nyitva volt, megálltak a küszöbön. Lola elengedte András kezét, és az 
ágyhoz lépett. Ujjait óvatosan a paplan szélére tette. 

Maxim orrából két műanyag cső lógott ki, feje mellett gép pittyegett. Arca fakó volt, 
szemei körül befeketedett a bőr. Homlokán lila, kidudorodó seb éktelenkedett. Haja kó-
cosan terült el a párnán, egyik tincsébe ragadós fűszál gabalyodott. Jobb karjába infúzió 
csöpögött.

– Beszélek az osztályvezetővel – suttogta András. Kiment a szobából.
Lola megfogta Maxim kezét, és tenyerei közé szorította. 
Sejtette rég, hogy a fia drogozik, de nem mert rákérdezni. Mint mikor az ember érzi, hogy 

valami fáj belül, de halogatja az orvost, hátha elmúlik magától a nyugtalanító tünet. Hát 
nem múlt el. Nagyon is itt volt, itt feküdt előtte, kiterítve.
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András összeszedetten tért vissza, arcáról eltűnt az apai aggodalom, magára öltötte 
orvosi szerepét. Katinonszármazékokról, görcsrohamról, izomszövet-károsodásról, kristály-
túladagolásról, veseelégtelenségről, palpitációról, intubálásról és pszichiátriai kezelésről 
beszélt. Lola az egészből csak annyit tudott megjegyezni, hogy kristály.

Végig ez a szó járt az eszében, míg hazafelé tartottak. András nem beszélt, nyugodtnak 
tűnt, egyenesen derűsnek. Mikor megérkeztek a házba, lányaik felpattantak a tévé elől, és 
apjuk nyakába ugrottak. Faggatták, mi történt. 

A férfi leintette őket, enni kért. 
Lola megterített, leültek az asztalhoz. 
András evett pár falatot, majd letette a kanalat, és az ikrekhez fordult.

– Lányok, aki dizájnerdrogot vesz be, patkánymérget eszik, ezt jól jegyezzétek meg. 
Épeszű ember nem csinál ilyen ostobaságot. Ezerszer figyelmeztettem Maximot, hogy a 
lődörgésnek nem lesz jó vége. Anyátok sem hitt nekem – sandított a feleségére, és megint 
evett. Szája szélén lecsorgott a szaft, ahogy tovább beszélt. – Herbál, kristály, eki, speed, 
kiszámíthatatlan kemikáliák. Aki ezekkel bódítja magát, orosz rulettezik. A bátyátok most 
ott fekszik a kórházban, és gépek tartják életben. De rendbe fog jönni, hisz ezért vagyunk 
mi, orvosok.

Lola hosszan, eltűnődve nézte a férjét, aztán lehajtotta a fejét.
– És amint jobban lesz – folytatta a férfi –, felvilágosítom, mekkora balfaszságot csinált. 

A nővérek drogot találtak a cipőjében, nem is keveset. Ha nem tudtam volna elsimítani a 
dolgot, már nyakunkon lenne a rendőrség. Ez van abból, ha valaki csak lézeng egész nap, 
és nincsenek céljai. Ezerszer elmondtam neki, készüljön a felvételire, de nem. Csak bulizott. 
Esztelen barma, túltolja azt, amit ő maga ad el.

Nem jó már ez a káposzta, megromlott. Ezek meg csak falják, mintha minden rendben 
volna. Kicsi kis hattyúk, bólogatnak, isszák az apjuk szavait, az meg parádézik. Nem akarom 
hallani, amit mond. Kitolom magam alól a széket, felállok. Megfogom az asztal közepén álló 
vázát, átviszem a konyhába.

 Kiveszem belőle a virágokat, lassan, szálanként. Előbb a lila őszirózsákat, aztán a nagyfejű 
dáliákat, végül a fehér, sugaras szirmú krizantémokat. Egyenlő távolságra helyezem őket a 
pulton, száruk végéről vízcseppek hullanak a padlóra. 

Átemelem a vázát a mosogató mellé, elég nehéz. Megbillentem, kiöntöm belőle a megzöl-
dült vizet. Kristályfaláról visszatükröződik az arcom, ilyennek még sosem láttam. A hátam mö-
gött zajló beszélgetést távolról hallom, összeolvadnak a szavak, nem értem, mit jelentenek. 

Megfordulok, hasamhoz szorítom a vázát. Hátulról közelítek a férjem felé. Fel-le mozog 
a halántéka, ahogy rágja a húst. A lányok rám néznek, most még a szokásosnál is egyfor-
mábbnak látom őket. Két fehér, törékeny, riadt kis arc. Még egyet lépek. A fejem fölé eme-
lem a vázát. Megfeszítem az izmaimat. És mindent beleadok az ütésbe.
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A KOLOMP
Végre tavasz volt, melegen sütött a nap, anya és leánya kiültek a padra, az alsóépület 
elé. Tulajdonképpen a másnapi fizikadolgozatra akartak felkészülni. Nem mintha 
Luca professzor lett volna a témában, és Sára se igen szorult rá az anyai korrepe-
tálásra, ezúttal mégis jó ötletnek tűnt, hogy együtt küzdjenek meg egynéhány 
feladattal. Csakhogy a nap heve elcsábította őket a tantárgy tanulmányozásától, és 
inkább átadták magukat az április fényeinek. Fejük fölött, az eresz sarkán egy tehén-
kolomp lógott sok idő óta, azt se tudni, hogy került oda. A fal sarka szélvédett hely 
lehetett, mert a kolomp soha meg se rezzent. Tán egy szellő tévedt váratlanul erre, 
mert a kolomp most megszólalt. Furcsállták, külön-külön, de nem szóltak rá semmit. 
Tovább napoztatták az arcukat. A kolomp másodjára is hangot adott, ezúttal kettőt 
kondult. Muszáj volt meghallani. Luca felugrott, és megrázogatta, ugyan mi érte? 
Tanácstalanul néztek egymásra. Még a racionálisabb Sárán is végigfutott a hideg. 
A talány nem időzött sokáig az aurában. A postás bekiabált a kiskapun: – Meghalt 
a tapasztóemberük! Öngyilkos lett! 

Képtelenebb hír aligha érkezhetett. Az ötvenhárom éves férfi remek erőben volt, 
rettentőmód szeretett élni, vidáman dolgozta végig a szeptembert itt a tanyán. 
Hozott két villamossínt valahonnan, azt építette be a kispince fölé az elkorhadt fa-
gerendák helyébe. Igaz, a tél során nem hallottak felőle. 

Bepattantak a Trabantjukba. Vica a kiskonyhában sírt. Várta őket. Karesz egy 
délután bevett egy maroknyi altatót, és a fiókban, ahonnan a gyógyszert elővette, 
hátrahagyott néhány sebtében papírra rótt búcsúsort. A feleségének és a tízéves 
fiának. Szereti őket, közli az utolsó üzenet, csak nem bírja tovább elviselni az életét.

Előző éjjel Karesz kétszer is belemarkolt Vica hajába, nem tudni, álmában, avagy 
szándékosan.  Amikor a nőnek sikerült kiszakítania magát a férfi ujjai közül, rákiáltott 
az urára: – Eszednél vagy, megőrültél? – A férfi erre befordult a fal felé. Reggelre 
ébredve pedig kijelentette: töltött káposztát szeretne enni. Neki is indult, hozott 
káposztát meg húst. Az asszony hozzáfogott, hogy elkészítse az ételt. Karesz megint 
elment, s mire visszajött, a káposzta már főtt a gázon. 

A férfi megállt a kiskonyha ajtajában, és a feleségére förmedt: – Hogy tekerted be 
azokat a töltéseket? Te már nem vagy való semmire! Egy halott vagy! Neked már 
halottak az ujjaid! Téged már nem lehet meggyógyítani! – ezzel levette a tűzről 
a fazekat, kiszedegette a káposztagöngyölegeket, és újratekerte őket. Az asszony 
lehuppant a sezlonra. Tisztában volt vele, hogy súlyos beteg, alighanem rákos. De 
hogy az ura ezt így az arcába vágja! Annak a szerencsétlen kisfiúnak örökösen azt 
hajtja: – Beadlak a menhelyre. Úgyis csak börtöntöltelék leszel! – Máskor meg ölbe 
kapja, és csókolgatja, ahol éri. – Te Vica, de gyönyörű ez a gyerek! – Azért szülte az 
asszony, hogy végre legyen életcélja az urának. Legyen miért hajtania. Annyi évi 
börtön után! Házasságuk huszonhét esztendejéből ezt az utolsó tizenegyet töltöt-
ték folyamatosan együtt. És valóban: amióta a gyerek megvan, nem került vissza 
a sittre. Csupa ostobaság miatt ültették le. Általában a rokonok húzták csőbe. Főleg 
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a nagybácsi. Ügyesen rádumálta: – Neked nincs családod, vidd el a balhét! – Hát ezért szült 
neki Vica gyereket. Hogy erre ne hivatkozhassanak. 

Karesz már jó ideje a két keze munkájából élt. Főleg tapasztásból. A tapasztást is a nagy-
bátyjától tanulta, nemcsak a „börtönszakmát”. A nagybácsi persze már rég nem tapaszt, 
hanem libázik, tollazik. Alulra a rosszat, tetejére a jó minőségű pelyhet. Hogy az látszódjék. 
Az az üzlet. Meg az autómaffiázás. Abban utazik mostanában. Lenézi az unokaöccsét, 
amiért megmaradt kétkezi munkásnak. – Meglátszik, hogy téged az az orosz csinált. Ezért 
nem jutsz te semmire. – Nemrég szétszórt hatmillió forintot Vicáék hitvesi ágyán. Odaát, a másik 
épületben. Szegény Karesz! Remegett a rengeteg pénz láttán. Vica szerint titokzatos és 
gyógyíthatatlan betegségét az a reménytelen küzdelem okozza, amellyel ellensúlyozni 
próbálja a nagybácsi hatását. Meg a többi rokonét. Mind lenézik az ő szegénységüket. 
Az egyszerű házikójukat. Pedig az egész környék dicséri Karesz munkáját. Hogy romokból 
palotákat tud teremteni. Ő maga is áhítattal szokta bámulni a tükörsima falfelületeket, 
amelyek az ura keze alól kikerülnek. Őt soha nem simogatta olyan gyöngéden, ahogyan 
a falakat szokta. 

De képtelenség megérteni, hogy miért nevezi maffiózóknak a rokonait, ha nincsenek 
itt, s miért szédül meg tőlük rögvest, mihelyst föltűnnek a láthatáron. Ha megjelennek az 
ő kis szegényes hajlékukban, képes azonnal levágni a disznót, és akkora terülj asztalkámat 
rendez, amilyen a Gundelnél sincs. Ki akarja csikarni az elismerésüket. Bármi áron! Kiteszi 
nekik a szívét az asztalra. De hisz valóban hatalmas a szíve! Az asszony is azért tűrt mellette 
annyit. Mert oly végtelenül nagy szíve volt a férjének. Ha jöttek a rokonok, négy-ötféle ételt 
is készítenie kellett Vicának. Kinek-kinek, amit szeret. Amikor aztán végeztek a lakmározás-
sal, betettek egy kazettát, s körülállták a hűtőt. Annak a tetején volt a hifitorony. Énekeltek 
és táncoltak. Azon a szűk helyen! Végül Karesz elvitte őket mulatni. Ilyenkor magához vette 
az összes pénzt, ami csak volt otthon, amiért heteken át tapasztott. Eltűnt velük négy-öt 
napra. Aztán, mint a megvert kutya, úgy tért haza. Csalódottan, üres zsebekkel. Újra és újra 
megparancsolta Vicának: többé oda ne adja a pénzüket, bárhogy kérje! A kisfia életére es-
küdözött, meg a saját szeme világára, hogy nem üti meg Vicát, ha az asszony ilyenkor majd 
nem engedelmeskedik. – Csak azért szeretnek, mert élősködni lehet rajtam – állapította 
meg elkeseredetten.

Amikor a töltelékek miatt leteremtette, Vica megérezte urán a rumszagot. Jobb, ha fél-
rehúzódik, gondolta. Akkor ereszkedett le a sezlonra. Ahol most is ül. Hamarosan újra fent 
volt a gázon a lábos. A férfi megint kivette a szekrényből a kenyeret, de Vica tisztán emlékszik, 
hogy nem vágott belőle. Bal kezével magához szorította, a kenyérvágó késsel pedig elkezdett 
hadonászni a levegőben. – Csak egy pisszt merj szólni, és átvágom a nyakad! – Az arca egé-
szen sötét volt, ilyennek Vica még soha nem látta. Ezúttal valóban megijedt tőle. Dermedten 
ült, a kést figyelte. Közben felforrt a káposzta, és kifutott a leve. A férfi gyorsan odalépett, 
hogy kisebbre állítsa a lángot, az asszony meg kisurrant a háta mögött. Hogy sikerült ki-
menekülnie, bátrabb lett, és oda mert szólni: – Komolyan félek tőled. Mi van veled? Nézz 
bele a tükörbe! Nézd meg az arcodat, hogy nézel ki? – Most már könnyen pöntyögsz! – így 
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Karesz. – De eljön az éjszaka! Végzek mind a hármunkkal. – Hirtelen a saját szívének szegezte 
a kést. – Vagy magammal. 

Vica arra gondolt, alvóhely után kell nézzen valahol. Nem az első eset volt, hogy nem 
aludhattak otthon. Ha beivott a férfi, nemegyszer kizavarta őket az éjszaka közepén, vagy 
eleve be sem eresztette az asszonyt a házba. Volt olyan, hogy a kisfia engedte be az ab-
lakon keresztül az után, hogy az apja elaludt. Sőt, ezen a télen egyszer kénytelen volt Vica 
kint hálni a kutyával az ólban. Csakhogy eddig nem félt tőle. De most fél. Félt. És a gyereket 
is féltette. Lement érte a focipályára. A kisfiú hallani sem akart arról, hogy nem mehet haza. 
Így visszalopódzott ő is. A gyerek megérezte a töltött káposzta illatát, és kijelentette: ret-
tentő éhes. Berohant a kiskonyhára, és leült az asztalhoz az apjával szemben. Vica belesett 
a konyhaablakon. Nézte kicsit, ahogy vidáman, jó étvággyal esznek. Békés, idilli volt a kép. 
Azért mégis jobb szerette volna a gyerekét maga mellett tudni. Beszólt a szomszédba 
a húgáékhoz. Négygyerekes szegény család. A legidősebb, a tizenöt éves srác szívesen 
atyáskodott a Kiskaresszal. Megkérte a fiút, csalja már ki valahogy a gyereket az apja mellől. 
Néhány perc múlva jöttek is az unokafivérek nagy vidáman. A fia meg egy tálat hozott ki 
jó sok töltelékkel. – Azt mondta, sokan vagyunk, biztosan elfogy – magyarázatul szánta, 
mert látta Vicán, hogy meglepődik. Kiskaresz úgy ficánkolt az unokabátyja mellett, akár egy 
csikó. Eltűntek a tállal, Vica továbbra is az utcán toporgott. Azon töprengett, hol alhatnának, 
kit próbáljon megkérni. Karesz kilépett a kapun, és szó nélkül elhaladt mellette. Elballagott 
a sarokig. – Hová mehet? – töprengett az asszony. – Amikor jött visszafelé, egy ecetesüve-
get hozott magával. Ekkor már szólt hozzá: – Jó lesz egy kis bor a káposztához. – És ment 
tovább.

Már alkonyodott, előkerültek a fiúk. Nem bírta elszánni magát, hogy elinduljanak szállást 
keresni. Óvatosan megközelítették a házat. A férfi közben sorra behúzgálta az ablakfüg-
gönyöket. Noha nem gyújtott villanyt, a beszűrődő fényben látszódott, amint bemegy a 
belső szobába, a szekrénysorhoz lép, kihúz egy fiókot, majd gyorsan áthalad az udvaron, és 
visszatér a kiskonyhába. Vica lenyomta a kapukilincset. Be volt reteszelve. A fiúk átdobták 
magukat a kapun, máris bent voltak a konyhában. A nagyfiú visszarohant a kapuhoz, kitárta 
azt, és izgatottan hadarta: – Nénje, nyilván gyógyszert vett be!

Vica megállt a konyhaküszöb előtt. Az ura négykézláb szedegette tenyerébe a konyha-
kövön szétgurult pirulákat, s amikor tele lett velük a marka, a szájába tömte. Az asszony 
az ecetesüvegre nézett: már csak háromujjnyi volt benne. – Mit csináltál? Mennyit vettél 
be? – Arra gondolt, csak hülyéskedik. Egyszer már eljátszott egy ilyet a télen, akkor került 
be Újszászra. – Úgy nyolcvanat vagy százat – felelte teljesen nyugodt hangon Karesz. Leült 
a sezlonra, pontosan oda, ahol talán még egy órája sincs, hogy Vica ült, és rettegett a ke-
nyérvágó késtől. 

A kisfiú fölkapta az ecetesüveget. – Mindig ez a rohadt ital! – zokogta. A bor bugyborékol-
va kifolyt a küszöbre. – Vica egy bögrébe tejet öntött, és odatartotta a férjének. – Gyorsan 
idd meg! – A férfi eltolta az asszony kezét. – Nem szabad. Engem hívnak – a fülére mutatott, 
majd pedig fölfelé a mutatóujjával. Nyugodt volt, és csendes. Ölébe húzta a gyereket. – Én 
most meg fogok halni. Isten veletek! A vasat kihúztam a villanyórából, nehogy bajotok 
essen. – A rokon gyerekre pillantott: – Rád bízom a kisfiamat. Tudod, hogy nagyon beteg 
az anyja. 

Elvitte a mentő, de nem tudták megmenteni. Két napon át agonizált. Mielőtt meghalt 
volna, Vicát és a kisfiát szólongatta. 
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A nagybácsi számtalanszor elmondatta az özveggyel, mi történt, és hogyan.  Elejétől 
végig, újra meg újra, minden egyes részletét. Széttett lába közt unottan lógatta lazán egy-
másba kulcsolt kezét, s hol az egyik, hol a másik cipőjét vizslatta. Mikor a történet odaért, 
hogy Vica századszorra is elmondta: – Szerencsére kifutott a káposzta, s így ki tudtam me-
nekülni! – a nagybácsi váratlanul fölkapta a fejét, a szeme megcsillant: – Szerencsére? Kinek 
a szerencséjére? Inkább hagytad volna leszúrni magadat, Vicám!

Pár nap múlva Luca ágynak esve találta Vicát. Kiskaresz vele volt, az anyját faggatta. – Mi 
van apával?  – Alszik. – A halottasházban! – közli a gyerek. – Emlékezz rá, mit szoktál mon-
dani. Hogy aki hazudik, az lop is.  

Farkasszemet néz az anyjával, aztán elkeseredetten kimegy. Luca könyörgőre fogja: hadd 
mondja meg neki az igazat. – Majd a temetés előtt – kapaszkodna a haladékba Vica. – Nem, 
most. Az késő – erősködik Luca. – Az egész falu tudja, csak ő nem. Bízzál bennem! – Az as�-
szony beletörődik. Luca megfogja a gyerek kezét, és hagyja, hogy Kiskaresz levezesse a 
bunkerjába a Holt-Tisza-parton. Ott a víz fölött megbeszélik. Luca megmondja az iga-
zat. – Gondoltam – jelenti ki a fiú. – Koszorúra gyűjtenek az iskolában. – Imádkozzunk 
apukádért! – javasolja Luca. – A miatyánkot. Lát minket, és már megbánta – vigasztalja 
a gyereket. – Az alkohol hatására tette. Segíts édesanyádnak, hogy el bírjátok 
viselni! – Visszamennek a kicsi hajlékba. A kisfiú ráhajol az anyjára, öleli takaróstul. – Se-
gítek, anya, teát is főzök. 

A romák siratolásnak nevezik azt az időszakot, amíg halottjuk eltemetésére várakoznak. 
Eszem-iszommal, énekléssel töltik. Napokig is eltarthat ez az együttlét. Ezúttal három nap 
és három éjjel tartott. Mindenhonnan jöttek a rokonok, húsz-harminc-negyven kilomé-
terekről. Hihetetlen, mennyi rokon! Nem sajnálták rá az időt és a pénzt. Végtelen hosszú 
kocsisor tömítette be a kis zsákutcát, ahol a házikó meghúzódott. Vica kijelentette: most 
képtelen sütni-főzni. Tudomásul vették. Volt kint az ólban ötven csirke, vágósúlyban. 
Azért nevelte Karesz, hogy legyen miből diétáznia Vicának. Tízesével darabolták, otthon 
elkészítették, s itt megették. Mind az ötvenet. Vicát nem kínálták. – Zsíron sült, még majd 
megárt! Amúgy se illene ennie belőle. – Nem tudni, miért. Éjjel-nappal zsúfolásig volt a ház. 
Váltották egymást, mint akik komolyan őrködnek. A két külső helyiségben tartózkodtak, 
énekeltek, gitároztak. Vicát nemigen zavarták a hálószobában. Kiskaresz, a parasztfattyú 
(ahogy maguk közt nevezték), bakancsostól feküdt a vetett ágyba anyja mellé, és nem 
lehetett rávenni, hogy vesse le a lábbelijét. Talán így akarta saját éberségét készenlétben 
tartani. Így akart vigyázni az anyjára. Luca is átjött Sárrévről mindennap. Odahevert néhány 
órára Karesz özvegye mellé a hitvesi ágyra. Szabad szék nem volt. Érzékeltetni akarta, hogy 
Karesz asszonya nincs egyedül. A kint nyüzsgő rokonság tisztelettudóan utat nyitott Lucá-
nak jöttében-mentében, kitüntetően kedvesek voltak vele, s minden alkalommal behoztak 
számára egy tányér sült húst. Bár volt a háznál kutya – a csontokat hazavitték. A mosatlant 
meghagyták. 

A temetésre cigány zenekart fogadtak, s már az udvaron elhúzták Karesz kedvenc nótáit. 
A keresztet Vica unokahúga akarta vinni, de Karesz keresztfia kitépte a kezéből. – Nehogy 
már egy prosztó vigye a keresztet! – A díszbe öltözött pap torka elé disznóölő kést fogtak 
a sekrestyében. – Majd akkor temetheti el, amikor mi megengedjük. Ha előbb ki mer innen 
lépni, átvágjuk a nyakát. – A különítmény utolsó tagja rázárta a papra az ajtót, és zsebre 
vágta a kulcsot.

A halottaskocsi befarolt a ravatalozóhoz. A fehér inges, fekete nyakkendős szállítók kitol-
ták a járműből a bántóan világos színű, már-már sárgának mondható koporsót, s akárha 
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műtősök volnának, kesztyűt húztak, mielőtt leemelték volna a koporsó fedelét. Amolyan 
egyszer használatos, eldobható nejlonkesztyűt. A halott feje körül vastag tapintású, maku-
látlan fóliadarab meredezik. A hozzátartozók hirtelen odasereglenek a koporsóhoz, s mintha 
összebeszéltek volna, mohón megragadják a látványt elfedni hivatott csomagolóanyagot, 
kitépik a fej alól, és elhajítják. A szél fölkapja a funkcióját vesztett tárgyat, s nagy zizzenéssel 
ledobja hol itt, hol ott. Az özvegy, illendőképpen teljes gyászban, moccanatlanul áll, akár 
egy katona. Mögötte ott a szék, de nem ül le. Nézi a férjét. Képtelen elhinni, hogy az ura 
fekszik itt előtte. Pedig a kedvenc zakója, a lila van rajta, amit ő vitt be a halottasházba, hogy 
abba öltöztessék. Karesz rokonsága matatni kezd a viaszos arcon. Mint akik keresgélnek va-
lamit. Talán egy bűnjelet vagy bizonyítékot. Végigtapogatják az orrot, a füleket. Betegesen, 
mániákusan. Vica szégyelli, amiért hozzá se bírna érni. Főképpen a hullafoltok miatt. Egyéb-
ként sem az övé már ez a test. Ez a férfi már nem a férje. 

– Látni akarom az apát! – Vica összerázkódik a kisfia hangjától. Valaki magasba emeli a gyere-
ket. Pont olyan lila zakót visel, mint amilyen a halotton van. – Levágták a lábát! Miért vágták 
le a lábát? – ordítja a gyerek. Vica odafordítja a fejét, s látja, hogy az ócska barna cipő (az 
egyetlen, ami volt Karesznek) ott éktelenkedik keresztbe fektetve a halotton. A rokonok 
úgy tartják, erre azért van szükség, hogy legyen miben járkálnia a túlvilágon. Karesz uno-
kaöccse, egyben keresztfia, barna öltönyt visel, és kísérteties mása a halottnak; a koporsó 
mellett álldogálva odaadóan és rezzenetlenül szedegeti az apró szöszöket a közszemlére 
kitett holttest ruhadarabjairól. – Apa! Gyere haza! – a kisfiú még mindig a magasból figyeli 
a kiterített férfit. – Mikor jössz? Ma? Holnap? Tegnap? – üvölti egyre hangosabban. Végre 
a tanítónője kitépi a szolgálatkész rokon karjai közül, és magával hurcolja. Néhány méterrel 
odébb leül vele egy sírkő szélére, és magához szorítja. A gyerek, immár háttal a koporsónak, 
továbbra is eszelősen ordít. – De csúnya vagy! Miért ment össze a keze? Hová lett a hasa? 
Levágták a lábát! Gyere haza! Mikor? Pénteken? Szombaton? Csütörtökön? – Az anya két-
ségbeesetten nézi tízéves kisfiát, szeme találkozik a tanítónőével, majd erőt vesz magán, és 
visszafordítja tekintetét a halottja felé. A kisfiú végtelenszer ismétli el ugyanezeket a mon-
datokat, de ahogy a tanítónő suttog a fülébe, hangja csendesebbé és csendesebbé válik. 
Kimerülten ráhajtja fejét a fiatal nő vállára. Ekkor odalép hozzájuk egy ősz hajú férfi, a halott 
bácsikája. – Ha ilyen vagy, nem szeretlek. Nem szabad kiabálni. Ha jó leszel, veszek neked 
egy nyolc és fél milliós autót. Apunak is ilyen lesz majd a túlvilágon. És meglátod, azzal jön 
hozzád vissza. De csak, ha nem kiabálsz. 

Egy kövér rokon nő, miután sorra tapogatta a holttest megsárgult ujjait, alaposan meg-
vizsgálja a nyakon az igazságügyi boncnok kése által ejtett vágást, elájul. A nagybácsi pedig, 
aki az imént a kisfiút okította, mintha épp egy efféle eseményre várt volna, hangos siratásba 
kezd. – Drága öcsém, mi lett belőled! – trombitálja basszus hangján. – Egy ilyen életerős 
férfi, aki annyira szerette az életet!

Vica hallja a fiát, észleli a kövér nő puffanását, a nagybácsi jajveszékelését, de csakis 
arra tud gondolni: ki kell bírnia, nem eshet össze, végig kell csinálja. A férje rokonai miatt. 
Akiknek a szemében ő egy nagy nulla. Az urától tudja: „Egy zéró vagy előttük, és el fognak 
taposni, ha én már nem leszek!” Napok óta náluk lebzselnek. Siratolnak. És faggatják. Főleg 
ez a jajveszékelős nagybácsi. Ő meg, mint egy engedelmes gép, újra és újra elmondta, 
ahogy épp eszébe jutottak a dolgok. Hogy mi történt azon a napon. De tényleg, mi történt?

Luca elkéri a gyereket a tanítónőtől. Talán jobb, ha ők ketten nem mennek ki a sírhoz. Leül 
egy betonváza szélére, és ringatja Kiskareszt. A temetés végeztével a rokonok odaköszön-
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nek, mielőtt elmennének. Karesz kedvenc féltestvére, aki a „munkájából gazdagodott meg”, 
odalép Lucához. Kezet fognak. – Mi mindent megtettünk Kareszért, amit csak lehetett. – Luca 
kérdő-értetlen tekintete láttán hozzáfűzi: – Ezek mind a Karesz kedvenc nótái voltak! 

Ugyanő három nap múlva utánfutóra pakolja a mélyhűtő ládát – a temetés fejében. 
Szerinte a község által felkínált szociális temetés elfogadása szégyen volna a családra. Vica 
a gyerek holmija közt rámolva egy tárgyat talál. Mutatja Lucának. – Egy gépjármű kormány-
zára. Holtában is Kareszre kennének valamit. Siratolás közben rejthették a szekrényetekbe. 

– Fölajánlja, hogy a tárgyat útközben beadja a rendőrségre. Pár nap múlva kiderül: egy 
Budapesten elrabolt, körözés alatt álló Mercedesből való. A nagybácsi utolsó ajándéka 
szeretett unokaöccsének.

Amikor Vica és Kiskaresz kibicikliztek a tanyára, alighogy beléptek a kiskapun, a kolomp 
harmadszorra is megkondult. – Nem akarja, hogy befeketítsem előtted!  – Vica úgy vélte, ez 
a magyarázat a különös jelenségre. – Nincs mit befeketíteni rajta – jelentette ki Luca. – Rég-
óta tudom, hogy bűnöző. – De háromszor akkora volt a szíve, mint a gonoszsága – vette 
védelmébe az özvegy. –  Ezért tekintettem a barátomnak – nyugtatta Luca az asszonyt.

INDIÁNOK VAGYUNK

CIGÁNYOK CIRKUSZA
A völgyben megült a köd, csöpögött a fákról, a cipőm és a nadrágom szára is 
átázott, míg a kocsihoz értem. Sosem szerettem éjszaka vezetni, de nem volt más 
választásom, hajnalban indult a gép Londonba. Borzongva ültem be, indulás előtt 
becsuktam a szemem, és mintha aludnék, a szokásos rémkép jött elő: egy szakadék 
felé tartok a kocsival, és hiába próbálom félrerántani a kormányt. Felriadtam, meg-
nyugodtam, hogy csak álom, hogy még otthon vagyok, az udvarunkon állok, 
a motor se jár, meg hát amúgy is, errefelé hol vannak szakadékok?

Még nem sötétedett be teljesen, mikor néhány várossal odébb megálltam 
tankolni. A háttérben a Bakony vonulataira szinte rátelepedtek a viharfelhők, mint 
rákos daganatok a még ép szervekre. Izzadtam, de tudtam, hogy hamarosan 
ömleni fog, és kékes villámok világítják majd az utat. Már kiszámítható lett az 
időjárás kiszámíthatatlansága, a forróságból lecsapó felhőszakadások, az ősz eleji 
havazások, az alföldi tanyavilágon átsöprő tornádók, a néha a mobilokat is meg-
bolondító mágneses viharok.

Reméltem, hogy a reptérig nem kell megállnom. A vihar azonban másképp 
gondolta: hamarosan már szinte csak lépésben haladtam, annyira zuhogott. Az alig 
kivilágított falvakat átszelő régi főúton is csak vánszorogtam, az ablaktörlő nem 
bírt az esővel. Az egyik, szinte halott város szélén homályos világosság törte meg a 
sötétet. Egy minden korábbinál vakítóbb villám kopott KRESZ-táblát világított meg, 
GRÁ..ER-.Ó, ennyit láttam kiírva.

HAÁSZ 
JÁNOS
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A szemem nem tudott azonnal alkalmazkodni a villám utáni vaksötéthez, mintha a reflekto-
rok fénye is elhalványult volna. Félrehúzódtam, a fénypászmák nem tudtak áttörni a sötéten, 
a szélvédőn kezdett megülni a pára. Kiszálltam, hogy szétnézzek.

Otthon voltam, az udvarunkon álltam, a köd szétterült, a cipőm és a nadrágom szára is 
átázott, előttem a házunk, az ablakon át láttam a kivilágított konyhában Hannát, a pultnál 
szeletelt valamit, hegyes mellei szinte átbökték a főzésnél használt fehér pólóját, megszo-
kott volt a kép, de mégsem, a haja, a szinte tejfehéren szőke haja most barna volt. Előrébb 
léptem, hol vagyok, hogy kerül ide Hanna? Egy gally csapódott az arcomba, beterítve vízzel, 
ez a kurva diófa, gondoltam, de nem, azt kivágtuk tavaly, akkor hogy kerül az udvarunkra 
egy fa? Hogy kerülök én az udvarunkra? A szememhez nyúltam, hogy letöröljem a vizet.

Az autóban ültem ismét. A reflektorok fénye tompán szétfolyt az egykor fehér táblán, 
GRÁ..ER-.Ó, láttam ismét. A házunk, a kertünk sehol, a tábla mögött keskeny út nyílt a fák 
között. Elindultam.

A fölém hajló ágak mintegy alagutat képeztek, aminek a végén egyre erősödő fényt lát-
tam. Mintha a vihar ereje is csökkent volna, az ablaktörlő lapát legalábbis lassabb fokozatba 
kapcsolt, majd leállt. Mire ebből az alagútféleségből kiértem, elállt az eső, de ez akkor fel se 
tűnt – mert amit láttam, az teljesen elterelte róla a figyelmemet. Egy pillanatra megfordult 
a fejemben, hogy még mindig az udvaron ülök a kocsiban, és mindent, ami eddig volt, 
álmodtam. De nem: az arcom pofozgatása, majd egy csípés a kézfejemre – mindegyik fájt, 
egyiktől sem ébredtem fel, nem változott, amit láttam.

Egy vurstli volt előttem a fák takarásában, egy tóparton. A tavat a GPS is mutatta, de a 
térképén semmi más nem látszott. Márpedig ez nem egy elhagyatott vurstli volt: kivilágí-
tott céllövölde, mellette körhinta, de volt célbadobó és hajóhinta is. A háttérben még egy 
kisebb vándorcirkuszi sátor kontúrját is látni véltem.

A sátrak, bódék és mindenféle mulatsághelyek között emberek jöttek-mentek. Ott egy 
cigány asszony jósolt kártyából, emitt egy félmeztelen tűznyelő szórakoztatott néhány em-
bert, a céllövöldében egy csillogó fekete hajú férfi légpuskát töltött olyan vehemenciával, 
mintha ketté akarná törni a keskeny fémcsövet, talán bosszúból, hogy hiába az eltorzított 
irányzék, valakinek sikerült meglőnie a főnyereményt.

Ekkor láttam meg őt. Egy cigány lány volt, a bőre enyhén barna, mint a kávé, amikor 
meglódul a beletöltött tej, elsőre csak ennyit láttam belőle, meg a hosszú fekete haját. Egy 
kalapos, fekete mellényes, ősz bajuszú, meghatározhatatlan korú férfi és egy pufók, színes 
szoknyás, kendős, tésztaképű asszony között állt. Felém nézett, de olyan érzésem volt, 
mintha nem látna, nemhogy engem, a kocsit sem.

Kiszálltam az autóból, vitt a lábam a lány felé. Közelebbről már láttam a hatalmas, sötét 
szemét, a vastag, szépen ívelt szemöldökét és azt, hogy egy anyajegy van a szája szegle-
tében, de ez csak még inkább kiemelte a szépségét. De azok a szemek mindig úgy néztek 
felém, mintha nem látnának. Nem úgy, hogy vak, mert a szeme nagyon is élő benyomást 
keltett, hanem úgy, hogy egy másik világba néz, valami olyat lát, ami nekünk láthatatlan.

Ahogy haladtam feléjük, valahogy összesűrűsödött körülöttem a tömeg. Tenyérjós, kár-
tyavető, léleklátó ajánlkozott fel egymást után, volt, aki a pénzemből, más egy hajszálamból 
jósolt volna. Kis purdék szaladtak hozzám baksisért, mintha egy arab faluban lennék, csupa 
göndör haj, szinte vagy teljesen meztelen apróságok, arcuk csupa mosoly, szemeik barnán, 
feketén fénylenek.

Lassan állt össze a kép, hogy itt rajtam kívül mindenki cigány. Nemcsak az árusok, a forgó-
sok, céllövöldések, vurstlisok, a háttérben most már jobban kivehető cirkuszosok – néhány, 
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az egyik szekérnek támaszkodva cigiző artistán szinte világított a fehér dressz –, de a mula-
tozók is. A műanyag halakat horgászó gyerekek, a légpuskákkal ügyetlenkedő családapák, a 
harsány fiúbandák, a kihívóan hangosan nevetgélő lányok. És mintha mindenki ismert vol-
na mindenkit, árusok és vevők, mutatványosok és vendégeik, fiatalok és öregek, és mintha 
esetleges lett volna, ki melyik oldalán áll a pultnak.

Amint odaértem a lányhoz, az eddig sűrű és egyre sűrűsödőnek tűnő tömeg hirtelen 
eltűnt, nemcsak egy érzés volt ez, mintha egy filmben láttam volna magam, ahol a két 
főszereplőre ráélesít a kamera, és a háttérben minden és mindenki elhomályosul, hanem 
egy csapásra tényleg kiürült a tér. Csak mi maradtunk ott, négyen, meg balra a hajóhinta, 
jobbra a céllövölde.

– Mit akarsz tőlünk, idegen? – Az öregember hangja épp olyan mélynek és barázdáltnak 
hatott, mint amilyen az arca. A kérdés barátságtalannak tűnt, de az arca, szeme nem árult 
el érzelmeket.

Bemutatkozva kezet nyújtottam, közben rápillantottam a lányra. Ugyanolyan kifejezéste-
len tekintettel nézett, mint az öregember, de legalább már úgy tűnt, figyel rám.

Az öreg lenézett a kezemre, de mintha meg se látta volna, nem nyújtotta a magáét.
– Mit akarsz tőlünk, idegen? – Ugyanolyan hangszín, ugyanolyan semmitmondó arc, 

mintha ugyanazokat a filmkockákat látnám.
– Miért akarnék bármit? Viharba kerültem, megláttam a fényt… 
– Mind akar valamit, aki idejön – mutatott körbe maga körül. – Valamit el akar venni, 

a szabadságunkat, a boldogságunkat, a nyugalmunkat.
Olyan benyomást keltett, mint egy indián törzs utolsó, a fehéreknek behódolni nem 

akaró törzsfőnöke, épp csak a vigvamok és a tomahawkok hiányoztak.
– Én semmit nem akarok elvenni. Csak kíváncsi vagyok… – de megint nem tudtam befejezni.
– Pedig el fogsz – keményen nézett a szemembe. – Szórakozz nyugodtan, idegen, hall-

gasd a muzsikánkat, egyél az ételünkből, igyál az italunkból. A vége az lesz, hogy valamit 
el fogsz venni tőlünk. De tudd meg, amit innen elveszel, azt magaddal kell vinned életed 
végéig: soha nem szabadulsz meg tőle.

A szavai végén hatalmas lett a csend. Mintha minden forgó leállt volna, a távolban min-
den mutatványos, kéregető, vásáros elhallgatott volna, még a cirkusz környékén az állatok 
is elnémultak. Csak a kesernyés-savanykás, állotthal-szagú levegőben keringő por jelezte, 
hogy itt az előbb még zsongó élet volt. 

A lányra néztem. Ő rám.
– Mondtam, mulass, idegen – reccsent az öreg hangja parancsolóan, és mutatta, merre 

mulassak. Épp az ellenkező irányban, mint a lány.
Biccentettem, elindultam a fénylő bódék felé. A zajok újra felerősödtek, az emberek ismét 

megjelentek a közelemben, jöttek újra a jósok, kártyások, kéregetők, kezek nyúltak felém. 
Valaki egy pálinkás poharat nyomott a kezembe, zsíros, nevető arcok vettek körül. Ittam, 
nem gondoltam a még előttem álló útra, se arra, hogy vajon mit is itathatnak velem.

Pálinka volt, nem maró, gyilkos erejű, inkább mintha valami kicsit erjedt gyümölcslé len-
ne. Enyhén, de jólesően égette a torkomat, szinte automatikusan nyúltam a következő po-
hárért, majd a következőért. Dikhel, nézzétek a gádzsót, ilyesmiket hallottam. A korábban 
tompa háttérzene felerősödött, rézfúvósok harsogása, brummogó nagybőgők, háromne-
gyedes táncritmusok szaggatták a pálinkáktól szétzilált érzékeimet.

Innentől az este szétesett darabokra, mintha stroboszkópba tartottam volna az arcomat, 
hol homályosak, hol bántóan élesek a képek. Céllövölde, ahol mereven tartom a fegyvert, 
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és törnek a hurkapálcák, mintha golyószóróval soroztam volna meg őket. Körhintára ül kö-
rülöttem a világ, szédült csónakhintázás, szelfizgetek öregasszonyokkal és pár éves forma 
kiskölykökkel, vihogó tinilányokkal, míg le nem merül a telefon. Aztán tánc, férfitenyerek 
csattannak a vállamon, ugrálunk, csettintünk, kontrázunk, az arcok elmosódnak, savanykás, 
halszagú por vesz körül, egyre forog a kör, már én magam vagyok a kör, savanykás, halszagú 
porrá válok magam is.

Majd ismét otthon vagyok, az udvarunkon állok, a köd belém kúszik, a cipőm és a nadrá-
gom szára is átázott. Előttem a házunk, az ablakon át látom a kivilágított konyhában Hannát, 
a pultnál bárddal szeletel valamit, ahogy felemeli és lecsap, vércseppek fröccsennek, he-
gyes, vérpöttyös fehér pólóját szinte átbökő mellei ugrálnak fel-alá, ahogy emel és lecsap. 
Megszokott, mégis szürreális a kép, a haja, a rövid szőke haja helyett vastag barna kontya 
van, szeplői eltűntek. Előrébb lépek, hol vagyok, hogy kerül ide Hanna, előrébb lépek, egy 
gödörben kibicsaklik a bokám, a kurva diófa gyökere szétrohadt, az hagyta itt a gödröt, 
gondolom. De nem, ahogy sajgó bokámmal a földön fekszem, fölém magasodik a diófa, 
még azt az ágát is látom, ahová a nagyapám annak idején Fifit... Hogy kerülök én az udva-
runkra? Megrázom a fejem.

A földön fekszem a savanykás, halszagú porban. A fejem a lány ölében, nyirkos-nedves 
ujjakkal cirógatja a halántékomat, arcomat, nyakamat, hozzám hajol, megcsókol. A szája 
hideg, a csókja félénk, száját hamar elhúzná a számtól, de nem hagyom, visszacsókolok. 
Mintha ennyi kellett volna, hogy feloldódjon, a csókjai egyre hevesebbé válnak, körülöt-
tünk eltűnik minden, velük a gátlásaink, a ruháink.

Egy matracon fekszünk valami sötét, nyirkos helyen, tu szan muro, ilyesmit suttog, de mint-
ha nem is a szájával mondaná, valahogy belül hallom. Izmos karok ölelnek át, vékony ujjak 
fürkészik végig a testemet, végigcsókolja a nyakamat, a mellkasomat. Az én kezem is elindul 
a testén, a feszes, furcsán nyirkos, nedves bőre libabőrös lesz az érintésemtől. A mellbimbói 
körül apró pihék, a gerincén is. Hanyatt fekszik, a köldökében összegyűlt a sós verejtéke, az öle 
is nedves, a dús szőrzetén át is érzem. Aztán ő lök hanyatt, rám ül, a fenekébe markolok, ez az 
utolsó, amire emlékszem, ahogy a haja rám omlik, eltűnik a világ.

Az autóban ébredek, a szám száraz, az orrom bedugult. Körülöttem vaksötét, aztán 
szemben fénypár, egy fehér furgon robog el pillanatok múlva. Kiszállok.

Ismét otthon vagyok, az udvarunkon állok, a tejfehér köd úgy áztat, mintha esne az eső, 
csucsog a cipőmben a víz, a szemüvegemen is csorog lefelé. Előttem a házunk, a konyha 
kivilágított ablaka csak homályos folt. Tudom, ott van Hanna, ott kell lennie, a pultnál sze-
letel valamit. Előrébb lépek, hogy lássam, amint felemeli a kezét és lecsap, lássam, ahogy 
a barna szemeit átjárja az iszonyat, mikor lettek barna szemei, hová lett az én kék szemű, 
szőke Hannám? Vércseppek fröccsennek az ablaküvegre, Hanna félmeztelen, vaskos barna 
mellbimbói körül vérpettyezett a bőre, felemel és lecsap, már a pultot veri szét a húsbárd. 
Még egy lépés előre, hol vagyok, hogy kerül ide Hanna? Sajog a kibicsaklott bokám, az 
arcomba csapódik valami, a kurva diófa, mondom, de nem, Fifi az, ahogy ott leng az ágon, 
ahová nagyapám. Öklendezni kezdek.

Öklendezek, megtántorodok, a kezem a motorháztetőn. Oldalra nézek, az út szélén állok, 
a kocsi mellett. A lépteim rogyadoznak, de nem érzem magam se mocskos részegnek, se 
másnaposnak. A telefonért nyúlok, hogy hány óra lehet, ösztönös a mozdulat, közben jut 
eszembe, hogy minek, éjjel lemerült. De az aksi száz százalékon, és látom, hogy még majd-
nem négy órám van a reptérre érni.
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A kocsi a főút mellett, mellettem erdő, bekötőút, csupa sár minden, kivéve az autót és 
a ruhámat. Elindulok befelé, most gyalog. A bekötőút pár lépés után ösvénnyé szűkül, 
majd eltűnik, bokrok, lelógó ágak és háborítatlanul burjánzó gyomnövények között jutok 
le a tópartra.

A cigány cirkusznak nyoma sincs. Szó szerint semmi nyoma. Egyetlen sátor, egyetlen mu-
tatványosbódé, egyetlen kocsi sehol, lábnyomok sincsenek, érintetlen a fű is. Csak az állott, 
savanykás halszagú levegő emlékeztet az éjszakára.

Szédülve botorkálok vissza a növények minidzsungelében az útra. Az autóm mellett egy 
kutyasétáltató pasas, gyanakvó tekintettel.

– Héló, te mit csinálsz itt?
Túl fáradt és túl kíváncsi vagyok a kézenfekvő hazugsághoz, hogy megálltam pisilni. 

Elmesélem az éjszakát, viharral, cigány cirkusszal, itallal, mulatsággal. Csak a lányt hagyom 
ki. Míg mesélek, a pasi egyre gyanakodóbban és értetlenebbül néz, a végét nem is várja ki, 
közbevág.

– Te drogozol, ilyen herbálozást, vagy mi? Mer’ az egy kibaszott baromság, amiről beszélsz, 
annak már van vagy száz éve, amikor itt cigányok voltak. És a vurstli, az sokkal később volt 
itt, gyerekkoromban még láttam a rozsdás maradványait.

Most rajtam a sor, hogy értetlenül nézzek. Elkezdem újra, hogy a cigányok, a vurstli, 
a telefonomon is mutatnám a képeket, de még hamarabb közbevág, mint az előbb.

– Na, ülj be szépen a kocsiba, és tűnj innen a telkünkről, míg rendőrt nem hívok. A kapi-
tánnyal együtt szoktam horgászni, érted, ugye?

Hogyne értettem volna. És végül is még volt esélyem elérni a gépet, nem magyarázkod-
tam tovább. Ha nem is a másnaposság, de a megmagyarázhatatlan helyzet miatt kóválygó 
fejjel elindultam. Mire Ferihegyre értem, úgy éreztem, ez az egész éjszaka csak egy álom 
volt, olyan, amiben kivételesen nem a szokásos rémkép jött elő, hogy egy szakadék felé 
tartok, hanem egy másik, egy sokkal hosszabb és elevenebb.

De azért a gépen, még felszállás előtt, elővettem a telefonomat. A képeket akartam 
megnézni, amiket éjjel csináltam – már ha tényleg csináltam. De az ujjam valahogy mégis 
a MeGoogle-ra tévedt, szinte automatikusan pötyögtem be, hogy cigány, hogy vidámpark 
és hogy tó. És ott volt. Száztizennyolc… cigány származású... lőttek halomra… 1945… nyilas 
uralom… ártatlan ember… Grábler-tó... vidámpark... a maguk ásta gödörbe... A szavak szinte 
fájtak a szememnek. Nyomást éreztem a gyomromban is, fájt a fejem, és most nem a fel-
szállás előtti stressz miatt.

Ismét otthon voltam, az udvarunkon álltam, a tejfehér köd savanykás volt, halszagú. Előt-
tem a házunk, minden ablaka sötét. Tudtam, hogy ott van Hanna, ott kell lennie, a pultnál 
kell szeletelnie valamit, tudtam a felemelkedő és lesújtó kézről, reppenő vércseppekről és 
húscafatokról, a bárdról, aminek az élét megkoptatta a szenvedés. Előrébb kell lépnem, 
hogy lássam, de sajgó bokám nem bír el, lerogyok. Hanna fölöttem áll, a fejem a kezében.

– Megmondtam: ha valamit tőlünk elveszel, azt magaddal kell vinned, életed végéig.
Nem Hanna hangja az. Az öregember hangja. Az állotthal-szagú öregemberé. A repülőn 

ülök. Mellettem ül, mellette a lány. Csak mi vagyunk a gépen, az ablak túloldalán tejfehér 
felhők, savanykás halszagúak.

– Megmondtam, magaddal kell vinned, életed végéig. Soha nem szabadulsz meg tőle. 
Bea most már örökké veled marad, melletted lesz életed minden pillanatában, látni fogod, 
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ha becsukod a szemed, ha kinyitod, ha a szerelmedet bámulod, ha a majdan megszületen-
dő gyerekeidet... – és még folytatta. Becsuktam a szemem, befogtam a fülem, mantrázni 
kezdtem valamit, csak hogy kizárjam a külső hangokat, de hiába, ébren is rám tört a rémá-
lom érzése, hogy szakadék felé tartok, és hiába próbálom félrerántani a kormányt, zuhanok, 
zuhanok valami sötétbe, és míg zuhantam, hallottam az utolsó szavait:

– Ott lesz veled, amíg te is osztozol a sorsunkban, ott lesz a halálod órájáig.
Ismét otthon vagyok, az udvarunkon, halszagú sötét vesz körül. Előttem a házunk, sötét 

falaiban még sötétebb ablakok. Tudom, hogy ott van Hanna, ott kell lennie, a pultnál kell 
szeletelnie valamit, tudok a felemelkedő és lesújtó kézről, reppenő vércseppekről és hús-
cafatokról, a bárdról, aminek az élét megkoptatta a szenvedés. Előrébb kell lépnem, hogy 
lássam Hannát, szemüvegem repedt, arcom véres a diófa gallyától, Fifi élettelen testétől, 
sajgó bokám nem bír el, lerogyok.

Hanna fölöttem áll, a fejem a kezében, én vagyok, akire lecsap, a vérem fröccsen, 
szeplősre pöttyözi arcát, a bőre barna, de csak enyhén, mint a kávé, amikor meglódul a 
beletöltött tej, ébenfekete haja kibomlott a kontyból. Hatalmas, sötét szemében az iszo-
nyatot látom, ezt viszem magammal, az iszonyatot, és azt, hogy állotthal-szagú könnyek 
folynak a szeméből.

REKVIEM
Elhatároztam, hogy végleg legyőzöm aput, én ölelem meg. Az udvar közepén állt, 
amikor megérkeztem hozzájuk. Nem lepődött meg, csak elmosolyodott, és felém 
lépett. Már az a lépés tele volt az ő ölelésével. Rögtön azt kérdezte, meddig mara-
dok. Szokott olyan lenni, hogy egy-egy beszélgetés közepén felállok, és elindulok, 
nekem mennem kell, és nem szoktam később sem megmondani, a beszélgetés 
zavart-e meg, vagy eredetileg is azt terveztem, hogy akkor indulok haza. Most 
sokáig ráérek, mondtam apunak, mintegy megadva magam, lesz, ami lesz, csak 
nem sodor el ez a nagy érzelgősség, felnőtt ember, talán tud rám vigyázni. Egészen 
sokáig maradok.

– Anyu?
Apu intett a fejével a ház felé, hogy bent van.

– Az előbb halt meg.
Csak akkor tettem le a földre a táskámat. Cipőket hoztam magammal, ingeket. Végig-

néztem a kerten, rendbe volt téve, a kiskert is gondozott volt, csak a kerítés volt átszakít-
va, a szomszéd gazos udvaráról vékony kutya figyelt, inkább ijedten, mint haragosan. 
Apu elkezdte mesélni, hogy az öcsém költözött a szomszédba, ő bontotta meg a 
kerítést, hogy könnyebben átjárhasson, reggeltől estig itt szokott lenni, csak éppen 
akkor nem, mert haza kellett vinnie a lányt, akit múlt hónapban szöktetett. 

– Valahogy az most már nem megyen, a szöktetés, rögtön rendőrt hívnak. Nem is baj.

JÓNÁS 
TAMÁS
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Elgondolkodott, talán azt gondolta, hogy egy kicsit azért mégis baj ez.
– Ha itt lenne a bicikli, el tudnék menni főznivalóért.
Gyorsan adtam neki kölcsön elég pénzt, hogy tisztességesen megvendégelhessen, míg 

ott vagyok. 
– Sétáljunk le a boltig. Máma nálunk úgyse tudsz aludni, virrasztunk anyád felett. A Kiscsil-

lagnál van elég hely.
Kiscsillag anyu nővére volt, s az a pletyka járta hónapok óta, hogy apám összefekszik vele. 

Erről csak anyunak szabadott volna mesélni, őt bántották meg, nem is kérdeztem aputól 
semmit. Úgyis meglátom az első pillanatban, hogyan néznek egymásra.

Kiscsillag asztalhoz ültetett, elém rakott káposztát, felvágottat, kenyeret, bort, kólát, 
ő meg leült a kályha mellé, mintha hideg lenne, figyelte, hogyan eszem, és igyekezett he-
lyettem is beszélni, ne kelljen mással törődnöm, csak az evéssel.

– Én mondtam apádnak, hogy ez lesz, a pletyka.
Hallgatott, én meg nem kérdeztem rá, mi a pletyka, érdekelt pedig, de ezt én magánügy-

nek gondoltam, a falu persze nem ismerte, mi a magánügy, vagy egészen mást gondolt 
róla, mint én.

– Nem hallottad te a pletykát?
– Több pletyka is van.
– Mindig csak egy igazi pletyka van.
Kiscsillag kicsit méltatlankodott, milyen kényes városi gyerek lett belőlem, látta, nem tud 

velem olyan jól cseverészni, ahogy gondolta. Felugrott, mint akinek csak most jut eszébe, 
s kihozott a kamrából egy befőttes üveget és pár friss gyümölcsöt.

– Ezt tavaly raktam el.
Letette elém az üveget, s mellé a gyümölcsöt is, mindkettő körte volt, bólintottam teli 

szájjal, hogy köszönöm. Talán látta rajtam a bizonytalanságot, melyik körtéhez nyúljak:
– Az ízük azért nem egyforma.– Meddig maradsz?
– Egész sokáig.
– Anyád temetését csak megvárod.
– Megvárjam?
– Mindegy, csak illene.

Öcsém úgy csókolt arcon, hogy fájdalmasan összeütöttük az arccsontjainkat. De azért 
a másik oldalt is lecsókolta, megint összevertük magunkat.

– Nagy benned a lendület.
– Most szálltam le a bicikliről.
Az inget átizzadta, úgy állt a konyha közepén, hűvös is volt neki, de semmi kincsért 

nem ment volna ki a napra, az, hogy a vendég eszik, érdekesebb dolog volt bármelyik 
nagy filmnél. 

– Pedig nem lett volna csúnya lány.
– Apu mondta, hogy szöktetted.
– Ő akarta, nekem jó lett volna simán is.
Öcsém még nem volt egész férfi, ő még nem tehette meg, hogy magától poharat vesz a 

konyhaszekrényből, tölt magának egy kevés bort, s leül mellém enni-inni, beszélgetni. Neki 
meg kellett várni, hogy Kiscsillag kínálja, de Kiscsillag meg szedelőzködött, látszódott, hogy 
öcsémre akar bízni, az ő távollétében meg majdnem lopás lett volna asztalhoz ülni.

– Nem vagy éhes? – kérdeztem öcsémet, de az úgy tett, mintha nem hallotta volna.
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– Ülj le enni te is! Átmegyek anyátokhoz.
– Meghalt.
Öcsém leült mellém, és beleivott a poharamba, amibe Kiscsillag nekem bort töltött ko-

rábban, de én nem kezdtem el inni.
– Azt hiszem, Bernadettnek hívják. De nem tudom biztosan, mer valamié minden jányt 

abba a családba Bentönnek gúnyolnak, valami videós film miatt. Én, mint a mesébe, 
a réten találkoztam vele, má fentről láttam, a dombról, hogy lent fekszik, bele a fűbe, kite-
rülve, tényleg ott bóklászott, szoknya volt rajta, ing, melyik lány hord máma inget, mezítláb 
szoknyát? Csak odamentem hozzá. A szeme kékebb volt, mint az ég. És még nevetett. Azt 
hittem először, hogy rajtam nevet, nézegettem magamon a ruhát, vagy már arra is gondol-
tam, hogy fikás az orrom, de nem rajtam nevetett az.

Teljesen kiitta öcsém a poharamat.
– Nekem nevetett.

Már jócskán besötétedett, de apu még nem jött vissza. A vendég nagyobb tisztség 
nála, mint az elnök, csak valami baja eshetett, erősködtem öcsémnek, induljunk utána. 
Öcsémnek nem akaródzott menni. Bosszantott. Csodálkozva méregettem, mi lett belőle, 
hogy ennyire nem törődik vele, ha valakinek baja van, úgy éreztem, titkol előlem valamit. 
A lányra gyanakodtam, hogy talán nem is vitte vissza. Furcsa is volt, hogy nem hívott be 
még a házába, pedig látszott, hogy a gazos udvart leszámítva rendben tartotta, frissen volt 
festve, el kellett volna vele dicsekednie. Fogadni is mertem volna, hogy a lány bent várja, 
szerelmesen, s ő már tűkön ül, mióta besötétedett, hogy együtt lehessen vele.

– Meddig maradsz?
– Egész sokáig.
Eszembe jutott, milyen verekedés kerekedett évekkel korábban bátyám ügyéből, ő se tö-

rődött a szülők tiltásávál, egy egész család tört ránk, hogy visszavigyék a csúnya arcú lányt. 
A lány ott vacogott mellettünk a konyhában, miközben kintről kiabált az apja, a rokonai, 
s kövekkel dobálták be az ablakainkat.

– Kísérj el, én mindenképp veszek valamit a kocsmában. Magamnak megyek.
Az ilyen kérést már nem lehetett elutasítani, öcsémmel indultunk a kocsmába. Úgy re-

méltem, hogy valaki tudni fogja, mi történt apuval.
A kocsma üres volt. Az asztalokon félig telt poharak, a plafon közelében még kényesen 

kavargott a hamutálakban hagyott cigaretták füstje. A pult mögött senki, egy kövér macska 
ugrott fel éppen a csöpögő, még habos söröscsap mellé.

– Izgalmasnak nem túl izgalmas, de félelmetes – mondta az öcsém, és a pult mögé akart 
lépni, hogy eltesz valamit, de nem engedtem.

Már egy ideje azt a nagy füstöt néztük, ami még a sötétben is hatalmasnak tűnt, azon 
gondolkodtunk, menjünk-e arra, vagy várjuk meg, míg valaki hírt hoz onnan. Gondoltuk, 
hogy ott lehet apánk, de a füst ereje, visszataszító szaga miatt nem tűnt okosnak a közelébe 
menni. Teljesen belefeledkeztünk az egyre inkább fölénk nyújtózó füst látványába, nem 
vettük észre Kiscsillagot, ahogy lélekszakadva futott felénk.

– A Bernadett!
Öcsém ijedten nézett Kiscsillagra, aztán kérdőn rám. 

– Szül!
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– Hol?
– Nálad, te kis hülye! A gyászasszonyok segítik. Az orvos meg sehol, mentőt kell hívni, 

elakadt a gyerek válla...
Kiscsillag szaladt tovább, a füst felé, tudtuk, hogy arra van a telefon, s talán apánk is arra, 

mégis inkább a szülő nő felé szaladtunk, nem értem utol öcsémet, egy szarvasnál is kecse-
sebben ugrotta át a patakot. Néztem, ahogy távolodik, nem értettem, hogyan lehetett az a 
lány máris terhes, talán mások elől is rejtegette volna? 

Az udvar tele volt öregasszonyokkal, susmorogtak. Óvatosan közelítettem feléjük, nem 
akartam, hogy azt lássák, zaklatott vagyok, lihegek. Hagytam nekik elég időt, hogy észreve-
gyenek, ne kelljen úgy bemennem a házba, hogy nem mondják, mi folyik bent. 

– Most már nem jutott idő, fiam, eltemetni.
Nem tudtam, hogy hívják a nénit, aki megszólított, de ő volt, akit boszorkánynak hittünk 

gyerekkoromban, már akkor sem mozdult ki a házából, lassú léptű, hajlott hátú nő volt, 
majd néni lett, ugyanolyan hajlott, magányos, s ahogy elkezdtek mellette meghalni az em-
berek, végre megtalálta a dolgát, mindenkinél többet tudott a tisztességről, amit halottal 
kell tenni, ő vezényelte le a temetéseket, a gyásznapokat. 

– Most már nem jutott idő, fiam, eltemetni.
Anyu lépett ki a ház ajtaján, öreg volt, és fáradt, de mosolygott, kezében az újszülött, sírt, 

kicsiket rúgott. Anyu magához ölelte a véres testet, rám nézett, és hirtelen meglágyult a 
szemében minden kényes fény.

– De jó téged látni, gyerekem.
Lassan átadta öcsém fiát egy mellette álló asszonynak, aztán élettelenül a földre hullott, 

mint az üres lepedő, ami alól kivarázsolja a bűvész a nőt.
– Most már így van, fiam. Meghal, de már annyi időre sincs nyugta, míg eltemetjük. Mikor 

aztán felébred, szörnyű beteg, egyre kevesebb időket marad velünk. Meghal, feltámad, 
meghal, feltámad, mindég egyre hamarabb. A jóságos Isten úgy adná, hogy most utoljára.

A boszorkány néni letérdelt anyám mellé, és homlokon csókolta. 




