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BANKI
EVA
HA MEGESZNEK AZ ALLATOK,

taldn a combommal kezdik majd,

aztan a vallam jon, a vesém, az oldalam,
a tobbi persze szemét

haleledel

(de kidobni mégsem),

és ott a fej, ki is lehet tomni,

ndstény, 53 éves,

ésasziv—

ki mondana meg beléle,

hogy hanyszor lattam a tengert.

én sem tudom, hogy az 6z vagy a facan,
akinek a husat

leteszik a szomszédos asztalra
(pecsenye),

hény napfelkeltét latott

a tulajdon szemével|,

és hagyott-e jeleket a buckdk, a tocsak,
a kozonydsen hajlongd bokrok kozt

a sajat idnak.

KOMOLYAN, CSENDBEN

Ne érj hozzadm, ne gyere kozel,

ne irj ram, ne is telefonalj!

A legjobb, ha nem mondod ki a nevem,

ha soha, de soha nem gondolsz ram.

Mert a végén kipécéz egy virus,

ami bitek, fénynyaldbok, kdsza dlomképek,
vagyak, sértések, gyerekkori emlékek Utjan terjed,
ésavégén -0, jajl -

majd én is egyedUl haldoklom

egy kérteremben.
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A halott koltéktdl nem félek ennyire.
Biztonsagban élek, a pusztasag legmélyén,
egy elhagyott, régi kdlteményben, ott, hol
Siva végetlen fovenyében lankadoz a nap,
és csendes Aral-ténak zaj nélkil nyugszanak arjai.
Ez a romvér a boldog menedékem.

De csak dlmom vald képét 1atam,

mert ez a bus foveny is végetlen,

a betUk sivataga, ez az iszonyusagos,

ahol Rom isten félté oltalma alatt allok,
mint a tobbiek.

ITTHON

Lehetne ez egy Budapest Canto.

Torok, latin, magyar, jiddis, szIav, német szavakbol,
kuncogasbdl, pisszegésbdl, suttogasbdl szétt

eleven hald a Duna partjan. Hangerdd, suhogé.

Tokéletes és magabiztos. De a lakdi hamardbb

megolik egymdst, mint hogy egymds szavait megtanuljak.
A csontok pedig hallgatnak, beledermednek az iszonyatba,
és nem marad tuléls, aki a gyéztesnek eldrulja,
Aquincumnak vagy Etelburgnak hivtak valaha.

A vizek vérosa,

suttogta egy szerencsétlen rémai katona,
akit a hadiszerencse a szépséges Latiumbal,
a gyongéd dombok kozl

ide vezérelt.

A sok gonosz héforras
megdermeszti a szfveket,
fortyongéva teszi az elméket,
alnokka a varos folott kigyozo,
mindig leszakadni akaré vezetékeket.

Es az igéretek! Ki reménykedik barmiben?
Fordulj, kuruc! Fordulj, labanc!

Szaporan szedd a ldbad!

Kiabdlj j6 hangosan!

Oklendezz, visfts,

fordulj balra, fordulj jobbra,

miel6tt foldet tdmnek a szadbal

Nincs idénk senkire.
Semmire.
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A KOLTOK JOK

A koltdk jok.

Atsegitik a szegény nénit a zebran.

Vaséarnap prédikdlnak a madaraknak.

Délelstt megnevettetik az ovisokat.

A kolték jok. Es sokan vannak.

Orzik a humanumot, mert olyan nagy kincs ez,
amit érzé ember nem biz a bankokra.

Félteni kell, ovni, becézni.

Es akkor végre: éjszaka.

Nincs ovi, nincs bank, elszenderednek végre
a kis madarkak is. Eletre kel a Lany, a masik,
aki kétezer éve, Ujra meg Ujra,

elindul hozza a szavak labirintusan &t.

Odaér. Nem, eltéved.

Elraboljak. Szeretne, de. Hitlen.

0, jaj! Megharapja egy kigyd a bokajat.

Ki tudhatna? Egi terepasztal a koltd éjszakaja,
vagyak, sejtések, csillagok mozgatjak.

A kolték jok. Es sokan vannak.

Esznek, izzadnak, ériznek, prédikalnak.

De a Lany szerint, akit ezer néven neveztek
mar az dkoriak is, csak egyetlen kolté van.
Egyetlenegy, aki minden éjszaka,

békében, haboruban, vinarban, forrésagban
és minden |étez6 emberi nyelven

6t szélongatja.

A SZELIDEK OROKLIK A FOLDET

Dédanyam egyetlen orvossagban hitt:

szépen kell beszélni mindenkivel.

Ha bekopog hozzank a kisordog,

le kell Gltetni, nem tetszik egy rétest kérni,

ne hozzak egy kis bort, bacsi. Mert szivesen.

A kisordog kdszonte. Es jott két vilaghabord,
kitelepités, ez-az, két gyerekhaldl, ugyan,

ki szamolja az oroszokat, ha egyszerre rohannak rad.
Es a rétesek! Mar azok se ugyanolyanok,

mint a boldog békeévekben. 47-ben dédanydm
egy csaladi vendégségben sikoltozni kezdett:
attél olyan darabos, meleg a meggyes rétes,
mert agyveldt tettetek bele!l Hoztak neki vizet,
fogtak a kezét, egy sotét szobdban lefektették.
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Konyorogtek, hogy csillapodjék.

Még hogy a rétes!
Dédanya szipogva, kendgjét gydrogetve
mindenkitdl elnézést kért.

Szelid kis 6regasszony volt,
semmi kiilénds. No de csillagom,
mar egy kis bort se fogadsz el?
Hat mar ledIni se akarsz nalunk?

Elt hatvanharom évet.
Az orvosok szerint élhetett volna tobbet.
De belehalt a félelembe.

FILIP
TAMAS

FOSZEREP

Ki botladozik a romok kozt,

fekete kenddével a szemén, mint

egy elkodborolt haldlraitélt?

Amikor elhangzott a tlizparancs,
felmordult és rengeni kezdett a fold,
szélvész tdmadt a semmibdl,

s akik 16ttek volna r3,

rémiletikben puskaikat elhajigltak.

Azdta botorkal, mintha vak lenne,
zsebében Csath doktor receptje,
morfium, mi mas, de

minden patika 6sszeddlt,

s & megy atkozddva tovabb.
Reménykedik, hogy taldl maganak
egy Uj kivégzéosztagot.

UGYANOTT

Nézem, a Dundnak mennyit néttek
izmai tegnap ota: semennyit, apad.
Pedig megallas nélkul dolgozik
egész nap. A munka, Ugy latszik,
nem ndveszt izmokat. Talan, ha
sportolna inkabb, mint akik benne
usznak: dinnyearusok, jegyszedék.

Nézem, szinte forr a viz, ahogy
mindenki beléveti magét. lgy
Uszik el az egész varos, egyeddl
én maradok, hadtam a partnak
feszitem, latom, ahogy a folyd is
eltszik véql, Ures medrében
hagyja a targyi bizonyitékokat.

Sok-sok telefon, ékszer, kulcscsomo.
Osszeszedhetném mindet, de
minek? Kit hivhatnék fel, kinek

a csukléjan kapcsolhatnék ossze
egy karkotét? Es hol az ajto,

amely mogott varna valaki?
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VEGUL MIND HOSOK LESZUNK

(Sziveri Jdnos elképzelt szavai)

Ha majd nem tud aludni mar szegény Baka,
hat érszemnek hivja 6t az éjszaka.
Egyenruhdja gydrott pizsama.

Csak all az ablakban, és figyeli az utcét,
oranként levaltja és szolgalatba

helyezi magat, autdkat néz, cstiggedt
jarokeléket, mintha tényleg Iéteznének,

az alléhaborut, mely belll jonhait emészti.

Petri a végén versek helyett mar csak
recepteket fog irni, gondosan megtervezi
a nyersanyag sorsat, tudja, hogy a hussal és
z6ldséggel neki kell végeznie, és ahogy
késsel feldarabolja, folteszi féni éket,
figyeli, hogy mulik el az élet.

Nem eszik abbdl, ami szlletett beldle,

neki el kell fogynia, igy parancsolja a rak.

Tul fogtok élni, fidk, eléresiettem, hogy

le ne késsem a végsd taldlkozast.

Nincs sok hési élet, de Rakos Sandor
sirkébe véste, hat én is vallom vele, hogy

a halalok viszont kivétel nélkil mind hésiek.
Ha tetszik, ha nem: h&sokrdl beszélek.

FARKAS WELLMANN
ENDRE

ALLANDOSAG

novekszik, mint torokban a gombac,

az elvesztett isten képe valahol odabent,
mig piruld arccal, kivirdgzd szemekkel

a horizont alatti fémes, jodszinl vonalon
6ralt, ideges mozdulatokkal

téped fel a végtelen vorhenyes szemhéjat,
a mozdulatlansag pikkelyes szemfodelét,
remélve, hogy a latast taldlod alatta,
vagy legaldbb valaki visszakacsint.

A horizontot nézed.
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A lazadashoz ha nincsenek szavak,
méltatlan tettekben ér utol a végzet,
és annyi mindent nem lehet,
példaul a multat folyton visszafrni

az illuziova szétest jelenbe.

De egy létige, van ugy, hogy épp olyan,

mint a kriptabdl nyilé végtelen

vagy az elmulasbdl el6lépé orokkévald,

de kicsit olyan is, mint a Balaton-part,

hol mégis, taldn ugyanabba a vizbe Iéphetsz,
ugyanabba az 6rokkévaldsagba

és ugyanahhoz az istenképhez.

FENYVESI
OTTO

POSZTMODERN FOLKLOR

KACSA FERIKE

Vihar készilt odafont, a fellegek felett.
Gyerektdl, asszonytdl volt hangos a tér.

Az orrukbdl forrd gézfelhdket eregettek a lovak.
Azon a délutan valami volt a levegében,

a gyerekek nem fértek a bérukbe.

Edeni tudatlanségukbdl szérmazo boldogsag aradt beldlik.
Az iskoldban Arany-verset kaptak bemagolni.

A napmelegtél égett a kopar szik sarja.

A kis malészaju Kacsa Ferike sem fért a bérébe.
Topolyén a bikaistallonal, a csaldnbokrok

kozUl kifutott az orszagutra.

Elgazolta egy bulgar teherautd,

egy nagy bulgar pétkocsis.

Jaj. A nena reszketett a félelemtdl.

Labdank folszallt a magasba, és nem hullt vissza.
Elragadta egy kobold. Egy bulgar.

IMRE SOGOR

Nydron is hosszu gatyat viselt.
Miutén életben maradt,

és megUszta a szovjet lagereket,
hazatantorgott a Don-kanyarbdl,
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elment a jugoszlav partizénokhoz,
a Petéfi brigddba, melynek parancsnokdt,
K. F-et, sajat katonai I6tték agyon.
Imre ségort elkerilték a német I6vedékek,
egy komoly tidégyulladassal meguszta.
Miutén hazatért a bolmanyi harcmezérd|,
badogos lett, és templomszolga.
Elete végéig harcosnyugdijat kapott
a kommunista rezsimtél.
A szomszéd Pista bacsival folyton versenyeztek,
hogy ki tudja jobban utdnozni
az orosz katyusak és golydszordk hangjat.
Golyok stvitettek és bombak robbantak korilottik.
A januari disznévagasok alkalmaval
- hétul, a trdgyadomb szélén —
belet mosott az asszonyokkal,
és hosszU gatyat viselt, mert jol tudta,
hogy milyen hideg lehet a Don-kanyarban.

SANYIKA

Sanyika, eszem a zUzadat!
Gyerekkorunk éta ismerjik egymast.
Sanyika igy, Sanyika ugy.

Te kis emberevd!

Mint egy szivacs, mindent magaba szippant.
Angolul tanul. Londonba készil.
Sanyika, a Toth Ugyonkaék unokdja.
Sanyika: er6, egészség!

JO szerencsét!

Uj alsénadrég, atlétatriko, ing, zokni.
Semmi baj, semmi katasztrofa.
Kicsit majd f4j a fejink.

Sokat tortuk.

Gyerekkorunk ota.

Abszolut felesleges dolog,

értelme semminek sincsen.

Tobb is veszett Mohacsnal.

Anno domini.

J6 emberek, segitsetek,

alljion meg bennetek az Isten!

Most egy kicsit alszom,

aztdn megeszem a zUzatokat!
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POSZTMODERN FOLKLOR

Kérek egy pupos kavéskanal nosztalgidt,
de tényleg ne sokat, csak egy fényképet:
Romoda valamit nem ért,

Csobancsics, sajnos, mar elment,

Benda Zoli a magassagi bajnok,
Kospenda alszik,

Juszufi alig latszik,

Zoricdnak akkor még nagyok voltak a fulei,
Hajnalka... hm, valamit keres hatul,
Csadari gyanakvdan nézi a fotdst,
Melinda semmit se valtozott,

Lajcsi még mindig nem ébredt fel,
Rozikdnak valami vicces,

Jozsinak hidnyzik a laba, de azdta meglett.
Volt egyszer egy hosszy, forrd nydr,
nekem meg lila volt a tarajam.

SZERENCSES PITYU

Az iskoldban mindig a hatsé padban lt,
tornabdl fel volt mentve.

Kicsit kovér és jambor volt,

a Linderben, a Széles utcaban lakott,

az iskolabdl kimaradt,

nem végezte el az altaldnost,

amikor a tanitd néni felszolitotta,
mindig elpityeredett.

Vérta a nevében szerepld szerencsét.
Egyszer egy kovér lannyal sétélt a korzon,
aki bemondo volt a topolyai radidban.
Szerencséjét kereste a Pityu.

Olykor hosszu utakra vallalkozott,
messzi csillagrendszerekben jart,
gyakran megfordult a Plejaddokon.

KOVACS BANDIKA

Egyutt csonakéazott Kassékkal.

A szigligeti stégrél indultak,

Bandi evezett, alig mult tizendt,

még nem dohdanyzott.

Nagyon megszeppent, el sem tudta képzelni,
hogy mirél fognak beszélgetni

az ismeretlen férfival.

Kassdkot nem érdekelte a rock and roll

és Bandika bizonyitvanya sem.
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A Mester ragyujtott egy Munkasra,
elétte Bandikét is megkinalta,

de & csak szotlanul evezett,

a csonak renddletlendl siklott

a Balaton tUkorsima vizén.

Kassak élvezte a juliusi naplementét,
merengve, elégedetten nézte

a nadast és taldn a madarakat,

mert par hénappal elébb, marciusban,
végre megkapta a Kossuth-dijat.
Bandika szétlanul evezett,

mint egy médium, mely képes

hirt hozni az id6tlen vilagbol.

G.
ISTVAN LASZLO

UTCAI TANULMANY

A levelek kortl zold elégedettség. Az

a fajta junius, mikor a nap Utja

az égen lelassul, mintha egy fejfjas
elfelejtett térképét kellene gondosan
bejarnia. A nét éppen Ujjaélesztik.

Ugy hal meg, ahogy a meleg miatt
kigombolnak egy mellényt. A félé hajolok
parfumfelhéjét érzi utoljdra, az egymastdl
eltté két illatot. Emléktelen hal meg,
emlékei visszahuzddnak, kdlydkmacska-
kormok cirdgataskor. Flével, mikor elesik,
eqgy elszivatlan cigaretta csikkét keni

szét, sérgasan festi meg a dohany

az aszfaltot. Az Ujraélesztésnek

altalaban nincs szaga, most szagok

lanca mutatja, hogy nincs folytatés. Eletében
buszke volt ra, hogy sosem folyt

a nyala a parnéra, most meg szinte

egy tdcsa veszi kordl.
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ZSIRAFOK

A zsirafok csoportban futottak dlmomban,
nyakuk Ugy tekeredett &ssze, mint egy csokor
vandorlo virdg. Fejik le-leért a foldre.

Tizenkét kilos szivre és magas

vérnyomasra van szikséguk, hogy el ne
djuljanak, ha visszaemelik fejik.

Ajulaskozeli a sziletésiik is, a zsirdfborju

két méter magasbal fejjel zuhan a foldre.

lgy adja meg a fako tisztességet a pornak. Vagja
Oket a nap, kemencében a sargas

agyagot, kékesfekete nyelviket

mégsem égeti. Jézust tdviskoronaval

tették virdgga, a zsiradfok str nyaluk

miatt nyelhetik a tovist, meg sem érzik. A
parductevék nem a sivatag hajéi, virdgvonuldsuk
szavannai barka — nem ad igéretet, nem

jelol életben maradast. De mutatjék, tizenkét
kild szivikkel, milyen sulyu

marad egy érzelem.

FERDINANDY
GYORGY

VERS EGY KIS ARTISTALANYHOZ

Amit itt lefrok, hajnali dlom. Szinekbdl, illatokbdl &ll, elmondani taldn nem is lehet.
Mégis, Ujra meg Ujra belevagok. Fekszem egy hullafehér korhdzi agyon. Az ég alja
vildgos. A csillagok kozétt egy pillanatra Ujra latom &t. Marti, a kis artistalany megint
felkeresett.

Kiskamasz voltam, szegény, maganyos gyerek. Aznap mégis befizettem a valaha
elékelének szamitd Ugocsa moziba. Ott lattam meg 6t. Forgott, tdncolt a fehér va-
szon elétt. Sirt volna? Akkor azt hittem: mosolyog.

Igy latom &t ma is, ezen a hideg kérhézi agyon. Fajdalmas, hajnali dlom. Eimultak
az évek, elszallt egy hosszu élet, és ime: 6, Marti, megint csak felkeres.

Valaha jomdédu csaldd voltunk, a villanegyedben laktunk, fenn a hegyen. Orvos
apankat ritkdn lattuk. Egész héten éjjel-nappal dolgozott. De aztdn egy vasarnap
este kézen fogott, és lesétaltunk a varosba, ahol az Ugocsa mozi Uj filmet hirdetett.
A GUl babdt lattuk, az Ugocsanak kinyilt a teteje a vetités alatt, bAmulhattam a csilla-
gos eget. Arra a filmre azonban ma is jol emlékszem. Volt egy nagy vihar a végén, és
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GUl baba rozsafait gyokerestd| kitépte a szél. Meg volt egy néta is, amit Sardy Janos énekelt.
,Ott tdl a rdcson egy més vilag van” Almomban néha még ma is eléneklem.

A varost akkor mar bombdazték a szovetségesek. Ez a ,mas vildg” is hamarosan megérke-
zett. Bejottek az oroszok, a hazunk taldlatot kapott. Es nekem nem volt mér apam. Maga-
nyosan jartam végig az Ugynevezett boldog békeéveket.

Az Ugocsa mozi akkor méar nem hirdetett jatékfilmeket. Nem alltam mér meg a Rigd
Jancsi el6tt, ahol apa nagy télcan hozatta ki a krémeseket. Hol volt mar Gl baba! Egy kis
artistalany jart a fejemben, aki a hiradok uténi tizperces sziinetben ott forgott, tancolt
a vetitévaszon alatt.

Az Ugy volt, hogy amikor betiltottak a magancirkuszokat, munka nélkil maradtak az ar-
tistak, a bohocok. A cirkuszosok.

Nem lattam &t ott tobbé, nem mondhattam meg neki, hogy hozza irtam az elsé szerel-
mes versemet. Pedig nem sokkal késébb, az emlékeim bizonytalanok, volt még egy gyors
taldlkozasunk. A Gerldczy utcai tanciskoldban, Mimi néninél. De akdrmennyire igyekszem,
nem tudom felidézni ezeket az idestova fél évszazados emlékeket. Tancoltunk volna? Haza-
kisértem &t, a Kélvin térrél, a Baross utca torkolataban indult veliink az egykocsis, kiilvarosi
villamos. Valahol tul K6béanyan, a végalloméason, szikdr dregasszony vérta a lanyt, a labainal
nagy, fehér kutya.

Hogy 6 volt-e? Ma mér ezt sem tudom biztosan. lsmét sokdig nem lattuk egymast. Csak
arra emlékszem, hogy fogjuk egymas kezét. Nem beszéliink. Ullink az Ures éjszakai jaraton.
Mintha még azt mondta volna:

— Ne széllj le! Itt megverik, aki hazakiséri a lanyokat!

Ami biztos: hidba lestem &t a Baross utca torkolatdban. Hogy miért ilyen fajdalmas ez az

egyszeri emlék? Talan, mert folytatédsa van.

A jovendébeli jegykezelSknek — a klajziknak — a Févarosi Autdbusziizem tanfolyamot
hirdetett. Ott taldltam meg ismét a kis artistalanyt.

Bemondta a nevét, és én is eldadogtam a nevem. Ugy iltink egyméas mellett, mint an-
nak idején, azon az égjjeli villamoson.

Négy hétig tartott a tanfolyam. Rémlik, hogy a tobbi tanonc mind rajtunk mulatott.
Vasarnap kirdndulni jartunk. A ldny nem ismerte a budai hegyeket. Kecses kis fruska volt,
egy szavara még ma is jol emlékszem:

— Arrél ne is imodozzall — mondta, amikor elkalandozott a kezem a szoknydcskaja alatt.

Aztan hirtelen mindennek vége lett. Engem a budai gardzsba helyeztek, 6t a pestibe.
Amikor egy éjjel, szolgalat utan érte mentem, egy asztalra borulva zokogott. Szamolni nem
tanult meg abban a kilvérosi iskoldban. Hidnya volt minden este, naprél napra veszedel-
mesebb.

— Felmondanak! - sirta. — Most mi lesz velem?!

Hallgattunk. SUrlsodott korulottiink a csipds izzadsagszag, a hideg, tétova csend.

Hogy mi lett Mayer 23-mal (ez volt a buszos neve), nem tudom. Nehéz idék voltak. De
magdra hagyni 6t talan mégsem lett volna szabad. En azonban sszeszoritottam a szam, és
lyukasztottam tovabb a jegyeket. Az én vildgomban, valamelyik budai hegyi jaraton.

Mindezt mintha mar megirtam volna egyszer. De ki az, aki fél évszazad utan ugyanugy
latnd a dolgokat. ..
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Mert kdzben megint csak multak az évek. Kivdndoroltam, Gallidban tanultam meg, amit
az bhaza megtagadott. Az Ujvildigban dolgoztam, csalddom volt, idegen asszonyom és egy
fészekalja gyerek.

Aztan egy nap cirkuszba vittem &ket. Es ott tortént az itt kdvetkezd hihetetlen eset.
A két Mayer — igy hirdették &t a nagy, szines plakatokon. Emlékszem, épegettlink lefelé a
gradicson, mellettem a harom gyerek. O, Marti, a kanyarban éllt. Néman néztik egymast.
Hosszy, végtelen pillanat.

Aztan az amerikai cirkusz tovabbutazott, én pedig megint csak, mint méar annyiszor, meg-
prébaltam megiri ezt a térténetet. Hogyan torténhetett, hogy évrél évre megallt eléttem
ez alany. Ez a szénalmas, szerencsétlen szerelem.

Pedig még ez sem az utolso taldlkozasunk volt. Elvaltam, nyugdijaztak, visszatelepiltem
az hazéba. Es akkor, ott, a Kerepesi temetében! A Gazsi temetésén tortént a dolog.

Ez a rokon fil kaszkaddr lett, ezt valasztotta, amikor én az autdbusziizemet. A temetésén
pedig a régi, uri rokonsag korul ott alltak munkatarsai: torpék, akrobatdk, irodalmarok. Akik
csak megmaradtak a vandorcirkuszok életébdl.

Ok kisérték ki a sirhoz Gazsit. Mert én valahol a ravatalozd magott lemaradtam. Nem volt
erém Gregen viszontlatni a lanyt, aki végigkisérte az életemet.

lgy tortént. Szebben, jobban megirmi még most se tudom. Mayer Marti szamomra most
is a régi. Hajnali dlom ebben a korhézi szobaban, ahol lakom.

Ott tul a rdcson! Az Ugocsaban megnyilik a teté. Hajnalodik, bdamulom a hideg csillago-
kat. O pedig, Marti, soha nem fogja megtudni, hogy egy talan sosem volt srégi vilagban
hozza irtam az elsé szerelmes versemet.

DARVASI
LASZLO

A LEGKISEBB GOR

Az asszonyt mindig a bekotéutndl teszi ki Kemenes, és aztan j6 hangosan dudal.
Az dregember soha nem indul hamarabb, csak akkor all fol a I6cardl, amikor meg-
hallja a dudaszot. Fogja a kiskocsit, hlizza maga utan, az asszony pedig var a fa
arnyékaban, ha esik, ha tul meleg van, a tlgy védi. Az asszony se cipelhet. O se
cipelhet, megmondta az orvos. Korabban egyitt jartak be a varosba, most mar
csak az asszony megy, Kemenes beviszi, ha dolga akad bent, hivatal vagy valami
specialis vasarlas miatt, ritka szerszam vagy gép kell a félidkhoz. Kemenesnek elég
terebélyes autdja van, afféle kombi, gyakran rdakasztja az utanfutdt is, olyankor vizet
hoz mdanyag hordoban. Kemenes rendes ember, vizet nekik is hoz, mert a kit azért
nem azigazi, van vizik, de nem lehet inni, és vasas is. Olyan sarga mar a kad, mintha
rozsda enné, pedig csak a vas szinezi be.

Van annak két éve is, hogy kint volt utoljara. Ugy érti, a fan tul. A bekdtéutnal egy
oridsi kocsanyos tdlgy all, mar a nagyapja koraban is nagy volt. Néhany hete meg-
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tépett facant taldlt a fatorzs tovében, furcsa volt, nem vitte el az dllat, gondolkodott is, csak
nem menyét jar a kornyéken. Véres volt a fa torzse. Egy ideje furcsan pillognak a tyukok, és
mintha a kakas se nyikorogna annyit. A vadmadar tépett volna a facanbdl, de csak meg volt
sebezve a nyaka. Néha diszndk jarnak a fa ala, eszik a makkot. Ha jén Kemenes, nekik is du-
dal, a konda méltatlankodva odébb halad, az asszony ki tud szallni. A disznok nem mennek
messzire, megvarjak, mig eljénnek a fa aldl. Akkor réfdgve visszatolatnak.

Behozta az ételt, meglep&en kevés volt, dobdlta a tasakokat a kocsi, nem tudtak 6sz-
szeszorulni, az asszony diinnyogott. Hogy Kemenes is riogatta, tonkremegy minden.
A boltban vissza kellett raknia a lisztbél meg az olajbdl is. Nincsen éleszté.

Miért kellett visszatenni?

Mert nem lehet egyszerre sokat.

Miért nem?

A betegség miatt. Az asszony tovabb morgott, hogy 6, és ezt az dregemberre értette,
nem hallgat meg semmit, nem figyel oda, csak azt az atkozott nétaadot hallgatja, mintha
mindig csak mulatna, mintha mindig csak bélban lenne, fogalma sincsen, mivan a vildgban.

Mert mi van?

Az van, hogy jarvany. Korlatozasok.

Es mit korlatoznak?

Mindent.

Mi az, hogy mindent?, majdnem nevetett ezen. Mindent nem lehet korlatozni. Ezt-azt
igenis lehet. De mindent, azt meg hogy?

Nem lehet kimenni, meg nem lehet Ot lisztet venni egyszerre, csak kettét. Két vajat. Nincs
iskola. Ezt se tudja?

Olyan ez, tinédott el erre 6, mintha haboru lenne.

Az asszony csak morgott tovabb, hallgasson hireket, mert a végén meg fogjak buntetni.

Aztan miért buntetik meg?

Mert valami olyat tesz.

Mit?

Aki nem tudja, mi van, az kdnnyebben vét. Olyat tesz, amit nem szabad. Rosszba keveredik.

Erre 6 mindegyre emelkedd hangerével kifejtette, hogy mér megbocséasson az asszony,
de itt ezen a tanyan, ami az apjaé volt, az apja pedig a nagyapjatél kapta, a nagyapa hazas-
sdga utan épitették, folverték a kornyékbeli tanyaiakkal, és szaz éve all legaldbb, Trianon ota
megvan, azéta allja az esét, a hideget, a szelet, nem égett ki, nem délt 6ssze, all a goré is,
megvan az o, all a gémes, szdval & itt azt csindl, amit akar, amihez éppen kedve van, idéig
elérve mar egészen dihbe jott, el is vetette a sulykot, ha neki kedve van, kiabdlta, hat az
udvar kdzepébe szarik. Ez persze mér sok volt az asszonynak, az ilyen megatalkodott, csuf
beszéd. Rajzolta is a keresztet a melle folé. Az asszony Gorékhoz jart imadkozni, amidta
rosszul lett, nem biciklizett be a vérosba, Gérékndl 6sszegy!ilt vagy nyolc asszony, a lelkész
meg kipufogott a motorral, igy miséztek. Nem volt ott férfi egy se. A munkékra hivatkoztak
eleinte, aztdn mar semmire. Nem volt kedvk, és igy.

Ivott egy poharnyi bort, azt pedig a Kisveres Zoli hozta, rizlinget vagy otellét szokott
hozni, meg kolbészt, tepertét. Szép kis tavasz van, finoman zolddl, nem lett baja a virdgnak,
mint ahogy tavaly, a nyolc barackfat kopaszra ijesztette a fehér tdncoldsbdl a fagy. Ivott
még egy poharral. Bekapcsolta a radidt, hallgatta a szép zenét, gy daloltak, hogy azember
filében megmaradt a dallam, napokig hallotta aztan. igy igaz, hogy csak nétét hallgatott.
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Nem nézett tévét, nem nézett hireket, mert minek. Néha elbodbiskolt a 6can, hasalt a 1aba
mellett a kuvasz, ez olyan kuvasz volt, hogy el lehetett engedni. Egyszer az 6reg Goérnak
nekiment a sajat kutydja, mutatta neki a szomszéd, hova ésta. Most meg, hogy tavasz lett,
maris meg lehetett féni a napon. Meg kellene locsolni a komposztaldt. Abban is volt hdrom
madarfej a multkor, hogy keriltek oda. Egy doglott macska, nem az 6vék, a kerités tovében.

Akkor hallotta, hogy dudélnak. Nem az ismerés dudélds. Nehézkesen folallt, hogy nyilallt
a hata. Ott allt az autd a t6lgy alatt, mar be is fordult, gurult feléjik. Fehér autd, amikor a
tanya elé ért, latta, hogy Skoda, ilyen volt Kemenesnek is korabban, nagyobbra cserélte,
annak nem tudja kimondani a nevét. A Skodat ki lehet mondani. Ketten szélltak ki, két 61to-
nyos férfi, fiatalok voltak, az egyik gumicsizmaban, koszontek. Az dltdnyre kdpenyt hiztak,
mint az allatorvosok. Néhany éve volt az a madarinfluenza, akkor jott hozzédjuk egy ilyen
kopenyes alak, de nem volt bajuk a tyukoknak, se a pulykdknak. Azért kapott egy gyéngyot,
ha mar miattuk faradt. llledelmesen kdszontek maskdlonben.

Szép j6 napot!

Maguknak is.

Nyughass, mondta a kutydnak. Skoda, mutatott az autdra. Skodaval jarnak?

Azzal, mondta az idésebb. Onkormanyzati, tette hozza.

Aztan azt kérdezték, jol van-e, érez-e valami furcsat, mire & visszakérdezett, hogy miért
ne lenne jol. Az asszony is jol van. Most jott meg a varosbél. Azok meg maris intettek a
varos felé, és mondtdk, hogy talaltak két fertézottet, és azokat el is vitték tovabb kérhazba.

Nézte a fiatalabbat, és csak nem tudta megalini, hogy ne kérdezze, miért van gumicsiz-
maban.

Goréktodl kapta, szarba Iépett. Adta Gor bacsi.

Mert voltak Goréknal is?

Természetesen értesiteni kellett &ket is.

Mit kellett értesiteni?

Helyénvalobb, ha nem nagyon mennek sehova. Jobb, ha nem érintkeznek. Ha taldlkoz-
nak valakivel, ne fogjanak kezet, ne kozelitsék meg, maradjanak tisztes tavolban a masiktol.
Fertézésveszély!

Meddig?

Azt nem lehet tudni.

Es amikor elmondtak ezt Géréknak, akkor lépett a fiatalur szarba?

Ugy valahogy, nevettek, szerencsét hoz, hat persze.

Az asszony félés volt, ilyenkor leselkedni szokott. Ha idegen jon, eltelik tiz perc is, hogy
kimerészkedik. A fiatalurak még elmondtak, hogy az 6nkormanyzat megbizasat teljesitik,
adtak egy Ujsagot is, van benne rejtvény meg kdzérdekl informéciok baj esetére. Megkér-
dezték, tudnak-e olyanrdl, aki furcsan viselkedik, vagy varatlanul beteg lett a kozelben, és
mert akdrmennyit is kukacoskodtak, csak nem tapasztaltak semmi kirfvot vagy rendellene-
set, eltdvoztak. Nem dudaltak a fanal. Ha nagy ritkdn vendég jott hozzajuk, vagy Kemenes
szallit valamit, azok duddlnak a fanal. Ezek nem. Nem tudtdk, mi a szokds. Semmit sem
tudtak, észintén szélva: fogalmuk sem volt, hogy 6 az elmdult 6t év alatt j6, ha haromszor
ment tul a fan. Mar nem jarkal. Minek. Nincsen kedve. Nem latja értelmét. Az asszony jart, &
mindig hangyas volt kicsit, meg szerette a hireket, tudni, mi torténik, szeretett sopankodni,
folhaborodni vagy ijedezni. Egy asszonynak kell az ilyesmi. Neki meg mar nem kellett.
Es most neki mondjak, hogy ne menjen. Hova ne menjen? A hatarba?! Miféle jarvany lehet
a legelén?!
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Olyan érdekes, hogy nem kapcsolta be a radiot. Nem volt kedve. Mintha helyette a gon-
dolatai kezdtek volna jénni-menni. Ivott. Mindenféle dolgok jutottak az eszébe. Amikor &sz-
szetOrt alatta a 1étra, és korhdzban volt hdrom napig. Legalabb azt is kiprobalta, a kdrhazat.
Foltamadt a szél, eldllt. Olyan voros volt az ég alja, amilyennek mar nagyon régen nem latta.
A kuvasz vadul ugatni kezdett, mintha valaki jart volna.

Nyughass, morrant.

Aztan a kutya Ujra és Ujra rakezdve egész éjjel ugatott. Egyszer ki is ment, vizelt a flben,
belebdmult a sotétségbe, olyan volt, mintha az életét nézte volna, ami elmult. Igyekezett
visszaemlékezni Gorra, hogy milyen volt fiatalon, amikor még nem santftott. De nem sike-
rilt. Uvoltstt a kutya.

Valaki jar a haz kordl, mondta reggel az asszonynak.

SUsson-e rantottat, kérdezte dsszeszaladd szemoldokkel az asszony, és azt is mondta,
hogy ugyan ki jarna.

Véllal délt az ajtofélfanak, rdncolta a homlokat, mint akinek nem jut az eszébe valami
fontos. Pedig régen a gondolatai kdzott tartogatta mar.

Emlékszik, amikor elbeszélgetett Gorral?

Az asszony furcsan nevetett, hogy jut az eszébe éppen most ez?!

Fogalma sincsen, mondta.

Mert ez egy régi dolog.

Valéban nagyon régi dolog, bélintott.

Vagy otven éve egy bizonyos Ugybdl kifolydlag taldlkozott Gorral a mésik nagy fandl, éra
jarasra volt az a fa az & tanyajuktdl, a Szitas-ddlénél lombozott, mintha az ¢ kocsdnyosuk
testvére lett volna. Volt azon még sasfészek is. Akkor régen az asszony miatt talalkoztak.
Hogy megbeszéljék végre a dolgot. Meg is beszélték, el lett szépen rendezve.

Furcsa volt, mert aznap egyaltaldn nem hallgatott radiot. Nézett tébbszor is a kocsanyos
felé, ott ragadt a tekintete. Meglocsolta a komposztot, kaparaszott a zoldségesben, Ossze-
sepert a goréban, tdbbszor azon kapta magat, hogy elgondolkodik. Jarnak és kelnek a gon-
dolatai, koszalnak az emlékek, mint a sarga csibék, szétfutnak, mint a kismalacok. Diihos lett,
nem szokott ahhoz, hogy csak Ugy 6sszevissza képzelegjen. Arra elég neki a zene. De hogy
6, csak Ugy, magatdll Mi a csudanak. Es mégis eszébe jutott Gor, hogy billegve, al-alasiily-
lyedd jobb vdllal Iép, hogy végigbillegte az egész életét, mint aki alatt folyton mozog a fold.
Annyi minden ostobasdg az eszébe jutott. Dihos volt, mert feleslegesnek érezte, hogy a
régi dolgokkal foglalkozzon. Hidbavald ez az egész. Kuldnben is, megmondtak a kdpenye-
sek, hogy nem tanacsos jonni-menni.

Sétél egyet, mondta ebéd utan az asszonynak, csak a kocsanyosig.

Az asszony kicsit csodalkozott, azt kérdezte, hogy éppen most, amikor nem lehet?

A faig miért ne lehetne?

A kutyat visszaparancsolta, maradsz.

Az elsé nap még visszajott.

Aztan sejtette, hogy ugy lesz, nem all meg a kocsanyosndl, hanem 1ép tovabb, elmegy
Kemenes paprikasatrai mellett, aztan a Nagyvoros Zoltan tanydja mellett, akinek a fia a
bort hozza, maskor meg a szatyor tepertét, pércot. Nagyvordst néhdny éve megltotte
a guta, azota fittyedt a szdja, de ha sokat iszik, még mindig tud orditva énekelni. Hajnalig
ordit, aztdn harom napig nem beszél, reszelé né a torkdban. Ott meg egy ézet Utdttek
el. Itt régen volt egy tanya, bolond asszony mutogatta magat a kapuban, a tanyaiskola
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tanitéjanak az anyja. Valamivel tovébb tartott egy éranal, mig elért a masik fadhoz. Onnan
latni lehetett Gorék tanydjat, fehér épiletek, néhédny legelészé dllat, éledd, hajladozo fak,
z61dUlé bokrok. Kulénben az is régi tanya volt, azt hitte akkor, dtven éve Goér, hogy ennél a
fandl az ¢ javara billennek majd a dolgok. Hat rosszul hitte a bolondja.

Ult a fa tovében, hatat a torzsnek dontve egy fiatalember. Olyan termetes siheder,
szakalla volt, telefont nyomkodott. Biccentett, mint aki ismeri, és igy is lehetett, kimondta a
nevét. Az § nevét.

Hogy 6 Gor lenne, kérdezte téle, ismerdsok voltak a vonasok.

Az 6reg Gor a nagyapja, mondta a siheder, a legkisebb Gér, 6 meg elgondolkodott, hogy
miért nem az apjat mondja.

Aha, bolintott, elég nagy faradtsag tort ra.

Es mire var?

Szokott itt Uilni, csak Ugy, mondta a siheder. Hatha torténik valami.

Mert kellene valaminek térténni?

Nem kell, csak néha tgy alakul, mondta a siheder.

Aztan folallt, nagyobb volt, mint 6, és volt néla egy bot. Eppen gy nézett ki, mint Gor
Otven éve.

JASZBERENYI
SANDOR

A SZABADSAG KOPASZ MADARA

Az ital mondta el, hogy buzi.

Sok mindenre alkalmas a szesz. Békés embereket lattam forgd szemd elmebete-
gekkeé valtozni néhany pohar whisky utan, komoly érzelmeket olyanokon, akikrél
elképzelhetetlennek tartottam, hogy éreznek barmit is, leszamitva az olthatatlan
szerelmet dGnmaguk irant.

Lattam gyerekként, az apdm hogyan lesz egyre jobban tisztadban a sajat testi
erejével a megivott szeszekkel egyenes aranyban, és mentem be a VIlI. kerileti
kijozanitéallomasra a gyerekem anyjaért azt remélve, hogy ha mar a négy hénapos
szopds gyerekét elfelejtette, legaldbb rdm még emlékszik.

Nem ismert fel, amikor rdzogattam a korhazi 4gyon.

Szdval, az alkohol mindig tanit érdekes dolgokat emberekrdl, fliggetlentl attol,
hogy akarsz-e ezekkel az érdekes dolgokkal szembesilni. Ha kéred, ha nem, kapod.

Biztosra vettem, hogy Michaelnek is az ital diktalta a levelet, amit irt. Nem kellett
szakembernek lenni, hogy felismerjem a dolgot: az amugy tékéletes angolsdggal
beszélé il levele hemzsegett a mondatszerkesztési hibaktol, amit csak az ital altal
felkorbéacsolt érzelmeknek tudtam tulajdonitani. Rossz érzésem volt, mert attél
tartottam, hogy lemondja a latogatésat, amin nyilvan mélyen megsértédtem volna.
Michael két éven &t dolgozott nekem Egyiptomban az asszisztensemként. A civil
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ruhas egyiptomi rendérok egytt éllitottak el minket, amikor az iszlamistakkal interjuztunk,
de aludtunk egyiitt eltévedve a sivatagban, vagy mentlnk éjszakai 6rdoglzésre a kopt
nyomornegyed szivébe a Mokattam hegyen. Folytathatndm a listat.

A két év alatt, amig nekem dolgozott, végtelenul lojélis és elvalaszthatatlan tarsam volt.
Amikor megtudtam, hogy megkapta a vizumot Bécsbe, az asztalt verve koveteltem, hogy
szélljon fel egy vonatra, és méltdztasson meglatogatni Budapesten — amire igent is mon-
dott. Az volt a terv, hogy mivel este szall le a repulégépe, megalszik Bécsben, és masnap
mar jon is hozzank. Eletében elészor jott Eurdpaba.

Komolyan &sszeszorult a gyomrom, amikor egy nappal a vart érkezése el6tt megldttam
az e-mailjét a postafickomban. Arra szamitottam, hogy sUrl elnézéskérések kozepette
lemondja az egész latogatast, de legalabbis néhdny nappal odébb tolja.

Ehelyett elképesztéen rossz angolsdggal kozolte velem, hogy bar kivald Ujsédgirénak
tart, egyszer(ien nem érti, hogy az atyauristenbe lehetséges, hogy sosem tdnt fel nekem,
hogy 6 buzi. Emellett 8szintén reméli, hogy ez nem okoz térést a bardtsagunkban, holnap
a megbeszélt idében érkezik a Keleti palyaudvarra, és hozza magaval Klaust, a baratjat, aki
amellett hogy szintén zenész, az osztrdk nemzeti bankban vezeté elemzé.

,Oké" — vélaszoltam végul.

Bazmeg.

Az egy dolog, hogy Michael buzi, ezzel nincs egyeddl a vilagtorténelemben. FeldUhitett
azonban, hogy errél az utolsé pillanatban kellett értesilném.

Nem egészen fél napom volt atszervezni az egész programot. Egynéhany epizdd, példa-
ul amikor a kisportolt test( arab telivér magyar egyetemista lanyokkal ismerkedhet hazas-
sagi szerz6dés nélkil, értelmetlenné valt.

Azonnal felhivtam a hazibuzikat, hogy most mi az istent csindljak. Természetesen ¢k elére
jelezték, hogy sfelni mennek a hegyekbe. Nagyon sajnaltak, hogy nem tudnak itt lenni és
megismerkedni az arabbal. Ugyanakkor igy elkeriilték azt az elhanyagolhatd eshetéséget,
hogy ha kissé spiccesen ¢sszecsokoldznak az éjszaka folyaman, akkor a fid a vonatkozo val-
lasi szakirodalom szerint jar el, és halomba rakja a fejiket a szérakozéhely kdzepén, esetleg
felszedi az utcakdveket.

,Mennyire buzi?” — kérdezte Marci.
,Nem tudom. Hogyan kell ezt mérni?”
Vidd a Capelldba akkor.”

Ebben maradtunk. Anydm a kiabaldsra benyitott a szobdmba. Azért volt ndlam, hogy

vigyazzon a gyerekre, mig nem leszek otthon a hétvégén. ElImondtam neki, mi van.
,Disznéhust esznek?” — kérdezte aggodalmasan. ,Vaddiszndt hoztam.”
,Esznek ezek mindent.”

Miel6tt a szerelvény begordilt az llomasra, hosszasan bamultam a vagéanyokat. A sotét-
szUrke ipari épuleteket néztem a hattérben, a semmiben rohadd vasuti kocsik nedvességtol
feldagadt oldalat, és azon gondolkoztam, miért nem vettem észre, hogy Michael homokos.

Kizart, hogy ne hoztam volna fel neki a néket, de sosem Ugy Utotte el a témat, hogy
észrevegyem, takargat valamit.

Tényleg jo baratsagban voltunk, és a munka miatt gyakran Ultlink egydtt roppantul kel-
lemetlen helyzetekben.
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Bizonyéra ezer jele volt annak, hogy a fidkat szereti, de egyik sem tlnt fel. Soha éle-
temben nem foglalkoztam senkinek a szexualitésaval. Eppen elég bajom volt a sajatom
kielégitésével. Ha pedig valami nem volt kérdés, az az, hogy csak a néket szeretem. Mégis
furcséllottam a dolgot. Oké, hogy Egyiptomban hét év bortonnel bintetik a szodomiat, és
politikai okokbdl a kormdnyzat néha letartéztat néhdny homokost, hogy ezen csdmcsog-
janak a lapok valami mas helyett, de kizartnak tartom, hogy Michael ugy gondolta volna,
veszélyt jelentek szamadra. Esetleg buzizhattam egyet el6tte. Ezt nem tartom kizartnak.

Mondjuk, elképzelésem nincs, mit csindltam volna, ha bevallja. Valészinlleg azt mond-
tam volna neki, hogy nagyon sajndlom, dregem, de nem tudok rajtad segiteni. Akkor lett
volna értelme annak, hogy elmondja, ha télem akar valamit. De errél sosem volt szo.

Ha a szeret6jével jon latogatni, akkor persze mar nem lehet takargatni semmit. Azt vi-
szont nem értettem, miért kellett berdgnia, hogy ezt le tudja irni. Egyszer sem lattam &t
igazan részegen, amiota ismertlk egymdast. Néha megittunk par sort és felest, de ennyi volt.

A szerelvény befutott, az automata ajtok sziszegve nyiltak. Sokdig nem vettem észre
Michaelt, végll feltlint. Az utolsd kocsibdl széllt le. Két gurulébérondot terelt egy harmin-
cas éveinek a kdzepén jaro, szke és vékony fidval.

,Na csakhogy” - mondtam Michaelnek, és megdleltem.

,Szevasz” — nyljtottam a kezemet a fiinak.

Anydm igazan kitett magaért az ebédnél.

A vaddisznot apdm I6tte valamikor a mult héten. Az elmondasa szerint hatalmas nagy
allat volt, feldarabolva és kizsigerelve is négy kor volt levinni a kocsiig. Tizendt kildt kildott
fel Budapestre, anyam alig birta felhozni. Volt egy kis vitank a vadasmartas korul. Ragasz-
kodott hozzd, hogy citrommal csindlja, ahogyan szokta. Allt a konyhaban, és gyanakodva
nézegette a zold lime-okat, amiket a vasarcsarnokban vettem. Végul ra tudtam beszélni,
hogy azt haszndlja, de arra az istenért sem, hogy szarvasgombdt reszeljen bele. Ki nem
allhatta az izét, és nem tudta elképzelni, hogy mit lehet szeretni benne. Ezen veszekedtink
egy darabig.

A végeredmény 6t is meggydzte. Sokkal intenzivebb ize lett a martasnak a lime-tdl,
mondjuk a forré vizben f6zott zsemlegombodcokkal nem lehetett nagyot hibazni.

Soproni kékfrankost itattam hozza a fidikkal, és barackpélinkaval zartunk. Michael az ebéd
végére felengedett. Klaus az elsé perctdl kezdve nem zavartatta magat. Végigcsacsogta az
utat, és toébbszér megfogta Michael kezét, amitdl & folyton zavarba jott.

,Azért mondhattad volna” — mondtam neki, amikor a kavét adagoltam a csészébe.

,Miért, valami baj van?” - kérdezte.

,Masképpen szerveztem volna a programot.”

Klaus ezen elnevette magat, és Michaelbdl is sikerilt kicsalnom egy mosolyt.

,Hogyan ismerkedtetek meg?”

,Egy konferencidn volt tolmdcsom Kairoban” - felelte Klaus.

,Es honnan tudtad, hogy?”

,Ezt tudja az ember’

,Hatnem.

,Oké, megkérdeztem.”

,EIhivtal meginni egy italt, és nagyon édes voltal” — vagott kdzbe Michael.

JEnis elhivtalak.”
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,Oké, de az mas volt.”
,Miben volt més?”
,Ezt egyszeren tudod akkor.”

En speciel nem tudtam, és azt sem tudtam elddnteni, hogy ez jé vagy rossz tulajdonsa-
gom. Ebéd utdn még csacsogtunk arrdl, hogy Klaus mivel foglalkozik pontosan. Egy szot
sem értettem az egészbdl, annyit tudtam kihdmozni bel6le, hogy az osztrak bank valuta-
alapjanak bizonyos mutatoit ellendrzi, és jelzi, ha gond van.

Nagyvilagi fid volt, az a fajta, akinek mindenhol vannak ismerései, és aki nyilvan soha éle-
tében nem csindlt titkot abbdl, hogy meleg. Biztosra vettem, hogy messze jobban ismeri
Budapest vonatkozo éjszakai életét, mint azt én valaha is fogom. Ugy, hogy ketténk kozdl
én élek a varosban.

Szinte lattam magam elétt, ahogyan végigturnézta az ¢sszes gay parade-ot a vildgon.
Egyébként igy is volt. Michael szégyenléssége sehogyan sem passzolt az § lazasdgahoz, de
még ez is szérakoztatta. Konkrétan kizsarolt minden olyan mozdulatot, ami tUlmutatott a
baratsagon.

Hagytam a fidkat akklimatizalddni a lakdsban, de azt persze nem birtam megallni, hogy
ne kérdezzem meg Michaelt, hogy tetszik neki Eurépa.

,Hideg" —felelte. ,De szép.”"

Mindenkit odarendeltem a kocsmadba, hogy legyen tarsasagunk. Villamossal vittem a fidkat,
hogy tovabb akklimatizalddjanak. A szerelvény tele volt a péntek éjszakadba induld lelkes
fiatalokkal. Lanyok erés sminkben, miniszoknydban és magassarkiban nevettek hangosan.
Michael hosszasan bamulta &ket.

Gyalog sétaltunk le a Blaha Lujza tértél. Hideg volt, a novemberi szél bevagott a kabatja-
ink ald. Egészen 8sszefagytunk, mire beértiink a Szimpldba. A tdrsasdg nagy része mar ott
Ult az asztalnal.

Egyenként telefondltam végig mindenkit, hogy vazoljam az Uj felallast, és jelezzem, hogy
olyan nincs, hogy nem jonnek at velem a Capelldba. Mindenki belement, bar senki sem
jart oda. Rendeltem hdrom sort és harom felest a hideg ellen, majd letltiink az asztalhoz.
Bemutattam a fidkat. Bardtsagos csevegés kezdddott. Kilencre teljesen megtelt a kocs-
ma, minden asztalnal furtdokben I6gtak az emberek. Elkezd6dott a nemzeti hagyomany
dpolasa: gy mutatjuk ki, hogy kedvellnk valakit, hogy gyorsan, mérték nélkdl itatjuk, és
Unnepeljik, ha megzavarja a fejét a szesz. Mindkét fidnak vordslott mar a feje, de latszott
rajtuk, jol érzik magukat.

A mosdoban dsszefutottam Klausszal.

,Nagyon kdszondm, hogy itt lehetlink!” — mondta.

,Ne viccelj. Egy dolgot nem értek.”

,Mit?”

,Hogy Michael miért nem mondta el nekem. Régebben ismerem, mint te.”

,Ja, senkinek sem szokta elmondani. Volt el6zetesben azért, mert meleg. Rosszkor volt
rossz helyen Kairoban. Ez harom hét a rendérérson.”

,Azért elmondhatta volna.”

Végll is elmondta, nem?”

,De

,Akkor fejezd be a féltékenykedést!”



22 ESO IRODALMI LAP 2020 TAVASZ

,Elvitted mar valahova Bécsben?”

,Mikor? Este szdllt le a gépe, és az elsé dolga volt, hogy Budapestre j6jjon.”

Kimenttnk a mosddébol. Pohdrkdszontét mondtam a vendégekre, majd rdnéztem az dréra.
Ideje volt indulnunk.

,Es most atmegyiink a buzibarba” — mondtam.

,Ezigazan nem szlkséges” - felelte Michael, és elvordsodott.

,Ragaszkodom hozza."

A Capella a rakparton volt. Taxival menttnk. Hideg szél fujt a Duna felél, amikor kiszall-
tunk. A tulparton a varos fényeiben flirdott a budai Vér a sotétszirke égbolt alatt. Sdrga
fényben Usztak a hidak a vizen.

A bar el6tt néhany kihtdzott szemd vékony fiu allt. Cigarettaztak és beszélgettek. Végig-
mérték a tarsasag férfi tagjait, ahogyan a bejarathoz mentink. Odabent félhomaly volt,
és kellemes meleg. Ellentétben a keményvonalas buziklubokkal, ahovéd konkrétan azért
mentek az emberek, itt barmilyen nem(t beengedtek, és nem volt dresszkdd. Igaz, nem is
baszott senki az asztalokon.

Tobb pultis mikodott. Volt egy szinpadtér, ahol a transzvesztitdk léptek fel péntekenként,
és egy nagy tanctér. A hazibuzik elhoztak magukkal parszor, amikor rajuk tért, hogy tancol-
ni akarnak. Hajnali egyre mindig megtelt a hely. Nemcsak a melegek szérakoztak itt, hanem
a barati korik is. Ez azt jelentette, hogy lehetett csajozni hajnalban.

Alapvetéen feszengtem attél, hogy Ugy néznek végig és probélnak ismerkedni az itt 1évé
pasik, mint én a ndkkel, de azt be kellett ismernem, hogy még a kidobok is messze embe-
ribbek voltak, mint a legtébb nagy szérakozdhelyen.

Leadtuk a kabétjainkat, és bevonultunk a pulthoz. Klaus odafordult hozzém:

,Elviszem, kérbevezetem, majd jovink”

,Oké"” — mondtam.

A pultban egy huszonéves fiti 4llt, ujjatlan fekete trikdban.

,Mit szeretnél, szépfil?” — kérdezte.

,Négy unikumot és négy sort.

,Hat én mar nem is vagyok elég?” — kérdezte, és szinpadiasan racsapott az asztalra.

,Ehhez még koran van.”

Vigyorgott, majd elkezdte kitolteni az italokat. Korbenéztem, lassan gyulekezni kezdtek
az emberek. Michaelt és Klaust nem lattam sehol. Koccintottunk a tébbiekkel, majd olyan
dolgokrol csacsogtunk, hogy hogyan formdlja 4t teljesen az ember életét egy gyerek szi-
letése, hogy olyan nincs, hogy nem kellene radikalisan véltoztatni az életmddodon, és még
az is 6rém, ha az ember egy buziklubba eljéhet néha-néha.

Végul elékertltek a fitk. Megitattuk éket.

,Még sosem voltam melegbarban” — mondta Michael kipirulva a szesztél. ,Ez itt teljesen
legalis?”
Judtommal az” - feleltem. ,Mondjuk, én a férfiak sminkelését betiltandam.”

Michael nem nevetett. Ledermedve éllt velem szemben. Megfordultam. Két rendér jott
lefelé a lépcsén, pufidzsekiben, renddrségi usankaban, amin a magyar cimer volt. Az olda-
lukon gumibot, gazspré és pisztoly I6gott.

,Mit keresnek itt a rendérok?” — kérdezte Michael. Klaus is érdeklédve figyelte a jelenetet.
Az arcdra volt irva, hogy mégiscsak Kelet-Eurdpdaban van, és persze minden szép és minden
j6, de barmikor véltozhat barmi.
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A rendérok atvagtak a termen, és a pulthoz jottek. Mellettink alltak meg. A pultosfii mo-
solygott, kiadott két mUianyag bogrét. A renddrok tejet dntottek bele, cukroztdk, kavartak
és iszogattak a pultndl, nézegetve a vendégeket, majd amikor végeztek, vették a sapkajukat,
és kimentek.

,Mit akartak itt a rend&rok?” — kérdeztem a pultosfiatol.

,Ja, semmit. Az egyikik meleg. Jottek kavézni. Még egy kort kértek?”

Bolintottam, hogy igen.

A fitk felé fordultam.

A renddrok is buzik.”

Nevettiink, és megittuk a feleseket. Ereztem, hogy atlépem a cudar masnapossag vizva-
lasztdjat, hogy innentdél kezdve mindegy, mit fogok csindlni, nem Uszom meg, hogy reggel
nyomorultul érezzem magam. Nem érdekelt tilzottan. Oriiltem neki, hogy Michael jol érzi
magat.

Lassan megtelt a szinpadtér. Lehalkitottdk a zenét, és a szinpadon felkapcsolddtak
a fények.

,Holgyeim és uraim, fogadjak sok szeretettel a Csillamdivat” — bugta egy férfihang
a hangfalakba. A szinpadra fellépett egy transzvesztita. A k6zonség megtapsolta. Intett a
szinpadrdl, elindult Celine Dion I'm alive cimd dala, amire tatogni és tancolni kezdett.

Oldalra fordultam. Azt ldttam, hogy Michaelnek folynak a kdnnyei.

Gyorsan rendeltem még két unikumot, odaléptem hozza.

,Minden oké?” — kérdeztem, és a kezébe adtam a poharat.

,Ez a szabadsag” — mosolygott, majd énekelni kezdte a transzvesztitaval a dalt.

Alltam, és bamultam az dtven korili, erésen sminkelt, tdlsdlyos férfit, a két szammal ki-
sebb nd&i neccharisnyaba csomagolt labait, a vords pardkat a kopasz fején. Olyan volt, mint
egy Oreg, kovér madar.
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SZEREPLOK ES KELLEKEK II.

INDIANSZAG

Indidnok vagyunk, a faluban mindenki indian, a fehérek a varosban élnek, s csak
azért jonnek a faluba, hogy 6sszeszedjék a terményt, és elvigyék a sajat lakhelyiikre,
hogy abbdl élienek egész éven &t, mig mi az eldugott terményt fogyasztjuk, ami
épp arra elég, hogy ne haljunk éhen. Ha a varosban megéheznek, Ujra jonnek, és
felkutatjdk az elrejtett élelmiszert is. Minden az 6vék, mondjak, azdta, hogy elvették
a foldjeinket, a lovainkat, de amit ndlunk hagytak, a tehenek, a bolények, azok is
az 6vék. Helyesebben azodta az 6vék, hogy mi odaadtuk ezeket dnszantunkbdl,
mert kérték. Akik nem adtak oda, azokat éjszaka, mesélte nagyapa, egy ponyvas
teherautéval 0sszegyUjtotték, és elvitték, senki nem tudja, hogy hovd, még azok
sem, akik rajta voltak ezen a teherautén, a Janika (Bosszu Szél) nagyapja sem tudja.
Honapokig verték, és amikor hazajott, nem mondott semmit. Mi volt ott, kérdezte
a felesége, azt mondta a Janika (Bosszu Szél) nagyapja, hogy semmi, és hogy min-
denkinek hallgatnia kell. Nem beszélhetlnk arrél, ami vellink tértént, mert mindenki
Ugy végzi, mint 6, vagy még annal is rosszabbul jar, mert soha nem kertl haza, és
soha nem tudja azt mondani, hogy hallgatni kell.

Mért igy élunk, kérdeztem a szlleimet, de a szileim is hallgattak. Dolgozni kell,
amikor dolgozni kell, enni, amikor enni kell, aludni, amikor aludni kell, hallgatni, ami-
kor hallgatni kell, mondta apa. De mért igy kell? Mert csak igy lehet. Nem jé neked,
hogy van apad meg anyad? De, az j6, mondtam, csak az nem jé, hogy mindentinket
elviszik a fehérek. Ez a sorsunk, és mi ezt elfogadjuk, mert az élet fontosabb, mint
az igazsag, s hogy ¢k még emlékeznek azokra, akik nem fogadtdk el, és fegyvert
ragadtak, és nekimentek a fehér betolakoddknak, hogy azoknak mi lett a sorsuk,
a falu féterén sorba allitottak dket, és feldllt vellk szemben a katonasag toltott fegy-
verekkel, és 16ttek, és I6ttek Ujra, mig végll az utolsé aldozat is radélt az utcakére,
vagy amikor felkoncoltdk a falut, és mig a férfiak kint kaszéltak a mezén, addig az
asszonyokat megerészakoltak, és kardélre hanyték a gyerekeket, aztan felgyujtottak
a satrainkat. De apa, mi nem is satrakban élunk. Jo, az egy filmben volt, de teljesen
olyan volt, mintha vellnk tortént volna.

A szUleinkre nem szémithatunk, mondtam a patakkanyarban az indian gyere-
keknek, itt volt a tdborunk a régi ciganytelep helyén, félig leomlott valyogkunyhok
kozott. Ok mar mindent elfogadtak, félnek attdl, hogy végiil az utolsé kincsiiket is el-
veszik, az életlket, vagy ami még annal is kegyetlenebb, a gyerekeik életét. Nekiink
kell harcolnunk. Es a harcot én irdnyftom. Nem lehetsz a tdrzs vezetdje, mondta az
egyik indidn, mert te fehér indidn vagy. A faluban fehér indidnok és barna indidnok
éltek. A barna indianok mindig is igazabb indidnnak tartottak magukat, mint a fe-
héreket. AZért, mert fehér indian vagyok, kérdeztem. Azért, mondta a barna indién,
soha nem lehet tudni, hogy a fehérek nem szerveztek-e be, nem adtak-e csokit,
hogy ne legyél indidn, vagy hogy mondd el a rendér bacsinak azt, amit neki nem
szabadna elmondani. A fehérek mindenre elszantak, ravaszak, és hazugsag minden
mondatuk. A torzset én vezetem. Te azt gondolod, hogy én tudnék arulé lenni,
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Vérmedve? Beszéltem, mondta Vérmedve, s hogy mindent elmondott, amit el kell. Akkor
vivjunk meg, mondtam, dontson az eré és az Uigyesség. A tobbiek kiabaltak, hogy Sapadt
Nap, ez nem j6, nem fordulhatunk egymas ellen, a testvérhaboru éket erésiti, minden Ugy
volt, ahogyan a filmekben Iattuk, olyan mondatokat mondtunk. Vivjunk, mondta Vérmedve.
A tobbi indidn kort csindlt, a kor kozepén voltunk mi ketten, vérben forgd szemekkel, kicsit
roggyantott labbal és lecsapasra tart karokkal, indian harcosok voltunk, a gyéztes lesz
a fénok. Fegyverek nélkll, puszta kézzel vivtunk, perceken at egyenld erével, senki nem
latszott jobbnak, amikor éreztem, hogy veszik belélem az eré, Vérmedve ereje meg mintha
megndvekedett volna, féldre kerdltem, kigurultam aldla, megprobéltam a labammal elldkni,
elloktem, de mire feldllhattam volna, rdm ugrott és visszadontott, megint ott Glt a testemen,
hasra fordultam, magam ala gydrtem a kezeimet, de & egy er6teljes rantassal a hatamra for-
ditott, és az alkarjat nekiszoritotta a torkomnak. Vesztettél, Sdpadt Nap, lehetsz a helyettesem,
ha elfogadod, hogy én vagyok a parancsnok. Meglazitotta a torkomon a szoritast, hogy
tudjak beszélni. Elfogadom, mondtam. A barna indidnok az igazi indidnok, mondta Vér-
medve, és a barna indianok éljeneztek, hogy hurrd, mi vagyunk az igaziak, mert mi Indiabdl
jottank, ott mindenki indian. Akartam mondani valamit, hogy hol élnek az indidnok, de
inkdbb hallgattam. Vesztettem, és egy indiannak el kell fogadnia, hogy vesztett. Mit lehet
tenni, kérdezte Vérmedve, és én elmondtam, hogy mit lehet és mit kell. Akkor azt csinéljuk,
mondta, mert neki kellett kimondani, hogy mit csindlunk. Sotétedett, a faluban nem volt
kdzvilagftas, mi lopakodtunk, ahogyan Gojko Miti¢ lopakodott a filmekben, aprd jelek, és
mindenki tudta, hogy mit kell tennie. Az utca néptelen, kiugrottunk a bokrok és kerftések
takaradsabdl, és haladtunk tovabb hangtalan. ..

Masnap az iskoldban az igazgatd dsszehivta a gyerekeket, hogy megtudja, ki lehetett, aki
kiszUrta a parttitkar elvtars autéjanak a kerekét, mind a négyet. Senki nem jelentkezett, az-
tan behivatott néhanyunkat az irodaba, hogy jobban jarunk, ha bevalljuk, mert tudja, hogy
csak mi lehettlink. Nem is arra lakunk, mondtam az igazgatonak. Oda lehet menni. De mi
nem mentdnk, mert nem is tudjuk, hogy hova kell menni, mert nem is tudjuk, hogy az a
bacsi hol lakik. Hazudtok. Nem. Innét nem tudott az igazgato tovabblépni, csak hogy akkor
néhany pofon, és esetleg bevalljuk, de nem vallottunk be semmit. Véros volt az arcunk, igy
néz ki egy rézbérd. Akkor azigazgato elkezdett Gvoltdzni, hogy és a renddr gyerekével mért
nem beszéltek? O sem beszél veliink, mondta Vérmedve. Veled persze hogy nem akar be-
széIni, mondta az igazgato. Es veled se? Velem se, mondta Bosszu Szél. A rendér a vérosbol
jott, a fehérek embere volt. A falusiak elkertlték, és a gyerekek épp azt tették, amit a szildk
tettek, elkertlték a renddr gyerekét.

Mi volt az iskoldban, kérdezték otthon a szileim. Semmi, mondtam. S hogy hol vannak
a puskak. Milyen puskak, kérdezte apa. Hallottam, hogy vannak eldugva. Nincsenek, mondta
apa, puskat tartani tdérvénytelen, ha valakinél taldlnak, kivégzik. Pedig voltak puskaink,
emlékszem, tobbszor is hallottam, hogy nagyapa kérdezi apét, hogy mi legyen velik. Arra
készUltek, hogy majd egyszer el6veszik, és elzavarjak a fehéreket, visszaszerzik a foldeket
és a lovakat, de kdzben véltozott a terv. Egy nap mindenkit behivatott Fehér elvtars, hogy
hallom, rendbontasra késziltok, s hogy ennek az lesz a kdvetkezménye, hogy, és felsorolta
a kinzasokat, amikben részesilnek majd a rendbontdk, s hogy minden ellenallas hiabavalo,
és végzetes a torzsre nézve, mar hacsak nem az a célja a torzs tagjainak, hogy kihaljanak,
mint a veszélyeztetett allatok. Es akkor azt mondta apa, ahogyan més gyerekek apja is,
hogy a csaldd miatt, azért, mert az van, 6 képes megvaltozni, és Fehér elvtars meglatja,
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hogy igazadn hasznos tagja lesz a Fehér elvtars és bardtai altal épitett kdzdsségnek,
egy életre elfelejti, hogy hol voltak a foldjeik. Akkor megéllapodtunk, kérdezte Fehér
elvtdrs. Meg, mondta apa, miként a tdbbi apa is, és vallaltak, hogy végrehajtjak azt,
amit a varosi fehér elvtarsak parancsolnak. Széval nincsenek puskék. Nincsenek,
mondta apa. Aimos vagyok, mondtam. Nem kérsz még enni? Krumplikésa volt stlt
hagymaval. Nem, k6sz6nom, mehetek? Még valami, szélt utdnam apa. Mi? Jovoére
a varosba mész iskoldba. A fehérek kdzé? Nem akarjuk, hogy olyan életed legyen,
mint neklnk, azt akarjuk, hogy boldogabb legyél. Hogy lehetnék ott boldog. Meg-
latod, ez a legjobb, amit mi tenni tudunk, és Fehér elvtars is segiteni fog. Milyen
iskola? Jo. Hol fogok lakni? Ott. Mikor johetek haza? Havonta egyszer. Anydra néz-
tem. Nem nézett ram. Elmentem lefekidni.

Eltelt az utolsé otthoni félév, és apa elvitt a varosba anyaval. Bekisértek az iskolaba,
ahol lakni fogok. Dicsérték az épuletet, hogy jé helyen van, s hogy ennél jobban
nem donthettek volna. Sokan voltunk egy szobdban, mind falusi fehér indidnok,
szamolom az dgyakat. Akkor négy hét mulva, mondta anya. De még csak tizéves
vagyok, én nem tudok itt maradni. Jévére tizenegy leszel, mondta apa, aztén talan
megoleltek, még ott voltak, de méar elhagytak. Ultem egyedil a vasagy szélén,
elkezdtem varni, hogy elteljen az elsé honap. Es eltelt, és mentem haza, és boldog
voltam, hogy Ujra otthon. Anya a legfinomabbakat f6zte, és kimosta a ruhdimat.
Tiszta ruhakkal a taskdmban raktak fel a buszra, hogy Ujra elkezdédjon egy honap.
lgy ment évekig, mert igaza volt apanak, tizbdl tizenegy lettem, aztan tizenkettd,
s amikor tizenhdrom lettem, egy alkalommal leszalltam a buszrél, mentem végig az
utcan, és ugattak a kutydk, ugattak veszetttl. Hallgassatok méar, mondtam, de nem
hallgattak. Odaértem a hdzunkhoz, és akkor az otthoni kutya is nekivetette magat
a kerftésnek, és ugatott. Ki a fene jott, hallgass mar, hallottam apa hangjat, alltam az
utcan a kinti kapu elétt, hallgattam a kutyakat, mit ugatnak, és akkor hallani tudtam a
szavukat, hogy elvesztetted a szagodat, ezt ugattak, nem ismerlnk fel, mert elvesztet-
ted a szagod, s hogy korabban indian voltam, de most mar csak bidos vagyok.

MAMIKAM

Aszt a papot nem kollétt vona kiraboéni, monta a Mamika. Hat nem, montam, mer
pont akkd vét, hogy a papnak vot valakije, j6, aszontak, hazvezetd, de hat nem az
vot, mer a katolikus papok nem tunnak olyanok lenni, mind az isten, hat nekik is k&
a ng, és akko ugy odjak meg, hogy hazvezeténd, és azzal csinajak. Mindig vitte is
magaval, amiké ment meggydnni, hogy abban a hdnapban micsinat, hogy taldkoz-
tak ilyen katolikus otthonba, az egy szélloda papoknak, oda mennek, oszt viszik
a hazvezetét, mer mindennap meg tunnak gyénni, meg is k&, mer ami ott megy,
e tudom képzelni, de most nem vitte magava, hidba vot Ugy, hogy maskor mindig,
mé nem vitte magava, 0sszegyUtt a masik pap hazvezeténdjéve, vagy dsszevesz-
tek, nem tudom, de otthon hatta, osztan én meg bemasztam a vécéablakon, mer
kicsi vétam, barhol befértem, Ugy vét, hogy bellré kinyitom a nagyablakot, ami az
ucca felé van, mind maskor, hogy oszt a néger is be tuggyon gyinni, meg az is, aki
monta, hogy ide k& betdrni, mentem is oda az ablakho, 0sz ma nyitom is, beugrik a
néger meg a masik ember, oszt dobajak be, amit 1&tnak, gyertyatartok meg ilyesmi,
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ezlstbd, a fivkokot rangattdk, egyszer csak valami ajté nyilik, félkapcsoja valaki a folyosén
a villant, mi a kurva isten, ki van itt, mondja a néger annak, akive vot, te tuttad, nem tuttam,
mongya a masik, fét a négertd, hogy agyoncsapja, honnan tuttam véna. Ez az asszony.
Milyen asszon, kérdezi a néger. Aki Ugy vot, hogy nem lesz itt, mer viszi magava a pap, 0szt
mégis itt van, oszt félébredt. A hazvezeténd otthon maratt, oszt észrevette, hogy vannak a
pap szobdjaba, de nem ment oda, nem is kiabat, mer tutta, hogy mi torténik, ha ezt csindja,
mer vot olyan, hogy folébrett a tulajdonos, és ahelyett hogy hallgatott vona, kiabéani kez-
dett, és a rablok letitotték, hogy meg is halt, gyilkossag lett a vége, a rabldk is rosszu jarnak
olyankor, nemcsak az, aki meghat. Ez az asszon nem ezt csindta, hanem hitta a rendéroket,
mer a papnak ott vét telefonnya, nem vitte magava, hallottuk, hogy sutyorog, hogy tolva-
jok, és azonnal gyujjonek ki. A néger meg monta, hogy gyeriink, és mi gyorsan kiugrottunk
a nagyablakon az uccdra, az anydm meg ott vart minket kint, & vét hagyva, hogy lessen,
0szt mongya a néger, hogy ott van az asszony bent, nem ment e a pappa. Nem? Nem a
kurvannydt, monta. De nem bantottatok, kérdezte az anydm. Nem. Biztos nem, mer ha
bantottatok a pap szeretdjit, akkd az a pap meg fog atkozni minket. Mennylnk ma, kiabat
az, aki itt ismerds vot a faluba, mer gyldnnek a rendérok, oszt ekeztlink szalanni, kifelé a fa-
lubd, &t a fédeken, ma egészen az Ipdna votunk, és ott akartunk ebujni, amig emennek, de
megtaldtak minket, és ekaptak, ndlunk vét minden, amit ehoztunk, nem tuttuk aszt mondani,
hogy mi nem vétunk, mer ott vot egy szatyorba a bizonyiték, oszt akkd mindent montak a
birésagon, hogy hany helen, meg milyen értékbe. Oszt montam, amiko kihallgattak, hogy
mé vot az egész, hogy én nem tehetek rola, mer agyonvert véna a néger, ha nem csina-
lom, mer megvert, ha olyanja vét neki, hogy verjen, az anydmot is megverte, hidba kiabat,
megverte, mer neki verni kollott, aszt latta otthon, vagy sokat ivott, vagy meg keveset, oszt
atott. Fétem téle. Mindenki fét téle. Ha ivott, masnap nem emlékezett ra, hogy micsinat,
hidba monta neki az anydm, hogy micsindt, aszonta, 6 olyat nem csinat, mikor oszt meg
lettek mutatva a fétok, akkd csak hallgatott. Ha mégeccer ilyet csindsz, emegyek a rendér-
ségre, eviszem a gyerekeket is, oszt becsuknak. A néger nem szot semit, mer tutta, hogy
nem megy e, mer fé téle. A szomszédba is hallottdk, amikor verekedett, meg az uccén is,
ha ement valaki a hazunk elétt, de senki nem mert széni a rendéroknek, mer mindenki fét
a négertd. Mindenki féti az életit, monta a Mamika, meg a rendérok is olyanok, ha nem az
uccan van, akko az nem tartozik rajuk, azok is fének, mer azoknak is van csaldggyuk meg
gyerekeik. Ekertlik a helet, ahol veszélyes. Azé lehetnek ilyenek, montam, mind a néger,
mer az egész azé vot, mer az olaccigan ott vot veliink. En nem csindtam véna ilyet, mer en-
gem az édesapam nem igy nevet, hanem gy, hogy majd olyan leszek, mind 6, de a néger
behozta a rosszat a hazunkba, meg behozta a blint, mer a néger nem cigan vét, hanem
blindz6, mindig is az vot, az apja is az vot, meg a testvérei is. De én a Mamikét, hat vele soha
olyat, hogy rosszat, mer nekem & olyan vot, hogy az anydm, mer azza nem is beszélek, aki
szUt, mer minek beszéjjek egy olyan anyéval, aki hatta, hogy az legyen a Bogival, ami lett,
utdna meg engedje, hogy vele is, hallottam, hogy mongya a négernek, hogy akké engem
is, mer hallottam, micsindtd, és nekem akkor az koll, amit vele csindtd, mer csak azé enget-
tem, hogy csinad, hogy velem is, meg annyi ké nekem is, amennyit vele is csinatd, hogy
most akko itt vagyok, a néger meg nekiesett akkd az anydmnak, elétte kikUtte a Bogit, hogy
mennyé a szobabd, méa nem kollesz, a Bogi meg kigyditt, a néger ledontotte az anyankot
az 4gyra, oszt nekiesett. Hallottuk, micsing, csak egy szoba vot meg egy konyha, mer nem
laktunk ma a patakkanyarba, ahol az édesapam féInétt, ahol evitte a viz a hazakot, ha aratt.
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Kaptunk hazat, mer kiutatak hivatalbo, de csak olyan hazakot attak, amik kicsik votak, mer
egy Oregasszony lakott benne, akinek nem vét senkije, de ma régen nem vét, oszt olyan vot
a haz, hogy tejjesen romos, fédes vot a palld, meg a vakolat nem vét mé a vélyagon, meg
kicsiis vot, ott kollott a négernek csindnyi a Bogiva, azon a kicsi helen, osztan jott az anyank,
mer neki is az kollott, amit a Bogi kapott, oszt mi aszt is hallottuk, ahogy vele csinéta, hat
abba a négerbe vt erd, neki a palinka nem gy hatott, hogy ement vona az ereje, inkdbb
nagyobb vot, kicsi votam, de még én is gonddtam ra, hogy milyen lehet, meg undorottam
is, de az is eszembe jutott, hogy azé undorodok, mer nem velem csindjak. Kisjanynak ilyen
nincs a fejibe, monta a Mamika, pedig vot, mer meg vét mutatva, és akkor mé ott vot. Ott
vot a fejinkbe, amit lattunk, nem vot kiirva, mind a tévébe, hogy gyerek nem nézheti,
minek ott is kifrni, minden gyerek tud mindent, ha kiirjak, akkor biztos nézik, mer tuggyak,
hogy az a j6 mUsor, hogy a gyerek nem nézheti, az aszt jelenti, hogy meg k& nézni. Minden
gyerek nézi, meg a telefonnyan is nézi, nem lehet 6kot etiltani, és ha nézik, akkor az ott lesz
a fejukbe, nem a jatékokra gondd, hanem arra, amit ott latott.

Mindenki egy helyen alutt, a tévé is ott vot, meg az is, amit a néger csindt, ott a szemink
elétt, ha nem aluttunk, csak a Kaliék kaptak olyat, hogy kébé vot, a zsidd templomot az
ucca végin, ahol régen a zsidok laktak, de most ott is parasztok votak, csak a templom vot
Ures, aszt kaptdk meg a Kaliék, az kbbd vét, mer a zsidék nem épitettek vajagho, plane
templomot nem, az a haz a zsidéknak olyan vot, hogy nem kéllétt, mer mé nem vét senki
bel6lUk a faluba, osztén el is bontottdk a Kaliék, és a kovekbd épitettek egy masik hazat,
mer csak egy nagy szoba vot a zsidd templom, meg be is dzott, mer jukas vot a teteje, meg
aszittik, hogy a falakba arany van, mer asz montak a parasztok, hogy a zsidok tele vétak
arannya, és elastak ott vagy belfalaztdk, mer amiké evittik dket, monta a Mamika is, akko
csak egy taskacskat tuttak vinni magukka, abba nem fér bele annyi arany, amennyi nekik
vot, de a Kaliék nem taldtak semmit, monta a Kali annya, vagy hazudott, mer nem akarta,
hogy a tobbi ember, féleg a parasztok, irigyek legyenek, hogy a cigdnok megtanatak a
zsidok aranyat. Ugyhogy a Kaliék, azok Ugy étek, hogy nem laccott, hogy megtalatak az
aranyat, de abb¢ a templombd lett nekik k6hazuk, mer nekik az jart is, mondta a Kali, mer
az 6 nagyapja vot a vajda, de nem az vét, csak a Kali monta, hogy az.

A Kali is oldccigén vét, olyan fekete, mind a néger, akit az anydm hozott, mi meg nem,
nem lehettek vona vajdak, mer vajda csak olyan lehet, aki kozllunk van, az apdm az lehetett
vona, meg 6 olyan is vot, hogy tudott véna igassagot tenni, mer tutta, mi a jo meg mi a
rossz, de az olaccigan az nem. Az oldccigénok olyanok vétak, hogy beszétek is ciganu, nem
rendesen, csak fele magyar, fele cigédn, mi meg nem tuttunk, aszt se tuttuk, mit mondanak,
ha Ugy beszétek, csak egymast értettik, cigdnu karomkottak, meg megették a doghust,
meg aszt montak, hogy 6k az igazi cigdnok, a tdbbinek engedelmeskenni k&, de mi nem
engedelmeskettlink, nehogyma olyan mongya meg, micsindjunk, aki a dogkutbd kihuzza
a dogokot, osz meg is eszi, mindegy, milyen betegsége vot az éllatnak, kolera, nem szami-
tott, olyan, aki nem is tud rendesen magyaru. Kézilink senki nem engedelmeskedett a
Kaliéknak, mer a Kaliékat senki nem szerette, a parasztok se, meg a cigdnok se, mer a Kaliék
annyira ciganok voétak, hogy még loptak is, mi meg nem akartunk cigdnok lenni, mer mi
magyarok akartunk lenni, hogy az vét, hogy magyarok lesziink, mer ma magyarok is vo-
tunk, olyanok, mind a parasztok, olyan hazba laktunk, mind a parasztok, mer hivatalbo jart
nekink, kicsi vot, meg romos, de mégiscsak haz vot, nem egy vajaggunyhd a patakkanyar-
ba, az apam is magyar vot, paraszt, ma 6 sitotte a kenyeret a falunak, mer nem nézték ma
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cigdnnak, ha annak nézték vona, meg se ették vona a bodbd a kenyeret, mi ma rendesen
magyarok votunk, de a Kaliékat mindenki cigdnnak nézte, azok is, akik cigdnok votak, aszt
montak, hogy ki csindta ezt a dogot, hogy kidsta a Marno Vali néni krumplijat, hat a cigdnok,
de mindenki arra gonddt, hogy a Kaliék. Ki lopta el a Lajos bacsi biciklijét, hat a ciganok,
oszt a renddérok ma mentek is a zsidd templomho, és ott is vot a Lajos bacsi biciklije, a fa-
zékba meg fétt a krumpli, amit a Vali nénité loptak e. llyenek votak a Kaliék, nem azé kaptak
kéhazat, mer &k vétak a vajdak, hanem mer épp nem halt meg olyan éregasszony, akinek
nem vot senkije, vagy ha voét, akkd Amerikdba szokott, mer olyat csindt, ami miatt itt borton
lett véna, vagy meg akart gazdagonni, meg is gazdagodott biztos, csak az anyjat hatta itt
nyomorogni, hogy nem is tutta, hogy mi van a gyerekive, meg hogy milyenek az unokadi,
itt maratt egyedd, ha arrébb kollott valamit tenni az udvarba, hat ugy kollétt neki embert
fogni az uccan, hijaba vot neki fia, mer aki Amerikdba van, az mé senkinek nem a fia. Gyere
ma be, gyerek, monta nekem az dregasszony, oszt rakjuk ma arrébb a kukoricamorzsolot.
En meg bementem, oszt segitettem neki, mer én olyan vagyok, aki segit, oszt ha kaptam
par tojast, nem montam, hogy nem k&, mer kollott. De akko, amikd a Kaliék kerUtek sorra,
nem vét ilyen éregasszon, a zsidd templom meg ott vot Uresen, hat odaattdk, mer nem
kollstt senkinek. Olyan erés haz vét, monta a Mamika, nem kollott vona hanni ebontani.
Osszeomlik, ha nem boncsék e, montam a Mamikéanak, az se jobb. Az se, monta a Mamika,
meg hogy az 6 haza is vajagbd van, de Ugy 4, mind egy szikla. Szikla, nevettem, 6sszeomlik
ez is eccer. Ossze, ha nem laknak benne, de amig én vagyok, nem fog, mer att6 4 egy haz,
hogy laknak benne, ha nem laknak, mindegy, mibé vét. Azé tovabb 4, ha kébd van. Ha nem
laknak benne, mindegy, hogy meddig &, mer nincs mé ani. Ha a milyenkbe lakunk, mégis
rank fog déni, montam. Mer olyan, mindha nem lakna ott senki, monta a Mamika, csak
legaldbb akkd déjon 6ssze, amikoé nem vattok otthon. Vagy csak az uram, mongyuk, az
mindig otthon van. Hogy nem unnya magét. Unnya az, unnya, de inkdbb unnya, mind-
hogy dégozzon.

Ott vétunk a konyhdba, oszt mindent hallottunk, amikd a néger csindta a szobdba, mer
meggyullatt a palinka az apdmban, nem is értettem, amiké engettik, hogy mindenki fézhet
pélinkat, akkd mire gonddtak, hogy eszikbe jutott-e az a sok ember, aki igy végezte, hogy
annak osztan nem csak egy haldl lett a vége, hanem hat, hogy hazament az ember, oszt
megverte a feleségit, meg falho vagta a gyereket, olyat is hallottam a tévébe, meg a Mamika
is meséte, hogy tiszta éllatok lettlink, hogy miket mond a tévé, hogy megdli a sajét gyere-
kit, még asszon is, hogy abba is benne van a palinka, osztdn nem is hiszi, micsinat, amiko
folébred a bortdnbe, oszt kérdezi, hogy mi van az asszonnal, nem gytin-e megldtogatni?
Nem emlékszd, te részeg marha, mongya az ér, hogy micsinatd? Mé, micsinatam, mé
vagyok megin itt, amikd mé tennap kiengettek? Nem emlékszé, monta az ér, hogy szét-
vagtad az asszon fejit baltava? Kiengettik a bortonbd jo magaviselet miatt, hat akko jo vot,
amiké nem ivott, mer a borténbe nem vét mit, osztan kint micsindjon, mingya iszik, ma
a buszmegdlléba bemegy a kocsméba, van neki pize, mer dégozott a bortdnbe, oszt ez
van, hogy vissza a bortdnbe, az asszon meg mé halott, meg a gyerekek is, mer kettd le
akarta fogni a kezit, azokat is agyonverte, csak a kisgyerek Uszta meg, aki alutt a kisdgyba,
pedig miatta vt az egész, mer a marha aszitte, hogy az nem lehet az 6 gyereke, hogy
megcsata az asszon, hogy 6sszefekitt mas emberekke, mikor 6 a bortdnbe vét, de az a gyerek
meguszta. Csak nem mesélik neki el, amikoé fényd, hogy mi tdrtént az annyava, csak nem,
mer emlékezni nem fog, olyan kicsi vot, hogy nem véletlen gyanakodott a gyilkos ember,
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hogy kité van, oszt szamdgatta a hdnapokot, ahogy ment haza a kocsméabd, meg hogy
mennyi id&s a gyerek most, az asszon monta, hogy kordbban gyttt vagy késébb, azé szU-
letett akd, amikd sziletett, de az embertd van, mer é massa nem, osz lehet, hogy mégis,
de azé megdbnyi, meg a gyerekeket is, pont az maradt életbe, aki nem is az dvé vét. Nem
is allat az ilyen, monta a Mamika, mer &llat az ilyet nem csindna a kolkeive, az is olyan, hogy
eteti meg megvédi. Ha a kutyato el akarod venni, beléd harap, még akké is, ha te vagy
a gazddja. Nem is az ember vét, montam, hanem a pélinka csindta. A pélinka olyan, hogy
mindent megcsing, olyat is, ami a Bogiva tortént, meg velem, hogy e kéllétt menni vellk
lopni, pedig én nem olyan votam, az anydm se lett vona olyan, csak a néger vét olyan, mer
kollstt neki a piz, hogy inni, az anydm meg fét tdle, oszt aszt csindta, amit a néger akart. De
én tobbet olyat nem, montam is a Mamikénak, hogy csak akko, ha neki k& valami nagyon,
na akkd megcsindlom, de csak miatta, de a Mamika aszt monta, hogy olyat ¢ nem akarna,
mer olyat nem szabad, meg van neki minden, ami k&, Uj dolog meg nem k& arra a kis iddre,
ami neki maratt. Mé mongya, Mamika, mé mond ilyeneket. Mer szdmani k&, és ha szamosz,
akké kigytin, hogy ma nincs sok id6, monta, de nem gonddta, hogy még annd is kevesebb,
mind amire gonddt. A Mamika olyan vot, hogy figyet mindenre, arra is, hogy mi van velem,
én meg figyetem ra, ha ementem a hdza elétt, mindig bementem. Jé van, Mamika, j6 van?
J6 vagyok, janka, nem iszé egy kis kdvét, ma ittam Mamika, de azé iszok még egyet, oszt
beszégetlink, mer szerettem halgatni, amiket mond, oszt akkd a Mamika monta aszt, ami
régen vot, amikd még janka vét, hogy milyen szeginek vétak, most a cigdnok gazdagabbak,
mint akko 6k votak, én meg mesétem neki, hogy hogy rabotuk ki az embereket, érdekéte
a Mamikat, jobban, mind a sorozatok a tévébe, mer amit én montam, az ténleg megtortént,
nem csak ki vot taldva.

Amiké ott az Ipdna elkaptak, nagyon fétem, hogy mi lesz, sotét vot, a rendérok vildgitot-
tak, oszt a négernek se vot olyan nagy pofaja, mind otthon, csak hallgatott, a birdsagon
meg aszt monta, hogy nem lopott, csak ott vot, a tdbbiek loptak, aké a birdsag gy dontétt,
hogy nekem intézet, és én ott vétam két évig abba az intézetbe, mer ma akkd emutam
tizenkett6, nem mondom meg, mi vét ott, mer olyan, hogy nem akarok gondonyi ré, de
minden vét, ami nem kollott vona, hogy legyen, mer janka vét mindenki, mer ez olyan hely
vot, 0szt megtanitottak mindenre, amire nem kollott vona, meg hogy hogy lehet a feligye-
|6kkel meg az intézet tobbi dogozodjava joba lenni, mer azok osztan olyanok vétak, hogy
nem a fizetésé dégoztak ott, aszt csak otthon montédk, hogy ez mennyivel kényelmesebb
munka, mintha a fédet turndak vagy épitkezésekre jarnanak, és kényelmesebb is vot, meg
fizetés is vét, de a legfontosabb az vét, amit a fizetés mellé kaptak, hogy mindegyik buidos
vot, meg ittas is, meg kovér, de votak nekik, akik megattak, amit akartak, a néi feligyelék-
nek is, osztan még hogy mit k6 behozni, na aszt is olyan aron tettik, hogy a végin mindent
mekkaptak, még pizt is.

Osztan mikd ma lehetett, a Ragyasmaris kivatott, az rokon vét, meg kollott neki, hogy
legyen valaki nagyobb gyerek a kicsikke, mer kdzbe nagyobb is lettem, a Maris gyerekei
meg kicsik, oszt valakinek kollott vigydzni réjok, mer a Maris nem akart, az apjuk meg nem
is nagyon vét otthon, csak este. Azé jobb vot ott, mind amiké az intézetbe vétam, mer
mehettem mindenhova, meg mégiscsak rokonokka votam, nem idegenekke. Persze
a Mucur, ez vot a Maris ura, hat, azé azza vot, hogy bele kollétt rignom, mer az is ivott,
osztan osszekevert mindent mindennel, vagy mindig is aszt akarta, én meg tizennégy
votam, akkd még minden fogam megvoét eld, csak a hatsok nem votak, mer erohattak, de
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tuttam Ugy enni, mer megtanuja az ember. Oszt a Mucurnak megteccettem, el6szor csak
olyakot csinat, amire nem lehetett azt mondani, hogy rossz, megfogta a kezemet, meg
megsimogatta a hajamat, meg véletlen odaddrgéte magét a testemhe, tuttam, mit akar, de
ma aszt is tuttam, mit k& csindni, erre jo vot az intézet, nem ijettem meg téle, amiko tobbet
akart, csak gyUtt, montam, ne gyUjjon, de nem tudott méa megani, vitte elére a teste, meg
a palinka, fogtam, oszt belerigtam egy nagyot a két ldba kodzott, az meg kiabat, hogy hilye
vagy janka, hilye vagy, szétverem a fejedet, azé vettlink ide, hogy eszt csindd, ezé? Meg
tudom védeni magam, mondom, mer megtanutam az intézetbe. Oszt egy darabig ezutan
nem mert kezdegetni, mer fét, nemcsak hogy megrigom, hanem hogy emondom, mer
aszt is megtanutam, hogy milyen jogaim vannak, oszt amiké ellendriz a gyamugy, akko
emondok mindent a Mucurrd, az meg mehet a bérténbe, mer hidba mongya, hogy nem
az vot, nekem fognak hinni, nem ké még tanu se, be kollott érni neki a Marissa.

De a Maris is olyan vét, hogy nem mindig lehetett vele, oszt akkd efelejtette, hogy mi
vot velem el6tte, vagy hogy fé a gyamigyté. Mer Maris is ivott, mer szeretett, a gyerekek
meg ram vétak hagyva, a Mucur meg gyditt haza a kocsmébo, vagy honnan, de részeg
vot, a Marissal nem lehetett ma megin, mer az is részeg vét, olyan részeg vot, hogy aszt
se tutta, ho van, meg hogy ki az a marha, aki begydtt a hdzba, mer nem ismerte meg az
urat. A Mucurnak meg villogott a szeme, hogy neki most ez k&, mer szetveti az ideg, ha
nem tud valakive, forgatta a nyakat, oszt hat, mer mas nem vét, megin odagyutt hozzam,
efelejtette, hogy fé télem, odagytt, hogy akko velem, mondom, megin t6kdn rigom, de
maga elé tette a kezit, azé vét, amire emlékezett, meg ekezdett dlegetni, na, akkd montam
neki, hogy a gyerekekke én votam egész nap, mer a Maris palinkaé baszik a szomszédba,
akkod a Mucur keze megét. Baszik, aszt kiabalta, hogy baszik, férazta a Marist, és adott neki, a
Marisbo csurgott a vér, de a marha ember csak (tdtte, annyira Gtdtte, hogy kiment a fejibé,
hogy velem mit akart. Es ez hanyszor vot, kiabata, hanyszor vot, osztan mikor elverte, mel-
léfekitt és megcsindta, a Maris meg ritt, osztan csak szuszogott, efelejtette, hogy féj neki,
mer ez ma jo vot, amit a Mucur csindt, jobb, mint amiko verve vot. A gyerekek ebbe néttek
f6, ugyhogy a kicsiny Mucurok meg Marisok pont olyanok lesznek maj, mind az apjuk
meg az annyuk vot, de én, montam magamba, hogy én ezekke a cigdnokka nem akarok
élni, mer én nem akarok se tolvaj lenni, se egy olyan asszon, aki hat gy él, mind a Maris,
hogy dtmegy a szomszédba, amikd a szomszéd ember felesége emegy a bédba, oszt egy
Uveg pélinkaé szétrakja a labat, az az ember meg rdugrik, oszt csindja, akkor nem mongya,
hogy blidos cigdn, most nem mongya, csak amiké a Maris kéri a pélinkét, akko azé aszon-
gya, hogy nem elig, hogy megbasztalak, bidds cigdn, nem, mongya a Maris, a palinkajé
csindtam, megallapottunk, kinek kéne a maga Iottyett fasza. Felejcsed e a palinkdt, monta
az ember. Ha nem ad, tébbet nem csindhattya, meg az asszonnyal se lesz tobbet semmi,
mer emondom neki, megvarom itt, meg magara varrom valamejik gyereket is, a Jozsikat, az
ugyis olyan fehér bér, hogy magatd van. Nem csindsz ilyet, mer akkor agyonverlek. Az ma
késd lesz, monta a Maris, mer a felesége akko md mindent tunni fog, rohégott. Oszt a szom-
széd ma nagyon ideges vét, mer arra gonddét, hogy ez megtorténik, meg fét, hogy mingya
hazagyln a felesége, Ugyhogy végu kidntotte a palinkat a Marisnak, takaroggy, te ragyas,
és kilokte az utcaajtén, a Maris ott el is esett, de mindig elesett, tele vot fottal a combja.

Nem olyan az az ember, fénevet két gyereket, monta a Mamika, mer ¢ mindenkiré aszt
gonddja, hogy nem olyan, hanem jobb, pedig olyan, montam, meg hogy én is ker(item
néla rossz helyzetbe, mikor atmentem, hogy kéne egy par tojas, milyen tojas, mongya az
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az ember. Hogyhogy milyen tojas, mer nem gonddtam arra, amire ¢ gonddt, de mingya
mongya is, hogy milyen, mer ha nekem olyan is j6, akkd nem koll a feleségit megvarni, mer
6 is oda tuggya anni. Vén marha, montam neki, hogy mit akar télem, nem lassa, hogy hany
éves vagyok, az cigdnna ma jo, mondja, meg kapdosott utdnam, nem figyetem ra, hogy
mit mond még, hogy mit ad érte, ha csindjuk, hazamentem, mer fétem t6le, aszt meg nem
akartam, hogy belertigok, mer a rendérok is aszt gonddjak, mind a Mamika, hogy ez egy
rendes ember, én meg csak egy cigan vagyok. A Mamika nem is gonddja, mennyi rossz
van a parasztokba, csak nem mongyak e, mer cigédnnal akarja csinani, az meg olyan, hogy
nem szamit, ha meg a cigdn emongya, aszongyak, hogy csak hazudik, a cigan, ha nem lop,
hazudik, pedig igazat mondok.

JANOKI-KIS
VIKTORIA

KRISTALY

— Ez undoritd, nem csindlom tovédbb - jelentette ki a lany.
— En sem. Hanyok téle - tette hozza a testvére.
- Mondtam, hogy az iziiletnél vagjatok — bosszankodott az anyjuk. Maga elé huizta
a tyukot, lenyeste a ldbait. - Hogy akartok férjhez menni, ha még ez sem megy?
- Sehogy - felelték az ikrek, és dtvonultak a nappaliba.

Az asszony elgondolkodva nézett utdnuk. Még mindig ra tudott csodélkozni, mi-
lyen fehérek, milyen sz&kék, milyen kék szemUek. Mintha nem is az § testébdl bujtak
volna elé tizendt évvel ezelétt.

Eszébe jutott a romatelep, ahol felnétt. A poros arcu, kécos gyerekek, akikkel
egyltt csavargott a szeméthalmok kozott. Vajon mit szélndnak a rokonai, ha egy
nap bedllitana hozzajuk a csaladjaval? Maxim még hagyjan, de errél a két kis hattyu-
rol biztos nem hinnék el, hogy Bader Lola lanyai. Mar ha élnek még arra egyaltalan
rokonai, hiszen Ugy hallotta, nemrég szétrobbantottdk az egész utcat. Azt is csak hir-
bél tudta, hogy a testvérei elkoltdztek. Nem beszélt vellk a temetés ota. Anyja akkor
elég egyértelmUen tudtara adta, hogy 6rokre pusztuljon a szeme eldl, apagyilkos,
gddzsészopd, zillétt rakli.

Visszafordult a konyhapulthoz, megmosta a hust, felrakta féni az ebédet. Fehér
abroszt teritett az asztalra, kdzépre kitette a virdgokkal teli kristalyvazat. Mives
csiszolasu, robusztus darab volt. Aznap vette, mikor megtudta, hogy fiut var. Szeret-
te nézegetni, mert arra emlékeztette, milyen boldogok voltak akkoriban Andrassal.

Melege volt, bukdra nyitotta a konyhaablakot. El6vette a tanyérokat, evéeszkdzo-
ket, de amint meghallotta a kertkapu nyikorgasét, Osszerezzent. Megigazitotta a kontyat,
bekidltott a nappaliba.

- Megjott apatok!
A férfi még at sem Iépte a kiiszobdt, ldnyai a nyakdban cstingtek.
- Kit mutottél gjjel?
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- Volt motoros baleset?

— Az alegdurvabb, ugye?

- Nyugi, dragdim, csak egy dregasszonyt kellett 6sszecsavaroznom. Anyatok?

— A konyhdban — felelték az ikrek, és visszasiettek a tévé elé.

Andras ledobta a zakdjat, Lola mogé lépett, a nyakahoz hajolt.

- Mit f6z061?

— Piaszagod van.

- Egész éjjel Ugyeltem.

- Megint bent ittal? — fordult meg az asszony.

A férj elhuzodott, dtment a nappaliba. Lellt a lanyai kdzé, tdlelte ket.

- Mit néztek?

— Csak kapcsolgatunk. Apa, elviszel minket Pestre? Kellene egy Uj gdnc a karacsonyi bulira.

— Nekem is.

- Jo, de muszdj el6tte aludnom egy érét, kilonben szétrobban a fejem.

— Ha most elalszol, semmi nem lesz az egészbdl.

— Miért nem kéritek meg a batyatokat?

— Mert utdl minket.

- Tényleg, hol van Maxim?

- Fent — felelte Lola. - Szombat van, édesem, hadd aludja ki magét.

- Legaldbb kdszonni lejohetne — felelte a férfi. Feldllt a kanapérdl, odalépett a barpulthoz,
toltétt magéanak egy konyakot.

— Méris felébresztem — mondta halkan az asszony, és elindult az emeletre.

Par perc mulva nyurga, goryedt hatd fid [épdelt le a nyikorgo falépcsén. Ugy vonszolta
magat, mint akinek minden csontja faj. Zsiros, fekete haja arcaba légott, kiszaradt ajkai tele
voltak sebbel. Bevanszorgott a nappaliba, lellt, a padlot bamulta.

— Fiam, egy roncs vagy - koézolte az apja.

— Kérsz egy pohar vizet? — kérdezte az anyja.

Maxim nem vélaszolt, ingujjaval megtorolte az orrat.

- FUj - fintorogtak a lanyok.

A fil felnevetett.

- Mit rohogsz? — mordult ra a férfi.

— Tessék?

— Azt kérdeztem, mit rohdgsz? Stket vagy?

— En nem réhégtem, csak kdhogtem. llletve 16tydgtem — mondta Maxim. Ismét vihogott,
ezUttal egészen vékony, magas hangon.

- Lola, latod ezt!? Szérakozik velem.

- Nyugodj meg, drdgdm! Neked pedig hozok egy pohar vizet, kisfiam. Kérlek, szedd ¢ssze
magad.

Maxim inni prébalt, de ahogy a viz az ajkdhoz ért, 6klendezni kezdett.

— Ideje, hogy egy kicsit elbeszélgessek veled — lépett hozza az apja. — Allj fell Hallod? Allj
fel, és nézz ram!

Maxim feltdpaszkodott, megdllt az apja elétt. Ugyanolyan magasak voltak, de minden
masban kilonboztek. Se a testalkatuk, se az arcvonasaik, de még a bdrszintk sem hason-
litott. Ugy alltak egymassal szemben, mint valami genetikai tréfa, amit egyikik sem értett.
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- En tizenhét évesen minden délutan a felvételire késziiltem, te meg csak alszol, vagy
hallgatod a szellemi fogyatékos zenédet. Most megint mit rohdgsz? Aruld mar el végre, mi
olyan vicces, te seggfej!

- Seggfej, vegyszer, egyszer, kétszer, sztondul a, sztondul a B-terv.

— Eskiiszom, megutlek — ragadta karon az apja.

— Osszetorod a csontomat, te barom! — rantotta el magat a fit, de arcan pofon csattant.
Megtantorodott, elesett, szajabol dmleni kezdett a vér.

— Hozzé ne merj nyulnil — sikitott az asszony.

Maxim felkonyokolt, letdrolte az llat.
— Elentego gddzsé — sziszegte. Oldalra kdpdtt, feldllt, és kiszaladt a hazbdl.

A veszekedés utani csend tompa fajdalomként nehezedett Lolara. Nézte a vaskos, tomor
faajtot, ami mogott a fia eltlint. Megigazitotta a kontyat, visszabicegett a konyhdba.

- Nehéz éjjel volt, dragdm - szélalt meg a férfi.

A né megrézta a fejét. ElImosta a husvago késeket, kisebbre vette a langot a kdposzta
alatt. Visszament az elészobdba, felvette a kabatjat.

— Délre kész az ebéd — mondta. — Ne vérjatok meg, kimegyek a temetébe.

- Tudod, mennyire szeretem.

- Ha csak fgy tudod, inkabb ne tedd!

— Nem nézhetem olbe tett kézzel ezt a zillést.

— Mert te aztan kuldnb vagy - felelte a né. Kinyitotta az ajtét.

—Jol van, menj csak ki a temetébe! Ne velem beszélj, hanem a halott apaddal!

Lola sietve lépdelt a buszmegalld felé. Jobb combja sajgott, szinte egyenként érezte
a csavarokat, amiket Andras — akkor neki még dr. Beleznay — husz évvel ezelétt belefurt a
medencéjébe. Szinte gyerek volt még, tizenhat éves, és a férfi lenyligézte. Csak akkor volt
boldog, ha a kdzelében lehetett.

Piros szoknyajara fekete pottyoket csapott az érkezd busz. Felszallt, ledlt az ablak mellé,
homlokét az Gvegnek tamasztotta. A hid alatt sotéten robajlott a folyd, erés szél rangatta
a partot szegélyezé fak korondit. Alig volt par ember a megallokban, a varos utcéi kongtak
az Urességtdl.

Elséként szallt le a végallomason. Bement a vasutra, vett sort meg cigarettat, majd visz-
szasietett a fébejarat elé. Varta a csatlakozast. A kdzelben acsorgd taxisok cigarettafistje
megcsapta az orrat. Kilenc éve nem gyujtott ra, pedig fiatalabb kordban lancdohanyos volt.
Andras kedvéért szokott le, de most erds vagyat érzett arra, hogy elszivjon egy szalat az
apjanak vasarolt pakkbol. Benyult a taskajaba, de meglatta a buszt. Keresztet vetett, elindult
a megalloba.

Hatul, a templom oldaldnal ment be a temetdbe. Apja sirja az emlékmi szomszédsaga-
ban éllt. Fekete marvanybdl készittette, hullamos fejkével, mives mécsestartékkal és k-
paddal a rokonoknak, akik majd jonnek meglatogatni a halottat, elbeszélgetni vele. Persze
csak 6 jott, mas nem mert, még az anyja meg a testvérei sem. Minden csaladtag félt, mert
Bader Lajos szurta le a vajda fiat, Lola elsé férjét, aki félholtra rugdosta a fiatalasszonyt, ami-
kor el akart szokni téle. Es bar az dreg Bader is belehalt az utcai késelésbe, minden rokona
rettegett a bosszUtdl. Lolanak haromszor is Ujra kellett csindltatnia a sirt a rongalasok miatt.
De nem érdekelte. Nem félt. Kijart, vitte a virdgot, vitte a cigit, vitte a sort imadott apjanak.

Lellt a padra, felbontotta a dobozt, az elsé kortyot kiléttyintette a foldre. A habok siste-
regve tlintek el a fekete agyagrogok kozott.
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— Egészségedrel — mondta, és ivott. A szénsavas, vibrald iz bevonta szdjpadlasat, meg-

nyugodott. — Ha tizedannyira érdekelné, mint a munkdja vagy a pia, mar rendben lennénk

— folytatta halkan. — Bezzeg a lanyoknak egy tUsszentésért is tapsol. Valami nem stimmel.
Valamit nagyon elrontok, apa.

Megint ontétt a foldre, a maradékot kiitta. Maximra gondolt. Nem értette, miért valt
olyan megkdzelithetetlenné az utébbi idében. Nem is emlékezett r4, mikor beszélgetett
vele utoljara.

Balrol hangokat hallott. A temet6 fébejérata feld| ot férfi kdzeledett. Kozépen egy kovér,
aranyldncos roma, téle jobbra és balra bérkabatos, kemény arcu fiatalok. Egyenesen felé
tartottak.

— Romnya! Te vagy a Bader Lola? — szélt a kovér.

— Mit akarnak télem? - allt fel az asszony.

- Na, megvan a Beleznay gyerek daja - vigyorodott el a férfi.

- Semmi kdze hozzd, kinek az anyja vagyok - felelte Lola, de torka elszorult.

— Mar hogyne lenne. A faszszopo fiacskad zsdlyaval seftel az utcankban.

— Tessék?

- Ne jatszd az agyadat. Attél, hogy felcsindlt egy gddzss, még nem vagy Uriné. Fogjad
révidebb pdrazra a shavédat, killdnben a pofajan hizzuk ki a belét. Erthetd?

Az asszony tétovan nézett egyik férfirél a masikra, majd lassan bélintott.

—Téged is csak az apddra valo tekintettel nem rangatlak meg. Egyszer segitett a familjjdnk-
nak. De ha ez a Beleznay gyerek lecsapolja el6lem a /6vét, kitépem a szivét. Phurde! — mond-
ta a kovér, és a foldre kopdtt. Vallranditdssal jelezte a tobbieknek, hogy végeztek.

Lola visszaUlt a padra, kezét combjara tette. Mindkét Idba remegett.

Fazok. Legaldbb a kabatomat felvehettem volna, miel&tt becsapom azt a kibaszott ajtot.
A nadrdgzsebembe nyulok, de csak egy taknyos zsebkendét taldlok. A cucc fenn maradt a
szobadmban, a pénzzel meg a telefonommal egyttt. Remek.

Megkerllom a hazat, kinyitom a fészer ajtajat, el6huzom a létrat, nekitdmasztom
a falnak. Felmdszok, az ablakom nyitva van, ezt sosem felejtem el, a menekuléutat kérjuk,
hagyjak szabadon. Bemészok a szobadmba, arcon csap a reggeli cigim szaga. Kemény cucc
volt, egy perc alatt ledardlta a masnapot, csak tul koran tortek rdm. Ez az 6nimadé balfasz
mindig megérzi, mikor kell elérdngatnia. A szdmhoz nyulok, még mindig szivarog beldle
a Vér. Zsebre vdgom a mobilt meg a pénztarcat, keresem a maradék anyagot, egy postai
csomagban kell lennie. Nyitom a vardzsdobozt, mar csak hdrom tasak van a hiszbdl, vissza
kellene vennem egy kicsit, mert szétmadllik az agyam, ha igy folytatom.

Hangokat hallok a folyosérol. Elteszem a pakkokat, bezdrom a dobozt, visszarakom
a szekrénybe. Felkapom a kapucnis pulcsimat, atlépek a parkanyon, a létra fokai megnyikor-
dulnak alattam. Elfutok a fészer mdgott, dtmaszok a drotkeritésen. Csuszik a fU, térdre esem
a wltésen. Eppen jokor, anydm tiz méterrel el6ttem sétél el a jardan. Lapulok, figyelem.
Santit, feldult, neki is agyara megy mar az éreg. Esik. Na ez még kellett. Guggolva indulok el
a masik irdnyba, kivarom a kishid alatt, mig anya eltlnik a busszal.

Tisztul a fejem, a masnap csak gyomortéjon ingerel, a reggeli herbalt végképp lenulldzta
a pofon meg a zizegé esé. Felhivom Dimenzidt. Ma este tropdra szét akarom csapni ma-
gam, a zsdlya nem lesz elég. Rodkéék amugy is egy perc alatt szét fogjék kapkodni. Hulye
lennék harom csomaggal kimenni a telepre, kell katica is. Szombat van, este csordultig lesz
a klub csajokkal, ha viszek nekik bogyot, kedvemre vélogathatok.
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Foglalt. Dimenzié mindig foglalt, a varos kedvenc dilere. Minden arut el&tesztel, és a pro-
batrippeket felnyomja a blogjara. Lehet valami kikezdhetetlen kapcsolata a zsarukkal, de
hidba faggatom, nem &rulja el. Végre kicsong. Iltt Dimenzio, mondja. Recseg a hangja. Vagy
most ébredt, vagy mar picsa készen van. Csg, haver, 6ssze tudunk futni? Mi kéne? Harminc
kockacukor, kettesével zacsizva. Negyeddra mulva a szobor mogott. J6, ott leszek.

Nem szallok fel a buszra, nehogy 6sszefussak anydmmal. Rossz dontés volt, par perc alatt
bérig dzom. A kapucnis puldverem frottirtorolkdzéként szivja magaba a vizet, tocsog
a hajam. A hidon mar futok, a bakancsom talpa alatt sercenve csattannak szét a tocsak.
Vizes az arcom, a pélém, a mellkasom, csak az alsdgatydmat érzem szaraznak.

Az esé hatérozottan kiemeli a szobor mogotti higyszagot. Varok. Eltelik ot perc, tiz, eldll
az esé, kezdem felcseszni az agyam. Hivom Dimenziét, de kinyom. Végre meglatom
a jardan, integetve szalad felém. A tenyerembe csap, vallon vereget. Nem sokat beszélink,
de minden érintésnél dtadunk valamit egymasnak. El6bb & csusztat a markomba egy
lefolidzott csomagot, aztan én adok neki a pulcsiujjam aldl egy 6sszecsavart pénzkoteget.
Futélag pillantunk a kapott holmikra, elég rég ismerjik egymdast, nem volt még prece-
dens komolyabb &tbaszésra. Erdekiink a jo viszony, Dimenzi6 a f6 forrés, én mostanaban
kezdtem terfteni a cuccot. Megint viszel ki a telepre? Mi k6zdd hozza? Csak évatosan,
Cirkusz Maximusz, az ott kemény terep, mondja, aztan hatat fordit, és eltlinik a folsé
part menti mezsgyén.

Hidba stt ki a nap, a szél jégpancélla mereviti rajtam a ruhdkat. Kocogva futok a fétérig.
Més dilerekkel ellentétben, akiknek latyakosra izzad a pocsik, mire egy nagyobb pakkal
atsétalnak a-bdl b-be, én kifejezettem élvezem, mikor Uton vagyok a cuccal. Felpdrget. Van,
akit a vadvizi evezés, van, akit harminc pentakristaly-tabletta a bakancsszérban.

Szinte varom, hogy elsétaljon mellettem egy renddr, és az arcaba rohogjek. A legtébb
ismeri az dregemet. Ha baleset vagy erészak torténik a varosban, a szerencsétlendl jart
fazon biztosan apam keze alatt kot ki. Hidba tudja mindenki, mekkora alkesz, elnézik neki.
Bebaszva is jobban mt, mint barki méas. Imédjak, mint valami import gérog istent. Feltéte-
lezni sem mernék, hogy a fiacskaja ki van bélelve anyaggal.

Legaldbb fél orat baktatok a kilvaros felé, de egyetlen rendérrel sem taldlkozom. Elindu-
lok a telep iranyédba. Beteszem a filhallgatot, Boris Brejcha kell ma, a reggeli pofon utan.
A The Mad Doctor éppen j6 lesz. Lépteim hamar raéllnak a minimal zene ritmusara. Ha tem-
podsan megyek, a mix végére befutok a célba. Korildttem egyre nyomasztobb pusztulat
nehezedik a hazakra, gyllnek a kobor kutyak. A roncstelepnél jobbra fordulok, innen mar
csak egy sarok. Olajfoltos pocsolydk kozt szlalomozva jutok el a beszogellésig.

Rodkoék a sarok utdni masodik épuletben laknak. Libafosszinl, palatetds valyoghaz,
egyik ablakaban sincs tveg. Epp odaérek, mikor Fecska néni kilép az ajton. Vaskos comb-
jain pattanasig feszll a rozsaszin melegitéalsd, mellei pufimellénybe vannak passzirozva.
Maximilidn, kidlt ram széttart karral. Megdlelem. Tolulnak kifelé a tobbiek. Rodkd huszéves,
csontsovany, herbalfiggd. Tupka taldn tizenhat, ad magara, piros inget hord, és sotétkék
farmergatyat. Mercédesz tizenhét, egyidds velem, terhes valakitél. A harom kicsi kiabalva
koveti a nagyokat. Hat gyerek, egy anya, zér apa.

Betessékelnek, kdrbevesznek, fogdosnak, nevetgélnek, szinte dsszevesznek rajtam. Kucs
Maximilidn, mondja Fecska néni, hogy van az én Loldcska prdlom, és belekezd a szokasos
litdnidba, hogy milyen jo lenne Ujra 1atni anydmat, de nem forgathatja fel a higa életét, igy
is mekkora baj lenne abbdl, ha a doktor Ur megtudnd, a fia kijar ide a senki foldjére. Sajnal-
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kozva bologatok. Ismét annyiban maradunk, hogy jobb, ha senki sem tud a latogatasaimrol.

Rodko félrevon a konyhdnak becézett, ablaktalan elészobéba. Kidulledt szemmel kérdi,
hoztam-e anyagot. Bolintok. Régyujtok, kivesz egyet ¢ is a dobozbdl. Megveregeti a vallam,
azt mondja, j6 tesé vagy, haver, csacso prdl, barcsak lenne 16vém, az istenit neki, még sze-
rencse, hogy ugyanaz a rat csorog az ereinkben. Nincs fontosabb a familijdndl, hogy rohad-
jon meg a dadom, baszik rdnk, magyar nét kdrogat Pesten. Na, mi lesz, beveretjik a cuccot?

VisszamegyUnk a szobdaba. A sarokban allé kis kdlyhdban sercegve ég a tlz, kémény
nincs, bent gomolyog a fust. Elhajtom az ablak elétt cstingd szényeget, hatha jon be vala-
mi oxigén. Letldk egy kanapéhoz hasonlé butordarabra, Mercédesz és a harom kicsi mellé.
Fecska néni a haromldbu hokedlin egyensulyozik, Tupka az emeletes &gy tetején szivja
a cigimet. Mind engem néznek, meg vannak télem babondazva. Nem értik, miért jovok el
hozzajuk, hozok nekik cigit, cuccot, kajat, néha pénzt. Mosolyognak, ldtom, hogy kedvesek
akarnak lenni, de mindegyik fejében az jar, mit tudnak rélam legombolni.

Mercédesz, vidd ki a khurddkat, sz6l Rodkod a hugénak. Viszi a faszom, nem latod, hogy
vendégink van, beszélgetni akarok vele, feleli a lany. R&m mosolyog. Vidd ki 8ket, ha mon-
dom, kernyol dzsivipen, Gvolti Rodkd, mire Mercédesz szitkozddva feldll, és kivezeti a hdrom
gyereket. Hallom, ahogy az udvaron egymdsnak koppannak a mtanyag flakonok. Talén
focizni kezdtek.

Fecska néninek nem kell kilén elmagyardzni, miért akarunk egymas kozt lenni, szé nélkal
kimegy a szobdbdl. Eléhuzom a tasakokat. Rodké remeg, szorosan mellém U, Tupka leugrik
az emeletes agyrdl, elénk guggol. Mindharman a cucc folé hajolunk. A kis mUanyag zacs-
kokrol vigyorgd Joker-fejek néznek vissza rank. Nyugi, mondom, én bontom, ez bivalyerés
cucc, nyolcezer egy tasak, speckd helyrél rendeltem.

Nebassz, kidltanak fel egyszerre, Tupka nyUjtja a fapipat. Kinyitom az egyik tasakot, csi-
pds mentolszaga van. Megtdomom a pipat, kattan az dngyujté, sisteregve fellobbannak
a szarftott névénydarabok. Benn tartom a fUstot, karikat fujok, megint szivok. Tdk allnak a
koponyacsontomba, rogton lezsibbad a labam. Négykézlab viszem el a pipat Rodkdig. Ledl,
hatét a falnak tdmasztja, szdja sarka megremeg. Harom korrel betoljuk az egész csomagot.
Senki nem mozdul. En is a padlon fekszem.

Az ablak el6tt 16go szényeg peremein fényes csikok villédznak. Becsukom a szemem. Mikor
Ujra kinyitom, mar csak a csikokat latom. Rajovok, hogy tobb oxigénre van sziikségem.
Fel akarok &lIni, levenni a sz6nyeget, de nem érzem a ldbaimat. Nyelem a flstot, probalok
megnyugodni.

A kalyhabdl kiszallo szikrdk Ugy keringenek kortldttem, mint egy csapat szentjdnosbogar.
A forgatag kdzepén megjelenik Rodkd csontos, szirke arca. Szaja ki van rizsozva, mint egy
gonosz bohdcnak. Nagyon elégedett magéval, ujjongva kiabélja, hogy Jokert huztunk,
apam, Jokert!

Tupka radtdmaszkodik a térdére, dklendezik. Hanyasa orvénylé tolcsér a szoba kdzepén.
Szolok neki, dlljon hatrébb, nehogy beleessen. Azt mondja, nagyon fél, meg fog halni.
Mellém Ul, dtolelem, ritka blidos, de ez lényegtelen, mert a fizikai valdsdg most olyan mesz-
sze kerllt az elmétdl, hogy taldn sosem fog Ujra egybeérni a kettd. Nyugtatom, hogy ez
csak egy utazas, amire egyditt valtottunk jegyet. Mégis reszket. Azt hajtogatja, olyan helyre
érkezett, ahonnan nincs visszaut.

Szaggato fejfdjasra ébredek. Ez kemény tripre siker(lt, nem voltam ra felkészilve. Rohadt
herbél, minden tasak masképp Ut. Tupka csukott szemmel fekszik a szoba sarkaban, de a
mellkasa mozog. Rodkd a Marbimat szivja. Végre magadhoz tértél, csacso prdl, vigyorog.
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Eszméletlen ronddk a fogai. Feldllok, behozom a vizes kancsoét, lemosom Tupka arcét. Fel-
ébred, cigit kér. Alkonyodik.

Fél ora alatt 6sszekaparjuk magunkat, elindulunk a vérosba.

Csucsu hazibulijdban kezdink. Becsongetek, a hdzigazda bevezet minket, vegyultnk.
Egy babaarcu lannyal beszélgetek. Emos figura, fUstds fekete szem, lila szaj, daramitéssel ke-
zelt haj. JoI all neki, egyszer mintha mar tetszett volna nekem. A gyanum beigazolddik, mert
a harmadik mondatnal lemaximoz. Nekem persze fogalmam sincs, hogy &t hogy hivjék, de
higgadtan kezelem a szitut. Mig csevegiink, pasztazom a terepet. Nagyjabdl harmincan
vagyunk, a fele potencidlis vevé.

Rodkd és Tupka kozrefog, keziikben pezsgd, nekem is odanyujtanak egyet. Felhajtom,
a vége az orromon jon ki. Elvonulunk a mosdéba, Rodkd egy egész katicat kér, a masikat
Tupkaval befelezem. Lévérdl szo sincs, de nem akadok fenn rajta. Tudom, hogy kihasznal-
nak, de legaladbb &szintén.

Visszamegyek a konyhdba, a lanyt keresem. Egy karéj lila haju punk veszi korul, befurako-
dok kozéjuk. Amerikarél magyarazok, tavaly kint voltam faterommal, mig & konferenciazott,
Philadelphia utcait jartam. Ugy imbolyogtam a felhékarcolék kozott, mint részeg matrdz
a fedélzeten. Liberty Place, Comcast Center és a tobbi. Muszdj beszélnem. Remeg az allkap-
csom, csikorgatom a fogaimat. Szar szakasz. Jobb lesz, ha kimegyek a mosddba.

Belenézek a tUkorbe, megrandulnak a nyakizmaim. Szédité sebességgel gombolom ki az
dvemet, percekig Uritek. Kézmoséasnal belit a cucc. Mindig a mosddban kezd hatni. Allok,
és élvezem, ahogy hilye mozdulatokat teszek a kezemmel, ldAbammal. Szinte ki tudnam
tapintani, hol dramlik bennem a szer. Par hénapja oltogat a kristaly, eléggé rajta maradtam.
Amikor lUktet a zene és porget a cucc, annal jobb dolog nem torténhet velem.

Megkeresem a sracokat, 6lelgetjuk egymast, boldogok vagyunk, muszaj néhany kedves
szot szélnom mindenkihez. Egyesével odamegyek a punkokhoz, meglapogatom a véllu-
kat. Az emds lany édesen mosolyog, alakulnak a fények, kirdly a zene. Valaki eldonti, hogy
induljunk tancolni.

Oridsi euforikus amdbaként folyunk ki az utcara. J6 lesz, j6 lesz, biztatjuk egymast, nyo-
mulunk a fétér felé. A hely el6tt sor kigydzik. Kézen fogom a lanyt, gyere, mondom neki,
ismerem a kidobot.

Bent tdmeg van, a zene nagyon zsir, de kell még egy fél kristaly. Bemegylnk a férfivécébe,
magunkra zérjuk a fulkét, eléveszem a cuccot, megkérdezem téle, kér-e egy felet. Tétovazik,
azt mondja, inkdbb negyedet. Nincs olyan, hogy negyed. Kettétérom a bogyot. Nem kell
szarakodni a nyelv ala tevéssel, csak vedd be, szopogasd kicsit, aztdn ragd szét, vagy nyeld
le egészben. Ez az, nagyon kirdly, imadlak, huzzunk tancolni.

Ugy szoritjuk egymas kezét, mintha 6ssze lennénk ragadva. Lépek a témegben, a suly-
pontom megsz(nik, oldalra d6l6k, de egy idegen test visszadllit a palyamra. Fenséges
a koordinacié ebben a vildgban, nem tudok vele betelni. Az idéérzet végtelentl gazdag,
most eltelik egy év. Torzitva hallom a hangokat, mint egy lassitott felvételen. Kérilottem
minden vibral és formalddik. Ha kicsit megrazom a fejem, visszaall a normal kép, de aztan
kezd&dik elolrél a metamorfozis.

Megtaldljuk a fitkat, egytt szeletellink, rdngatéznak a ldbaim, emdcsi magasba emelt
karokkal ugral, hozza kell érnem, egyttt mozgunk, ez maga a paradicsom.

Nyomaést érzek a tarkdmon, mintha valaki nézne.

Megfordulok, ott all apadm a tdmeg kdzepén. Szemei, mint két reflektor, rdm szegezéd-
nek. Elindulok felé, de eltlinik. Kissé befeszUlok, de tdncolok tovédbb. Megint megldtom
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a Vilagitd szempart, most egy aranyfukszos csavo arcabdl vilagit ram. Nyugtatom magam,
ez csak halu, kellemetlen melléktermék, egyutt jar a foldi mennyorszaggal. ElImegyek
brunydlni. Alig ldtom a vécécsészét, de azért feltlinik, hogy vért pisilek.

Megengedem a csapot, bevizezem az arcomat, nyakamat, hajamat. Iszom pér kortyot,
indulnék ki, de a nyaklancos pasas ott terem eléttem. Mar nem vilagit a szeme. Hol hagytad
a kuzinjaidat, kérdezi. Mit akarsz télem, lépek hatra. Csak tudni szeretném, hogy szolgal az
egészséged, Cirkusz Maximusz. Kopj le, 6reg, felelem. Kitérek az Utjabdl, de oldalrél meglok,
a falhoz szorit, arcomon érzem a leheletét. Most szépen ideadsz mindent, gogydvér shavo,
és nem seftelsz tdbbet az én utcdmban, kilonben kitépem a lelkedet, mondja. Vastag,
fekete ujjaval rdbok a mellkasomra. Kurvara ver a szivem, ha nem t(indk el innen, kiugrik
a helyérél.

Megfejelem a manust, hilyén néz rdam, mint aki meglep&dott. Elslisszanok mellette, kito-
rok a vécébdl, dtverekedem magam a tanctéren, kiesek az utcara. Térdeim a jardanak kop-
pannak. Felpattanok, futok a folyo felé. Torkomban diibordg a szivverésem, gepérdlabaim
vannak, nem érik a foldet.

Folszaladok a hidra, 4t a tulso partra. Visszanézek, valaki jon utdnam. Rohanok tovébb
a toltésen, lUktet a haldntékom, haza akarok érni, otthon akarok lenni, bent a szobdmban, az
adgyamban, a paplan alatt. Azt akarom, hogy anya idegesité kérdéseket tegyen fel, és apa
Gvoltson velem. Hidnyzik a hangjuk. Félek.

Arcomba csapodik egy flcsomo. Fényes, lila koroket Idtok. Nincs leveg, de most megint
van, oriasit dobban a szivem. A jobb kezem mintha megfagyott volna, csak a mésikat tu-
dom felemelni. Csuromviz a homlokom. Tavolodok 6nmagamtdl, fentrél latom a testemet.
Gorcsbe randul, kienged, gorcsbe rdndul, kienged. Eszembe jut a lany neve, Nadinka. Még
el is mondta, hogy azt jelenti, reménység. Es ahogy erre rajovok, elsététil minden.

— Ebreszt6, fiatalember! — kidltotta a mentéorvos, és letérdelt a fiti fejéhez. Kinyitotta a sza-
jat, belenyomta a motoros szivét, kitakaritotta a hanyadékot. — Lélegzik — mondta a men-
téapoldnak, majd megrazogatta a fi vallat, megnyomta mindkét szemoldokét. — Nem
nyitja a szemeit. Verbalis kommunikacidra képtelen. Motoros vélasz nincs.

- A haverja felszivodott. Telefonon azt mondta, kristalyoztak.

— Forrd tapintasu bér, alkoholszagu lehelet, éridsi pupilldk. CGS 3, mélyen eszméletlen,
intubacio indikalt — hadarta az orvos, kezei kozt tartva a fid dllkapcsat.

— Két percre van a koérhaz, vigyik el!

- Nem merem megkockaztatni. Nazofaringedlis tubusokat. Oxigénmaszkot. Biztositom
a vénat. Johet a monitor.

- MUkodik.

- Kezdheted a teritést.

A mentéapold kinyitotta a taskat, elékészitette az eszkdzdket. Megtoltott két fecskendét,
elkezdte a csekklistat. O kérdezett, az orvos vélaszolt, egymas utan, Ujra és Ujra. Gyorsan,
rutinosan hajtottak végre a miveleteket.

- Megvan. Készitsd a transzportra — mondta az orvos.

- Szétcsapta magat rendesen ez a barom — ingatta meg fejét az 4polo. — Ertesitsik
a renddrséget?

- Hagyjad! Ismerem, a Beleznay fia.

- Nem mondod?

- Vigyézz a nyakara! Es csomagold maér, rohadt hideg van.
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Mire hazaért a temetébdl, Ures volt a haz. A husos kdposztanak csak a fele volt meg,
vissza se tették rd a fedét. Lelilt az asztalhoz, de nem evett. Allanddan a kovér férfi hangjat
hallotta a fejében.

Felallt, nekitdmaszkodott a pultnak, jobb 1dbat megemelte, igy kevésbé fajt. Kinyitotta
a konyhaablakot. A szél éppugy tépdeste a flizfak dgait, mint reggel. Napok éta nem jart
a hatsé kertben. Fel kellene szedni a diét, OsszegyUjteni a letdrt dgakat, elgereblyézni a
vakondturasokat. Ha 6 nem csinalja meg, senki. Andréas inkdbb megmt laporoszképpal
tiz vakbelest, mint hogy hozzaérjen egy gereblyéhez. A lanyok lustak, finnyasak, be nem
koszolndk kerti munkaval a francia manikdrjiket. Maxim meg alig van otthon. Ha mégis,
csak gubbaszt a szobdjaban. Legfeljebb ennivaldval lehet kicsalogatni, de amint megeszi,
Ujra eltlnik.

Erét vett magdn, kibicegett az elészobaba. Leakasztotta a kardiganjat, véletlentl lesodor-
ta Maxim bérdzsekijét is. A kabat belsé zsebébdl fényes kis tasak csuszott a padléra. Leha-
jolt érte, felvette. Visszataszité bohocfej vigyorgott rajta, ugy festett, mint egy gumicukros
csomag. Amint letépte a tetejét, émelyitd vegyszerszag csapta meg az orrat. Szirkészold
tormelék volt a zacskéban. Tenyerébe szért egy keveset, flinek tdnt. Lanykordban szivott
utoljara marihuanas cigarettat, de annak nem ilyen volt a szine és a szaga sem. Bar megfo-
gadta, hogy sosem fog turkélni a gyerekek cuccai kdzt, most mégis azzal az eltokélt szandék-
kal indult fel az emeletre, hogy a legaprobb részletekig dtkutatja a fia szobdjat.

Benyitott. A hangfal tetején szinig alltak a csikkek egy ¢ridsi hamutélban, a szétdobalt
ruhdk ontotték magukbdl az izzadsagszagot. Etelmaradékoktol blizlé tanyérok, szétdobalt
kolastivegek hevertek mindenditt, de ebben nem volt semmi kilonleges. Vasdrnaponként,
mikor bemehetett elvégezni a takaritdst, dltaldban hasonld latvannyal taldlkozott. Most
mégsem kapkodta fel a gy(rott ruhdkat, nem pakolta 6ssze a mosatlant, nem szedte ssze
a szemetet, csak figyelt. Tudni akarta, mit rejt a kdosz, mit titkol eléle a gyerek.

Az &gy felett [év6 dridsposztert példaul még sosem nézte meg rendesen. A kép kdzepén
egy sarga polos férfi 4llt, magasba emelt karokkal. Fején ijeszté, orddgszerU dlarc, mogotte
onkiviletben tancold lanyok. A kép aljan cirddas felirat: Boris Brejcha, High-Tech Minimal.
Talan ez lehet az a furcsén ciripeld zene, ami esténként kihallatszik a folyoséra, gondolta.

Tekintete a szemeteskukara esett. Letérdelt mellé, kipakolta. Legalabb tiz széttépett
cigisdobozt taldlt. Mindegyikbdl ugyanaz a két kis papirdarab hianyzott, a felnyithato teté
két oldalan. Elékerilt még nyolc félbehajtott Ad-es lap is, mindnek koszos, barnésszirke volt
a belseje.

A kényvespolcon meglatott egy lelakatolt fémdobozt. A kulcsra hamar rélelt az asztali
ceruzatartéban. Kinyitotta a ladikot, egy halom nagy méret(i boriték fekidt benne. Kivette
Oket, mind ajanlottan, elsébbségivel érkezett a fia nevére, de Uresek voltak. Alattuk talalt
egy kilonalld rekeszt. Felhajtotta. Papircsikkal &tkotott huszezresek sorakoztak benne, szo-
rosan egymas mellé illesztve. Visszacsukta a rekeszt, rddobalta a boritékokat, lecsapta
a doboz tetejét.

Lellt a fil asztaldhoz, mély levegdt vett. Nézte a rojtos szélU flizeteket, rdgott végu, tom-
pa ceruzakat, olvashatatlan jegyzeteket. Rendetlenség mindendtt: az 4gyon, az asztalon,
a polcokon. Csak a huszezres kotegek alltak egymas mellett preciz, katonas rendben.

A tandrai azt mondjak réla, okos fid, de nincs jelen. Hidba Ul az 6ran, nem lehet hozzéaférni.
Barmibdl jo lehetne, de nem érdekli semmi. Pedig mi mindent megprébalt mar, hogy fel-
rézzal Elvitte mUvészeti drakra, sportfoglalkozasokra, még pszicholdgushoz is. Nem hatott
ra egyik sem. Egyetlen dolog tudta idénként kizokkenteni a magara erdltetett nihilbdl, ha
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Andras elvitte vadészni. Bar ez évente legfeljebb hdromszor-négyszer tortént meg, utana
napokig viddman jart-kelt a hazban, mintha nem is ugyanaz a gyerek lenne. Aztan persze
elég volt egyetlen rosszmaju apai intelem, maris elvonult, bezarkozott.

Nem volt kedve tovabb kutakodni. Eldontotte, hogy inkdbb beszél Maximmal, ha haza-
jon. Mar dgyban fekudt, a ldmpat is lekapcsolta, mikor Andrés és a lanyok hazaértek. Hallotta
a nevetgélést, a zorogve nyild barszekrényt, a lépcsén dobband lépteket.

Alvast szinlelt, mikor férje belépett a hdldszobaba. Amint megérezte rajta az alkoholszagot,
fentebb hizta magdan a takardt. Andrés egy percen beldl horkolt, de 6 csak forgolddott az
agyban. Gondolatai zabolatlanul csapongtak alvas és ébrenlét kozott. Ugy érezte, egész
éjjel nem aludt egy percet sem.

Kora hajnalban telefoncsorgésre ébredt.

Férje morogva nyult a kérhdzi mobilért. Bar nem volt Ggyeletben, megszokasbdl minden
telefonhivast felvett. Fekve, félalomban szolt bele. Aztan felllt, visszakérdezett. Végul
annyit mondott, értem, huszonhatos szoba, maris indulok.

— Mi tortént? — kérdezte Lola.

— Maxim a sirg&sségi osztalyon van. Drogtuladagolas.
— Tessék?

— Stabil az allapota, de jobb, ha megnézem.

- Tuladagolés?

- Dizédjnert hasznalt. Valdszinlleg kristélyt.

Lola lerigta magarol a takardt, feldllt, de elhnomalyosult elétte a szoba. Megkapaszkodott
az agy szélében.

- Ne aggodj! J6 kezekben van. Maradj itt a lanyokkal, én majd intézek mindent.
— Latnom kell.

— De mi lesz az ikrekkel?

- Tudnak magukra vigyazni. Legalabb &k.

Hangtalanul, gyorsan éltdztek. Utkézben egyikiik sem szolalt meg.

Leparkoltak a korhdz elétt. Lola megbotlott a parkoldszegélyen, elesett. Andras felsegi-
tette, megfogta a kezét, és késébb sem engedte el. Felsiettek a 1épcsdn, atvagtak a féépu-
leten és a belsé udvaron, benyitottak a stirgésségire. A dolgozdk hajbdkolva kdszdngettek
nekik. Lola egy pillanatra megint annak a tizenhat éves roma ldnynak érezte magat, akibe
szerelmes lett a féorvos ur, akivel kézen fogva jarkalt a kérhazban, és aki miatt fittyet hanyt
az egész vilagra, még ha tudta is, milyen meredek lejtére fog kerllni ezzel a karrierje.

Atvagtak a hordagyakon nydszorgsd sebestiltek kozott, szaladtak a folyosén a huszonha-
tos szobdig. Az ajtd nyitva volt, megalltak a kiiszobdn. Lola elengedte Andras kezét, és az
agyhoz lépett. Ujjait dvatosan a paplan szélére tette.

Maxim orrdbdl két mlanyag csé logott ki, feje mellett gép pittyegett. Arca faké volt,
szemei korUl befeketedett a bér. Homlokan lila, kidudorodo seb éktelenkedett. Haja ko-
cosan terUlt el a parnan, egyik tincsébe ragadds fiszal gabalyodott. Jobb karjaba infuzid
CcsOpOgott.

— Beszélek az osztalyvezetédvel — suttogta Andrds. Kiment a szobabol.

Lola megfogta Maxim kezét, és tenyerei kozé szoritotta.

Sejtette rég, hogy a fia drogozik, de nem mert rakérdezni. Mint mikor az ember érzi, hogy
valami faj belll, de halogatja az orvost, hatha elmulik magdatdl a nyugtalanitd tinet. Hat
nem mult el. Nagyon is itt volt, itt fekldt el6tte, kiteritve.
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Andrés 6sszeszedetten tért vissza, arcarél eltlint az apai aggodalom, magdra oltotte
orvosi szerepét. Katinonszarmazékokrol, gércsrohamrol, izomszévet-kdrosodasrdl, kristaly-
tuladagolasrol, veseelégtelenségrél, palpitaciordl, intubdlasrél és pszichiatriai kezelésrél
beszélt. Lola az egészbdl csak annyit tudott megjegyezni, hogy kristaly.

Véqig ez a sz0 jart az eszében, mig hazafelé tartottak. Andras nem beszélt, nyugodtnak
tlnt, egyenesen derlsnek. Mikor megérkeztek a hazba, lanyaik felpattantak a tévé eldl, és
apjuk nyakaba ugrottak. Faggattak, mi tortént.

A férfi leintette &ket, enni kért.

Lola megteritett, lelltek az asztalhoz.

Andrés evett par falatot, majd letette a kanalat, és az ikrekhez fordult.

— Lanyok, aki dizdjnerdrogot vesz be, patkdnymérget eszik, ezt jol jegyezzétek meg.
Epesz(i ember nem csindl ilyen ostobasagot. Ezerszer figyelmeztettem Maximot, hogy a
|6dorgésnek nem lesz j6 vége. Anydtok sem hitt nekem — sanditott a feleségére, és megint
evett. Szdja szélén lecsorgott a szaft, ahogy tovabb beszélt. — Herbdl, kristaly, eki, speed,
kiszamithatatlan kemikalidk. Aki ezekkel boditjia magat, orosz rulettezik. A batyatok most
ott fekszik a kérhazban, és gépek tartjk életben. De rendbe fog jonni, hisz ezért vagyunk
mi, orvosok.

Lola hosszan, eltlinédve nézte a férjét, aztan lehajtotta a fejét.

~ Es amint jobban lesz - folytatta a férfi -, felvildgositom, mekkora balfaszsagot csinalt.
A névérek drogot taldltak a cipdjében, nem is keveset. Ha nem tudtam volna elsimitani a
dolgot, mar nyakunkon lenne a rendérség. Ez van abbdl, ha valaki csak 1ézeng egész nap,
és nincsenek céljai. Ezerszer elmondtam neki, késziljon a felvételire, de nem. Csak bulizott.
Esztelen barma, tultolja azt, amit  maga ad el.

Nem jo mar ez a kdposzta, megromlott. Ezek meg csak faljdk, mintha minden rendben
volna. Kicsi kis hattyuk, bologatnak, isszak az apjuk szavait, az meg paradézik. Nem akarom
hallani, amit mond. Kitolom magam aldl a széket, feldllok. Megfogom az asztal kozepén éllé
vazat, dtviszem a konyhaba.

Kiveszem beléle a virdgokat, lassan, szalanként. El6bb a lila &szirdzsakat, aztan a nagyfejl
dalidkat, végul a fehér, sugaras szirmu krizantémokat. Egyenlé tavolsagra helyezem &ket a
pulton, szaruk végérél vizcseppek hullanak a padléra.

Aterelem a vézat a mosogatd mellg, elég nehéz. Megbillentem, kiontom beldle a megzol-
dult vizet. Kristalyfalarol visszatlikrozédik az arcom, ilyennek még sosem lattam. A hdtam mo-
gott zajlo beszélgetést tavolrdl hallom, dsszeolvadnak a szavak, nem értem, mit jelentenek.

Megfordulok, hasamhoz szoritom a vazat. Hatulrdl kdzelitek a férjem felé. Fel-le mozog
a haldntéka, ahogy ragja a hust. A lanyok rdm néznek, most még a szokdsosnal is egyfor-
mabbnak latom &ket. Két fehér, torékeny, riadt kis arc. Még egyet Iépek. A fejem folé eme-
lem a vazat. Megfeszitem az izmaimat. Es mindent beleadok az Gtésbe.
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| Részlet a szerzd Sdr és ragyogds cim( regényébdl |

A KOLOMP

Végre tavasz volt, melegen sitétt a nap, anya és lednya killtek a padra, az alséépulet
elé. Tulajdonképpen a masnapi fizikadolgozatra akartak felkészulni. Nem mintha
Luca professzor lett volna a témdban, és Sara se igen szorult rd az anyai korrepe-
talasra, ezUttal mégis jo otletnek tlnt, hogy egyitt kiizdjenek meg egynéhany
feladattal. Csakhogy a nap heve elcsabitotta ¢ket a tantargy tanulmanyozasatol, és
inkabb atadtak magukat az aprilis fényeinek. Fejuk folott, az eresz sarkan egy tehén-
kolomp logott sok id6 6ta, azt se tudni, hogy kerilt oda. A fal sarka szélvédett hely
lehetett, mert a kolomp soha meg se rezzent. Tan egy szell tévedt varatlanul erre,
mert a kolomp most megszolalt. Furcsalltak, kilon-kilon, de nem széltak rd semmit.
Tovabb napoztattak az arcukat. A kolomp masodjara is hangot adott, ezuttal kettét
kondult. Muszdj volt meghallani. Luca felugrott, és megrézogatta, ugyan mi érte?
Tanécstalanul néztek egymasra. Még a racionélisabb Séaran is végigfutott a hideg.
A taldny nem idézott sokdig az aurdban. A postds bekiabalt a kiskapun: — Meghalt
a tapasztoembertk! Ongyilkos lett!

Képtelenebb hir aligha érkezhetett. Az dtvenhdrom éves férfi remek erében volt,
rettentdmaod szeretett élni, viddman dolgozta végig a szeptembert itt a tanyan.
Hozott két villamossint valahonnan, azt épitette be a kispince folé az elkorhadt fa-
gerendak helyébe. Igaz, a tél sordn nem hallottak feléle.

Bepattantak a Trabantjukba. Vica a kiskonyhaban sirt. Varta &ket. Karesz egy
délutdn bevett egy maroknyi altatot, és a fidkban, ahonnan a gyogyszert elévette,
hatrahagyott néhany sebtében papirra rétt bucsusort. A feleségének és a tizéves
fidnak. Szereti 6ket, kozli az utolsé Uizenet, csak nem birja tovabb elviselni az életét.

El6z6 éjjel Karesz kétszer is belemarkolt Vica hajéba, nem tudni, dimaban, avagy
szandékosan. Amikor a nének sikerdlt kiszakitania magat a férfi ujjai kdzdl, rékialtott
az urdra: — Eszednél vagy, megdrultél? — A férfi erre befordult a fal felé. Reggelre
ébredve pedig kijelentette: toltott kdposztat szeretne enni. Neki is indult, hozott
kdposztat meg hust. Az asszony hozzafogott, hogy elkészitse az ételt. Karesz megint
elment, s mire visszajott, a kdposzta mar fétt a gazon.

A férfi megallt a kiskonyha ajtajaban, és a feleségére formedt: — Hogy tekerted be
azokat a toltéseket? Te mar nem vagy valé semmire! Egy halott vagy! Neked mar
halottak az ujjaid! Téged mar nem lehet meggydgyitanil — ezzel levette a t(zrdl
a fazekat, kiszedegette a kdposztagdngyodlegeket, és Ujratekerte Sket. Az asszony
lehuppant a sezlonra. Tisztaban volt vele, hogy sulyos beteg, alighanem rékos. De
hogy az ura ezt igy az arcédba vagja! Annak a szerencsétlen kisfiinak 6rokdsen azt
hajtja: — Beadlak a menhelyre. Ugyis csak bortontoltelék leszell — Maskor meg dlbe
kapja, és csokolgatja, ahol éri. — Te Vica, de gyonyord ez a gyerek! — Azért szllte az
asszony, hogy végre legyen életcélja az urdnak. Legyen miért hajtania. Annyi évi
bortdn utdn! Hazassaguk huszonhét esztendejébdl ezt az utolsod tizenegyet toltot-
ték folyamatosan egyditt. Es valoban: amiota a gyerek megvan, nem ker(lt vissza
a sittre. Csupa ostobasag miatt Ultették le. Altaldban a rokonok huzték csébe. Féleg



INDIANOK VAGYUNK 45

a nagybacsi. Ugyesen radumalta: — Neked nincs csalddod, vidd el a balhét! — Hat ezért szilt
neki Vica gyereket. Hogy erre ne hivatkozhassanak.

Karesz mér jo ideje a két keze munkdjabdl élt. Féleg tapasztasbdl. A tapasztast is a nagy-
batyjatol tanulta, nemcsak a ,bortdnszakmat”. A nagybacsi persze mar rég nem tapaszt,
hanem libézik, tollazik. Alulra a rosszat, tetejére a jo minéségl pelyhet. Hogy az latszédjék.
Az az Uzlet. Meg az autémaffidzds. Abban utazik mostandban. Lenézi az unokadccsét,
amiért megmaradt kétkezi munkasnak. — Meglatszik, hogy téged az az orosz csinalt. Ezért
nem jutsz te semmire. — Nemrég szétszort hatmillio forintot Vicaék hitvesi dgyan. Odadt, a masik
épulletben. Szegény Karesz! Remegett a rengeteg pénz lattan. Vica szerint titokzatos és
gyogyithatatlan betegségét az a reménytelen klizdelem okozza, amellyel ellensulyozni
probdlja a nagybéacsi hatdsat. Meg a tobbi rokonét. Mind lenézik az & szegénységulket.
Az egyszer( hazikojukat. Pedig az egész kdrnyék dicséri Karesz munkajat. Hogy romokbol
palotékat tud teremteni. O maga is dhitattal szokta bamulni a tikorsima falfellleteket,
amelyek az ura keze aldl kikerilnek. Ot soha nem simogatta olyan gyéngéden, ahogyan
a falakat szokta.

De képtelenség megérteni, hogy miért nevezi maffiézéknak a rokonait, ha nincsenek
itt, s miért szédul meg téluk rogvest, mihelyst foltlinnek a lathatdron. Ha megjelennek az
6 kis szegényes hajlékukban, képes azonnal levagni a disznét, és akkora terdlj asztalkdmat
rendez, amilyen a Gundelnél sincs. Ki akarja csikarni az elismeréstiket. Barmi dron! Kiteszi
nekik a szivét az asztalra. De hisz valdban hatalmas a szivel Az asszony is azért tlrt mellette
annyit. Mert oly végtelenll nagy szive volt a férjének. Ha jottek a rokonok, négy-otféle ételt
is készitenie kellett Vicanak. Kinek-kinek, amit szeret. Amikor aztdn végeztek a lakmarozas-
sal, betettek egy kazettat, s kordlalltak a hitdt. Annak a tetején volt a hifitorony. Enekeltek
és tancoltak. Azon a sz(k helyen! Végul Karesz elvitte ket mulatni. llyenkor magéhoz vette
az 0sszes pénzt, ami csak volt otthon, amiért heteken at tapasztott. Eltlint velUk négy-ot
napra. Aztan, mint a megvert kutya, Ugy tért haza. Csalddottan, (ires zsebekkel. Ujra és Ujra
megparancsolta Vicanak: tobbé oda ne adja a pénzlket, barhogy kérje! A kisfia életére es-
kidozott, meg a sajat szeme vildgéra, hogy nem (ti meg Vicét, ha az asszony ilyenkor majd
nem engedelmeskedik. — Csak azért szeretnek, mert él6skddni lehet rajtam - éllapitotta
meg elkeseredetten.

Amikor a toltelékek miatt leteremtette, Vica megérezte urdn a rumszagot. Jobb, ha fél-
rehtzédik, gondolta. Akkor ereszkedett le a sezlonra. Ahol most is Gl. Hamarosan Ujra fent
volt a gdzon a ldbos. A férfi megint kivette a szekrénybdl a kenyeret, de Vica tisztdn emlékszik,
hogy nem vagott beléle. Bal kezével magéhoz szoritotta, a kenyérvago késsel pedig elkezdett
hadonaszni a levegében. — Csak egy pisszt merj szdIni, és dtvdgom a nyakad! — Az arca egé-
szen sotét volt, ilyennek Vica még soha nem latta. Ezuttal valdban megijedt téle. Dermedten
ult, a kést figyelte. Kézben felforrt a kdposzta, és kifutott a leve. A férfi gyorsan odalépett,
hogy kisebbre &llitsa a ldngot, az asszony meg kisurrant a hdta mogott. Hogy sikerdlt ki-
menekilnie, batrabb lett, és oda mert szdIni: — Komolyan félek t8led. Mi van veled? Nézz
bele a tikorbe! Nézd meg az arcodat, hogy nézel ki? — Most mar kdnnyen pontydgsz! - igy
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Karesz. — De eljon az éjszakal Végzek mind a harmunkkal. — Hirtelen a sajat szivének szegezte
a kést. — Vagy magammal.

Vica arra gondolt, alvéhely utan kell nézzen valahol. Nem az elsé eset volt, hogy nem
aludhattak otthon. Ha beivott a férfi, nemegyszer kizavarta 6ket az éjszaka kdzepén, vagy
eleve be sem eresztette az asszonyt a hazba. Volt olyan, hogy a kisfia engedte be az ab-
lakon keresztil az utdn, hogy az apja elaludt. S&t, ezen a télen egyszer kénytelen volt Vica
kint halni a kutyaval az ¢lban. Csakhogy eddig nem félt téle. De most fél. Félt. Es a gyereket
is féltette. Lement érte a focipélyéra. A kisfiti hallani sem akart arrél, hogy nem mehet haza.
lgy visszalopddzott 6 is. A gyerek megérezte a toltdtt kdposzta illatét, és kijelentette: ret-
tentd éhes. Berohant a kiskonyhara, és lelilt az asztalhoz az apjaval szemben. Vica belesett
a konyhaablakon. Nézte kicsit, ahogy viddman, jo étvaggyal esznek. Békés, idilli volt a kép.
Azért mégis jobb szerette volna a gyerekét maga mellett tudni. Beszolt a szomszédba
a hugéékhoz. Négygyerekes szegény csaldd. A legidésebb, a tizendt éves srac szivesen
atydskodott a Kiskaresszal. Megkérte a fiut, csalja mar ki valahogy a gyereket az apja mell4l.
Néhany perc mulva jottek is az unokafivérek nagy viddman. A fia meg egy talat hozott ki
j6 sok toltelékkel. — Azt mondta, sokan vagyunk, biztosan elfogy — magyarazatul szanta,
mert l4tta Vican, hogy meglepédik. Kiskaresz Ugy ficdnkolt az unokabatyja mellett, akar egy
csiko. Eltlintek a tallal, Vica tovabbra is az utcan toporgott. Azon téprengett, hol alhatnanak,
kit probéljon megkérni. Karesz kilépett a kapun, és szé nélkil elhaladt mellette. Elballagott
a sarokig. — Hové mehet? — tdprengett az asszony. — Amikor jott visszafelé, egy ecetestive-
get hozott magdval. Ekkor mér szolt hozza: — J6 lesz egy kis bor a képosztahoz. — Es ment
tovabb.

Mér alkonyodott, el6keriltek a fidk. Nem birta elszanni magat, hogy elinduljanak szallast
keresni. Ovatosan megkdzelitették a hazat. A férfi kdzben sorra behuzgélta az ablakfiig-
gonyoket. Noha nem gyujtott villanyt, a besz(irédé fényben latszodott, amint bemegy a
belsd szobdba, a szekrénysorhoz lép, kihiz egy fiokot, majd gyorsan 4thalad az udvaron, és
visszatér a kiskonyhaba. Vica lenyomta a kapukilincset. Be volt reteszelve. A ik dtdobtak
magukat a kapun, maris bent voltak a konyhdban. A nagyfil visszarohant a kapuhoz, kitarta
azt, és izgatottan hadarta: — Nénje, nyilvan gydgyszert vett bel

Vica megddllt a konyhakiszob elétt. Az ura négykézldb szedegette tenyerébe a konyha-
kovon szétgurult piruldkat, s amikor tele lett velik a marka, a szajaba tdmte. Az asszony
az eceteslivegre nézett: mar csak haromujjnyi volt benne. — Mit csindltal? Mennyit vettél
be? — Arra gondolt, csak hilyéskedik. Egyszer mar eljatszott egy ilyet a télen, akkor kerdlt
be Ujszészra. — Ugy nyolcvanat vagy szdzat - felelte teljesen nyugodt hangon Karesz. Ledilt
a sezlonra, pontosan oda, ahol taldn még egy 6réja sincs, hogy Vica Ult, és rettegett a ke-
nyérvago késtol.

A kisfit folkapta az ecetestiveget. — Mindig ez a rohadt ital! — zokogta. A bor bugyborékol-
va kifolyt a kiiszobre. - Vica egy bogrébe tejet 6ntott, és odatartotta a férjének. — Gyorsan
idd meg! — A férfi eltolta az asszony kezét. — Nem szabad. Engem hivnak — a filére mutatott,
majd pedig folfelé a mutatoujjaval. Nyugodt volt, és csendes. Olébe hizta a gyereket. — En
most meg fogok halni. Isten veletek! A vasat kihdztam a villanyérabdl, nehogy bajotok
essen. — A rokon gyerekre pillantott: — Rad bizom a kisflamat. Tudod, hogy nagyon beteg
az anyja.

Elvitte a mentd, de nem tudtdk megmenteni. Két napon &t agonizélt. Mielétt meghalt
volna, Vicat és a kisfidt szélongatta.
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A nagybacsi szamtalanszor elmondatta az 6zveggyel, mi tortént, és hogyan. Elejétél
végig, Ujra meg Ujra, minden egyes részletét. Széttett laba kdzt unottan légatta lazén egy-
masba kulcsolt kezét, s hol az egyik, hol a masik cipéjét vizslatta. Mikor a torténet odaért,
hogy Vica szdzadszorra is elmondta: — Szerencsére kifutott a kdposzta, s igy ki tudtam me-
nekulnil — a nagybécsi varatlanul folkapta a fejét, a szeme megcsillant: — Szerencsére? Kinek
a szerencséjére? Inkdbb hagytad volna leszdrni magadat, Vicam!

Par nap mulva Luca dgynak esve taldlta Vicat. Kiskaresz vele volt, az anyjat faggatta. — Mi
van apaval? — Alszik. — A halottashazban! - kozli a gyerek. — Emlékezz rd, mit szoktdl mon-
dani. Hogy aki hazudik, az lop is.

Farkasszemet néz az anyjaval, aztan elkeseredetten kimegy. Luca konyorgére fogja: hadd
mondja meg neki azigazat. — Majd a temetés el6tt — kapaszkodna a haladékba Vica. — Nem,
most. Az késd — erdskodik Luca. — Az egész falu tudja, csak 6 nem. Bizzal bennem! — Az asz-
szony beletorédik. Luca megfogja a gyerek kezét, és hagyja, hogy Kiskaresz levezesse a
bunkerjaba a Holt-Tisza-parton. Ott a viz folott megbeszélik. Luca megmondja az iga-
zat. - Gondoltam - jelenti ki a fill. — Koszorura gydjtenek az iskoldban. — Imadkozzunk
apukadért! — javasolja Luca. — A miatyankot. Lat minket, és mar megbanta — vigasztalja
a gyereket. — Az alkohol hatdséra tette. Segits édesanyadnak, hogy el birjatok
viselnil — Visszamennek a kicsi hajlékba. A kisfi rdhajol az anyjara, 6leli takardstul. — Se-
gitek, anya, tedt is f6zok.

A romak siratoldsnak nevezik azt az idészakot, amig halottjuk eltemetésére varakoznak.
Eszem-iszommal, énekléssel toltik. Napokig is eltarthat ez az egyUttlét. EzUttal hdrom nap
és harom éjjel tartott. Mindenhonnan jottek a rokonok, hisz-harminc-negyven kilomé-
terekrél. Hihetetlen, mennyi rokon! Nem sajnaltak rad az idét és a pénzt. Végtelen hosszu
kocsisor tomitette be a kis zsakutcat, ahol a haziké meghuzédott. Vica kijelentette: most
képtelen sttni-fézni. Tudomasul vették. Volt kint az élban otven csirke, vadgosulyban.
Azért nevelte Karesz, hogy legyen mibél diétaznia Vicdnak. Tizesével daraboltdk, otthon
elkészitették, s itt megették. Mind az 6tvenet. Vicat nem kinalték. — Zsiron silt, még majd
megart! Amugy se illene ennie beldle. — Nem tudni, miért. Ejjel-nappal zsufolasig volt a haz.
Véltottak egymast, mint akik komolyan érkodnek. A két kilsé helyiségben tartdzkodtak,
énekeltek, gitdroztak. Vicadt nemigen zavartak a haldszobaban. Kiskaresz, a parasztfattyu
(ahogy maguk kozt nevezték), bakancsostdl fekldt a vetett dgyba anyja mellé, és nem
lehetett rdvenni, hogy vesse le a labbelijét. Talan igy akarta sajat éberségét készenlétben
tartani. gy akart vigyazni az anyjéra. Luca is ajott Sarrévrél mindennap. Odahevert néhany
oréra Karesz &zvegye mellé a hitvesi dgyra. Szabad szék nem volt. Erzékeltetni akarta, hogy
Karesz asszonya nincs egyeddl. A kint nylizsgé rokonsag tisztelettuddan utat nyitott Luca-
nak jottében-mentében, kitintetéen kedvesek voltak vele, s minden alkalommal behoztak
szamara egy tanyér silt hust. Bar volt a hdznal kutya — a csontokat hazavitték. A mosatlant
meghagytak.

A temetésre cigany zenekart fogadtak, s mar az udvaron elhtztak Karesz kedvenc nétait.
A keresztet Vica unokahuga akarta vinni, de Karesz keresztfia kitépte a kezébdl. — Nehogy
mar egy proszté vigye a keresztet! — A diszbe 6lt6zott pap torka elé diszndolé kést fogtak
a sekrestyében. — Majd akkor temetheti el, amikor mi megengedjik. Ha elébb ki merinnen
lépni, dtvagjuk a nyakdt. — A kdlonitmény utolsé tagja razarta a papra az ajtot, és zsebre
végta a kulcsot.

A halottaskocsi befarolt a ravatalozohoz. A fehér inges, fekete nyakkendds szallitok kitol-
tak a jarmubdl a bantdan vildgos szinl, mar-mar sargdnak mondhatd koporsot, s akarha
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mUtésok volnanak, keszty(t huztak, mieldtt leemelték volna a koporso fedelét. Amolyan

egyszer hasznélatos, eldobhaté nejlonkesztyit. A halott feje koril vastag tapintasu, maku-
latlan foliadarab meredezik. A hozzatartozok hirtelen odasereglenek a koporséhoz, s mintha

Osszebeszéltek volna, mohén megragadjak a latvanyt elfedni hivatott csomagoldanyagot,
kitépik a fej alol, és elhajitjdk. A szél folkapja a funkcidjat vesztett targyat, s nagy zizzenéssel

ledobja hol itt, hol ott. Az 6zvegy, illenddképpen teljes gyaszban, moccanatlanul &ll, akar
egy katona. Mogotte ott a szék, de nem Ul le. Nézi a férjét. Képtelen elhinni, hogy az ura

fekszik itt el6tte. Pedig a kedvenc zakdja, a lila van rajta, amit & vitt be a halottashdzba, hogy
abba 0oltoztessék. Karesz rokonsaga matatni kezd a viaszos arcon. Mint akik keresgélnek va-
lamit. Taldn egy blnjelet vagy bizonyitékot. Végigtapogatjak az orrot, a filleket. Betegesen,
manidkusan. Vica szégyelli, amiért hozza se birna érni. Féképpen a hullafoltok miatt. Egyéb-
ként sem az 6vé mar ez a test. Ez a férfi mar nem a férje.

— L&tni akarom az apédt! - Vica 6sszerdzkddik a kisfia hangjatol. Valaki magasba emeli a gyere-
ket. Pont olyan lila zakét visel, mint amilyen a halotton van. — Levagtdk a ldbat! Miért vagtak
le a 1dbat? — orditja a gyerek. Vica odaforditja a fejét, s latja, hogy az écska barna cipé (az
egyetlen, ami volt Karesznek) ott éktelenkedik keresztbe fektetve a halotton. A rokonok
Ugy tartjak, erre azért van sziikség, hogy legyen miben jarkélnia a tulvildgon. Karesz uno-
kadccse, egyben keresztfia, barna dltdnyt visel, és kisérteties masa a halottnak; a koporsd
mellett dlldogalva odaaddan és rezzenetlenll szedegeti az apré szoszoket a kdzszemlére
kitett holttest ruhadarabjairdl. — Apa! Gyere hazal - a kisfii még mindig a magasbol figyeli
a kiteritett férfit. — Mikor jossz? Ma? Holnap? Tegnap? — Gvolti egyre hangosabban. Végre
a tanitondje kitépi a szolgélatkész rokon karjai kdzul, és magéval hurcolja. Néhany méterrel
odébb lell vele egy sirké szélére, és magahoz szoritja. A gyerek, immar hattal a koporsonak,
tovabbra is eszelésen ordit. — De csinya vagy! Miért ment 0ssze a keze? Hova lett a hasa?
Levagtdk a abat! Gyere haza! Mikor? Pénteken? Szombaton? Csitortokon? — Az anya két-
ségbeesetten nézi tizéves kisfidt, szeme taldlkozik a tanitonéével, majd erét vesz magan, és
visszaforditja tekintetét a halottja felé. A kisfidl végtelenszer ismétli el ugyanezeket a mon-
datokat, de ahogy a taniténé suttog a filébe, hangja csendesebbé és csendesebbé vilik.
KimerUlten réhajtja fejét a fiatal né vallara. Ekkor odalép hozzajuk egy 6sz haju férfi, a halott
bacsikaja. — Ha ilyen vagy, nem szeretlek. Nem szabad kiabalni. Ha jo leszel, veszek neked
egy nyolc és fél millios autot. Apunak is ilyen lesz majd a tulvilagon. Es meglatod, azzal jon
hozzad vissza. De csak, ha nem kiabdlsz.

Egy kovér rokon né, miutén sorra tapogatta a holttest megsargult ujjait, alaposan meg-
vizsgdlja a nyakon az igazsaglgyi boncnok kése altal ejtett vagast, eldjul. A nagybécsi pedig,
aki azimént a kisfiut okitotta, mintha épp egy efféle eseményre vart volna, hangos siratasba
kezd. — Draga 6csém, mi lett beléled! — trombitalja basszus hangjan. — Egy ilyen életerés
férfi, aki annyira szerette az életet!

Vica hallja a fidt, észleli a kovér né puffandsat, a nagybacsi jajveszékelését, de csakis
arra tud gondolni: ki kell birnia, nem eshet 6ssze, végig kell csindlja. A férje rokonai miatt.
Akiknek a szemében & egy nagy nulla. Az uratél tudja: ,Egy zérd vagy eléttik, és el fognak
taposni, ha én mar nem leszek!” Napok 6ta néluk lebzselnek. Siratolnak. Es faggatjak. Féleg
ez a jajveszékelds nagybdcsi. O meg, mint egy engedelmes gép, Ujra és Ujra elmondta,
ahogy épp eszébe jutottak a dolgok. Hogy mi tértént azon a napon. De tényleg, mi tortént?

Luca elkéri a gyereket a taniténétél. Talédn jobb, ha &k ketten nem mennek ki a sirhoz. Ledl
egy betonvaza szélére, és ringatja Kiskareszt. A temetés végeztével a rokonok odakdszon-
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nek, miel&tt elmennének. Karesz kedvenc féltestvére, aki a ,munkdjabdl gazdagodott meg’,
odalép Lucdhoz. Kezet fognak. — Mi mindent megtettlink Kareszért, amit csak lehetett. — Luca
kérdd-értetlen tekintete l4ttan hozzaflzi: — Ezek mind a Karesz kedvenc notai voltak!

Ugyané harom nap mulva utanfutéra pakolja a mélyh(ité 1adat — a temetés fejében.
Szerinte a kdzség altal felkindlt szocidlis temetés elfogadasa szégyen volna a csaladra. Vica
a gyerek holmija kozt rdmolva egy targyat taldl. Mutatja Lucanak. — Egy gépjarmd korméany-
zara. Holtdban is Kareszre kennének valamit. Siratolds kozben rejthették a szekrényetekbe.

- Folajanlja, hogy a targyat utkdzben beadja a renddrségre. Par nap mulva kiderdl: egy
Budapesten elrabolt, kdrézés alatt &lld Mercedesbdl vald. A nagybéacsi utolsd ajandéka
szeretett unokadccsének.

Amikor Vica és Kiskaresz kibicikliztek a tanyara, alighogy beléptek a kiskapun, a kolomp
harmadszorra is megkondult. — Nem akarja, hogy befeketitsem elétted! - Vica gy vélte, ez
a magyarazat a kulonos jelenségre. — Nincs mit befeketiteni rajta — jelentette ki Luca. — Rég-
ota tudom, hogy biinzé. — De haromszor akkora volt a szive, mint a gonoszsaga — vette
védelmébe az 6zvegy. — Ezért tekintettem a bardtomnak — nyugtatta Luca az asszonyt.

HAASZ
JANOS

CIGANYOK CIRKUSZA

A volgyben megllt a kdd, csopdgott a fakrdl, a cipdm és a nadrdgom szara is
atdzott, mig a kocsihoz értem. Sosem szerettem éjszaka vezetni, de nem volt mas
valasztdsom, hajnalban indult a gép Londonba. Borzongva ltem be, indulds el6tt
becsuktam a szemem, és mintha aludnék, a szokdsos rémkeép jott eld: egy szakadék
felé tartok a kocsival, és hidba probadlom félrerantani a kormanyt. Felriadtam, meg-
nyugodtam, hogy csak dlom, hogy még otthon vagyok, az udvarunkon allok,
a motor se jar, meg hat amugy is, errefelé hol vannak szakadékok?

Még nem sotétedett be teljesen, mikor néhany vérossal odébb megalltam
tankolni. A hattérben a Bakony vonulataira szinte ratelepedtek a viharfelhék, mint
rékos daganatok a még ép szervekre. Izzadtam, de tudtam, hogy hamarosan
omleni fog, és kékes villdmok vildgitjagk majd az utat. Mar kiszdmithato lett az
id6jaras kiszamithatatlansaga, a forrésédgbol lecsapd felhdszakadasok, az 85z eleji
havazasok, az alféldi tanyavildagon &tsopré tornddok, a néha a mobilokat is meg-
bolonditd magneses viharok.

Reméltem, hogy a reptérig nem kell megélinom. A vihar azonban masképp
gondolta: hamarosan mar szinte csak Iépésben haladtam, annyira zuhogott. Az alig
kivildgitott falvakat atszel6 régi f6uton is csak vanszorogtam, az ablaktorlé nem
birt az esével. Az egyik, szinte halott varos szélén homalyos vildgossag torte meg a
sotétet. Egy minden kordbbinal vakitobb villdm kopott KRESZ-tablat vildgitott meg,
GRA.ER-O, ennyit lattam kiirva.
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A szemem nem tudott azonnal alkalmazkodni a villdm utani vaksotéthez, mintha a reflekto-
rok fénye is elhalvanyult volna. Félrehtzédtam, a fénypaszmak nem tudtak &ttorni a sotéten,
a szélvédén kezdett meguini a para. Kiszalltam, hogy szétnézzek.

Otthon voltam, az udvarunkon alltam, a kdd szétterUlt, a cipém és a nadrdgom széra is
atazott, eléttem a hazunk, az ablakon &t lattam a kivildgitott konyhaban Hanndt, a pultnal
szeletelt valamit, hegyes mellei szinte dtbokték a f6zésnél hasznalt fehér poléjat, megszo-
kott volt a kép, de mégsem, a haja, a szinte tejfehéren széke haja most barna volt. Elérébb
léptem, hol vagyok, hogy ker(l ide Hanna? Egy gally csapddott az arcomba, beteritve vizzel,
ez a kurva diofa, gondoltam, de nem, azt kivagtuk tavaly, akkor hogy kerll az udvarunkra
egy fa? Hogy kertlok én az udvarunkra? A szememhez nyultam, hogy letoroljem a vizet.

Az autoban Ultem ismét. A reflektorok fénye tompan szétfolyt az egykor fehér tablan,
GRA_ER-O, lattam ismét. A hazunk, a kertiink sehol, a tabla mogott keskeny Gt nyilt a fak
kozott. Elindultam.

A folém hajlo dgak mintegy alagutat képeztek, aminek a végén egyre erdsodé fényt lat-
tam. Mintha a vihar ereje is csdkkent volna, az ablaktorlé lapat legaldbbis lassabb fokozatba
kapcsolt, majd ledllt. Mire ebbdl az alagutféleségbdl kiértem, elallt az esd, de ez akkor fel se
tlnt — mert amit lattam, az teljesen elterelte rola a figyelmemet. Egy pillanatra megfordult
a fejemben, hogy még mindig az udvaron Ulék a kocsiban, és mindent, ami eddig volt,
almodtam. De nem: az arcom pofozgatasa, majd egy csipés a kézfejemre — mindegyik fajt,
egyiktél sem ébredtem fel, nem véltozott, amit ldttam.

Egy vurstli volt el6ttem a fak takardsaban, egy toparton. A tavat a GPS is mutatta, de a
térképén semmi mas nem latszott. Marpedig ez nem egy elhagyatott vurstli volt: kivilagi-
tott céllovolde, mellette korhinta, de volt célbadobd és hajohinta is. A hattérben még egy
kisebb vandorcirkuszi sator konturjat is latni véltem.

A sétrak, bodék és mindenféle mulatsdghelyek kozott emberek jottek-mentek. Ott egy
cigany asszony josolt kartyabol, emitt egy félmeztelen tliznyeld szérakoztatott néhany em-
bert, a céllovoldében egy csillogd fekete haju férfi Iégpuskat toltétt olyan vehemenciaval,
mintha ketté akarnd torni a keskeny fémcsovet, taldn bosszibadl, hogy hidba az eltorzitott
irdnyzék, valakinek sikerlt meglénie a fényereményt.

Ekkor lattam meg &t. Egy cigany lany volt, a bére enyhén barna, mint a kavé, amikor
meglédul a beletdltott tej, elsére csak ennyit lattam beldle, meg a hosszu fekete hajat. Egy
kalapos, fekete mellényes, 6sz bajuszy, meghatarozhatatlan kort férfi és egy pufdk, szines
szoknyds, kendds, tésztaképU asszony kozott allt. Felém nézett, de olyan érzésem volt,
mintha nem latna, nemhogy engem, a kocsit sem.

Kiszalltam az autobdl, vitt a ldbam a lany felé. Kdzelebbrdl mér lattam a hatalmas, sotét
szemét, a vastag, szépen ivelt szemoldokét és azt, hogy egy anyajegy van a szdja szegle-
tében, de ez csak még inkdbb kiemelte a szépségét. De azok a szemek mindig Ugy néztek
felém, mintha nem latnédnak. Nem ugy, hogy vak, mert a szeme nagyon is él6 benyomast
keltett, hanem Ugy, hogy egy masik vildgba néz, valami olyat 1at, ami nekiink ldthatatlan.

Ahogy haladtam feléjik, valahogy 6sszesUir(isodott kortlottem a tomeg. Tenyérjos, kar-
tyavetd, léleklatd ajanlkozott fel egymast utan, volt, aki a pénzembdl, més egy hajszalambal
josolt volna. Kis purdék szaladtak hozzam baksisért, mintha egy arab faluban lennék, csupa
gondoér haj, szinte vagy teljesen meztelen aprésagok, arcuk csupa mosoly, szemeik barnan,
feketén fénylenek.

Lassan allt &ssze a kép, hogy itt rajtam kivil mindenki cigany. Nemcsak az arusok, a forgo-
sok, céllovoldések, vurstlisok, a hattérben most mar jobban kivehetd cirkuszosok — néhany,
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az egyik szekérnek tamaszkodva cigizé artistan szinte vildgitott a fehér dressz —, de a mula-
tozok is. A mlanyag halakat horgaszo gyerekek, a Iégpuskakkal Ugyetlenkedd csalddapék, a
harséany fiibandak, a kihivéan hangosan nevetgéld lanyok. Es mintha mindenki ismert vol-
na mindenkit, arusok és vevék, mutatvanyosok és vendégeik, fiatalok és dregek, és mintha
esetleges lett volna, ki melyik oldalan &ll a pultnak.

Amint odaértem a lanyhoz, az eddig sUrU és egyre slrlsodének tlind tdmeg hirtelen
eltdnt, nemcsak egy érzés volt ez, mintha egy filmben lattam volna magam, ahol a két
f6szereplére raélesit a kamera, és a hattérben minden és mindenki elhomalyosul, hanem
egy csapasra tényleg kilrdlt a tér. Csak mi maradtunk ott, négyen, meg balra a hajohinta,
jobbra a céllovolde.

— Mit akarsz t6liink, idegen? — Az dregember hangja épp olyan mélynek és bardzdaltnak
hatott, mint amilyen az arca. A kérdés baratsagtalannak tlnt, de az arca, szeme nem arult
el érzelmeket.

Bemutatkozva kezet nyujtottam, kézben rapillantottam a lanyra. Ugyanolyan kifejezéste-
len tekintettel nézett, mint az dregember, de legaldbb mar Ugy tlnt, igyel ram.

Az dreg lenézett a kezemre, de mintha meg se latta volna, nem nyujtotta a magaét.

- Mit akarsz télink, idegen? — Ugyanolyan hangszin, ugyanolyan semmitmondo arc,
mintha ugyanazokat a filmkockakat latnam.

— Miért akarnék barmit? Viharba kertltem, meglattam a fényt. ..

- Mind akar valamit, aki idejon — mutatott kdrbe maga kordl. — Valamit el akar venni,
a szabadsdgunkat, a boldogsdgunkat, a nyugalmunkat.

Olyan benyomast keltett, mint egy indidn t6rzs utolso, a fehéreknek behddolni nem
akard torzsfénoke, épp csak a vigvamok és a tomahawkok hidnyoztak.

— En semmit nem akarok elvenni. Csak kivancsi vagyok. .. — de megint nem tudtam befejezni.

— Pedig el fogsz — keményen nézett a szemembe. — Szérakozz nyugodtan, idegen, hall-
gasd a muzsikankat, egyél az ételiinkbdl, igyal az italunkbdl. A vége az lesz, hogy valamit
el fogsz venni télink. De tudd meg, amit innen elveszel, azt magaddal kell vinned életed
végéig: soha nem szabadulsz meg téle.

A szavai végén hatalmas lett a csend. Mintha minden forgd ledllt volna, a tavolban min-
den mutatvanyos, kéregetd, vasaros elhallgatott volna, még a cirkusz kérnyékén az allatok
is elnémultak. Csak a kesernyés-savanykas, allotthal-szagu levegében keringé por jelezte,
hogy itt az elébb még zsongo élet volt.

A lanyra néztem. O ram.

- Mondtam, mulass, idegen — reccsent az 6reg hangja parancsoldan, és mutatta, merre
mulassak. Epp az ellenkezé irdnyban, mint a lany.

Biccentettem, elindultam a fénylé bodék felé. A zajok Ujra felerésddtek, az emberek ismét
megjelentek a kdzelemben, jottek Ujra a josok, kartyasok, kéregetdk, kezek nyultak felém.
Valaki egy palinkds poharat nyomott a kezembe, zsiros, nevetd arcok vettek kordl. Ittam,
nem gondoltam a még eléttem 4llo Utra, se arra, hogy vajon mit is itathatnak velem.

Palinka volt, nem mard, gyilkos erejd, inkdbb mintha valami kicsit erjedt gyimalcslé len-
ne. Enyhén, de joleséen égette a torkomat, szinte automatikusan nyultam a kdvetkezé po-
hérért, majd a kdvetkezéért. Dikhel, nézzétek a gadzsot, ilyesmiket hallottam. A kordbban
tompa hattérzene feler6sodott, rézfuvosok harsogdsa, brummogd nagybégdék, haromne-
gyedes tancritmusok szaggattak a palinkaktol szétzilalt érzékeimet.

Innentdl az este szétesett darabokra, mintha stroboszkdpba tartottam volna az arcomat,
hol homalyosak, hol bantdan élesek a képek. Céllévolde, ahol mereven tartom a fegyvert,
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és tornek a hurkapdlcdk, mintha golydszérdval soroztam volna meg éket. Kérhintéra Ul ko-
rilottem a vildg, szédlt csénakhintazas, szelfizgetek dregasszonyokkal és pér éves forma
kiskolykokkel, vinogd tinildnyokkal, mig le nem merdl a telefon. Aztan tanc, férfitenyerek
csattannak a vallamon, ugralunk, csettintlink, kontrdzunk, az arcok elmosddnak, savanykas,
halszagu por vesz koril, egyre forog a kor, mér én magam vagyok a kor, savanykds, halszagu
porrd valok magam is.

Majd ismét otthon vagyok, az udvarunkon éllok, a kod belém kuszik, a cipdm és a nadra-
gom szdra is dtézott. Elttem a hazunk, az ablakon at 1dtom a kivilagitott konyhaban Hannét,
a pultnal barddal szeletel valamit, ahogy felemeli és lecsap, vércseppek froccsennek, he-
gyes, vérpottyos fehér polojat szinte dtbokéd mellei ugrélnak fel-ald, ahogy emel és lecsap.
Megszokott, mégis szUrredlis a kép, a haja, a rovid széke haja helyett vastag barna kontya
van, szepldi eltlntek. El6rébb lépek, hol vagyok, hogy kerll ide Hanna, elérébb Iépek, egy
gddorben kibicsaklik a bokédm, a kurva diéfa gyokere szétrohadt, az hagyta itt a godrot,
gondolom. De nem, ahogy sajgé bokdmmal a foldon fekszem, félém magasodik a diéfa,
még azt az 4gat is ldtom, ahovd a nagyapam annak idején Fifit... Hogy kerdlok én az udva-
runkra? Megrazom a fejem.

A foldon fekszem a savanykas, halszagu porban. A fejem a lany 6lében, nyirkos-nedves
ujjakkal cirégatja a haldntékomat, arcomat, nyakamat, hozzam hajol, megcsokol. A széja
hideg, a csékja félénk, szajat hamar elhizna a szamtol, de nem hagyom, visszacsokolok.
Mintha ennyi kellett volna, hogy feloldddjon, a csokjai egyre hevesebbé vélnak, kortlot-
tunk eltlinik minden, veltk a gatldsaink, a ruhdink.

Egy matracon feksztink valami sétét, nyirkos helyen, tu szan muro, ilyesmit suttog, de mint-
ha nem is a szdjaval mondana, valahogy beltl hallom. Izmos karok dlelnek at, vékony ujjak
furkészik végig a testemet, végigcsokolja a nyakamat, a mellkasomat. Az én kezem is elindul
a testén, a feszes, furcsan nyirkos, nedves bére libabéros lesz az érintésemtdl. A mellbimboi
korl aprd pihék, a gerincén is. Hanyatt fekszik, a kdldokében dsszegydilt a sos verejtéke, az dle
is nedves, a dus szérzetén at is érzem. Aztan 6 l6k hanyatt, rdam Ul, a fenekébe markolok, ez az
utolsd, amire emlékszem, ahogy a haja rdm omlik, eltdnik a vilag.

Az autéban ébredek, a szdm szdraz, az orrom bedugult. Kortlottem vaksotét, aztan
szemben fénypar, egy fehér furgon robog el pillanatok mulva. Kiszéllok.

Ismét otthon vagyok, az udvarunkon allok, a tejfehér kdd ugy aztat, mintha esne az esé,
Csucsog a cipdmben a viz, a szemivegemen is csorog lefelé. El6ttem a hazunk, a konyha
kivildgitott ablaka csak homalyos folt. Tudom, ott van Hanna, ott kell lennie, a pultnal sze-
letel valamit. Elérébb lépek, hogy ldssam, amint felemeli a kezét és lecsap, lassam, ahogy
a barna szemeit atjarja az iszonyat, mikor lettek barna szemei, hova lett az én kék szem(,
sz6ke Hannadm? Vércseppek froccsennek az ablakivegre, Hanna félmeztelen, vaskos barna
mellbimbdi korul vérpettyezett a bére, felemel és lecsap, mar a pultot veri szét a husbérd.
Még egy lépés eldre, hol vagyok, hogy keril ide Hanna? Sajog a kibicsaklott bokam, az
arcomba csapddik valami, a kurva didfa, mondom, de nem, Fifi az, ahogy ott leng az dgon,
ahova nagyapam. Oklendezni kezdek.

Oklendezek, megtantorodok, a kezem a motorhéztetdn. Oldalra nézek, az Ut szélén allok,
a kocsi mellett. A Iépteim rogyadoznak, de nem érzem magam se mocskos részegnek, se
masnaposnak. A telefonért nyulok, hogy hany ora lehet, 6szténds a mozdulat, kdzben jut
eszembe, hogy minek, éjjel lemerdlt. De az aksi szaz szazalékon, és 1dtom, hogy még majd-
nem négy 6ram van a reptérre érni.
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A kocsi a féut mellett, mellettem erdd, bekdtdut, csupa sar minden, kivéve az autét és
a ruhdmat. Elindulok befelé, most gyalog. A bekotéut par lépés utan dsvénnyé szUikdl,
majd eltlnik, bokrok, lelégd dgak és haboritatlanul burjanzdé gyomndévények kozott jutok
le a topartra.

A cigény cirkusznak nyoma sincs. Szé szerint semmi nyoma. Egyetlen sator, egyetlen mu-
tatvanyosbodé, egyetlen kocsi sehol, [Abnyomok sincsenek, érintetlen a fU is. Csak az éllott,
savanykas halszagu levegd emlékeztet az éjszakara.

Szédilve botorkalok vissza a névények minidzsungelében az Gtra. Az autém mellett egy
kutyasétaltatd pasas, gyanakvo tekintettel.

— Hélo, te mit csindlsz itt?

Tul faradt és tul kivancsi vagyok a kézenfekvé hazugsaghoz, hogy megalltam pisilni.
Elmesélem az éjszakét, viharral, cigany cirkusszal, itallal, mulatséggal. Csak a lanyt hagyom
ki. Mig mesélek, a pasi egyre gyanakodobban és értetlenebbdil néz, a végét nem is varja ki,
kozbevag.

—Te drogozol, ilyen herbdlozast, vagy mi? Mer’ az egy kibaszott baromséag, amirél beszélsz,
annak mar van vagy szaz éve, amikor itt ciganyok voltak. Es a vurstli, az sokkal késébb volt
itt, gyerekkoromban még lattam a rozsdas maradvanyait.

Most rajtam a sor, hogy értetlentl nézzek. Elkezdem Ujra, hogy a ciganyok, a vurstli,
a telefonomon is mutatndm a képeket, de még hamarabb kozbevag, mint az elébb.

- Na, Ulj be szépen a kocsiba, és tlnj innen a telktnkrél, mig rendért nem hivok. A kapi-
tannyal egyUtt szoktam horgdszni, érted, ugye?

Hogyne értettem volna. Es végiil is még volt esélyem elérni a gépet, nem magyarazkod-
tam tovabb. Ha nem is a méasnapossag, de a megmagyarazhatatlan helyzet miatt kévalygd
fejjel elindultam. Mire Ferihegyre értem, Ugy éreztem, ez az egész éjszaka csak egy dlom
volt, olyan, amiben kivételesen nem a szokdsos rémkép jott eld, hogy egy szakadék felé
tartok, hanem egy masik, egy sokkal hosszabb és elevenebb.

De azért a gépen, még felszdllas eldtt, elévettem a telefonomat. A képeket akartam
megnézni, amiket éjjel csindltam — mar ha tényleg csinédltam. De az ujjam valahogy mégis
a MeGoogle-ra tévedt, szinte automatikusan potydgtem be, hogy cigdny, hogy viddmpark
és hogy 16. Es ott volt. Szdztizennyolc. .. cigdny szdrmazdsu... I6ttek halomra. .. 1945. .. nyilas
uralom... drtatlan ember... Grdbler-té... viddmpark... a maguk dsta gédorbe... A szavak szinte
fajtak a szememnek. Nyomast éreztem a gyomromban is, fajt a fejem, és most nem a fel-
5zallas eldtti stressz miatt.

Ismét otthon voltam, az udvarunkon alltam, a tejfehér kod savanykas volt, halszagu. El6t-
tem a hazunk, minden ablaka s6tét. Tudtam, hogy ott van Hanna, ott kell lennie, a pultnal
kell szeletelnie valamit, tudtam a felemelked® és lesujtéd kézrél, reppend vércseppekrdl és
huscafatokrdl, a bardrél, aminek az élét megkoptatta a szenvedés. Elérébb kell Iépnem,
hogy lassam, de sajgd bokdm nem bir el, lerogyok. Hanna foléttem &ll, a fejem a kezében.

- Megmondtam: ha valamit téliink elveszel, azt magaddal kell vinned, életed végéig.

Nem Hanna hangja az. Az dregember hangja. Az allotthal-szagu 6regemberé. A repulén
ulok. Mellettem Ul, mellette a lany. Csak mi vagyunk a gépen, az ablak tuloldalan tejfehér
felhdk, savanykas halszaguak.

- Megmondtam, magaddal kell vinned, életed végéig. Soha nem szabadulsz meg téle.
Bea most mér 6rokké veled marad, melletted lesz életed minden pillanataban, 14tni fogod,
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ha becsukod a szemed, ha kinyitod, ha a szerelmedet bamulod, ha a majdan megszileten-
do gyerekeidet... — és még folytatta. Becsuktam a szemem, befogtam a flilem, mantrézni
kezdtem valamit, csak hogy kizarjam a kiilsé hangokat, de hidba, ébren is rdm tort a réma-
lom érzése, hogy szakadék felé tartok, és hidba prébalom félrerantani a kormanyt, zuhanok,
zuhanok valami sotétbe, és mig zuhantam, hallottam az utolsé szavait:

- Ott lesz veled, amig te is osztozol a sorsunkban, ott lesz a haldlod orajaig.

Ismét otthon vagyok, az udvarunkon, halszagu sétét vesz korul. Eléttem a hazunk, sotét
falaiban még sotétebb ablakok. Tudom, hogy ott van Hanna, ott kell lennie, a pultndl kell
szeletelnie valamit, tudok a felemelkedd és lesujto kézrdl, reppend vércseppekrél és hus-
cafatokrol, a bardrdl, aminek az élét megkoptatta a szenvedés. Elérébb kell [épnem, hogy
lassam Hannat, szemUvegem repedt, arcom véres a didfa gallydtdl, Fifi élettelen testétd|,
sajgd bokdm nem bir el, lerogyok.

Hanna folottem é&ll, a fejem a kezében, én vagyok, akire lecsap, a vérem froccsen,
szepl6sre pottydzi arcat, a bére barna, de csak enyhén, mint a kavé, amikor meglodul a
beletoltott tej, ébenfekete haja kibomlott a kontybol. Hatalmas, sotét szemében az iszo-
nyatot ldtom, ezt viszem magammal, az iszonyatot, és azt, hogy allotthal-szagu kdnnyek
folynak a szemébdl.

JONAS
TAMAS
REKVIEM

Elhatdroztam, hogy végleg legyézom aput, én dlelem meg. Az udvar kozepén éllt,
amikor megérkeztem hozzajuk. Nem lep6dott meg, csak elmosolyodott, és felém
lépett. Mdar az a 1épés tele volt az § Olelésével. Rogton azt kérdezte, meddig mara-
dok. Szokott olyan lenni, hogy egy-egy beszélgetés kozepén feldllok, és elindulok,
nekem mennem kell, és nem szoktam késébb sem megmondani, a beszélgetés
zavart-e meg, vagy eredetileg is azt terveztem, hogy akkor indulok haza. Most
sokaig raérek, mondtam apunak, mintegy megadva magam, lesz, ami lesz, csak
nem sodor el ez a nagy érzelgésség, felnétt ember, taldn tud rém vigyazni. Egészen
sokdig maradok.

— Anyu?

Apu intett a fejével a haz felé, hogy bent van.

— Az el6bb halt meg.

Csakakkortettemle afoldre ataskdmat. Cipdket hoztam magammal,ingeket. Végig-
néztemakerten,rendbe volttéve,akiskertis gondozott volt, csaka kerités volt dtszakit-
va, a szomszéd gazos udvararol vékony kutya figyelt, inkdbb ijedten, mint haragosan.
Apu elkezdte mesélni, hogy az dcsém koltozott a szomszédba, 6 bontotta meg a
keritést, hogy kbnnyebben éatjdrhasson, reggeltdl estig itt szokott lenni, csak éppen
akkor nem, mert haza kellett vinnie a lanyt, akit mult honapban szoktetett.

- Valahogy az most mar nem megyen, a szoktetés, rogton rendért hivnak. Nem is baj.
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Elgondolkodott, taldn azt gondolta, hogy egy kicsit azért mégis baj ez.
- Ha itt lenne a bicikli, el tudnék menni féznivaloért.
Gyorsan adtam neki kolcson elég pénzt, hogy tisztességesen megvendégelhessen, mig
ott vagyok.
- Sétaljunk le a boltig. Mdma nélunk Ugyse tudsz aludni, virrasztunk anyad felett. A Kiscsil-
lagnal van elég hely.
Kiscsillag anyu névére volt, s az a pletyka jarta honapok éta, hogy apdm osszefekszik vele.
Errél csak anyunak szabadott volna mesélni, 6t bantottdk meg, nem is kérdeztem aputdl
semmit. Ugyis meglatom az elsé pillanatban, hogyan néznek egymasra.

Kiscsillag asztalhoz Ultetett, elém rakott kdposztat, felvdgottat, kenyeret, bort, kélat,
6 meg lellt a kdlyha mellé, mintha hideg lenne, figyelte, hogyan eszem, és igyekezett he-
lyettem is beszélni, ne kelljen méssal torédnom, csak az evéssel.

— En mondtam apadnak, hogy ez lesz, a pletyka.

Hallgatott, én meg nem kérdeztem ra, mi a pletyka, érdekelt pedig, de ezt én magantgy-
nek gondoltam, a falu persze nem ismerte, mi a maganugy, vagy egészen mast gondolt
réla, mint én.

— Nem hallottad te a pletykat?
- Tobb pletyka is van.
— Mindig csak egy igazi pletyka van.

Kiscsillag kicsit méltatlankodott, milyen kényes vérosi gyerek lett belélem, latta, nem tud
velem olyan jol cseverészni, ahogy gondolta. Felugrott, mint akinek csak most jut eszébe,
s kihozott a kamrabdl egy beféttes Uveget és par friss gyimolcsot.

— Ezt tavaly raktam el.
Letette elém az Uveget, s mellé a gyimdlcsot is, mindkettd korte volt, bolintottam teli
szdjjal, hogy koszonom. Taldn latta rajtam a bizonytalansagot, melyik kortéhez nyuljak:
— Az izUk azért nem egyforma.— Meddig maradsz?
- Egész sokaig.
— Anyad temetését csak megvarod.
- Megvarjam?
- Mindegy, csakiillene.

Ocsém ugy csokolt arcon, hogy fajdalmasan dsszelitottik az arccsontjainkat. De azért
a masik oldalt is lecsékolta, megint 6sszevertlk magunkat.

- Nagy benned a lenddlet.

— Most szalltam le a biciklirél.

Az inget &tizzadta, ugy allt a konyha kézepén, hlvos is volt neki, de semmi kincsért
nem ment volna ki a napra, az, hogy a vendég eszik, érdekesebb dolog volt barmelyik
nagy filmnél.

— Pedig nem lett volna csinya lany.

— Apu mondta, hogy szoktetted.

- O akarta, nekem jo lett volna siman is.

Ocsém még nem volt egész férf, 6 még nem tehette meg, hogy magatdl poharat vesz a
konyhaszekrénybdl, tolt maganak egy kevés bort, s letil mellém enni-inni, beszélgetni. Neki
meg kellett varni, hogy Kiscsillag kindlja, de Kiscsillag meg szedelézkodott, latszodott, hogy
ocsémre akar bizni, az & tavollétében meg majdnem lopas lett volna asztalhoz Glni.

— Nem vagy éhes? — kérdeztem 6csémet, de az Ugy tett, mintha nem hallotta volna.
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- Ulj le enni te isl Atmegyek anyétokhoz.

- Meghalt.

Ocsém ledilt mellém, és beleivott a poharamba, amibe Kiscsillag nekem bort tolttt ko-
rabban, de én nem kezdtem el inni.

— Azt hiszem, Bernadettnek hivjdk. De nem tudom biztosan, mer valamié minden janyt
abba a csalddba Bentdnnek gunyolnak, valami videos film miatt. En, mint a mesébe,
a réten taldlkoztam vele, méa fentrdl lattam, a dombrdl, hogy lent fekszik, bele a flibe, kite-
rilve, tényleg ott boklaszott, szoknya volt rajta, ing, melyik ldny hord médma inget, mezitlab
szoknyét? Csak odamentem hozza. A szeme kékebb volt, mint az ég. Es még nevetett. Azt
hittem el&szor, hogy rajtam nevet, nézegettem magamon a ruhdt, vagy mar arra is gondol-
tam, hogy fikés az orrom, de nem rajtam nevetett az.

Teljesen kiitta 6csém a poharamat.

— Nekem nevetett.

Mar jocskan besotétedett, de apu még nem jott vissza. A vendég nagyobb tisztség
néla, mint az elndk, csak valami baja eshetett, eréskdodtem dcsémnek, induljunk uténa.
Ocsémnek nem akarddzott menni. Bosszantott. Csodalkozva méregettem, mi lett beldle,
hogy ennyire nem torédik vele, ha valakinek baja van, Ugy éreztem, titkol elélem valamit.
A lanyra gyanakodtam, hogy taldn nem is vitte vissza. Furcsa is volt, hogy nem hivott be
még a hdzaba, pedig latszott, hogy a gazos udvart leszamitva rendben tartotta, frissen volt
festve, el kellett volna vele dicsekednie. Fogadni is mertem volna, hogy a lany bent vdrja,
szerelmesen, s & mar t(kon Ul, midta besotétedett, hogy egyditt lehessen vele.

- Meddig maradsz?
- Egész sokdig.

Eszembe jutott, milyen verekedés kerekedett évekkel kordbban batyadm tgyébdl, & se t6-
rédott a szUldk tiltdsaval, egy egész csaldd tort rank, hogy visszavigyék a csinya arcu lanyt.
Alany ott vacogott mellettink a konyhaban, mikdzben kintrél kiabalt az apja, a rokonai,
s kovekkel dobdltak be az ablakainkat.

— Kisérj el, én mindenképp veszek valamit a kocsmaban. Magamnak megyek.

Az ilyen kérést mar nem lehetett elutasitani, dcsémmel indultunk a kocsmaéba. Ugy re-
méltem, hogy valaki tudni fogja, mi tortént apuval.

A kocsma Ures volt. Az asztalokon félig telt poharak, a plafon kdzelében még kényesen
kavargott a hamutélakban hagyott cigarettak flstje. A pult mogott senki, egy kovér macska
ugrott fel éppen a csopodgd, még habos séréscsap mellé.

- Izgalmasnak nem tul izgalmas, de félelmetes — mondta az 6csém, és a pult mogé akart
Iépni, hogy eltesz valamit, de nem engedtem.

Mér egy ideje azt a nagy fUstot néztik, ami még a sotétben is hatalmasnak tdnt, azon
gondolkodtunk, menjink-e arra, vagy varjuk meg, mig valaki hirt hoz onnan. Gondoltuk,
hogy ott lehet apank, de a fUst ereje, visszataszitd szaga miatt nem tlint okosnak a kozelébe
menni. Teljesen belefeledkeztlink az egyre inkdbb folénk nydjtdzé fust latvanyaba, nem
vettlk észre Kiscsillagot, ahogy lélekszakadva futott felénk.

- A Bernadett!
Ocsém ijedten nézett Kiscsillagra, aztan kérdén ram.
- Szull
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- Hol?
- Ndlad, te kis hilye! A gydszasszonyok segitik. Az orvos meg sehol, mentét kell hivni,
elakadt a gyerek vélla...

Kiscsillag szaladt tovabb, a fust felé, tudtuk, hogy arra van a telefon, s taldn apankis arra,
mégis inkdbb a szilé né felé szaladtunk, nem értem utol dcsémet, egy szarvasnal is kecse-
sebben ugrotta 4t a patakot. Néztem, ahogy tavolodik, nem értettem, hogyan lehetett az a
lany maris terhes, taldn masok eldl is rejtegette volna?

Az udvar tele volt éregasszonyokkal, susmorogtak. Ovatosan kdzelitettemn feléjik, nem
akartam, hogy azt 1assak, zaklatott vagyok, lihegek. Hagytam nekik elég id&t, hogy észreve-
gyenek, ne kellien ugy bemennem a hdzba, hogy nem mondjak, mi folyik bent.

— Most mar nem jutott id®, fiam, eltemetni.

Nem tudtam, hogy hivjék a nénit, aki megszolitott, de 6 volt, akit boszorkanynak hitttink
gyerekkoromban, mar akkor sem mozdult ki a hdzabdl, lassu léptd, hajlott hatd né volt,
majd néni lett, ugyanolyan hajlott, maganyos, s ahogy elkezdtek mellette meghalni az em-
berek, végre megtaldlta a dolgat, mindenkinél tébbet tudott a tisztességrdl, amit halottal
kell tenni, 6 vezényelte le a temetéseket, a gydsznapokat.

— Most mar nem jutott id6, fiam, eltemetni.

Anyu lépett ki a hdz ajtajan, 6reg volt, és faradt, de mosolygott, kezében az UjszUlott, sirt,
kicsiket rugott. Anyu magahoz dlelte a véres testet, rdm nézett, és hirtelen meglagyult a
szemében minden kényes fény.

- De jo téged I&tni, gyerekem.

Lassan dtadta 6csém fidt egy mellette &ll6 asszonynak, aztan élettelendl a foldre hullott,
mint az Ures lepedd, ami aldl kivardzsolja a blvész a nét.

— Most mar igy van, fiam. Meghal, de mar annyi idére sincs nyugta, mig eltemetjik. Mikor
aztan felébred, szorny( beteg, egyre kevesebb idéket marad veliink. Meghal, feltdmad,
meghal, feltdmad, mindég egyre hamarabb. A j6sdgos Isten Ugy adnd, hogy most utoljara.

A boszorkany néni letérdelt anydm mellé, és homlokon csoékolta.
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Mit mondhatnék még?

Széveghaldmba folyton beleakadok,
kifeszit egy fénév, hisomba vag egy ige.
Magukat kelleté jelzékért epedek,

hogy aztan torkon véagjon egy kotészo.
Hagyjuk a névmasok titkos utaldsat is.
Hidegen hagy a hangutanzék hamis hite.

Jovevényszd vagyok valahonnan valahova.

De leginkdbb sehonnan sehova.

Azt hiszem, tudatosan cselekszem,
habar nyelvem is kidradd 6szton.

Nincs kildon megvaltés, kildén karhozat.
Sajat sors, szabad akarat.

Létem magaban hordozza azt.

A vilag az a folyton valtozd

mondat, mely Ugy nyer értelmet,

SZEREPLOK ES KELLEKEK III.

hogy sosem tudni, mit jelent.

Zarojelek kozott betlk torlddnak:

riadt emberszemek.

Az igazsag kitolti a

forma kozotti réseket.

A hazugsag folosleges
toldalékokat keres.

Faraszt az dllandé szo-roghi.
Pedig ezt a kiméletlen
jatékot élvezni is lehet:

a legpontosabban vétjuk el
a kettéspont utani lényeget.
De van olyan torténet,
aminek a végén mar nem
lehet mit mondani.
Nemigen. Igennem.

Néma csend. A tobbi.
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NYILAS
ATILLA

EGYNYARI JEGYZETEK

A tarsasagi élet egyik f6 helyén,

az emeleti nagyterasz sakktablajanak
sekély tocsai kozott

egyedul ugralé csikoé.

*

A fiam kint vihancol

a kertben a tobbi gyerekkel,

a kisteraszon halljuk a hangjat:

.- .-65 én gy jartam pszicholégushoz, hogy nem is tudtam réla!”

*

Mellénk szeg&dik a szerencse kényes madara.
Koroz folottink,

karomra dl,

tenyerembdl Frontint szemezget.

*

Megint kisUtott a nap?

Nem, ugyanolyan szirke az ég.
De, nézd csak a foldet,

a szék labanak drnyéka van.

*

A csillar arnyéka, amelyet
az d&gynemdire vet

a tlizjelzé potty fényénél:
mint egy kocsikerék.

*

- Avillany kell még neked?
- Zavar?

— Hat ha csak ugy éq...

- Nem csak ugy ég.
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CSIKOS
ATTILA

EGY EMIGRANS HAZATER

Még a hegyen all, de mar 1atja, hogy a t6 vize grafitszirke, és mozdulatlan felszine
fényes, mint egy zako selyembélése, és a hegy fel6l zengd harangszo fémes izy, és
az is szlrke, legalabbis sziirkének hallja. Osz van, és Annanak az jut eszébe, hogy
lassan harminc éve nem volt semmi ilyen szlrke, és nem hallotta ilyen erésen,
ilyen kozelrél a harangokat, mintha a féhajo kdzepében élina, pedig legaldbb egy
kilométerre van a templomhegytdl. Tobb mint egy év telt el azdta, hogy egyszer
csak elege lett abbdl, ami korilveszi ,odakint”, az egész addigi életébdl, és mintha
Osztdndsen cselekedett volna, elkezdte atalakitani a vildgot, amiben élt. Legalabbis
ebben a boldog tudatban létezett sokdig, de most, az utolsé kondulas elhalé hang-
jara onkéntelendl felnevet — nem szégyelli, itt Ugyse hallja senki, idegenekkel meg
amugy sem éllnak szoba (nem is térédnek velem, félnek az idegenektdl, holott nem
vagyok idegen) —, mert az jut eszébe, Ugy tlnhet, mintha 6 dontdtte volna el, hogy
hazatér, pedig csak egy gyilkossdgsorozat emléke elél menekilt, tehdt féleg rajta
kival allo okok és események sora vezette haza, s hogy ez milyen fura, hiszen még a
sajat dontéseink is bizonytalan kimenetelGek: ma igy latjuk jénak, holnap tgy, néha
kimondunk szavakat, vagy éppen elhallgatunk, s persze mindennek lesz valamiféle
kovetkezménye, viszont a legritkdbb esetben gondolkodunk el, hogy abban mi
a magunk felel&ssége.

Léptei zajat hallgatja, és pillanatnyi 6tletbdl befordul egy lejtés utcacskaba, amirdl
azt gyanitja, hogy a part felé vezet, és eszébe jut, hogy amikor egy életszakasznak
a végén vagyunk, és korbenéziink magunk korll, mér egészen ugy fog tlinni, mint-
ha mindaz, ami vellnk tortént, minden tettlink egyetlen mértani haladvany része
lenne, gydngyodk egy ldancon vagy egymasbadl szigoru szabalyok szerint kovetkezd
szamok sora, mintha mindent éppen igy terveztink volna, vagy tudtuk volna elére,
hogy hové érkezlnk, legyen akéar 6romteli vagy éppen fajdalmas a szamvetés, amit
elkészitink, de be kell lassuk, hogy érthetetlen mddon meglehetdsen kiszamitha-
tatlan a véltozas, véletlenszerlen jutottunk oda, ahol éppen vagyunk. Nagyon fura
az is, hogy a megvaltozott valdsag éppen olyannak fog tlnni, mint amilyennek
a valtozas elétt mutatta magat, hiszen csak ez a két allapot van, amiben a tudat
biztonsagban érzi magét: az dsszefliggések és a felismerhetdség bizonyossaga. llyen
a vasarnapi rantott hus krumplival és az unalmas csaladi 6sszejovetelek megszokasa,
mindkettd felismerhetd és oksagi viszonyt teremt haboruk és dsszebékilések
kozott, lassitja 1épteit Anna a lejtdn, és az jut eszébe, hogy ennek az egésznek
semmi értelme nincs, hiszen akar te magad dontesz, akar masok helyetted, egy kis
idd utdn barmit képes vagy megszokni, mert az ember agya az Ujat is a régi képére
szabja, akdr a mend valtozik, akar a résztvevék személye, Iényegtelen, a valtozas
0sszes munkaja hidbavald. Leérve a meredek dilé aljara, meglatja végre az ismerds
Kossuth utcdt, amely a Cserhegyen, a Haldsz utcén és a Rév utcan keresztll a tihanyi
révig vezet, ami mogott sztrkén és valtozatlanul ott a Balaton.

Mindjart dél, gondolja boldogan.

Varja, akarja, hogy Ujra megkonditsék a harangokat.
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Hat akkor hazajott.

Egészen hihetetlennek tlint, hogy Ujra itthon lehet. Magyarként egy vadidegen Magyar-
orszagon. Minden sz6 idegen nyelven jutott elészor eszébe. De hat ez a bizonytalansag
eleinte teljesen természetes. Mar nem érezte j6l magat odakinn. A tintetések folytatodtak,
és egyre nagyobb szamban érkeztek a menekdiltek keletrél. Ujabb és Gjabb satortaborok
|étesUltek a varos legszebb parkjaiban. Mar nem érdekelte.

Hazaérkezett.

Miutén lezajlott az 6rokbefogadasi procedura, melyben férje — akit vad ald helyeztek,
mert megolte szeretdjét, a félvér lanyt, akitél gyereke sziletett, ez a csOppséq, akit par nap
mulva, amikor berendezkedett, majd babakocsiban sétélni visz — mindenben a segitségére
volt, felmondott az Ggyvédi iroddban, eladta a kellemes, tetéteraszos lakast, és némi utan-
jaras, faraszté alkudozas utédn visszavasarolta unokatestvéreitd| a tihanyi hazacskat.

Itt minden szot kicsinyitd képzdnek kellene kodvetni, gondolta, amikor a dzsippel nem fért
be a kapun. A kapucskan. Mindent, ami régi, ami elmult, és azt is, ami most formalédik, a jovét
is jovécskének kéne mondani, ahogy a remény is reményke, nem infantilizmusbol, nem is
szeretetbdl, inkdbb hogy mindennek az alakithatésdga, a képlékenysége tisztan érezhetd
legyen. Azt viszont sosem tudndm mondani, hogy papdacska, mert apa nagy volt és erds,
és anyat sem tudndm picivé szeretni a szavaimmal. De a nyolcvanas évek kdzepi nyugatra
menekilésiink mar csak menekilésecske volt. Es az itthon maradottaknak is mindenbdl
kicsike jutott.

Lerakta a dzsipet a kapu elétt. A kislany békésen aludt az Glésen. A férjével egyetértésben
Olgénak nevezte el, ez volt az anya neve is, akit a férje megolt.

Olga a szabadsdag fuvallata volt. Ha fit lett volna, a férje nevét adta volna neki. Sosem lett
volna Olga az ,0vé”, sosem lett volna anya, ha a férje nem gyilkolja meg a lanyt. Névadasaink
emlékezetlink biztos pontjai.

Felh&s, 8szi délutan volt. Egyetlen idés asszony allt az egyébként néptelen utca végén,
és a vizslaja fulébe sugott valamit.

Megjottink, Olga, mondta Anna halkan, és magahoz emelte a szuszogd gyermeket.
Megjottink, mondta, és elindult a babéval a kertkapu felé.

Ahogy a kulcs fordult, és kattant a zér, egy pillanatra tabort(iz szagat és porkolt illatat
érezte, és megborzongott, mint azon a fogas napsutéses, utolsd délutdnon a befagyott
téndl a molon. Egy nappal azelétt, hogy disszidaltak.

Emlékszem, néztem a tavat. Be volt fagyva a viz, de nemcsak a part mentén, hanem
egészen mélyen. Kék volt a délutani opalos fényben. llyennek képzeltem a messzit, ahova
mi nem mehetlnk. Az idegen foldet. Kéknek és torékenynek, mint a jég. Ami egyszer csak
véget ér. Es ahol véget ér, ott van a haza.

Idegen orszagban nétt fel, idegen nyelven beszélt. A kék jég 6rokre elvalasztott min-
ket, gondolta. Mindegy, mikor és honnan indulok neki, a megnyugvas mindig a masik
oldalon marad.
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Félt egy kicsit, hogy mégsem sikeril Tihanyban megszoknia az életet. Minden ismeretlen
volt el6tte, és mégsem teljesen szokatlan.

Egy kedves és békés utcat latott maga eldtt, kedves és gondozott kertet, kedves és csinos,
felGjitasra vard hdzzal, mellyel kapcsolatban kedves és meghatarozhatatlan érzései voltak.
Latott egy kedves és baradtsdgos helyszint, ahovd azonban egy masik torténetbdl érkezett.
Amely minden ismerds részletével csak arra emlékeztette, hogy valamit elfeledett. Egy
pillanatra meg is ijedt ettdl a hirtelen felismeréstd|, attél az idegenségtdl, mely minden
erélkddése ellenére 6sszes idegsejtjében eluralkodott, és megtorpant a pattogzd festéky,
valaha z6ld verandaajto elétt.

En nem akarok itt éIni. Aztan a kislanyra nézett. De itt fogunk!

Es Albertre gondolt. Es Olgéra, akit csak fényképrdl ismert. Szép lany volt. Az édesanyad,
sugta a kislanynak, és megsimogatta az arcat. Talan megkedveltem volna. Bar édesapadra
jobban hasonlitasz. De lehet, hogy csak én akarom l&tni az arcodon az & vonasait. Csak
hozzam nincs semmi kdzdd, Olga. Edesapad egy csomoé embert megdlt. Edesanyéadat is.
Es én, talan éppen ezért, Ugy hiszem, isten ajandéka vagy. A szabadsag fuvallata.

Felallt a lépcsdrdl, és kinyitotta a rozzant ajtét.

A veranda ablakain nehéz, fehér fliggonyok logtak, és a széfan egy régi szévetkabat fekidt.

A héz ajtajaval nehezen jutott dlilére. Majd megolajozom.

Amikor belépett, stirl félhomaly fogadta. A behtzott zsaluk résein alig jutott 4t a kinti
fény. A konyha felél alma illatat érezte, a nappalinak égettfa-szaga volt. Lassan hozzaszo-
kott a szeme a sotéthez. Kdrbenézett a szoban.

A kompozicié a rendbe vetett hit. A hit a megkompondlt rend. A rend az elhitt kompozicio.
Legaldbbis Albert szerint. De hat Albert csak a fotografidhoz értett!

A csaladdi butor nagy része megmaradt. A talalobol eltlint a levesestal és a porcelanok
zdme. Azt sem tudta, honnan emlékezik ezekre a targyakra. A hilye szines tévé nem kellett
senkinek. Azon ment a szilveszteri mUsor az utolsé csaladi Osszejovetelen. Harmincvala-
hany év, emlékezett vissza Anna, és végighuzta ujjat az ebédléasztalon. Zsiros, fekete kosz
tapadt rd. Nem takarftottak ki, Olga, ezek basztak kitakaritani, kidltott fel, és lerogyva a nagy-
mama hatalmas, kagyldszerlien 6blos foteljébe, végre elsirta magét.

Ot napig rendezkedett a hazban. Eltervezte, mit hogyan kell feldjitani. Megszervezte, hogy
legyen valaki, aki Albertnek a borténben is gondjat viseli. Atutalta az Olga sirhelyéért jaro
Osszeget. Intézkedett Albert ruhdinak, személyes dolgainak elhelyezésérél. Szobafestékkel,
viz- és gazszereldkkel targyalt. Es mindennap felolvasott a kis Olganak egy mesét.

A hatodik napon indultak el, hogy Olganak megmutassa a Balatont.

Az egyik utolsd kompjarat érkezett, amikor a babakocsival megalltak a kikoétében. A part
mentén a szinte egymasra épitett kifézdék, kocsmak mindegyikébdl mas zene szolt. Par
utészezoni vendég haldszlét és silt hekket evett.

A hajo lassan beuszott az Utig, két matrdz lecsapta a réampdkat, az egyik odakiabalt va-
lamit Annanak is, és kdzben integetett, aztan lehajtottak a kocsik. Por szallt utanuk, és volt
némi zaj. Aztan csend lett.

A hajo kikotve all. A vizen mar eloszlottak a habok. Anna vérakozdn nézi a vizet.

A 16 szUrke maradt, és mozdulatlan, mint egy marvanylap.

Kell még egy kis idg, Olga, mondja Anna a babakocsi folé hajolva, amig a szavak, az illatok,
a térgyak Uj és Uj jelentése értelmet nyer. Beletelik némi idébe, hogy a vildg Uj rendje és
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benne a sajat életlink megint megtapasztalhatové véljon, magyardzza a gyermeknek, és
végigsimit az arcan. De ne félj, belejovink!

Nézi a szlrke, mozdulatlan vizet, és arra gondol, hogy nem erre a képre emlékezett, de
abban is biztos, hogy mostantdl ebben kell hinnie.

Badacsony felél egy vitorlas lavirozik a félsziget elé, és Anna nem akar rajta lenni. Nem
akar mar menni sehova.

Olgéra néz, aztan a téra. Mintha azt varna, hogy torténik majd valami kilénleges. De nem
torténik semmi, csak dél lesz. Megszélalnak az apatsag harangjai, és akkor Anna lehajol,
betakargatja a kicsit.

Abban bizik, hogy j6 anyja lesz.

BALASSY
FANNI

ALAGUT

Egy drdja gubbaszt a padlon. A mennyezetrdl 16gd csupasz villanykorte, akdr egy
erejét vesztett napkorong, vilagitja be a szobédnyira zsugorodott univerzumot.
A felszaggatott selyem tapétacsikok, mintha megannyi gunyosan raoltott nyelv
lennének.

Végigsimitja maga elétt a szalagparkettdt, mutatéujja megdllapodik egy bardz-
daban. Néhany éve a gyerek kirdmolta az anyja ruhdsszekrényét, és tlsarkuban
korbeparddézta a nappalit, minden csoszogo lépéssel rovasokat hagyva a faban.
A szekrények halvany konturja beleégett az aranysarga tapétaba, a tévéallvany he-
lyén, egy kor alaku lyukbdl, mint felsebzett hasbdl a belek, fordulnak ki az egymasba
tekeredd vezetékek. Az ablakokrdl par napja lekerult a fliggdny, azdta sajat magét is
dllanddan meztelennek érzi.

Nemrég Ujitottak fel a lakdst, kizarolag tartds megoldasokat szem elétt tartva. Ugy,
ahogy az ember kalkulal, amikor hosszu tavra tervez. Nyarutd volt, a nyitott teraszaj-
ton besurrand szél finoman zizegtette a nappalit beburkol6 takarofoliat. Eletteriik
a haldészobdra redukélédott, minden holmijukat kartondobozokba rendszerezték,
amelyekbdl plafonig magasodo tornyokat emeltek. A franciadgy dsszement, estén-
ként kozéjuk ékel6dott a gyerek, aki végtagjait a négy égtaj felé vetve, nagyokat hor-
kantva aludt, amig 6k vartdk, hogy a duruzsolo tévé elbdgyassza dket. A hdrom test
egyszerre mozdult, pihent vagy ébredt. Az atalakitas befejeztével az &sszhangnak
is vége szakadt. Megnyiltak a terek, mindannyian szétrebbentek a lakés kilonbozd
szegleteibe, és hagytdk, hogy elparologjon a haldszobdbdl a hosszu hénapokon &t
tartd nyomorgas emléke.

Vorosbe fordul az ég alja, magéban rejtve a havazas igéretét. A kozeli park tolgyfai
jol kivehetdk a nappali ablakabdl, koromfekete dgaikon varjak hiizzék meg magukat
éjszakdra. Az utcai ldmpdék fénnyel szorjdk be az egymds mogott parkold csaladi
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autokat és a szigoru hérsfasort. Az érdjara pillant, két 6ra lesz tiz perc mulva. Még hajnalban
szeretné elhagyni a lakast, ideje befejeznie, amit elkezdett.

A sokadik hitel volt, egy id6 utdn mar nem is szamolta, hanyadik. Kellett, és kész, egyikbdl
fizette a masikat. Maga sem tudta, hogyan kezd6détt, arra végképp nem tudott felelni,
hogy mire ment el az a rengeteg pénz. Kifolyt a kezei kdzdl, elcsordogalt nyomtalanul. Egy
aprilisi délutan derUlt fény a titokra, aznap ¢ ment a gyerekért az iskolaba. Mire hazaértek,
az egyik uzsoras, egy rokaszemd, pacsuliszagu 6regasszony ott allt a feldjitott nappali
kozepén, és a pénzét kovetelte. Felesége gornyedten Ult a fotelben, és értetlendl bamult
maga elé. Ki ez a n6, milyen pénzrél beszél? O felkiildte a gyereket a szobdjéba, aztan az
oregasszonyhoz fordult, és megallas nélkul azt ismételgette, hogy az elején megmondta,
ide nem johet, itt nem keresheti. Hamar hire ment a dolognak, egyre tébben vették a
batorsagot, és csengettek fel a lakdsba, a pénzik feldl érdeklédtek, volt, aki az ajtébdl
visszafordulva még odavetette, figyeljenek oda a gyerekre, nehogy ne taldljon hazamenni
az iskolabdl.

A kisvéros felélénkdlt, mint mindig, ha valami csémcsognivald akadt. Voltak, akik elsé kéz-
bél szerettek volna értestiini a legaprébb részletekrdl, Ugyhogy tapintatlan puhatoldzasba
kezdtek, de & rendre kitért a kérdések eldl, amelyek egyre kegyetlenebb gyorsasdggal
orvénylettek tudatdban. Nem felelt senkinek, mert sajat maganak sem tudott. A szalak,
amelyek annyi éven at kézben tarthatonak tlntek, egyesével csusztak ki szoritdsabdl, és
kibogozhatatlan csomova kuszalddtak. Hamar kiderdlt, hogy valdjaban nincs is sziikség
a vélaszaira, masok készségesen elédlltak sajat fejtegetéseikkel. Rovid idén belll tobb ted-
ria is szlletett, amelyek szdjhagyomany utjan terjedtek a varosban, és kdzmegegyezéssel
igazsdgga szildrdultak. Sokan remekdl szérakoztak a fejleményeken, megindultak az
egymasra licitdlé taldlgatasok, a jovenddlések, varték a kovetkezd fordulatokat. Igy telt
el az elsé néhdny honap, amikor a bank is beszéllt a végtelennek tetszé keringébe, és
bejelentkezett a lakésért.

Az érverést gyorsan lezavartak. Egy ragcsaloarcu hivatalnok vette meg az ingatlant, ar
alatt, még a felUjitas koltségeit sem fedezte volna annyi, amennyit kinlt. O két hetet kapott,
hogy elhagyja a lakast, de elég lett volna par nap is, alig maradt ott valamije. Napokig
a lesotétitett haldszobdba zarkozott, elterllt a franciadgyon, és a plafont bamulta. A felhan-
gositott tévé volt az egyetlen, ami életet csempészett a helyiségbe.

A nappalival kezd6dott. Szornyl sebességgel cikdzott at agyan a gondolat, 6 pedig nem
hagyott idét a mérlegelésre, egybdl nekiesett a selyemtapétanak, kormét bemélyesztette
az egyik illesztés ald, egyre mélyebbre turt, ujjat kampdszerln a papirba véjta, és nagy len-
dilettel letépett egy darabot beléle. Azt, hogy mi tortént ezutan, nem tudta felidézni, 6sz-
tondsen kovették egymast a mozdulatok, amig mindenhol tapétacafatok nem omlottak
ala. A falon tatongd fehér lyukak, mint megannyi seb, amelyekrél lekapartak a vart. Amikor
mar nem maradt érintetlen falfelllet, lekucorodott a padldra, és szemugyre vette mUvét.
Zihalt, érezte, hogy Ujra kdd ereszkedik a tudatdra. Olyan eré mozgatta testét, amelyet soha
azel6tt nem tapasztalt. Nekiesett a vezetékeknek, mint mélyen gyokerezé tarackot, ugy
cibalta ki 6ket a falbdl. A szegbléc egy helyen elvalt a faltdl, ott belekapaszkodott, és teljes
er6bdl rangatni kezdte, lefeszegette a mianyag villanykapcsoldkat, majd meglazitotta
a mosogato alatti csészifont, aztan letekerte és farzsebébe rejtette a csapgombokat.

Amint az utolsé szomszédos hazban is kihunynak a fények, elékotor a konyhaszekrénybdl
egy ollét, aztan felmegy a gyerekszobéba, és kitarja a tetéablakot. Ovatosan kuszik elére
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a deres cserepeken. Felkapaszkodik az ablak folé, laba alatt elterll a varos. Az utcai ldmpak
fényei olyan fuzérré fonddnak 6ssze, amilyennel a kardcsonyfat tekerték korbe, az égen vila-
gité pontok meg ugy ragyognak, mint a csillagszord pattand szikréi, amilyenekkel a gyerek
tavaly szilveszterkor kiégette a szényeget. Felemeli a 1dba kozti cserepet, és tobb helyen
is belehasit a félidba. A cserepeket Ugy helyezi vissza, hogy alig észrevehetd rés hizédjon
kozottik, amin az olvadd ho és a tavaszi zapor konnyen utat taldl befelé. Azt akarja, hogy
penészfolt terebélyesedjen a plafonon, egye be magét a falakba a rothadas blize, d4zzon 4t
a gipszkarton, cseppenként koppanjon az esd a szalagparkettan, patkdnyok kergetézzenek
a nyirkos jaratokban.

Még utoljara kortlnéz a szobakban, minden szekrénybe bekukkant, minden fidkot
kirdangat, hogy megbizonyosodjon, nem hagy ott semmit. Egyedul a hitében akad par
dologra, egy szottyadt paprikara, egy tubus mustéarra meg egy darab szikkadt palpusz-
taira. Az egyik pillanatban még a hité fogantyujaba kapaszkodva dcsorog, és a koszos
racsokat szuggerdlja, a kdvetkez6ben mar a vécéluldkén dgaskodik, és a szell6z6 fedelét
probdlja lecsavarozni. Az ollé hegyét a csillagcsavar mélyedésébe illeszti, erésen az ollé
nyelére markol, és forgatni kezdi. A csavar egyre tdbbet mutat magabdl. Finoman leemeli
a muUanyag fedelet, rdmarkol a sajtra, lendil a kar. A palpusztai hangos placcsanassal
kenédik fel a fémcsé oldaldra.

A kulcsot a kiszobre hajitja, aztan elindul lefelé. A kapu hangosan nyikordul, ahogy be-
teszi maga mogott. Nyugtalanitd a csend, porhd szitél. A jarda folé nyuld kopdr harsfadgak
hosszu alagutta tomorilnek, és mutatjdk a kifelé vezetd utat.

HEGEDUS
VERA

HUNGARIA KORUT

A Hungaria korutra is behasadt a hajnal. Az elsé |épésre még rarakddnak a sotétség
nehéz anyagai, a masodik mar a halvany fényen tapos. Beletipornam a betonba az
Osszes fényt, hogy hazaérve ne kelljen ldtnom magam, sét senkit ne kelljen latnom,
csak kibélelni a fejem sotétséggel, és elnevezni otthonnak. A lakas, amiben most
élek, egy zajatalakito, a nyolcsavosbol csindl alattomos, hibas csendet, pedig én
a csend eldl jottem fel ide, kitépni a varosbél az engem illetd jovét. Biztos voltam
benne, hogy a jové jar nekem, eszembe sem jutott, hogy ne jarna: hlszéves vagyok,
nemsokara huszonegy, a jov6 hozzam tartozik, és a varosnak kell biztositania.

Add nekem az idédet, tedd le azt a kacsat, és vigyél el innen. Akdrmerre nézek,
minden ragad, pedig most sikaltak fel a kinaiak. Haldldarabot latok megvillanni a hamis
bambuszban, ha lenyeled, egy nap kicsirdzik benned. Olyan kevés dolog van itt, ami
megnyugtatna. Az Uveglapon tul ott a varos. Nem akarom rabolni az idejét, mon-
dom a férfinak, pedig igazabdl méast sem akarok, csak hogy ez az intelligens, vilagla-
tott ember, a tanszék hirhedt professzora meghallgasson, és aztan mondjon valamit,
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amitdl helyredllhat a rend. Sajndlom, hogy annyira rosszul sikerdilt a legutolsé beadanddém,
mondom, tudja, csalddi gondjaim vannak.

Es mi kdzdm nekem ehhez, kérdezi a férfl.

Igen, a Hungéria kordtra gondolj, az elényeire és a hatranyaira, hogy a Stadionoknal
éjjel is nyitva a zoldséges, hogy a H&s utca gettds felén szinte ingyen adjak a lakdsokat, de
semmi sem az enyém, az egyes villamos kimaradt jaratai sem, az utcatablak leszedése és
felszerelése kozti id6 sem, a talpondlldban a posztkommunista jokedv sem, nézhetem, de
nem értem. Most itt kell megtanulni éIni, nem szabad visszamenni vidékre. Muszaj folytatni
ennek a varosnak a feldolgozasat. Egy nap az 6sszes irany szét fog teriilni bennem, és akkor
majd tudni fogom, hogy ideje tovabballni.

Jobb-bal, a kenyérgydr elétt ott az a valami, a hajnali eléfényben nem ldtom meg azonnal
a kucsmat és a kabatot, a cekkert is csak méterekkel arrébb taldlom meg, kdposztafejek
gurulnak beldle a nyolcsavos felé, egy zacskod olcsod belséség is Utjara indult, lassan tocsog
ajardan. Nem tudom, hol vasarolhat az ember reggel négykor hust. Itt fekszik egy halott
a Hungaria koruton, és én nem teszek egy lépést sem.

MUdanyag kését a mlanyag pultra teszi. Importba hozzak ezeket a kacsakat, a ketrecben
félig meg is halnak, nem kell velUk sokat kiizdeni. Libamaj, az volt a szenzacié, arra vagyott
mindig, és még a gimnéziumban eldéntdttem, hogy ha majd sok pénzem lesz, vagy akar
csak a soknak egy toredéke, igazi libamdjat hozok majd neki, nemcsak konzerveket.
De elkéstem, mint mindig. Kezdenek ram déIni a gangos sorhazak, amikor az utcakat jarom,
és nem merek visszamenni a lakasba, a Hungaria kérutra. Sajnalom, mondjak az emberek,
és masrél kezdenek el beszélni. Vagy azt mondjak: te olyan erés vagy, ezzel is megbirkd-
zol. De én nem vagyok er6s, és ezek az emberek nem a barataim, el is maradoznak, csak
a rettegett professzor van itt, aki szanalombal vesz nekem egy hétszaz forintos kinai menut.
Valami rizst piszkdlok, hogyan is ehetnék. Maga valamit félreértett, mondja a professzor,
nézze, ha valéban bent akar maradni az egyetemen, szedje 6ssze magat.

Nem halt meg, de nincs eszméleténél. Arccal elére esett el, beteriti a nagykabatja. Csak
a flizés cipsjérdl Idtom, hogy né, taldan egy nyugdijas, aki eltévedt éjjel a varosban. Mennyi
a valoszinlsége annak, hogy hamar ideérnek a menték, hogy a négy sav valamelyik autdsa
mellém Ul a padkara osztozni a felel6sségben. Megmozditani nem merem, maradjon csak
ott, ahol van. En nem fogom elrontani a gerincét, vagy a kdrutra szabaditani valami nyilt se-
bet. Nemsokara erre jonnek az els¢ munkasok. Még mindig nincs reggel, de ez azidé nem
szamit. Talan az sem fog szamitani, amit vele toltéttem, a libamajrol dimodozéssal. O tani-
tott meg irni és olvasni, amikor négyéves voltam. Vonalas flizetekbe rajzolta elé a bettiket,
és megszidott, ha rosszul siker(lt egy sor, hiszen ha valamit akarok, azért meg kell dolgozni,
nekink nem adnak semmit ingyen. Meg volt réla gyézédve, hogy még sokra viszem. Hogy
a nagyvarosba kell menni, érvényesilni. Sirva meséltem neki a jovémrél, amikor elészor
fekiidtem be mellé az dgyba. Bel6led barmi lehet, amit csak akarsz, mondta.

Hamar kikopott bel6le az élet. Otthon akartam maradni, de nem engedték, azt mondtak,
az egyetemen a helyem. Minden hétvégén hazautaztam. Minden héten egyre kevesebb
maradt abbdl, akire emlékeztem. Taldn egy nap ez a kinai étkezde is csak egy lesz a tobbi
kozil. En csak meg akarom magyarézni a viselkedésemet, mondom; maga az egyetlen,
akinek elmondhatom, mennyire nehéz volt hénapokig nem elmondani. lllegalisan beu-
taztatott kacsak, elsé napjaik az orszagban a haldl jegyében telnek, mennyi szenvedés a
mUanyag tanyéron. Tudja, ugy kezd6dott, hogy azt mondtak otthon, ide kell jonném
a jovémért.
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Szerencsére kiérnek a mentésok, joval azelétt, hogy az elsé dolgozd emberek felébred-
nének, és kérdéseket tennének fel. Mikdzben felmérik a karokat, a kenyérgyar bedeszkézott
faldahoz simulok.

Nem szabadott volna megforditaniuk.

El6szor a fllbevaldk aranytombjeit ldtom meg, ellokik maguktél az egyre erdsddd koruti
fényeket. Ezt a fUlbevaldt ismerem. Egy pillanat, és ott a tobbi is: a szétterlld, szederjes orr,
a rancok, az alig ¢szUl6 haj. Ez nem lehet, ez nem ide tartozik, ez mar nincs. A szemeket
nem latom, még csukva vannak. Ideje hazamenni, mondja a korut. Igen, a hozzatartozém,
mondom a mentésdknek, és bemdszok az autoba.

Ugy fektették, hogy ne ldssam teljesen az arcat. Ellatast kap, és gyogyulasi lehetéséget.
Oxigénpalackot hiiz majd maga utan, hiszen soha nem tudott jarni rendesen, a csipdcsontjat
meghuzta a baba. Néha én is észreveszem, hogy hizom a combomat jérés kdzben, persze itt
nehéz kikerilni ezt a sok embert. Tulajdonképpen mindegy is, hol romlik meg az ember,
a févarosban vagy vidéken; el is utazhatnék, akarhova. Sajnalom, mondja a professzor, én
ehhez mar dreg vagyok, mért nem a baratainak mondja ezt. Csukddik az ajtd, ott maradok
a kacsakkal, azzal, ami beldltk maradt. Az dsszes kinai 1atja, hogy sirok, mert valaki kilokte
magabdl a mondanivaldmat, visszaldkte nekem, ezért sirok, pedig a temetésen sem sirtam.

Fel-ala jarkalok a korhaz folyosdjan, bal, jobb, bal, jobb, automataktél automatékig, feljon
a torkomig a kozlés, amit a professzor visszaadott nekem, kavélottyel nyomom le.
Ott a helye egész életemben a torkomban, vajon ez az a jové, amiért feljéttem a nagyva-
rosba, a gépi cukor szét nem olvadasa, a citromsarga korhazi székek, vagy orakig hallgatni,
ahogy a lakas 4talakitja a zajt, Ujra megfogalmazni a villamoson, a metrén, a kinaiban, az
adgyamban, a fejemben, és mindig, amikor el akarom mondani, azt valaszoljdk, hogy ez
tulajdonképpen nem is olyan fontos, hogy én sem vagyok tulajdonképpen annyira fontos.

Mikor behivnak a korterembe, egy névér takarja el az dgyat, igy nem latom meg azonnal.

Hogy nem is hasonlit.

O soha nem nézett igy ram. Ennek rosszindulaty, gyanakvé az arca. A névérnek azt
mondja: megtamadott.

De hat én nem.

Megtdmadott.

Ez valami félreértés.

Megtdmadott, megtdmadott, megtamadott. Kbnny csorog az arcan a tdamadas emlékétdl.

Hallgassal, mondom. En emlékszem. Mindennap rdd gondolok. Mért nem haltal meg
elsére? Mért kell visszajarni a Hungaria korutra? Nem fogadni el a vizet, nem venni be
a gyogyszert, leesni az agyrol?

A nének tatva marad a szdja. Tudom, hogy orditok. Azt orditom: te rohadt, azt tudod,
hogy még a Ferenciek terére is elmentem imadkozni? Tudod, hogy mért imadkoztam?
Hogy haljal meg minél elébb, hogy ne szenvedijél sokat. A csaldd kérte, hogy imadkozzam,
pedig mindenki tudja, hogy nem hiszek istenben, de ebben a csalddban én vagyok az, aki
kimegy a vilagba. Es azéta kétszer is lattalak a villamoson, pedig ha elébb elmentél volna
orvoshoz, akkor most lenne értelme hazamenni, nem csak a koruton dekkolni. De tudod,
mit? Elmegyek innen, akdrhova, el a korutrél, sét még az orszaghdl is, és akkor kisértheted
a kocsmaban a részegeket meg a Stadionokndl a zoldségest, engem mar nem taldlsz meg.

Nem nézek vissza, amikor elhagyom a kortermet, a folyosot, a kérhazat. Senki nem allit
meg, senki nem jon utdnam. Gyalog megyek haza a Stadionoktél. Csuszik ki alélam a varos.
Az egykori kenyérgyar romjai mogul egy fej kdposzta gurul elém.
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TOROCZKAY

ANDRAS
ORAK
Volt egy pont a kilencvenes években,
amikor ez a vicc mUikodott.
Kamasz voltam, egy hajnalban felkeltem,
és minden
egyes Orat egy oraval késébbre allitottam.
Osz lehetett, vagy tavasz.
De azis lehet, még eléz6 este felkésziltem.
Nem emlékszem mar pontosan.
Az egészet elfelejtettem volna, ha nem hozza vissza
egy novella.
A novelldban a fil hasonloképpen all bosszut az apjan,
aki egy — mint késébb kiderdl — értéktelen fémpénzt,
egy Kossuth-forintot ad
neki 6rokségul, a tébbi kincset pedig megtartja maganak.
A mi csalddunkban
semmi ilyesmi nem tortént, és én nem bosszunak szantam,
hanem tréfanak, hogy oldjam a feszUltséget talan.
Egy érét loptam el
aznap a pihenésukbdl, végsd soron az dlmaikbal.
Es egy ora pluszébrenlétet adtam nekik.
Nem tudom, oriltek-e. Arra is van esély,
hogy aludtak volna még tovabb.
Akkor mar Kovéacs mama meghalt,
de papa még élt, Toroczkay papa viszont meghalt,
és mama még élt. Csorogtek az orak, ugye,
hatvan perccel hamarabb,
mindenki ugyanugy csindlt mindent,
csak sotétebb volt kivul, és belUl dlmosabb.
Nem kapcsolték be a tévét,
én sem, akkor kiderdlt volna.
Nagyon buszke voltam magamra,
mert nem maradt ki egyetlen szerkezet sem.
Apa, anya kardraja, ébresztéorajuk,
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a felsé szint faliordja, az also szint falidrdja,

még a video kijelzéjét is dtéllitottam.

Apa elment kakads csigaért,

Ujsagért, megkavéztunk.

Megijedtem: ennyire kdnnyl megtévesztenem &ket.

Nem volt visszaut,

nem leplezhettem le akkor mar magam, elmentek dolgozni.
A munkahelytkon vették észre.

Anya a szokatlanul kihalt iskoldban dlt.

KészUlt az ordjara.

Nem mintha készilni kellett volna. Vagy taldn inkdbb

csak lapozgatta a napldkat a tanariban,

beszélgetett a takaritdval, buféssel.

Apa meg kocsiba Ult, taldn még a Wartburgba,
csendesebb forgalomban utazott, tehét biztonsagosabban
és hamarabb ért a boltokba,

ahova sajtot vitt.

Vagy az késébb volt a munkaja?

Miattam talalkoztak akkor olyanokkal, akikkel

egyébként nem taldlkoztak,

és lattak azoknak a fényviszonyoknak az alakuldsat,

amiket egyébként dtaludtak volna.

Taldn eszlkbe jutottam én'is,

hogy miért van ilyen hulye gyerekik?

Akkor még nem voltak mobiltelefonok,

szerintem akkor még apéanak sem volt, habar

neki elég hamar lett. Vajon felhivtdk egymast?

Vagy csak otthon beszélték meg?

Amikor hazaértek, mar biztosan nem haragudtak. Nevettek.
De még napokig bizalmatlanok voltak az érdk irant, és talan
késébb sem biztak meg bennk teljesen.

Apa azt mondja, hogy a vided kijelzéjét nem allitottam at,
& maér akkor l4tta a pontos idét. Nem tudom.
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EGER, EGERARPA

Az egyik kirdandulasra Kovacs mama vitt,

akit akkoriban ugy szerettem, mint senki mast.
Egyedul kakadt nem tudott keverni nekem,

de azt leszamitva tokéletes volt. A hangja,

a bdrének tapintasa, a stiteményei.

Kakadt csak anya tudott keverni.

Anya viszont a Rémusz bacsihoz nem értett.

A hangsulyokat nem taldlta el, én meg nem tudtam
elmagyarazni neki. Azt hazudtam, jo lesz.

A népgydgyaszatban is hasznalt vizelethajto,
vizeletképzést fokozd szer (diuretikum) hdlyaghurut,
hélyag- és vesekd-megbetegedések,

valamint kdhogés és légcsdhurut ellen.

Kilséleg hdmositd, fleg pattanasos bér kezelésére hasznaljak.
Egérarpanak hivjdk allftdlag, de mi tokldncnak mondtuk,
vagyis dehogy, ciganybuzanak. A cigdnybuzat nevezik
még ebgydgyitd flinek,

tarackflinek, tarackbuzanak vagy csak taracknak.
Egyszer egy szemindriumon,

amikor megkérdezték a nevem, azt feleltem, Tarackféi.
Mindenki nevetett. Mennyit nevettlink, édes istenem.
Tul masnapos voltam,

hogy emlékezzek a sajat nevemre.

Dobaltuk a ciganybuza kalaszat,

mint a dartsot — azt is a mamaéktél kaptunk —,

egész kiranduldson vakarézott téle,

csak amikor hazaértink, latta meg, a melltartéjaba ment
az egyik, talan az enyém. A barataimmal

jot nevettink a taldlatokon. A vakarézasrél nem tudtam.
Egyszer azt almodtam, hogy mama és papa helyett
masok, alakvaltok jonnek at hozzénk. Az igaziak

meg valahol, valami pince mélyén halottan.

Pont Ugy néztek ki a masolatok,

mint az eredetiek. Aztan amikor tényleg meghaltak,
mMeég vissza-visszatértek. Mennyit nevetttnk.



UZENET HELSINGORBOL 71

OROK

Az 6roklétet Ugy tudom elképzelni,

mint az 6rokké tarté nemlétet.

Hogy anya nincs, orokéletd.

Orokaltem téle egy negyed hézat,

aztén eladtam, és beraktam egy lakasba,

aminek enyém a kilenc huszonhatoda.

Egyszer tévedésbdl megittam

négy deci vodkat két 6ra alatt, ma is 6klendezem,
ha eszembe jut, tizendtszor hanytam aznap éjjel.
Barmilyen hosszu volt is az az éjszaka,

egyszer véget ért. De masnap nem tudtam elmenni
egy temetésre, ami utan allitélag nagyon finom ételeket
szolgaltak fel, legaldbbis igy mesélte lldi,

mert régi motoros vendéglatds volt az 6reg.
Haldla el6tt elérelatéan lefagyasztott

kajaibol egyszer én is ettem.

Tényleg nagyon jo volt.

Néha kidllok az erkélyre,

talan csak annyi enyém ebbdl a lakdsbal.

Ott allt az a férfi, akit alig ismertem,

és aki ott dohanyzott, valami véres zacsko logott
a hasabdl ki. Prosztatarak.

Akkor még nem volt enyém a lakas

ennyire sem. Kdszontem neki, és prébaltam elrejteni
a gondolataimat, mint a pizzaszelet szalvétajat,
ami a kezemben volt.

Utdlta, ha szart esznek az emberek.

Eszitek ezt a szajt? — kérdezte (raccsolt).

Nem tudom, a tulvildgon

panaszkodik-e a kosztra.
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LOCKER
DAVID

ERDELY!I UR ES FIA EGY DUNANTULI KASTELYPARKBAN

Apam a gardzsban matat: polcot készit.
Mostandban ezzel Uti el az iddt;
A rendelébe mér csak flirészért jar.

Ebéd utdn a kastélyparkba viszi a Szamost —
Erdélyi kopo, hogy emlékezziink rd, honnan jéttiink.
Megkérdi, elkisérem-e.

A kinos Gvoltdzések jutnak eszembe,
Amiknek végén mindig gyokértelen maradok,

Mégis cip&t huzok.

Sétédlunk végig a nyarfak alatt.
Apadm szerint a gréfok hajtattak fel itt
Diszmagyarban a kastélyba menet.

Kozben félszavakban beszél:
Munka, kdlcsondk, kamarai tagsag,
Na meg anyam, aki nem érti meg, hogy nem csak a pénz.

A parkba érve Szamos megindul,
Mint a folyd, ami elvitte seim birtokat,

Vagy mint a bank, ami a miénk is elviszi majd, miel&tt tovabbadnank.

Apam figyeli, ahogy otthona egyre messzebb szalad tdle.
Néha azt képzelem, hogy az enyém, neveti el magat,

Es ahogy a kastélyra néz, leragyogja rancait a Nap.
Egy kolcsonvett multat 6lt magara,

Amiben elrejtézhet raktdrnak hasznalt rendeldje eldl,
S amibdl ki sem bujhat soha,

Mint diszmagyarbdl,
Amit csak jobbagytelkek el6tt dtvonuld hintdk ablakdban lattunk,
De sosem izzadtuk sajatunkka.
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KARLOVY VARY EGY DELUTANJA

Karlsbadnak hivtam csakazértis —
ram szakadd birodalmi nosztalgia.
Hidba: megtagadhatja az ember,
de le nem, hogy az apja fia.

Elsé utunk a szuvenirboltba vitt:
végig macskakovein a délutannak.
Becherovkat vettink, szivarkat;

én gyogyvizet, haza, anydmnak.

Felszarvazott hivatalnok a varos;

a parton papucsarait rajzolja egy kinai.
A mederbdl el6bujé tdrmelék: szézad,
mit képtelen a viz tovabbhordani.

Hallgatunk oten egy k&keritésen —
kiGralt sétaloutcdk zivatar eldtt.
Uvegeink a felhék visszatoltik.
Kinyflunk, mint alattunk az esernyék.

Kiszaradt kamaszkorom ez a fold;

torkan akadnak az évek.

Szomjas vagyok, mint egy nyari macskakd.
Csak akkor 4zok, ha visszanézek.

Annak a délutdnnak hallgatasa kéne:
osztalykirandulas, Karlovy Vary.
Ahogy labat l6gatnak a kamaszkorba
egy vesztes orszag eldzott fiai.
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OLAH
ANDRAS

[ANYU INDIGOKEK]

anyu indigokék
csomagoldpapirral ragasztotta le
belllrél az ablakokat

hogy a redényok résein véletlenul se
szivaroghasson ki fény

napkdzben hangszords kocsi

jarta a varos utcait

tételesen sorolva a légoltalmi
intézkedések elvart 1épéseit

az esti szirknahangra mégis
0sszerezzentem

az aramtalanitott lakasban gyertya
és petroleumldmpa fénye

mellett vacogtam

s hidba gyézkddtek hogy ez csak proba
féltem mert tudtam az Ujabb
vijjogas utén teljes

elsotétités kovetkezik

anyu probalt ravenni

hogy fejezzem be az elkezdett
rajzot de a petréleumlampa
atrendezte a szineket

apu a bunkerrdl mesélt amit a kert
végében astak a hdboru alatt
onnan hallgattak a varos folott
4tzUgo replldk robajat

az agyudaorejt s a robbanasokat

és imadkozva vartak

hogy végre vége legyen
imadkoztam hat én is

pedig ez csak egy proba volt

KAPITULACIO

ma megszolitott egy fiatal né

a parkban a kisfidval jatszott
buborékot fujtak onfeledten

am mégsem eléggé onfeledten

mert észrevett és ram kdszont

én meg csak hebegtem dadogtam
magyarazkodtam hogy a gondolataim
épp ezerfelé s ilyenkor nem latom

a kilvildgot és bocsénatot kérve
bambasdgomért indultam volna
tovabb de utdnam szélt: ugye nem
ismer meg tanar ur? ez az a pont
amikor nincs mese: kapitulalni kell
aztan persze elég néhany mondat

és Osszeérnek az emlékek hamar
kisimitjak a bagyadt memdriat

puszit is kaptam bucsuzéul

de belattam: nincs esély megmenteni
kihaldban lévé masik életem
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CSAVARGO

mar megint azok a kutyak
ugatnak veszettdl... hergelik
egymast s nemcsak az utcabéliek
de a tavolabbi kérnyék hdzérzoi

is becsatlakoztak: acsarkodnak
horégnek vicsorognak és cikdznak
a kerftés mellett fel-ald

pedig a csavargd aki a kapu elé
kitett kukaban kotoraszott

mar odébballt... a nyilé ablakok
a mogorva megjegyzések és a talalt
holmik hasznélhatatlansaga
tdvozasra 6sztokélte. ..

régebben szivesen jart ide

mert a hazigazda mindig a kuka
tetejére tette a leselejtezett

de még hasznélhato targyakat
fordulat azdéta van miota a
gyaszjelentést meglatta a kapura
kitlzve... sapkajat levéve
silabizalta a sorokat: élt 56 évet
épp annyi § is ,hova tette

szemét az Isten” kérdezte

és Ugy 6sszeszorult a gyomra
hogy aznap nem tudott enni sem
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FECSKE
CSABA

TENGERPARTON

mezitldb sétalt kezében a cipdkkel

a tavalyi nyarat viselte bérén

julius volt nagyon

az ég minden kékje a tengerbe zudult

a parton meredezé zord sziklak

mintha az idét akartdk volna megallitani
fUstos kis csehdban sort ittunk meg rumot
z6ld szeme volt temérdek haja

viddman énekelt a sészagu szélben
révid éjszaka volt a hajnal koran

és durvan kopogtatott az ablakon

OREG KANDUR NYAVOGASA

0 azok a régi szép iddk
mosolyba 6ltézott draga ndk
a nyarat b&rikon viselSk

a szégyenlésok a nagymendk

melllk ficdnkol a bluz alatt

mint zsakban a flrge kismalac

6 mellbimbodbarna éjszakak
mikor huncut hold kacsint le rad

cserepes szdj kiszaradt torok
hajnalig éré sordk borok
akar a végsskig menni el
nem tartozni soha semmivel

csorgddrahangu reggelek

a tukorbe nézni nem merek
bordaim magott szivem dgy lapul
mint bokor alatt a gyava nyul

az egykor élt napok mar dogok
a falra festem az 6rd6got
o félrevert sziv 6 Istenem
mindennek csak hamujat lelem

SZEREPLOK ES KELLEKEK IV.
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VEGKEPP

nem jottél mégis itt vagy
kitaszftva masokat belSlem
eléled dket el6lem végképp
magamra hagylak négy
hallgatag csupasz fal
dllkapcsa kozt reszketek
bamulom ahogy haldjat
szovi a sarokban a pok
pardkajat a léha idének
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LAJTOS
NORA

NAGYAPA

a falu végi itaténal nagyapdm mindig megallt

a lovaival, szénaszagu volt az arca, koténye

rancaiba torolte szénlapatold csontos kezét,
krékogott, majd kopott egyet a félhomalyban,

pedig csak alkalmi dohdnyos volt, ha a kocsma
sarkan megallitottak, egy Uveg borsodi mellé

jart egy szal symphonia, amit inkdbb elragcsalt,

mint elszivott volna, majd kifogta a lovakat,

friss szecskat és abrakot adott nekik, és télen
bement hunyni a kiskonyhdba; reggelente b6,
szappanos vizzel frocskdlte meg az arcat és a nyakat,
kétnaponta megborotvélkozott, olyankor fabulon-
szagu volt még a lehelete is, tjarta egész testét,
nagyi frissen vasalt kapcat adott nagypapanak,

aki mar nem tudta betekerni vele a labat,

abban én vagy nagyi segitettlink, s emlékszem,
hogy nagy erélkédéssel huzta fel csizmajat,

melynek nyikorgésarol lehetett tudni, éppen

hol jar a lakdsban; nagyapa az volt, aki a husleveshez
is vizet ivott, aki a lottdszamokat mindig melléhuzta,
akiben ugy pillangdsodott az dregedés, mint lepkék
tavaszi nasztédnca a hajnali leveg&ben, mert nagyapa
az volt, akit egyszer majdnem halélra vertek, de

még a haldlos dgyan is csak néman bolintott nagyi
kérdésére, hogy élnek-e még azok, jelezve, élnek,

és egy kokardaszirmu reggelen kicsusztak aldla

a labai, nagyi tudta, hogy itt a vég, de én nem
akartam hinni neki, rancigaini kezdtem nagyapat,
hogy még nem mondta el az 6sszes lagertorténetét,
és kilonben is, ki fogja ezek utan kinyitni a nagykaput,
és ki bicajozza végig a falut, és ki tanitja meg

a dédunokajanak majd azt, hogy az égi itatonal
hogyan kell kifogni a géncolszekér eldl a lovakat,

és sorényes sohajjal azt mondani: a tisztesség, kisunokam,
a legnagyobb ur.
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KOPASZTAS

én még emlékszem a szombati kopasztésokra,

amint nagyi elvagja a két hizott tyuk nyakat,

kiengedi a vért egy talba, s ami mellé folyik,

a poros udvar foldje beszivja azt;

a kopoviz dzott-toll-szagara, a tolltépésre, a pucolasra,
a belezésre, amelytél mindig felfordult a gyomrom;

a felbontott tyukok testrészei Ugy hevertek egymason,
mint Pablo kubista képein a széthordott testek;

a piros zomancos véjdlingban dtmosatta velem nagyi
a nyers hust, amelynek darabjai tgy csusszantak ki
apro kezeim kozal, mint egy rossz emlék, amely

egy id6 utén felidézhetetlenné valik;

amidta nagyi nincs, a tyukok aldl apdm szedi ki

a pihemeleg tojasokat, s a torokvagd késen maradt
alvadt vérlemezkék hozzék most vissza

az amugy boldog, éiIménydus, de néha tollszagu
gyermekkoromat.

DRAVUCZ
ZSOLT

RUTIN
Op. 36. Moderato

Esécseppes szemivege mogul a kaleidoszképpa
azott utcat figyelte a kipufogofisttél fekete
falak kozott. Nyelvén a kora téli levegd utodize.

A reggelek lusta szimfonidjat irta fejében.

Koponyadja belsejében két pont kdzott utazott
mindennap. Miel6tt buszra széllt, karmesterek
légiességével intett a nagyzenekarnak odabenn.

A szimfénia felcsenddilt. A vildg elhallgatott.
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NYUGALOM

Az 6szi kodtdl nehéz volt tidejében a levegd.
Gondolatai Gveggolyokként gurultak szét,
koccanasuk visszhangzott a csontjaiban.
Napjai futurista festménnyé alakultak.

A folydparti sétanyt nézte, egyenpdlds
kamaszok lépteit szamolta, mielétt elindult.
Az Gveggolydkat késébb dsszeszedte.
Egyszer dombot épit beldlik, gondolta.
Reggel nyolc volt, épphogy észrevette,

hétfé helyett kedd. Minden nap ugyanolyan.

EBREDES

Az esdt varta napnyugta utan.

Mintha maga is nétt volna a kerttel,
Unnepelte a burjanzo zoldet, a foldben
moccand férgekkel egyttt megmozdult
& is. A nyarévek fotéalbumaval hdna alatt,
mintha az évezredes mozdulatlansag
sulyat emelné, Ugy kelt fel a fotelbdl.

Rég elfeledte a kanalak, villak csdrompolését,
az 6ra kattogasat, az Uvegpoharak koccanasat
a metszéfogakon.

A pirkadatok csendjét tartotta meg.

Aztdn az 6rom zajait szétteritette az esd.

A sz(k teraszrol hallgatta. Nehéz szavakhoz

gyUjtotte a levegdt, de végll csak egy séhajra futotta.
Evek 6ta nem szomjazott.

OBJEKTIV

Addig gombolyitem az igaz
szavak brutalista tombjét,
mig a surlodastol

végleg elfogy.
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CSABAI
LASZLO

FELLAZITAS

Kiss Guszti, az alapszervezeti titkar, a nyarligeti konzervgyar KISZ-klubjaba vezeti be
a nyomozét. A varos parttitkdra, aki nemrég még maga is a gyar flggetlenitett alap-
szervezeti titkdra volt, mar kordbban megérkezett oda. Kiss udvariasan meghajlik, és
tavozik. Oriil, hogy nem neki kell kivizsgélnia ezt a kényes tgyet. De annak is, hogy
kiviilrél mindent hallani fog. Vékony a klub ajtaja. Epp azért vitte oda vendégeit.
A hallgatézas elétt azonban még el kell mennie Vémosiért.

— Schiffer Adam féhadnagy — nyuijtja a kezét a nyomozo a funkciondriusnak.

— Mocsanszki Pal — kezel le vele az. — De hiszen latasbol ismerjik egymast. Es én
onrél sokat hallottam mar. Az édesapjardl nem is beszélve. A Szibéridt megjart szu-
perdetektivnek rendlletlen a népszerUisége.

Schiffer Addm szereti az apjat. Ha viszont a személyéré| rogton az apjara asszocial-
nak, azt egyaltaldn nem szereti. Most is elhizza a szajat. De félrefordulva.

A helyiséget kezdi szemléIni. Se mozgalmi plakatok, se zaszlok. Mintha egy tiné-
dzser szobdjaban lennének. Diszkd- és heavy metal zenekarok poszterei mindenhol.
Meg maérkas italok Ures palackjai. Es sok sordsdoboz. Sort lehet fogyasztani a klub-
ban hat ¢ra utén, de ezek itt nem tivornyazasok maradvanyai. A gyarban soérosdo-
bozgyUjté és -cserélgetd kor mikodik. Van, aki 6tszaz darabnal tart mar. Ebbdl egy
keletnémet, négyszazkilencvenkilenc pedig nyugatnémet cég terméke. (A magyar
sorgyarak mind félliteres Gvegbe palackoznak, de dollarboltban lehet kilféldi dobo-
zost is kapni.) Van még a falon egy zergebdr. A fémérndk (aki szenvedélyes vadasz)
ajandéka.

~ Mocsénszki elvtérs — tér Schiffer a lényegre. — En a bln(gyi osztalyon dolgozom.
Emberdlés, emberdlési kisérlet, nagy anyagi kart okozd koztdrvényes blincselekmények:
ez a szakterGletem. Igyekszem kivonni magam mindenféle politikai vonatkozasu. . .

— Tudom jol. Ezért kértem magdt.

— Mert kerllém a politikat?

— Pontosan. Keruli, vagyis nem csinadl mindenbdl politikat.

— Ezt értem. De hat itt mégis valami olyasféle. ..

- Ez lesz a feladatunk. Hogy ne legyen olyan. Ha olyan, akkor se legyen.

- Rendben. Jegyz&kdnyvet irjak?

— Isten 6rizz! Es ne is tovabbitsa az tigyet! Ne beszéljen réla senkinek!

— A fékapitany mar tud réla.

- O kivétel. O nagyon tapintatos. De ez a dolog el kéne, hogy haljon. Mal Itt! Ha
a raktdrost sikertl meggyézni.

- Hat... igyekezni fogok.

— K&sz6ndm. Nem szokott ilyen kéréseket kapni?
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— Kaptam mar. Nem is egyszer. Es most, kérem, avasson be a részletekbe! Aztan behivjuk
az érintettet.

Kiss Guszti mutatja a raktarvezetdnek, hova ljon el. Es siet ki. Hallgatdzni.

- Féhadnagy ur - kezdi Mocsanszki. — Bemutatom dnnek kordbbi kollégamat, Vamosi
Jend kartérsat. Vagyis elvtdrsat. A készaruraktar vezetdjét. Kozépfoku élelmiszeripari techni-
kumot végzett. Itt, Nydrligeten. Ezalatt vallalatatol 6sztondijat kapott. A munkajaval sosincs
gond. Jé szakember. Rendszeresen kap prémiumot. Tagja a partnak. Minden gyUlésen
és szemindriumon jelen van. Nem kuléndsebben aktiv felszélalé, de a rabizott feladatot
elvégzi. Feleségével, aki a varoshdzan titkdrné, mivel sajat gyermekik nem lehetett, hdrom
kislanyt fogadtak orokbe. Példamutatd tettlket a gydr minden kardcsonykor egy jelentds
adomannyal segfti. Természetesen sajat termékekbdl all ez az ajandékcsomag.

Az egyszer( Trapper farmerba és kék kdpenybe 61tdz6tt, vastag keretes szemiveget
viselé Vamosi Jend figyelmesen kdveti a titkdr szavait. Aprékat bolint.

— Ertem, kdszOndm — veszi &t a szot a rendér. — Vamosi Grl A targyra térnék: folyd ho
negyedikén, vagyis tegnapel6tt, egy levelet kapott a nyarligeti konzervgyar kereskedelmi
osztdlya az Eastwind-Trade nevezet(, Kajman-szigeteken bejegyzett, ténylegesen azonban
az Egyesult Kirdlysag, magyarul Anglia terlletén mikodd export-import cégtél. Felolvasom
a levél szakforditasat:

JTisztelt Osztdlyvezetd Url

Céglink kozvetitiimmdr hdrom éve az énck termékeit az Egyestilt Kirdlysdg piacdra, mely, dgy
véljiik, mindkét fél szamdra gyimélcs6z6 kapcsolat. Elégedettek lehetiink vele. Elégedettségiink
alapja pedig nem lehet mds, mint vevéink elégedettsége. Ok, akik a boltok hatalmas druvdlaszté-
kabdl az 6ndk dltal készitett és dltalunk piacra dobott konzervekre adjdk le a voksukat, 6k tartjdk
mozgdsban ezt a miés az énék szdmdra is profitdbilis folyamatot. Nem lehet eleget tenni a vevék
kegyének megnyeréséért. Mi rekldmmal harcolunk ezért, 5ndk pedig a termékek minéségével és
pontos leszdllitdsdval. Eddig semmi gond nem akadt. Az utébbi hetekben azonban olyan beje-
lentések érkeztek kiskereskedelmi partnereinktdl, melyek rendkiviil megzavartdk az értékesitési
folyamatot. Néhdny vdsdrlé papircimkéket taldlt a zoldborsokonzervek aljdra ragasztva, rendki-
vil rossz angolsdggal irt sz6veggel. Ha nem is tudtuk mindet megfejteni, gy véljiik, ezek afféle
politikai lizenetek. Szlogenek.

Tisztelt Osztdlyvezets Ur!

Minket a politika alapjdban véve nem érdekel. Pontosabban csak annyiban, miként segitheti
az a munkdnkat. Nagy érémtuinkre szolgdlt, hogy 1984 februdrjdban dllamunk vezetéje, Mar-
garet Thatcher asszony az 6n6k szép orszdgdban tett Idtogatdst. A végén azt nyilatkozta,
hogy a politikai berendezkedésben mutatkozé nyilvdnvalé kiilénbségek ellenére, vagy éppen
ezért, nagyon fontos az dllamaink kbzotti gazdasdgi kapcsolatok fejlesztése. K6zos vdllalatala-
pitds, harmadik piacon valé kézds megjelenés és természetesen a hagyomdnyos kereskedelem
terdletén. Kdddr Jdnos ur biztositotta, hogy Magyarorszdg, messzemendéleg egyetértve ezzel
a szdndékkal, szintén a praktikus gazdasdgi megfontoldsokat helyezi el6térbe. Eddig mi is igy
tapasztaltuk. Kdr, hogy az utobbi idében a mdr fent emlitett okokbdl kifolydlag kétségeink me-
riiltek fel. Azt reméljiik mindazondltal, hogy egyéni akciérdl van sz, nem pedig valami kézponti
propaganda-hadijdrat kezdetérdl.
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Tisztelt Osztdlyvezetd Url

Mierrél a céduldzdsi tigyrél nem tdjékoztattuk sem itthoni partnereinket, sem a kiligyminisztéri-
umot. Hogy On jelenti-e ezt a felettesének, esetleg a magyar rendérségnek vagy a magyar kiiliigy-
minisztériumnak, azt Onre bizzuk. Csak annyit kériink nyomatékkal: ne forduljon elé ilyen tébbet!

Mint bizonydra tudja, Romdnia addssdgszandldsi okbdl ddmpingdron élelmiszeripari termékek-
kel drasztotta el Nyugat-Eurdpdt. A romdn zdldségkonzervek olcsdbbak, mint a magyarok. Igaz,
gyengébb mindséqglek. Ezért eddig Ondk felé dblt a mérleg. Szeretnénk, ha ez igy is maradna.

Udvézlettel James Kendal...London, ddtum és a tébbi, és a tébbi. . .,

Schiffer 4tadja a levelet a raktarvezetének.

— Kérem, olvassa el 6n is!

— Nem olvasom. Elhiszem, hogy ez allt benne.

— Lekotelez. No, és mit sz6l hozza?

— Ertem, mi a gondjuk. Ugy vélik, egyes vasarlok a politikai izenetek miatt elpartolhatnak
a nyarligeti konzervgyar termékeitél. Es ez kart okozna az East. ..

— Az Eastwindnek. Hat persze. De hogy ez megtorténhetett... nincs is meglep&dve?

- Sok furcsa dolog torténik. Az ember nem is gondolna.

— Azigaz. Vadmosi Url Azokat a cimkéket valaki a gyarban tette a zldborsékonzervek aljara.
A gyartésoron ez nem lehetséges, a futdszalag gyorsasdga nem engedi. Meg egyébként is:
mindenki 1t mindenkit. A készéaruraktarba a raklapok félidzottan érkeznek, de ez nem je-
lent teljes lezarast. Be lehet nyulni a konzervek kdzé. Tehat ott tortént a felragasztas. A raktar
folyamatos kameramegfigyelés alatt all. Lopasok miatt. A kamerdkat a rendészek figyelik.
Barmi gyanusat észlelnek, maganak szolnak. On azonban nem jelentett a feletteseinek
semmiféle rendkivili eseményt. [gy van?

~ Igy. Mi6ta én vagyok a vezetd, nem tértént lopas.

— Lopas. Ezt figyelik a rendészek is. Nem visz-e ki valaki egy raklap vagy egy szatyor kon-
zervet. Az azonban, hogy valaki ott igazgat valamit, nem érdekli ket. Széval leginkdbb
magéban bizunk. Kérem, beszéljen!

- Mirél?

- Ki ragasztgatott céduldkat a raktardban?

— Nem tudom. Se a rendészet nem jelzett, se én nem...

- Sokan léphetnek be a raktarba?

— A nyolc targoncés. Meg a rakodémunkasok. Ugy. .. hiisz ember. De a rakoddk személye
valtozik. Néhanyan mar elhagytdk a gydrat.

~ Nem baj. Mindenkit ki fogunk hallgatni. Nagy felhajtas lesz. Es meg fogjuk taldini a tet-
test. De a cirkusz beszamit majd az itéletbe. Es a szégyen is nyilvanos lesz.

Vamosi nyel egyet. Arcan mégis apréd mosoly. Schiffer eladna az Gidvosségét, ha megtud-
hatn3, a lebukastol valo félelem vagy a biztos artatlansdg tudata csalta ezt a mosolyt az ar-
cara. Viszont Magyarorszagon senki nem lehet biztos az artatlansagéban. Régen egyaltaldn
nem lehetett. Mostanaban mdar jobban. De azért teljesen még most sem.

— Kérhetnék egy kavét, felligyel& ur?

— Hivjon nyomozdnak vagy féhadnagynak! Feligyel6k csak a krimikben vannak.

— EInézést. Kaphatok egy kavét?

— Miért akar most kdvézni? Nem presszdban vagyunk.

- Afejem. Ossze kell szednem magam — és megint elmosolyodik. Amit Schiffer a kinlédas
jelének vél.
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—Nem banom. Egy k&vén ne mduljon!
A parttitkar pedig elkildi az alapszervezeti titkart egy eszpresszdért.

Vdmosi apré kortyokban issza ki a csészét. Megnyalja utdna a kanalat. A kockacukrot pedig
elropogtatja. Mosolyog, de rogtén utdna fehér arccal kezd beszélni.

- Féhadnagy url Ne rendezzen kihallgatast! Beismerd vallomas szeretnék tenni.

— Ennek nagyon orilok. Az adott helyzetben a legjobb dontést hozta.

— Akkor mehetek?

- Hovad?

—Vissza a helyemre. Hamarosan jonnek az osztrak kamionok. Még ma Hegyeshalomra kell
érnitk. El kell kezdentink a rakodast.

— De hat azt mondta, beismerd vallomast tesz.

— Megtettem. En vagyok az elkdvetd, a cédulazo.

— Eeez nem igy megy! Kérem a részleteket! Mikor csinalta? Kivel vagy kikkel? Mit ragasztott
fel? Honnan szedte a géppel telefrt céduldkat? Miért csindlta az egészet? Vannak-e még
ilyen fel nem ragasztott cédulak? Valaszoljon! Szépen sorban.

— Egyedul csindltam. Harom... négy... 6t hete taldn. Mar nem emlékszem.

- Hanyszor ragasztgatott?

— Egyszer! Ja, nem, kétszer. Azt hiszem.

— Ki készitette el a cédulakat?

~ En egyeddil.

- Hol?

— Az Gzemvezet6 iroddjaban. Martika mindig megengedi, hogy hasznéljam a gépét.
Amikor elment ebédelni, belltem az irbgépéhez.

- A gép karbonszalagos?

— Nem tudom, mi az a karbonszalag. K6zonséges irégép. Elektromos.

- No és miket gépelt a cetlikre?

— Marx-idézeteket.

- Sorolja fel ¢ket!

— Nem tudom mar mindet. A legismertebbeket. Amiket folyton emlegetnek.

- Mondjon mér parat!

— Példaul... Kisértet jarja be Europat — a kommunizmus kisértete.” A kommunista kialt-
vanybol van.

- Tisztdban vagyok vele.

~ Es hogy van ez angolul?

— Azt nem tudom. Szétérral forditottam.

— Itt van egy marék cédula. Valassza ki kozuluk!

Vamosi nem valogat sokdig. R&mutat egyre.

— ,Poltergeist went Europe, communism poltergeist” — olvassa a rendér, nem oxfordi
kiejtéssel. — Tehat ez lenne az? A szakforditd szerint a poltergeist jelentése kopogd szellem
vagy pajkos démon.

~ En a konzervgyari kdnyvtar angolszotaraban ezt taldltam. A nagyszotarban.

- Itt ez a kovetkezd: ,Worker not home.” A forditd szerint ez valami olyasmit jelenthet:
a munkas nem haza. Esetleg: nem megy haza? Na, de miért nem?

— A munkdsnak nincs hazéja — ezt szandékoztam irni.

— Ugy mar van értelme.
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— Miért allit ilyeneket, Vdmosi elvtars? — szol kdzbe Mocsanszki. — Ez marhasag! A nacio-
nalizmus bln, de a patriotizmus, amely méas népeket, killondsen mas népek dolgozdit is
becstli, az egészséges dolog. Ezt tanitjuk.

— En dllitom? Nem én. Hanem Marx. Olvassa el Gjra a. ..

— Ne mondja mar! Vagy ha mégis. .. bizonyosan kiragadta az sszefliggésbdl.

— De hédt igy allt a tankdnyvembenl!

— Es ez mi akar lenni? — veszi vissza a szét Schiffer. — ,Faith folk opiat.” A fordité szerint: Hit,
nép, dpium.

- Jaj, én sejtem! - szisszen fel a vérosi titkdr. Aggodalmasan. Mert a part élldspontja most
az, hogy turelmesnek kell lenni az egyhazakkal szemben. Persze a hatalom kézelébe nem ke-
rilhetnek, de a Jézus Krisztus szupersztar lement a tévében, és kapnak pénzt templomfelujita-
sokra is. A Nyugat kéri ezt, hdt legyen. Az egyhazak eddig sem sok vizet zavartak, akkor minek
veltk meg a hiveikkel a feszltség. Es egyébként is. Senkivel nem kell a fesziiltség. Egyaltalan
nem kell feszlltség. Vagyis még tobb fesziltség. Mert van elég. Most mar az van, hogy még
egyet sem kell érteni a part ideoldgidjaval. Csak dolgozni kell. Rendesen. Hogy az orszag kike-
veredjen a slamasztikabdl. Politizalni meg otthon kell. Ha mér mindenképp. — A vallds a nép
opiuma — ezt akarja jelenteni, amit Vémosi elvtérs irt. Azonban felhivom a figyelmét, hogy ezt
a mottot eddig helytelentl értelmezték. Azt hitték, az dpium azt jelenti: kdbitdszer. Vagyis
hogy a vallas elbutitja a népet. De ebben az dsszefliggésben azt jelenti: fajdalomcsillapitd.
Vagyis a vallas a tulvildg igéretével csillapitja az e vilagi fajdalmakat. Az dregedést, a betegsé-
geket. Ezt tartsa szem el6tt ezentul, Vamosi elvtdrs! igy kellett volna ezt értelmezniel

- Szem elétt tartom. Azt viszont nem tudom, miért kellett volna barmit értelmeznem.
Amit May Karoly... vagyis Marx Karoly lefrt, az nem elég? Es hét kabitoszer meg fajdalom-
csillapitd, az ugyanaz!

—Nem éppen ugyanaz...

— A kovetkezé. .. - folytatja a f6hadnagy —,Bureaucracy state last goal.” Ez mi?

— Az allam legfébb célja a birokracia — feleli Vdmosi.

— Helyes! - kidltja a titkar. — Csakhogy milyen allam célja? Mert az nem mindegy! Es ezt
megint oda kellett volna irni! A kapitalista dllam végsé célja tényleg az elnyomas, ami meg-
valdsul a burokracidban. De a kommunista vagy a fejlett szocialista dllamban a legfébb
cél a dolgozdk jolétel A munkétdl, a munka eszkodzétdl... meg a... munka targyatdl vald
elidegenedés lekiizdése.

- Bizonyéra. En megint csak Marxot idéztem — dérmogi Vamosi.

- Meggydzott, Vamosi — mondja a nyomozo. — Elhiszem, hogy a maga mive ez az egész.
Egy kérdésem van: miért?

- Miért? - kapja fol a fejét a raktarvezetd. — En inkabb azt kérdezem: mas miért nem?
Hiszen ezek az idézetek eszménk alapkdvei. Amiket biszkén hirdettink. Amire gyermekein-
ket tanitjuk. Egyet sem én taldltam ki. A torténelem nem szél masrél, mint a kizsdkmanyoldk
és a kizsakmanyoltak kiizdelmérél. Es 1917. november 7-e 6ta kiiléndsen agresszivek a kapi-
talistak. El akarjak torélni a rendszeriinket. Es mi még csak ne is probéljunk hiveket szerezni
magunknak?

— De ezek a csapnivald forditasok mar dnmagukban is nevetségesek! — mondja dihodten
a parttitkdr. — Legaldbb utananézett volna az angol eredetinek!

— Az angol eredetinek? Hat... Marx minden mUvét németul irta.
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— Persze... persze... nem is ezt akartam mondani. Hanem... széval... miért nem kért fel
legalabb egy forditot?

— Felkérhettem volna. Ez igaz. De nem akartam az akciémat nagydobra verni. Egyébként
is: ,Az igazsag erésebb a nyelvtannall”

- Ezis Marxtél van?

— Természetesen.

- Ez végképp ismeretlen szamomra.

— Antonius Falscher-Gauklerhez irott levél. 1865. majus 11.

—Hatigen... alevelei. Az... van neki sok. Vamosi, a szandékai dicséretesek. Am az idézités
nagyon rossz. Fontos megnyerni (gytnknek a nyugati munkdasokat, de fontos a Magyar
Népkoztarsasagot is megerdsiteni. Hogy legaldbb mi, magyar munkasok biztonsagban
legylnk. Most az a helyzet... most éppen katasztrofdlis helyzetben van az dllamkincstar.
A nyugati export nélkiil bedél a gazdasag. Nem veszithetlnk piacokat! Es a maga felelétlen
akcidja éppen egy megszerzett piacot veszélyeztetett. Ordk héla az Eastwindnek, hogy
nem csinalt ebbdl nagy felhajtast.

— Szerintem, Mocsanszki elvtérs, 6n rosszul latja a dolgokat. Abbdl indul ki, hogy a vevék
elpartolnak termékeinktél a tudomanyos szocialista szlogeneket elolvasva. Szerintem
viszont éppen a forditottja torténhet: az emberek kedve megjon a magyar termékek
vasarlasara.

— Honnan veszi ezt?

- A magyar termékeket azért veszik Anglidban, mert olcsobbak, mint a helyiek. Es kiknek
fontos az olcsdsag, kiknek kell minden garasukat megfontolniuk? Az ottani munkésoknak.
A dolgozd millioknak. Akik szaméra a marxizmus ugyanolyan fontos, mint nekink!

- Ki kell dbranditanom, Anglidban van ugyan marxista part, de évtizedek éta nem jut be
a parlamentbe. A taglétszama ugy ezer f6 kortl mozog.

— Szomoruan hallom. De hat ez nem épp a felvildgosité propagandara kell, hogy sarkall-
jon benntnket?

— Most én iszok egy kavét! — fakad ki Mocsanszki.

—Enis innék! — mondja Schiffer.

—Es énis — jelentkezik a raktarvezetd. Majd halkan: — Ha lehet egy mésodikat.

- Mit banom én!

— Es az alapszervezeti titkar elvtars megkérhetné a titkarndjét, hogy hozzon abbdl a koku-
s70s kekszbdl is. Amit a vendégeknek szoktak. .. A, nem fontos. Csak ha mégis van beldle. ..

— Es miért pont most kezdte el a propagandat? — kérdi a kavézas utdn Vamositdl Schiffer
nyomozo.

— Mert most visszik a sok zoldborsot.

— Mi kdze ehhez a zéldborsénak?

— Anglidban az a kenyér. Ami nekiink a buzavekni, az nekik a zoéldborso.

- Ezt nem tudtam.

— Még fontosabb a kenyérnél. Ezzel kiizdotték le az éhinségeket. A borso tele van fehér-
jével és vitaminnal. A hajés népeknek, az angoloknak meg a hollandoknak mindig a borsé
volt a legfébb élelmiik. Az kiszéritva évekig elallt.

— En azt hittem, babot vittek a tengerészek.

— Azt is. De leginkdbb szaritott zoldborsot. Most mér vihetnek konzervborsot is. Azt nem
kell vizbe aztatni felhasznalas el&tt. Fézni sem kell.
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- Honnan tudja ezeket?
- Schwindelmeister Nagy hajozdsi kényvébdl.
Mocsanszki kozbevag:

— Minek kell maganak ilyenekkel foglalkoznia?

- Erdekel a vilag, a torténelem. Mi massal kéne foglalkoznom?

— Azzal, hogyan lehetne tdbb pénze.

— Az is érdekel, elhiheti.

— Akkor lépjen be egy vallalati gmk-ba! Vagy legyen maszek! Mar megengedik. Segédet is
felfogadhat. Mi is az eredeti szakmdja?

- Géplakatos vagyok.

— Az most nagyon mend. Hivjak a maszek géplakatosokat liftekhez, szivattyukhoz meg...
mindenféle masindkhoz. Egy vagyont kereshetne. A maszekok Nyarligeten is Mercivel jarnak.

- Legyek kapitalista?

- Nem. Vagy mit banom én! Csak ezt a céduldzgatast fejezze be! Dolgozzon, és gyUjtse a
pénzt, ne politizaljon!

— En nem akarok lemondani arrél az eszmérél, hogy megteremtjitk a dolgozok igazsa-
gos orszagat.

— Tehét nem érzi j0I magat Magyarorszagon? — kérdi célzatosan Mocsanszki. Mert eddig
az volt a part éllaspontja, hogy kizdeni kell az emberek, vagyis a munkaeré kulféldre
tdvozdsa ellen. Most viszont mar azt emlegetik a pesti eligazitasokon: ,akivel sok a gond,
menjen csak nyugatral Ne rontsa itthon a levegét! Kap turistavizumot.” — Vémosi elvtars,
gondolt mar arra, hogy Anglidban élve szervezi az ottani munkasmozgalmat?

— Szoktam errél dbrandozni. De nem lehet. A nyelvet nem beszélem tokéletesen. A fele-
ségem a gyerekekkel nem jonne. Es engem is tul sok szl kot Magyarorszaghoz. En innen
fogom felvildgositani az angol munkasokat. A konzervgyarbol. Vagy ha elkildenek, akkor
maéshonnan. Marx Kéroly a példaképem. Es nem vélok meg téle. A magyarokrél azt irta:
,Nincs forradalmibb nép a magyarnél! Az egész vilagnak példat kell vennie réluk! Ha a fell-
zadt proletaridtusra gondolok, mindig a Budai varat ostromlé honvédok jutnak az eszem-
be" Ignaz Schwarzmarkthoz frott levél. 1851. januar 2.

- Marx tdmogatta a szabadsagharcot, azt tudom.

—Tamogatta. [résban és tettben. Ott volt a honvédséggel szdvetséges bécsi didkok kdzott.
Egyltt rohamoztak a csdszariak allasait.

— Nahat! Ezt miért nem tanitjuk?

— Sok kevéssé ismert, tanulsagos részlete van Marx életének és mUveinek.

Mocsanszki nézi ezt a rendithetetlen arcot. Mar nem mérges ra. Hanem csodalkozik.
Aztan elszégyelli magdt, amiért tdmadta és kioktatta. Hisz pont most lenne szikség ilyen
emberekre. Amikor a kapitalizmus mar kinyUjtotta csépjait az orszag felé. S&t, mar be is
jott: az amerikaiak farmernadraggyarat épitenek, a kormany pedig az IMF-tél vesz fel hitelt.
Most kéne egy rendithetetlen hitd helyi partvezér. Amilyen & volt harminc évvel ezel6tt.
Aki dtvenné az & helyét. Mert a helyére palyazo nyarligeti part- meg KISZ-vezetdket csak
a nyugati zene, a nyugati ruhdk, a nyugatra vald utazas érdekli. Nem hivatasnak, hanem
pénzszerzési forrdsnak tekintenék a statuszt.

— Mondja, Vdmosi elvtars, van maganak érettségije?

- Van. Technikumi.

— Bizonyosan részt vett mar ideoldgia tovabbképzésen.
—lgen.
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- Be kéne iratkoznia a marxista-leninista esti egyetemre. Aztan elvégeznie a szakositot.
— Es ezt miért csinaljam?
— Atuddsért. Es... mert terveim vannak magaval.

*

A 007-es Uigyndk megrogzott antikommunista, igy Magyarorszagon be vannak tiltva
a James Bond-filmek.

Magyarorszagon mindenki James Bond-filmeket néz. Hazi vetitéseken.

A nydrligeti konzervgyar KISZ-klubjénak videotékdjdban megvan az Egri csillagok, a Kés
a vizben, A tizedes meg a tébbiek és sok Louis de Funes-klasszikus, de ezekrél még a celofant
sem vették le. A stidids most is a From Russia with Love-ot helyezi be a lejatszoba. A tévé-
készilék monitordn megjelend kép szalkds, a szinek mattok, mintha minden szereplét és
az egész kornyezetet kimosték volna: sokadik masolds mar a film. De Sean Connery és a
Bond-girlok mindent feledtetnek. A konzervgyari lanyok tapsolnak a f6hés megjelenésekor.

Vamosi Jend nyolcadjara nézi a filmet, s az ¢ fejében nem a tompa hangaldmondas
visszhangzik, hanem minden szereplének a sajat (vagyis annak elképzelt) hangja. A filmen
kivali vilag megszUnik, hogy a raktarvezetd elmerdljon a tdrténetben, hogy része legyen
maganak a filmnek.

Helyszin: a brit titkosszolgalat, a SIS kézponti épllete Westminsterben.

James Bond belép M. titkdrsdgdnak elszobdjdba, leveszi kalapjdt, és messzirdl a kalaptar-
téra dobja.

James Bond: Ops! A legjobb mutatvanyom.

Miss Moneypenny (a titkdrné) dmulattal nézi ezt. M. (a titkosszolgdlat vezetdje) int Bondnak,
hogy jojjon be vele az iroddba.

Miss Moneypenny: Odabent nem Ussza meg egy mutatvannyal, azt hiszem.

Az iroddban:

James Bond: Tatjana Ivanovna? Az életemben nem hallottam ezt a nevet.

M.: Nevetséges, ugye? Fiatal lanyok kénnyen langra gyulnak filmszinészek fényképe lattan.

James Bond: De nem egy orosz kodfejté egy brit Ugynok fényképe lattan! Hacsak nem
beteg. (elkomolyodva) Szerintem csapdat készit elé nekiink a KGB.

M.: A napnal vildagosabb. Es a rejtjelezé gép a legfébb csali.

James Bond: Az aldgjat! A CIA évek 6ta dlmodik egy ilyen géprdl!

M.: Mikor a né jelezte az isztambuli 6sszekdténknek, hogy a géppel &t akar szokni hoz-
zank, azt a feltételt szabta, hogy maga menjen érte Isztambulba. Bond, holnap reggel nyolc
harminckor indul a gépe. Az elldtmanyosok készitettek egy csinos kis poggyaszt maganak.

M. telefonon bekéreti Q-t. Es Q, az ligyndk, Vdmosi Jend képében érkezik. Kezében tdska.
(Vdmosi a KISZ-klubban Ulve Idtja filmbéli magdt, de bent, a filmbéli iroddban dllva meg maga
mellett Idtja M.-et és Bondot,) Kinyitja a tdskdt, és magyardzni kezd.

Q-Vamosi Jend: EgyszerUl bértaska. Benne hisz darab golyodval. A felsé szélén pedig egy
t6r. A biztonsag kedvéért. A taskaban taldl egy puskat. Infravords keresével. Es ezer font
sterlinget. Meg egy szokvanyos hintéporos dobozt. Kbnnygadzgranat van benne.

James Bond: Hasznos eszkdzdknek tdnnek.

Q-Vamosi Jend: Es kap még egy eszkdzt. Engemet. M. utasitasara.
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James Bond: Tehét bedobjak a mély vizbe? Ugy tudom, eddig Magyarorszagon teljesitett
szolgdlatot.

Q-Vamosi Jend: [gy van, az ottani partelitrél adtam jelentéseket. Be¢plltem a rendszerbe.
Azt hitték, fanatikus bolsevik vagyok. K6zben persze folytattam a fellazitast. Anyagokat és
pénzt adtam az ellenzékieknek.

James Bond: Es most kedve tdmadt megcibélni az oroszok bajuszat is? Tan csak nem a
007-es statuszt is meg akarja szerezni?

Q-Vémosi Jend: Szeretném.

James Bond: Hat persze. Es az ehhez tartozo fizetséget. Meg az elismerést. A szabad vilag
tiszteletét.

Q-Vamosi Jend: Mr. Bond, készen &llok a szabad vildg szolgalataral

GASPAR
FERENC
SZULETESNAPI AJANDEK

— Nézze, el6szor a kifejezetten pénzes embereket kerestilk meg, ha érti, mire gon-
dolok. = Az Ggyndk hatraddl a székben, és az ujjai kozott a tollat morzsolgatja.
Mikdézben nyomja ezt a nagyképd dumat. Nem is akartam beereszteni a lakdsomba,
de a szomszéd rabeszélt. Azt mondta, neki is van. J6 lesz, majd megldtod. Hat be-
engedtem.

— De hamar kiderult, hogy rengeteg baj van velik. Valogatdsak, és nem elégszenek
meg egyetlen termékkel. Rdadasul nem is magukat akarjak igazan, hanem a felesé-
guket vagy a szeretdjiket. Leginkdbb a szeretgjiket... — az ember merén rdm néz.
Az ember, aki Uigyndknek mondta magét. — gy hamar végeztiink vellk, és egyre in-
kdbb az Ugynevezett kdzéposztély felé orientdlodott a piac. Olyanokra, mint maga.

— Es mennyibe fog keriilni ez nekem? — kérdezem. Felallok, mert ugy érzem, mu-
szaj valami mozdulatot tennem, pétcselekvésszerdt, zavart eloszlatot. Nem vagyok
benne biztos, hogy j6 nekem ez az egész.

— Mennyibe kertlhet az 6rok élet? — vigyorog az Ugynok, aki embernek adta ki ma-
gat. Ez jut az eszembe réla. Hiszen ez maga az 6rddg. Nyelek egyet.

— Azért aznem 6rok — morgok.

- Alehetéségek végtelenek. Szerintem gondolkodjon rajta, most — és megnyomja
a most szot — nem kell dontenie. Itt a névjegyem — mondja, és a mutatéujjabol
kirepll a legUjabb hologramikus izé, ami magatdél téltédik fel az agyba. Mar ha van
hozza fogaddszoftver. Nem tudom megdlini, hogy fel ne nevessek.

— Rossz helyen kopogtat. Nekem a régi van.

— Pedig nagyon praktikus, de sebaj — legyint banatosan, és a pillangé visszalebeg a
kezébe. - Van hagyomanyos is — és dtad egy papircetlit. Futdlag répillantok, mintegy
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azt vérva, hogy ilyesmit olvasok: 6rdog, Belzebub, Lucifer, vagy egyszerlen Sotét Jend, de
ehelyett egy tok normalis név van rajta, mindenféle elérhetéségekkel.

— Barmikor hivhat, bardtom — bucsuzik, és elrepil. Miel6tt bezarndm uténa az ajtét, kiné-
zek az 6szi égre. A megszokott latvany fogad, a délutani csucsforgalomban rengetegen
repkednek odafent.

- Inkdbb egy halot kellene venned, mint ezt a terméket — mondja a feleségem este
a vacsoranal. — A multkor az utcankban is rdesett egy ilyen valamelyik hazra.

A kis elektromos taxikra gondol, amik Ugy széllnak a légben, mint régen a darvak. Az acél-
halé a haztetén tényleg hasznos dolog, mert ha meghibésodik egy taxi, vagy ne adj’ isten
Osszelitkdznek, és pont felettlink, akkor nézhetlnk! Beszakad a teté.

— Egyébként sem oriilnék neki — folytatja a feleségem —, ha itt dzsumbujoznanak a lakas-
ban. Elég vagy nekem te egyeddl is.

Mondjuk, ez kicsit rosszul esik. Mondom is neki, hogy & is rendelhetne néhanyat. Kvittek
lennénk.

~ Es akkor valamennyien szexelni akarnanak? — A feleségem annyira nevet, hogy majd-
nem a torkdra akad az a zselés szar, amit Ujabban arulnak hus helyett.

— Megnevelnénk 6ket — felelem.

— Akar a gyerekeket? — kérdi 6.

— Akdr a gyerekeket — felelem én.

Aludni tértnk, de a dolog nem megy ki a fejembdl. Hogy milyen lenne, ha mégis... és
persze az illegdlis kereskedésrdl is hallottam mar. Hogy dlmodban, vagy ha kérhazba ke-
rilsz, akkor kicsippentenek beldled, és abbol csinaljak. Es nem is tudsz réla. Egyszerre csak
megjelennek, és itt vannak.

Brrr!, 6sszerdzkddom.

— Miért nem alszol? — kérdezi a feleségem. Felébresztette a priszkolésem.

— Nem tudok - krdkogom mogorvan.

- Vegyél be ebbdl - fordul felém mosolyogva. Egy mozgd piruldt tart a kezében. A pirula
aprd dgyon hever, és kedélyesen hortyog.

- Soha - felelem. — Inkdbb sétdlok egyet.

— Bjnek idején?

- Ha egyszer nem tudok aludni.

A feleségem mérgesen hatat fordit, én meg kimegyek az utcéra. Szép az &szi éjszaka,
kellemesen meleg, akdrha nyar lenne. Akkor latom meg Sket elészor. Csapatostol jonnek,
suhannak, és félelmetesen hasonlitanak egymasra. Mint egyik tojas a masikra. Csak a ma-
gassaguk mas és mas, bizonyara az eltéré életkoruk miatt. A nagyok a kicsik kezét fogjak, és
sorban becséngetnek a gazdaikhoz. En meg csak bamulok. Most tudatosul bennem, hogy
szinte mar mindenkinek van beldlUk, csak neklnk nincs.

A suhanas ijeszté, mert nem szélnak, nem beszélnek egymassal. Egy hang sem hangzik
el a sotét éjszakaban, csupan akkor, amikor beengedik ket az ajtén. Csak akkor élénkiilnek
fel, kacagnak, énekelnek és tancolnak. Az utca hirtelen lett hangos téIUk, akdr szilveszter
éjszakajan.

Furcsa érzésekkel megyek vissza, és most mar végképp nem tudok elaludni. Fekszem az
agyban szétlanul, és azon tdprengek, mikor voltam kérhazban utoljara. Reggel felé alszom
el, szorongva és nehéz dlmok kozott.
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Még miel6tt az Ugyndk Ujra jott volna, elérkezik a szlletésnapom. A feleségem egész
nap hamiskdsan mosolyog, de egyelére nem kapok téle semmiféle ajgndékot. Azt mondta,
majd este. Biztosan valami Uj, erotikus dolog, gondolom, és mar elére 6riilok az éjszakénak.
Vajon mit taldlhatott ki? Hologramcsajokat hozat, vagy ¢ maga all elé egy Uj technikaval?
FeszUlten varom az estét. Mar sotétedik, és még mindig nem tortént semmi. Végal ka-
paraszast hallok az ajténkon. Kisvartatva cséngetnek is.

- Menj csak — biztat az asszony. — Most jon a meglepetés!

Bizonytalanul és rossz érzésekkel telve indulok ajtdt nyitni. Készilok a szexre, és ehelyett
valamiféle idegenek csdngetnek? Taldn a szomszédok? El nem tudom képzelni, kik lehetnek.

Sz6szmotolve, lassan keresem a kulcsot, s ezalatt még egyszer megszoélal a csengd. Ma-
sok mar kulcsot sem hasznélnak, de én szeretem a régi dolgokat, igy eltart egy darabig,
amig minden zarat kinyitok. Es akkor ott &llnak. Es hirtelen kiabalni kezdenek. Es a tizéves
hasonmasom bekerékparozik a szobéba. A tizennyolc éves verseket olvas ordibélva. A har-
mincévesnek koromfekete szakélla van, és konyveket akar nekem eladni. A negyvenéves
beszalad, karon fogja az asszonyt, és kacsingatva kérdezi, merre van a haldszoba.

Az dtvenéves... egy idé utdn mar azt sem tudom, ki vagyok. Csak suhannak mellettem
a hasonmésaim, akar az évek, és én nem orilok nekik. Ugy érzem, semmi kdzom hozzajuk,
6k meg a hatamat lapogatjak, zuhanyozni akarnak velem, focizni, fjaszkodni, de leginkdbb
ropkodni a levegében. Az 6 idejikben nem volt még repild taxi, mondjak, és nagyokat
rohdgnek. Mind fiatalabbak, és néha nagyapanak szélitanak. Es itt maradnak drokre.

Feleségem csupén rovid ideig mosolygott és kiabalt a nagy hangzavarban, meg intege-
tett, hogy ugye szép szilinap volt, mert a negyvenéves egyszerre csak felkapja, és berohan
vele a haldba. Kisvartatva kéjes nydgéseket hallok odabentrdl,

Egy ovatlan pillanatban kisurranok az ajton. Senki nem vesz észre, egymdassal kezdenek
el focizni a nappali kdzepén. Nem torédnek mar velem a termékek, ahogy az a gazember
Ugynok nevezte éket. Ballagok az utcén, és arra gondolok, hogy mi lenne, ha a feleségem
fiatalkori énjeivel hdlnék. Vajon hogy eshetne neki? Mint nekem most, feleltem magamnak.

Néhany honap mulva térek vissza. Id6kdzben leesett a ho, fehér lett minden. Haldlosan
fehér. Kora reggel van. Sejtem, ki fognak szaladni az udvarra hégolyézni, vagy hoembert
gyartani. Es csak mikor mindnyajan kint vannak, akkor kezdek tiizelni rajuk. Egy sem marad
életben.
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SZILAGYI
BORKA

EGYEDI NYELVHASZNALAT

Minden idék legnagyobb irojanak munkéssaga, annak ellenére, hogy széamos iro-
dalomtudds és torténész kutatasanak targyat képezte, rejtélyesebb nem is lehetett
volna. Pedig a haldlanak csupan a harmincadik évforduldja volt esedékes. Taldn
a Sors fintora, hogy egyetlen mlve sem maradt fenn az utdkor szaméra, hidba
tisztelte zseniként a kdzvélemény ropke harom évtizeddel azel6tt. Minden jelentés
dijat megkapott, amit csak lehetséges, temérdek nyelvre lefordithattdk, hiszen neve
kozismert volt szerte a vildgban.

llyen kortlmények kozott valdban kilonds, hogy se cimek, se toredékek, de jel-
legzetes mondatok sem maradtak fenn utdna, nemhogy egész muvek. Ez érthetd
modon meglehetds kavarodast okozott a torténészek és irodalmarok koreiben. A for-
rasok, melyek megmaradtak, egytél egyig puszta reflexiok voltak, tébb szaz oldalas
tanulmanyok, kritikak, beszédek, interjuk a szerzével, a szerzé édesanyjaval, a szerzd
szerelmével, botranyok, bulvarcikkek, iskolai dolgozatok, mind-mind konkrét cimek
és idézetek nélkul. ,Elblvoléen egyedi nyelvhasznélat’, irtdk réla, ,utolérhetetlen
komplexitdsaval az irodalomtorténet csucsal” Mikor azonban ezeknek a szerzéit
kérdére vontdk az irasaik targyat illetéen, éltaldban rettenetesen 6sszezavarodtak,
sehogy sem tudtdk megérteni, mire irdnyulnak a feltett kérdések. Egy arva szot sem
tudtak vagy voltak hajlandék idézni, cimekrél sem tudott egyikik sem.

ElIméletek keltek labra bolygdméretd hipnotizaciordl, idegenekrdl és parhuzamos
dimenziékrdl, a helyzet oddig fajult, hogy a tudomany sem tudott meggyézdbb
vélaszokkal szolgalni. Hidba végeztek felméréseket, kutattak at adatbazisokat, kér-
dezték ki az elhunyt iréval barmilyen kapcsolatban allok mindegyikét, semmit nem
taldltak. Mégis, mi torténhetett harminc éve? Mégis, hogy nem tlint fel senkinek
semmi? Hogyan lehetséges mindez egyaltalan?

Paran idegdsszeomlast kaptak. Tobben palydjuk kudarcaként élték meg az ered-
ménytelenséget, vagy 6rultként kdonyvelték el magukat, és végleg lemondtak a
tudosi karrierjukrél. Egy tdbb mint 6tven fébdl allé fanatikus csoport pedig to-
meges ongyilkossagot kdvetett el abbdl a meggydzédésbdl, hogy ez a latszdlag
megmagyarazhatatlan jelenség a bizonyitéka annak, hogy a vildg nem mas, mint
egy szimulacio, amelybe valamiféle hiba csuszott.

Pedig felesleges volt efféle szélséséges magyardzatokhoz és eszkdzokhdz nydlini.
Az egyszer( igazsadg az, hogy minden idék legnagyobb irdja, szamos irodalmi dij
birtokosa és az irodalmi kdnon megkérddjelezhetetlen tagja hosszu élete sordn
soha egyetlenegy sort sem vetett papirra.
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FIATALEMBER KERESTETIK

Takaros, csinos ifju ledny keres maga mellé takaros, csinos fiatalembert. A legény, ha lehet,
legyen figyelmes, olvasott s dolgos, ne kildnbdztessen meg néi és férfimunkat, ahogyan
jomagam se teszem, de azér'nem baj, ha el6zékeny, lovagias, eléreenged, mikor médjéban
all. Virdgot csakis cserépbe’ hozzon, legyen igénnyel a kdrnyezetére, viselje, hogy a hust
se meg nem f6z6m, se meg nem eszem, piacoljék ésszel, ne legyen rest a végire jarni az
Osszetevéknek. Kolompért s miegyebet szerezze be helyi bétosoktul, f6zzon izesen, de ne
tul sdsan, takaritson ki maga utan.

Furodjék és beretvéalkozzék rendszerint, ha mdr egyszer én is megteszem, vagja maganak
a kormit, hajtsa le maga utén a budifodét. Mossék fogat kétszer mindennap, féstlkodijék,
kenegesse magat izzaddsgatloval tisztességesen. Nem kell itten, hogy drdga holmikkal
aggassa teli magat, de a cipdit, csizmajat tartsa rendesen, kikefélve, nem baj, ha turkélja az
Oltozékét, csak hordja izléssel sszerendezve, no meg tudja, hogy kell azt mosni s vasalni.

Aztan érdekeljék a vildg dolgai is, ne csak a tukorképiben gyonyorkodjék, mdvelje magat
jozan paraszti ésszel, ne gy(lolkddjon minden gyUttmenttel, akivel 6sszeakad, de lehessen
vele diskurdlni, akaszkodni rendesen, nehogy sértédés legyen, azt nem viselem. Olvasson
azér, de ne legyen aktakukac, menjen csak ki a levegdre kapalni meg hegyet maszni. Témo-
gassék mindenben, amire rdviszem magam, gyujjon mindenfele, ha Ggy van, de ne akasz-
kodjék énrdm, mint valami pijécafajzat, ki-ki jarja a maga Utjat, csak épp eztédn egymas mellett.

Szllei nagyon kotozkdddk ne legyenek, kar volna a csaladi békéért, amit igencsak ked-
velek, az anyja irdnt viszont legyék tisztelettel. Ha gyermeket kivanna maganak, akarja is
felnevelni azt, de istenesen, ne amolyan tessék-1assék, mint valami gazt a kert hatuljaba’

Az italt, kockédt, s egyéb rossz szokdsokat ne szeresse jobban, mintillik, meg persze lanyok
utdn se jarjon, elég lesz ezzel az eggyel elboldogulnia. Viselkedjék tisztességgel az embe-
rek irdnt, ne kétszinlskodjék, hazudozzék, nézze folyvast a sajat hasznat, ne lopjék meg
furkalkodjék, ne kelljen csalatkoznom meg szégyenkeznem miatta. Kerllje a bajt, no de ne
tulzottan dm, mer’azér'idénként, ha ugy van, akkor Ugy van.

Kedveskedhet aztdn mindenfélivel, amit jénak lat, de figyeljen dm oda énrdm, ne dobal-
jon hozzam a semmibil f6l6sleges holmikat, ha nem ért egészen a néi lélekhez, ne legyen
rest kérdésekkel zaklatni. Szeressen dlelkezni, simogatni, ne csak tdrje, mint birka a nyfrast,
torédjék a ndéi testtel s szivvel lelkiismeretesen. Hallgassék arra, amit beszélek neki, mer’a
fulét is arra teremtette az Uristen, ne okoskodjék, osztogassék kéretlen tandcsot, mintha
foljebbvald volna. Ne legyen fukar se jo szdval, se panasszal, mer' néma gyereknek még
én sem értem.

Természetemmel legyen tirelmes, természetileg legyen nyitott s joravald, de az istennek
se legyen unalmas szobapenész, mer’ kivdgom a sz(rit. Legyen mit akarjon az élettdl, és
csindljon is azér' valamit, ne csak Uljon magaba; mint a kdposzta a flben. Ismerkedjék, s en-
gemet is ismertessen kellemes tarsasdgokkal, ne féljék egy-két estét népek kozott tolteni,
vigadni, tdncolni, szeressen andalogni meg tréfalkozni. Tréfat igencsak ismerek, meg pisz-
kdlddast is, ezt ne tessék a szivére venni a fiatalurnak, mert bajok lesznek.

A fontiekért dllando dicséretet, elismerést ne varjon, éntélem is ugyanezekre szamithat.
Anyagiak s vagyon nem akadaly. A megkereséseket intézzék a f6kiadohoz,Alapok” jeligére.
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ORAVECZ

IMRE

SZEREPLOK ES KELLEKEK V.

ALKONYNAPLO

( Fliggsség ) Taldan még nem fertézott meg a virus, de a tekintetben mar minden-
képp éaldozata vagyok, hogy naponta tobb orat toltok a rola széld hirek olvasasaval,
nézésével, hallgatasaval.

(Tv, ilm ) Este mar sem imi, se olvasni nem tudok, ezért mosogatas utan jobb hijan
tv-t nézek, foként jatékfilmet. Csakhogy a legtébb rossz, fércm. Egy darabig re-
ménykedem, hogy megjavul, aztdn kikapcsolom a készlléket, és ha kedvemre
vald a torténet, az ismertetd és a latottak alapjan képzeletben kijavitom a filmet, és
levetitem magamnak.

( Egetés ) Kettévagom az egyik oldalan mar hasznalt A4-est, és takarékossaghal frok
azigy nyert két fél lap szabad oldaldra. Nem &érzok meg kéziratot, se a véglegeset, se
a piszkozatot. Nem kell az senkinek. Legalabbis erre kdvetkeztettem abbdl, hogy az
intézmény, amelynek tiszte lenne ilyesmit gydjteni, soha nem kért t6lem. Vagy mert
nem tart jelentds szerzének, vagy mert ugy gondolja, kézirat, mint olyan, nem kelet-
kezik tobbé, az frék ma mar szamitdgéppel irnak. Amikor feleslegessé valik egy ilyen
fél Ad-es, menten Osszegy(rom, és egy erre a célra rendszeresitett papirdobozba
dobom. Midén a doboz megtelik — elég gyorsan, mert srdn itélem rossznak, amit
irtam, dthdzom, és masik fél lapon elélrél kezdem -, kiviszem a pajtdba, és egy nagy
fekete mUianyag zsékba Uritem a tartalméat. Mikor a zsakba sem fér mar tébb, dtme-
gyek vele a kertbe, és kirdzom beldle az egészet arra helyre, ahol a névényi hulladé-
kot szoktam elégetni. Kupacba igazitom, és aldgyujtok. A galacsinok gyorsan langra
kapnak, szétnyilnak, kisimulnak, vonaglanak, ahogy emészti ¢ket a tlz. A bettk,
szavak felizzanak, megfeketednek, megszurkilnek, és elhamvadnak. A kupac szélén
némelyik papir épségben marad. Fogom a vasvillat, kdzépre terelem, ahol gyorsan
megsemmisill. Altalaban kézombdsen nézem e tdmeges maglyahalalt, de egyszer
furcsan éreztem magam. Ez akkor volt, amikor a regényirasbdl kifolydlag végzett,
tobbéves kutatdsom melléktermékeivel, a megannyi rendszerezetlen dokumen-
tummal, jegyzettel, céduldval végeztem hasonlé modon. Taldn mert rengeteg
munkam fekidt benne, kissé megrendultem. De azzal vigasztaltam magam, hogy
ugy sem érdekeltek volna senkit, vagy ha mégis, olyan dsszevisszasagban voltak,
hogy nem lett volna ember, aki kiigazodott volna rajtuk.

(Jdrvdny ) Jegyzeteimben sdr(in emlegetem a Covid-19-et. Vajon tudja-e majd
a most haroméves B. 6tven év mulva, mi volt az. Aligha. Kénytelen lesz utananézni
azinterneten. Ha lesz még az akkor, vagy valami mas, amit igénybe vesz, ha kivancsi
valamire.

( Cdfolat ) Az Ondrok gddre egyik fejezetében arrol elmélkedem, hogy a dilénév
ellendll az elmuldsnak, 6rok életd. Tévedtem. Némelyik maris kilehelte a lelkét. Csak
annyi kellett hozza, hogy megszlinjon a foldmuvelés, és két nemzedék ne hallja, ne
vegye a szdjara. Ha szoba elegyedem valaki fiatallal a hatarban, és a régi illemnek
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megfeleléen az irdnt érdekl6doém, hova megy, egyre strlibben kapom a valaszt: arra
a hegyre vagy abba a vélgybe, és kdzben mutatja a kezével. Nem nevezi meg, nem tudja.

( A kiirdsrdl ) Egy olasznyelvd, YouTube-os videdbeszélgetés sordn, amelyet az 1972. szep-
tember milanoi kiaddja szervezett, és amelyben én a kérdésekre tolmacs segitségével vala-
szoltam, egy kommenttel bejelentkezé olvasd azt kérdezte, milyen érzés, hogy a kdnyvvel
egyszer s mindenkorra kifrtam magambol annak targyat, a lelki valsagot. Nem ismerem
ezt az érzést, feleltem, nincs ilyen. Hiedelem, hogy az iréra ilyen jétékony hatéssal van az
iras. Ha személyes trauma is hajtja kdzben, az eredmény attél nem szabaditja meg. Az vele
marad, azt cipeli tovabb. En legaldbbis ezt tapasztalom.

(Covid-19, 7) Annak idején magam is megnépszavaztam az Eurdpai Unidt, de az a gyanum,
hogy ha nem Iépunk be, akkor nem volna atjaréhaz az orszag, és jobbak volnanak az esé-
lyeink a jarvany elleni kiizdelemben.

(3x25) 25 év mulva M. éregember lesz, M. L. negyven éves, B. huszonnyolc. Ujabb 25 év, M.
talan nem él mar, M. L. rég nyugdijas, B. még innen van a hatvanon, és aktiv. Ok ketten az
utolsok az dgamon, akik még azt mondhatjak a gyerekeiknek, unokaiknak, hogy ismertek,
emlékeznek ram, ilyen és ilyen voltam. Ha lesznek gyerekeik, unokaik. Ha nem, akkor
senkinek nem beszélnek rélam. Ha olykor eszikbe jutok, eléveszik valamelyik konyvem, és
felutik. De az is lehet, hogy nem szeretik a dolgaimat. Par pillanatra abbahagyjak, amivel
foglalatoskodnak, és elgondolkoznak, vajon hany éve is mar annak, hogy meghaltam.

( Dedikdlds ) Eszembe jutott, hogy a 2013-as kdnyvhéten egy olvasé, egy fiatal né az 1972.
szeptember egy régi példanyat tette elém, és megindultan azt mondta, hogy ez a kdnyv
megmentette az életét. Nyilvadn nem szé szerint értette, de kilondsnek taldltam, hogy amit
velem a szenvedés iratott, az 8t megvigasztalta.

(Alvds ) Alvas utan mindig faradtan ébredek. Elképzelem, milyen kimerilt leszek majd
a Nagy Alvds utan.

PETOCZ
ANDRAS

A KARANTEN HORDALEKA - HOZADEKA

Marcius eleje — még alig akarom hinni, hogy lesz valami. Valami jdrvdny. Pedig mar
mindenki mondja.

Mércius kdzepe — jelzi a Kodolanyi-egyetem vezetése, hogy készuljunk fel, min-
den oktaténak legyen olyan skype-elérhetdsége, amin online érakat tud tartani.

A technikussal kinlddom kicsit. A laptopom nem nagyon szereti a skype vallalati
verziojat, valamiért viszont ezt kell hasznalnunk, aztdn a webes véltozat mindent
megold, és egyszer csak mikodik az egész. Jelszd kell, nagyon egyszerd, a jelszd
legyen az a nap, amikor csatlakozom.
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Kézben jon az Gzenet — Orsolya menekil haza Cambridge-bél.

A college-nak vége, mindenki eltlinik, nem akartam Anglidban lélegeztetégépre keriilni,
mondta a ldanyom utdlag, amikor mar itthon volt. Az utolsé jaratok egyikével érkezik,
a repUlén dsszesen taldn husz utas, annal nem tobb, de szerencsénk van, Ferihegyen nem
ellenérzik a testhémérsékletét, és nem is kdtelezik hivatalos karanténra, tulajdonképpen
ugy Iép be az orszagba, mintha béke lenne, nem haborus helyzet.

Izgatottan varom a repUl&téren, alig ismerek ra, maszk, kesztyd, kalap, mint Zorro, ha
harcba indul, olyan, csak a fekete paripa hidnyzik aldla. Szokéasatol eltéréen alig hoz valamit,
nem harom hatalmas bérénd, csak egy hatizsak meg egy gurulds a poggyasza.

Ezis Ujdonsag.

Otthon kicsit szokni kell egymast — hénapok ota egyedul élek, most ismét velem
a lanyom, persze ha besegit a haztartasba, az jo, kérdés, besegit-e, avagy huszonkét éves
kamaszlanyként, egyetemistaként elvérja, hogy az apja véaséroljon és f6zzon, és minden,
ami ezzel jar. Majd meglatjuk. Mosogatégép van, azzal nincs gond, mondom magamban, és
halat adok annak a zsenidlis feltaldlénak, aki megmentette a vildgot a legszérnyUbb hazi-
munkatdl, nevezetesen a mosogatastol.

Néhany nap alatt egészen jol 6sszecsiszolddunk, Orsi esténként tésztat f6z, ha minden jo,
és jol sikerlltek az online 6rdi, meg az angol egyetemista barataival konferenciabeszélget,
elképesztd az az angol, amit hasznélnak, leginkabb ugatdsra emlékeztet, vannak vagy tizen
egyszerre a laptop képernydjén, és boldogan csahol az egész tarsasag, olyankor meneki-
|6k a nappalibdl vagy a konyhdbdl, attol fliggden, éppen hol is zajlik a buli.

Nagyjabdl minden ugyanugy van, mint a karantén elétt, leszamitva, hogy uszodéba nem
mehetek, hogy itthon van a lanyom, hogy nincs egy nyugodt perc, és hogy mozgéshia-
nyom tdmad két nap utdn. Meg emberhidnyom is, mennék ide-oda, de nem lehet, hia-
nyoznak a felolvasasok, a taldlkozasok, hidnyzik a Nyitott Mdhely, hogy mast ne is mondjak.

Aztan feltaldlom magam, meg megtaldl egy 6tlet, nagyon hamar elkezdek felolvasni
az B8 kozvetitések koronavirus idején” Facebook-oldalon, mindennap olvasok, az oldal
moderdtora, Novotny Anna segit, kdszondm neki, igymond ,él6ben” jelentkezem be es-
ténként 20.15-kor, itt a teljes életmd, mondom magamban, j6het a vers, a novella, olvasom
az Ancika cim( kisregényem, és azt veszem észre, hogy ezek a felolvasésok feldobnak,
készUlok rajuk, és orulok a sok-sok visszajelzésnek, meg elképedve nézem, hogy van olyan
bejelentkezésem, amely mintegy 8000, idefrom bet(vel is: nyolcezer érdekl6dé kattintast
kapott, és jonnek az igazi Uzenetek, van, aki azt is megirja, masnap mit szeretne hallani.

Boldogséag azis, hogy a lakdsban igazi ,studiot jatszunk”, Orsinak hangosan mondom, hogy

,hdrom perc mulva adds’, utédna, hogy ,egy perc milva adds’, majd azt, hogy ,kezdem!”, és &
minden esetben odajon, lell velem szemben a divényra vagy a fotelba, és hallgatja, ahogy ol-
vasok, és azt mondja a végén, egészen atszellemlt arccal, hogy ,jé volt’, és valahogy ilyenkor
ugy érzem, valoban van értelme a dolgoknak, csindljuk tovabb, amit lehet.

Aprilisban a koltészet napja kornyékén egyfajta csticsra jaras, rengeteg helyrél kérnek
verset, felolvasast, kildok is mindent szorgalmasan, felfedezem az él6 kozvetités mellett
a YouTube csatorna elényeit, a végén még informatikai zseni leszek, mondom magamban,
gyartom a videokat, ez is egyfajta halhatatlansdg, az érékkévaldsdgnak dolgozunk, ha kell,
mert valamit kell csindlni, ha mar karantén, ha méar be vagyunk zarva.

Mondogatjak a hirekben, hogy kijarasi korlatozas, magamban viszont arra is gondolok,
hogy Budapestrél van hova menekdini, mert ott van Balatonszepezden az apamtol meg-
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Orokolt haz és telek, és van ott feladat, meg van ott jo levegd, meg van ott Balaton, egyik
nap tehat azt mondom Orsinak, megyUnk Szepezdre, azt mondja, csak akkor, ha van net, wifi,
minden, hivom a Telekomot (ez itt a rekldm helye), hogy igy koronavirus idején szerelnek-e
internetet, bevezetnek-e, mondjék, igen, mondjék is, melyik nap érkezik a szerel6, jél van,
mondom, jgjjén, csak az is rendben legyen, hogy mi idében odaérjink.

Abban sem vagyok biztos, hogy szabad-e autdzni a Balatonra, nem allitanak-e meg a ren-
dérok, lesznek-e rajtunk kivil még mas vakmerd autdsok, tele vagyok tehat bizonytalansaggal.

Na, ez egy nehéz utazds lesz, de lesz, ahogy lesz, csak elinduljunk szerencsésen, mondom.
Merthogy Orsival sem kénnyU, 6t idében belekdnyordgni egy autdba nem egyszer(, de
azt mondja, jon, tehdt nem hagyhatom Pesten.

Es ott van a kijarasi korlatozas is. Ki tudja, mi lesz.

Persze, egyoras késéssel indulunk, rdadasul csucsforgalom van, vagyis mindenki utazik,
a kijdrdsi korldtozdsnak annyi, mondom magamban, ennek ellenére rekordokat dontok az
autépalyan, nehogy a szerel&t elmulasszuk, végul csak tiz perc késéssel érkeziink, a szereld
persze kdhdg meg tlisszog, szerintem virusos, nincs rajta maszk, de az internet fél 6ra mul-
va mukodik, ez kétségtelen.

Rovid id6 alatt felfedezem, hogy vidéken is lehet élni, minden van, amit akarunk, a helyi
ABC majdnem tokéletes, ha barmi egyébre sziikség van, megyek Tapolcéra, a Balaton-fel-
vidék gydnyord, nem is értem, miért nem voltam kordbban itt, lent a hazban. Persze értem,
kordbban nem lehetett elzarkdzni a vilagtol, pénzt is kellett keresni, és én egyetemi drakkal
keresem, nincs mas, most viszont akkor is keresem, ha itt vagyok, mikddnek az online ¢rak,
a folydiratoknak pedig kildom a novelldkat, verseket, és minden olyan, mintha valéban
boldogsag lenne.

Kicsit megvisel, amikor reggel 8-kor megkérdezik a helyi ABG-ben, hogy nem 9 6ra utan
kellene-e jonndm, magyarul, hogy nem lehet-e, hogy mar elmultam 65 éves, probdlom
viccesre venni a figurdt, mondom, hogy legkézelebb majd megborotvdlkozom, és akkor latja
majd, hogy nem vagyok még annyira vén.

Ugyanennek az ellenkezéje is bejon, persze, mert Tapolcén az ottani TESCO aruhédzba
akarok bemenni délel6tt 11 drakor, erre megadllit a biztonsagi 6r, hogy csak 12 utdn johetek,
varjak egy orét, ha lehet.

Tréfds dolog a karantén, gondolom magamban.

Szepezden meg a strandra nem tudok bemenni, a frissen és Ujonnan megvélasztott
polgdrmester ldncot és lakatot tett a bejaratra, mondvén, hogy a jarvany miatt most ne
latogassuk a strandot, nem mintha furddni akarnank, sétaképpen szoktam (volt) oda menni
korabban, hogy ennek mi az értelme, azt nem tudom, marmint annak, hogy lezdrnak egy
nyitott terlletet, ahol egyaltaldn nincsenek sokan, és nem is lennének. De biztos tudjak a
szakemberek, ez miért jo.

Orsi mindenesetre nem torédik a lezarassal meg a hideggel, mint valami fitneszbajnok,
bemegy a vizbe, Uszik, elUszik vagy széz méterre, majd jon vissza, kicsit aggddom, de 6 azt
mondja, ezt szereti.

Most, amikor ezeket a sorokat from, hallom, hogy a korldtozasokat feloldjak, mehetlnk,
ahova akarunk, megint kitort a szabadsag. Nem tudom, hogyan lesz, amikor megint szaba-
dok lesziink, mar egészen megszoktam a bezartsdgot.

Tegnap viszonylag késén mentiink le a strand melletti részre, ahol Orsi Uszni szokott.
A szokdsos szaz métert leUssza befelé, nézni is szorny(, ebben a hidegben, rajtam puléver
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meg zako. Aztan sietlink fel, mert 20.15-kor addsom van, ahogy mindig is. Az Ancika felol-
vasasat mar befejeztem, most a husz évvel ezel6tt irt ,amerikai” verseket olvasom, azokat,
amelyeket az 1998-as utazdsom kapcsan irtam, pontosabban abbdl a kétetnyi versbél
olvasok otot.

Aztan ma reggel arra ébredek, hogy mar 1300-an latték a tegnapi bejelentkezésemet.

Ez is a karantén hozadéka, mondom magamban joleséen.

MARKO
BELA

AZ ERDON TULI LET

(Dsida-olvasatok)

Ha Budapestrél hazafelé utazom Marosvésérhelyre, tudni lehet, hogy majdnem
a Kirdly-hagoig ugyanaz lesz az idgjaras, az alféldén mindenképpen. Ha esik, min-
denitt esik, ha st a nap, mindenUtt stt. Ha pedig kdd van, természetesen akadaly-
talanul gomolyog a fehérség koros-korul. Viszont a torténelmi Erdélybe érve nagy
valészinlséggel mas lesz az id6, sét, volgyrél volgyre, dombrol dombra is valtozik,
hol derll, hol borul. Kiszinesedik, majd ismét elszirkul a tdj. Nem a rank erészakolt
orszaghatér valasztja el ezeket a tereket, nem Uj kelet( ez a kilonbség, hanem igy
volt kezdettél fogva, és hogyha mas kedélyrél tanuskodik egy-egy koltéi életm
példdul, annak az egyéni sorson vagy torténelmi predesztinacion innen és tul ez is
a magyarazata. Sokféle térésvonal van a mi kultdrankban, viszont az erdélyi kilon-
bo6z6ség, ugy vélem, semmiképpen sem szegényit, hanem folyamatosan gazdagit,
vagy legaldbbis gazdagithatna minket.

Feltételes modban fogalmazok, hiszen amikor nemrég Keresztury Tibor kérésére
Dsida Jend koltészetébdl ki kellett vélogatnom egy mUsorra valét, ismét szembesul-
tem azzal a kérdéssel, hogy vajon ugyanugy igazi értékén tartja-e 6t szamon az iro-
dalomtorténet, mint a Nyugat irodalomfelfogasban hozza legkozelebb all6 Iirikusait,
Kosztolanyi Dezsét, Babits Mihalyt és a tobbieket. Koltéi kérdés ez, kdztudomasulag
Babitsék sem igazan akartdk észrevenni annak idején ezt a rokonsagot fiatalabb
kollégajukkal, és azota is félarnyékban van Dsida életmdive.

Erdélyben mas az id&jaras, és mi tagadas, olykor az irodalom szerepét is maskép-
pen értelmezik arrafelé. Bevallom, fiatalon hevesen tiltakoztam volna minden ilyen
kulonbségtétel ellen, mert akkoriban a hivatalos kultdrpolitikdnak megfeleléen az
iskoldban is teljesen kilon tanitottak a huszadik szazadi magyar irodalmat és az ugy-
nevezett romaniai magyar irodalmat. Raadasul az igy elkdlonitett erdélyi irodalom
is csonka volt. Dsida Jendt példaul, 1atszolag katolicizmusa, de valdjaban a Psalmus
Hungaricus cimU magyarsagverse miatt, az 6tvenes években még alig lehetett
emlegetni. Minden vagyunk az volt, hogy Iépjunk ki ebbdl a szornyU kisebbségi és
ideoldgiai rezervatumbal, és lehesstink egyszerlen csak magyar irok.
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A kényszer( beskatulydzastol lassan megszabadulunk, viszont ra kell jonném, hogy
transzilvan mivoltunkat hidba akarjuk letagadni. Igaz, hogy Dsida Jend helytél, id6tdl
fuggetlendl is zsenidlis koltd, aki az &t gyermekkoratol végigkiséré szivbetegséget folyto-
nos életigenléssel, a boldog pillanatok felfokozott euféridjaval prébalja ellensulyozni, de
személyes sorsédnak kiszamithatatlansaga, a folyamatos szorongas bizonyos értelemben
elvélaszthatatlan a két vildighaboru kozotti erdélyi magyar értelmiség hasonléképpen el-
lentmondasos kozérzetétdl.

1907-ben sziletett Szatmarnémetiben, 1928-ban, huszonegy évesen jelent meg elsé
verseskotete, a Leselkedd magdny, ezt kovette egy Ujabb versgyljtemény, a Nagycsitorték
1933-ban. 1937-ben hazasodtak 6ssze szerelmével, Imbery Melindaval, és 1938-ban Kolozs-
varon hosszu korhazi betegeskedés utan gennyes szivbelhartyalob okozta haldlat. Kovetke-
26 kdnyve, az Angyalok citerdjdn mar posztumusz latott napvildgot. Minddssze harmincegy
év jutott neki, de ez is elegendd volt egy maradando életmiihdz, amely még mindig tele
van titokkal, hiszen versei kulon-kulon kristalytiszték, éppugy at lehet Iatni rajtuk, mint
amikor vizet meritiink a tenyertinkbe, de egyditt olvasva orvénylé mélység tarul fel el6ttiink.
A gyermeki lelkendezés, az eréltetett boldogsag, amit tulharmdnidnak, tuléletéromnek
vagy maskor tulszerelemnek is nevezhetnénk, arrél szol, hogy ily modon a haldl legyézhetd
minden pillanatban, és amikor majd elébb-utébb mégis 6 gydz le minket, Ugysem tud mar
semmit kezdeni azzal, amit megéltiink. Egy eljovendd pillanat nem semmisitheti meg az
atélt pillanatok sokasagat.

Néha az az érzésem, hogy nyugatrél, mondjuk, Magyarorszagrol nézve Erdély olyan le-
het, mint a hold, amelynek mindig csak az egyik felét latjuk, és nem tudhatjuk, mi torténik
a tulsé felén. A mi transzilvan élményink éppen ez a tulfeléli 1ét, az erddn tul, hisz Erdély
elnevezése ezt jelenti, egy ideje mar a hataron tul, és mi, erdélyiek sem tudunk szabadulni
ettdl az idegenségérzéstdl a sajat otthoni tajainkon. Ezt a kettésséget irja Aprily Lajos, Kos
Kéroly, Banffy Miklds és Tamasi Aron is. Nem kizardlagos erdélyi sajatossag ez a hazakere-
sés, és az idegenség érzése sem, a Dsiddval talan leginkdbb rokon Kosztolanyi Dezsé frja
a Hajnali részegségben, hogy: ,..egy nagy ismeretlen Urnak / vendége voltam.” Dsida Jend
idegenségében is van valami metafizikus, de & folyamatosan szabadulni szeretne ettél a
kétértelmdségtél. Nélkile nem fogjuk megérteni a Trianon utan kénytelen-kelletlen 6néllé
életet is €16 erdélyi magyar kulturat. Mert hat csupa amulat az & koltészete, csakhogy idérél
id6re eldjonnek a kollektiv dilemmak, mint példaul a Tekintet nélkil cimd versben a bibliai
figyelmeztetés, hogy ,Krisztusnak és Pilatusnak, / farizeusoknak és vamosoknak, / zsidoknak
és romaiaknak / egyforman szolgalni / nem lehet.” De az dldozatrél szél egy masik remek-
mU is, a Nagycstitértok, végll pedig a huszadik szézad egyik legnagyobb, legdsszetettebb,
sokféleképpen értelmezhetd, de mindenképpen lenyligdzé magyarsagpoémaja, a Psalmus
Hungaricus. Evtizedek Ota vissza-visszatérek Dsidahoz, Ujraolvasom verseit, és probalom
megfejteni ezt a magyar zsoltart, amely mintha teljesen kitiremkedne az életmUbdl. Mint-
ha magényos, tdmadhato és védhetd, de teljes mélységében at nem lathatd egyetlen verse
lenne valakinek, aki persze Dsida, és mégsem &. Eppen errél van szé. Hiszen ugyanazt az
Urat, ugyanazt az Erdélyt és ugyanazt a koltét most egészen masfelél mutatja a Psalmus
Hungaricus, valamiféle kilépés ez, nem teoldgiai értelemben persze, az Ujtestamentumbl,
és visszatérés az Otestamentum elfogult, bosszudlld Istenéhez. A kolté életében nem is
jelent meg ez a vers, baratai eltandcsoltdk a kdzléstdl, mert attol féltek, teljesen mas fénybe
kerll ezaltal az egész Dsida-koltészet. Pedig nem kerll mas fénybe, Ugy gondolom, csak ép-
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pen egy angyali kolté, egy jatékos formamiivész, egy poeta doctus ad meggyézé magyara-
zatot az erdélyi értelmiség dramajara. Mert Erdélyben ma is nyitott kérdés, hogy kisebbségi

sorban mit jelent az értékteremtés, és hogy van-e jogunk az dnkorlatozasra. Dsida ko-
nyortelen logikdval bizonyitja, hogy kisebbségben nem lehetséges teljes életet élni, viszont

élni mégis kell. Es alkotni is. Nincs teljes életed, mert a nemzeti egyttlét feltétlen véllaldsa

ugyanakkor lemondas egy masfajta szolidaritasrol. A hliség egyben hiitlenség. A szeretet

egyben gyUldlet. Ez a szeretetre és szerelemre vagyo ifju poéta tébbet mond a kisebbségi

erkdlcs paradoxondrdl, mint sokan masok. Nem a Psalmus Hungaricusban, hanem a mintaul

vett 137, zsoltarban van ez a széry( &tok: ,Babilon lednya, te pusztuldsra vald! / Aldott
legyen, aki megfizet neked azért, amit tettél veliink! / Aldott legyen, aki megragadja és

szikldhoz csapja kisdedeidet!” Dsida Ugy fogalmazza &t a zsoltar szornyU atkait, hogy azok
nem mast, minket pusztitanak el, ha nem vallaljuk azt, ami talan véllalhatatlan. Igen am,
de az dnkorldtozas patetikus gesztusat végigkiséri az ezaltal elveszitett Eurdpa siratasa, és

idénként érezni vélem a diihos ironidt is, mintha tarsadalmi rendelésre, kiilsé kényszerre

szlletett volna ez az indulatos kdltemény, amelynek koltéje végil mégis kiszabaditja magéat
a kozéleti retorika guzsaibdl, visszatér a Biblidhoz, és az utolsé refrén kilonbozik a tobbitdl,
mér a mennyei Jeruzsalemrdl szol: ,0, Jeruzsalem, Jeruzsalem!” Katartikus vers, elfogadha-
tatlan és visszautasithatatlan, benne van az erdélyi [ét minden ellentmondésa. Nem tudom,
ez-e az igazi Dsida, vagy a masik, a jatékos, a kicsinyité képzds, a szeretni vald, a mindent
és mindenkit magahoz dleld, a haldlt is a fehér kockacukorban felfelé kiszo sotét, keserU
kédvéhoz hasonlitd koltd. Akkor sem, amikor mar a haldlos agyan, feleségének diktalt hibat-
lan szapphdi versben kérdezte dGnmagatdl: Lassuk, vajon itt a habos verejték / s jajgatasok
rettenetes hevében, / véres arcu rémiiletek kdzott is / Ur-e a szellem?” Ur, igen, Ur a szellem
a mulando test folott is, ezt éppen a véltozékony idékben ellentmondésok kdzt 6rl6d6, de
Erdélyhez és Eurdpéhoz egyarant ragaszkodd Dsida koltészete is tanusitja.
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BAKONYI
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SZEREPLOK ES KELLEKEK VI.

GYALOGOSAN AZ ALAGUTBAN
Pet6cz Andirds: A visszaforgatott id6. Tiszatdj Kbnyvek, Szeged, 2019

Az id8 &si téma és motivum az irodalomban. Hol igy jelenik meg: ,az eltlint idé
nyomaban” (Marcel Proust), hol ,szarnyas id&"-ként (Berzsenyi Daniel), hol joslasként
,a te idédrél” (Csodri Sandor). .. Es még sokaig folytathatnank a sort. Ertheté ez, s te-

gyuk gyorsan hozza: a hétkdznapi ember is kiizd az id6 gyors mulasaval, fogyasaval.
Az is igaz, hogy az események latszélagos sorrendjénél is fontosabb, ami a szub-
jektiv, a belsd idd észlelésével kapcsolatos. Kildndsen igy van ez egy érzékeny és
elmélyllt gondolkodast ember, példaul egy kolté esetében. Egyrészt a mindennapi
életben § is viaskodik a ,rohand” idével, mésrészt viszont mindinkdbb atéli az ezzel
kapcsolatos mélységeket. Attételesen akdr az idé visszaforgatasaval is kisérletezhet.

lgy van ezzel Petécz Andrés is. Uj verseskdtetének az id6 a kdzponti eleme, mikdz-
ben az emlékezésnek igencsak sok verssort dldoz. Nosztalgia nélkul, am ugy, hogy a
mult vizsgdlata szerves részét képezi a jelennek. Ahogy legujabb pélyaszakaszaban
oly gyakran, itt is taldlunk fontos és szamdara egyre elemibb biblikus vonatkozasokat,
ebben a kétetben is jelen van sajatos istenélménye.

Foglalkoztatja az eltdvozas misztériuma, mikdzben elsiratja szeretteit. Ne tagadjuk,
a kozponti téma akar kdzhelyveszélyes terllet is lehet, am a min&ségi koltészet és
irodalom tullép a frazisokon. Igy tesz Petécz Andrds is immar egyre inkabb kitelje-
sedd életmlvében. Meditativan, a kétségkivil jelen levé fajdalom érzékeltetésével.
Elégikus hangulatok jelzik az emlékek dtlényegilését. A hajdani avantgard tulsuly
mdr a multé, de a kordbbi kisérletek és Ujitasok beépllnek a legujabb korszak mu-
veibe is, s ezdltal paratlanul izgalmas szintézist teremt a kolté. Mindezekhez jarulnak
a szakrdlis elemek, mar rogton a kotet élén: a Jelenések kbnyvébdl vett mottd szerint

,az id6 kozel van’, ezt kdveti egy adtvett sor Jozsef Attila Ars poeticdjabdl: ,Az id6 las-
san elszivarog’, am ugy folytatddik, hogy ,szaporodnak a halélok”. (Az idé és a kélt6)
Majd ezt olvassuk: ,Azidé mulik, mulik egyre. / Nem vagy mélto kegyelemre./ Feléd
nyUjtva Isten ujja, / mégsem mehetsz / a magosba...” Puritdn nyelvezet és stilus.
Késébb pedig igen szemléletes sordban ezt taldljuk: ,Az id6 fehér szakallt néveszt.”
Ez az idd korbeveszi az embert, és ebben van valami vészjoslo.

A fentiekhez kapcsolddik az emberi viszonyok rajza, példaul az apa elvesztésérdl
vagy éppen egy tars elengedésérél. Csondes elmélkedés uralja a szovegeket, a léte-
zéssel kibékllIni akard ember reakcidival taldlkozunk. A vissza-visszatéré gondolat, a
kotetcimben jelen levé visszaforgatds is tobb helyen megjelenik, a Most akkor cimi
versben példaul tagadasképpen: ,visszaforgatni az idét semmiképpen sem lehet,
soha, soha...” Ezaltal is érzékeljik a belsé kizdelmet, a drdmai fesziltséget és némi
keser(iséget.

Az Ujdonsag erejével hatnak, valamint jelentds olvasmanyélménnyel gazdagita-
nak a Boldog, magdnyos szbveg cimU ciklus versei, kdzelebbrél a ,jazz-versek”. Petécz
kordbbi palyaszakaszaival érintkezd, az avantgard dinamikajat &rz6, vérbd és éteri
tisztasagu mUvek ezek. A zene végtelen lehetéségeivel kel versenyre mindegyik
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szdvegq, igencsak magdval ragaddan. Helyenként igazi katarzissal, mint példaul a What
A Wonderful World befejezésében: ,mert érzem, hogy valakinek velem még dolga van,
/ nem hullok ki a vildgbdl, dologtalan, / kdszéndm azt is, ha szeretsz, Uram, / és kdsz0-
ném azt is, ha megversz, Uram”.

Ady hires ,k&szonom, kdszonom, kdszondm” versét idézé létdsszegzd vallomas ez, mely-
ben élvezhetjik a lira zeneiségét, a testvérmuzsak taldlkozasat. E tekintetben is felidézheték
az elézmények, gondoljunk csak Petdcz repetitiv verseire, azok kivételes ritmikajara! Vagy
akusztikus mdveire. Egyértelmd, hogy a zenének kivételes helye van a kolté szellemi vildaga-
ban. Egyrészt fogyasztdja, masrészt lirai palyadjanak is fontos szerepléje. (Nem véletlen, hogy
szamos alkalommal dolgozott egylitt zeneszerzdkkel, tobbek kozott Sary Laszloval, de
masok is zenésitettek meg Petdcz-verseket) Most azonban minden eddiginél fontosabb
szintézis jott 1étre, 6tvdzve a kordbbi eredményeket és az Uj megszolalas értékeit. Gondola-
tisag és érzékiség dlelkezik néhdny részletben (Sing, sing, sing, Benny Goodmannek). Merész
asszociaciok, a képzelet jatékai, a mindenség érintése — egylitt teszik teljessé a képet.

Am megszolalnak a maganyossag és az elhagyatottsag tapasztalatai is. Az egyik leger6-
sebb koltemény ebben a tekintetben (is) a Duke Ellingtonnak ajanlott Minden egyszerre
Uzen. Ott lUktet benne a létezés orokérvénylsége, Osszes jellemzdjének egylittes jelenléte,
méghozza szenvedéllyel, érzelmi gazdagsaggal, katartikus erével. Az Ujra 4télt gyerekkor
Uzeneteivel. A kolté torokszoritéan mutatja be az élmények sokszinliségét, az elarvultsag
és az elhagyatottsag allapotat. GyonyorU a befejezése: ,velem van minden, az apam, az anyam,
Ujra, igen, rohanas az egész, / add meg nekem, uram, a csendet, a zajt, az erét, az dSrémet,
a zenét, / féleg a zenét add meg nekem, kidltom, és rohanok tovabb a csendben, / roha-
nok egyre, egyre, egyre csak rohanok”. Es tudjuk: a rohanésnak sosincs vége. Bamulatos
Pet&cz termékenysége, mikdzben igencsak megnyugtatd, hogy a mennyiség nem megy
a mindség rovasara.

A kotet cimado ciklusdnak versei az idémotivum kiteljesedését igazoljak. Egyik kulcsver-
sének taldn legfontosabb részlete: ,szerettem volna legyézni az idét, hogy ne muljon el
semmi, / ne muljon el soha semmi, mindannyian megmaradjunk...” (Vdrakozds). A feltételes
ma&d jelzi a szandék lehetetlenségét, de az igényt is. Az ,0sszegdrnyedt”, szomoru varako-
zas allapotat. Arrol a felismerésrél szol, hogy az ember nem lehet Urré a természeten és
a muld idén. A cimadd vers (az elébbi ,ikerverse”) pedig jol érzékelteti az ember belsd kiiz-
delméta ,hlvos és tavoli szél” képében, s egyben utal a multra és a jovére, de legféképpen
a bizonytalanségra.

Az emlékversekben epikus elemekben gazdagon, de a személyesség hitelével idézi
meg Petdcz Erdély Miklods, Papp Tibor és legféképpen Tandori Dezsd alakjat. Hozzajuk
kulonds érzelmi és szakmai szélak flizik. Tandorinak kivételes hely jut az dsszedllitdsban.
Ezek még nagyon friss bucsuversek. Megrendité, ahogy a furcsa dregemberrdl ir, aki
mar alig tudott Iépni a buszmegallé felé, és aki olyan volt, mint egy hajléktalan (Utolsé
kép — Tandori). Szaggatott lirai beszédmddban szl az esendd zsenirdl. Kivételes élményt
nyujt a 10 koan Tandorinak ciklus a maga nyelvi jatékossagaval, a ,-gatunk, -getink”’-féle
adllapotrajzéval. Keserédes szovegek ezek, a keleties bolcsesség hatterével. Ugyanakkor a
koltsi én legaldbb annyira fontos itt, mint a megénekelt kdlt6tars alakja. Azért akad ka-
kukktojas, bar ritkan. Am a Hajnali kocsma szdjatékat mintha mar hallottam volna valahol
(,Igy lesz vigasz, / majd Las Vegas").
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Altaldban jellemzi ezt a kotetet a részdsszegzés és a szellemi leltdrkészités igénye,
a tényekkel valé 6szinte szembenézés sok-sok példdja. Hasonldképpen a magényossiag
vissza-visszatérd érzésének kifejez6dése. Vagy a vérakozés pillanatainak rogzitése. Gyakori
szavai: csend, hallgatds, vdrakozds, tiresség, szomorusdg. Természetesen ezek a szavak meg is
adjék az alaphangulatot. Kotetzard, 6sszegzd verse — nyilvanvaldéan nem véletlendl kerilt
a hatlapra is - finom liraisaggal elénk tart vallomés és allapotrogzités. A befejezése: ,Evek
Ota gyalogolok valami alagUtban, / nem tudom, hova vezet. / Valaha volt valami, ami volt, /
azenyém./ Talan erre lehet.”

Az olvaso pedig reméli, hogy ennél nagyobb a bizonyossag: kolténk tudja az irdnyt. Sok
mUfaju életmivének Ujabb kotetei mind ezt igazoljdk. Kozéjlk tartozik A visszaforgatott idé is.

FEKETE
MARIANNA

NOVELLABOKROK
Csabai LdszIo: A vidék lelke. Magvetd Kiadd, Bp., 2019

A magyar vidék, pontosabban a keleti orszagrész elmult szaz évének tarsadalmi
mozgasat, sorstorténeteit, élethelyzeteit dbrazolja harmas novelldkat tartalmazé
kotetében Csabai Laszlé. Huszonegy, azaz hétszer harom novella van ugy 6sszeszer-
kesztve, hogy a kisebb egységeket dsszekdti valami: egyikben a kdzds szerepld(k),
masikban a mas-mas nézépontbdl dbrézolt események. Ezek a bokornovellak, sors-
vagy helyzettriptichonok mozaikszerden, ugyanakkor kronoldgiai sorrendben irjak
meg a nyarligeti (@ konyvben szerepld varosnév a szerzé biografidjanak ismerete
nélkdl is azonosithatd Nyiregyhdzaval) és kornyékebeli tanyabokrok lakéinak his-
tériait, de talalunk (mintha csak tédvolban toltott katonaidé lenyomataként) szegedi
vagy éppen beregi kitéréket is. A torténetek féleg a jelentds gazdasagi, ideoldgiai,
mentdlis, életmddbeli valtdsokat mutatjdk be, amikor az élet nem folyhat tovabb
korabbi medrében, mert a kilsé vildg mar nem biztositja a megszokott feltételeket,
minden kizokken a szokott helyébdl, hatalmas fesziltséget teremtve egyénben,
csaladban, nagyobb kdzdsségben. Marpedig a mogottlink hagyott kozel egy év-
szazad sok foldrengésszer(i valtozast hozott magéaval a Karpat-medencében.
Az egyes fejezetek azon stacidit jelolik az Utnak, amit a kelet népe a Horthy-korszak-
t6l napjainkig megjart.

Valamennyien hallhattunk csalddban kering®, mara legendava szelidilt torté-
neteket dédapakrél, nagyapakrol, akiket, ha nem maradtak a Don-kanyarban, és
hazakeveredtek, akaratuk megroppantédsa utan az étvenes években behajszoltak
a téeszcsébe. Vagy olyanokrdl, akiknek sikerdlt a fojtogatd nyomorbdl a jobb élettel
kecsegtetd térsadalmi ranglétran pér fokot feljebb Iépni, kicsivel nagyobb teret
nyerni, 6nallébba valni, esetleg a maguk urdva lenni, és akiknek aztan volt vagy
lehetett volna elszédmolnivaldjuk lelkiismeretikkel is.
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Ezeknek a torténeteknek az esszenciajat kapja meg az olvasé minden nosztalgikus és
romantikus maz nélkil. A szé szoros értelmében nincsenek hésok, hiszen minden karak-
tert erésen determindl a korszak és a csaladi helyzete. Az érdekfeszitd, tobb csavarral és
gyakran t6bb szempontbdl dbrazolt eseményeknek kdszonhetéen megképzédik az évek
soran allanddsdgaban is gyorsan valtozo vidéki tarsadalom szines tabldja. Az elbeszélések-
bdél, parbeszédekbdl, belsé monoldgokbdl megismerhetjik a kiskondéstél kezdve példa-
ul a szamadot, a gazdat, a csészt, az uradalmi cselédet, a kuldkot, a konzervgyari munkast,
a tiszthelyettest, a katonatisztet, a térténelemtandrt, a parttitkart, a h(itéhaz-tulajdonost,
a lanyfuttaté dohdny- és szeszcsempészt, a drogdilert és az Ujsagirét, s a figurdk szemé-
lyes tapasztalataibél fakadd belsé erdket, amelyek azok cselekedeteit mikodtetik.

Esgyorsan kider(il,hogy nagyon egyszer(i mozgatérugdivannak ezeknek a cselekedeteknek.
A vegetativ Iétezés hatardn tengddd cselédek példaul folytonos éhséggel kiizdenek, vagy
faznak. A hus- és gyimolcsmentes taplalkozas, illetve az, hogy téli tizelére sem telik a
keresményUkbdl, vagyis a mindennapi kemény munka ellenére sem képesek visszatolteni
életerejiket, nemcsak kivil, de beldl is kérget ndveszt rajtuk. Ezért aztan mindenki csak annyit
ér a csalddban (is), amennyit hoz a hdzhoz, amennyit hozzatesz a vagyonhoz, igazolva ezzel
az akinek semmije nincs, az annyit is ér &si kozhelyét.

Az elsé novellatrildgia tizenkét éves kiskondasat az apja veréssel kényszeriti vissza a gazda-
hoz dolgozni, hiszen a csaldd nincs abban a helyzetben, hogy még egy ,ingyenélét” eltartson,
megt(irjon a haznal. De nemcsak a fiigyerekek értékét mérik igy, hanem a lanyokét is. A hu-
szonegy éves hajadon mar vénlanynak szamft, s az anyja benne is csak a kenyérpusztitot latja.
Egy masik korszak, az dtvenes évek sertéseket hizlald gazdaja, a foldosztds utani és téeszesités
elétti vildgban tobbre tartja a tizenkét malacot ell§ kocdjat, mint a feleségét, mert a varrassal
pénzt keresé asszony nem hoz annyit a hdzhoz, mint amennyit az a joszag.

Ugyanakkor az a szemlélet is sokdig 6roklédik egyik generaciérél a masikra, hogy az
ember a hasén sporolhat a legtdbbet. Merthogy a kicsivel jobb maddban €16 inkabb eladja
a diszndt, hogy foldet tudjon vasarolni. Nem engedi meg maganak az életmodbéli valtast,
inkdbb csak Unnepeken eszik hust, mert kdzel van még a teljes nincstelenség emléke.
Gyarapodni szeretne, foldet akar mindenképpen, mert az a tudasa a vilagrél, hogy csak
foldtulajdonnal menekulhet a szegénységbdl.

A kulonbozd korszakok jellemzéséhez az ételek, az étkezések lefrasa is hozzatartozik.
Az alsdbb rétegek akkor sem esznek hust, ha 6k maguk tenyésztik vagy ejtik el az allatot,
mert inkdbb pénzt csindlnak beléle. A mésik véglet a falas, amivel Csabai jol érzékelteti
az olykor széls¢séges emberi magatartasokat. Valéjadban ez az egyén mentélisan rendel-
lenes vélaszreakcidja is a korilotte zajlé érthetetlen tarsadalmi folyamatokra, amelyekre
Ugysincsenek befolyassal. Emelyit, ahogy a bokortanyak parttitkéra a zsirt kanalazza, és
tomi magéba a kenyérdarabokkal egyttt, hogy valami hajat szedjen magéra arra az eset-
re, ha a nép fellazadna, és 6t bortdnbe vetné, mert kdvéren jobban kibirja majd a meg-
probdltatasokat. A hosszu évek koplaldsa utdn malenkij robotbdl hazakertlé par holdas
gazda is tdbmi magaba az ételt, ami aztan majdnem az életébe keril. Vagy példaul a behaj-
tok szokdsa volt, hogy meghivattdk magukat egy rantottara azokkal, akiknek a padlasat épp
lesoporni készultek. A privatizacio idején jatszddo torténet portasai jofajta csécsi szalonnat
katondznak, mikdzben egyikéjukrdl kiderll, hogy paranoids médon fél munkaaddja macs-
kéjatol, mert azt gyanitja, hogy az ,jelent” rola a gazdajanak. A szalonna egyébként mindig
is fontos élelmiszer volt a paraszti, cselédi, vagyis az alacsony sorban éléknél, hiszen még
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a bdre is elég volt a paszulylevesbe vagy a krumplis ételekbe, hogy jobb izt adjon nekik.
Az egyik novella szerepléjének evéssel kapcsolatos vélekedése dltaldnosnak mondhaté a
sz(ikos korokban: ,A nyugodt emésztés az ennivald dicséitése. (Ez persze azt jelenti, hogy
az evés azisten. Es mi mas is lenne?)” (124)

Masik fontos motivum a kdtetben a szomjusédg, az italfogyasztas, az italozas. A masodik
vildaghdboruban idevetédd szovjet tiszt radobben a hasonldsagra az altala fejen 16tt napko-
ri lany és sajat kordbban megsebestlt nagyapja viselkedésében: halaltusajukkor érzett mér-
hetetlen szomjusagukban mindketten a viz felé kidsznak, torekszenek. Taldn ez a felismerés
vezeti rd, hogy az ellenség is ugyanugy érzé ember. Az persze més kérdés, hogy az adott
korilmények kdzott mit lehet kezdeni ezzel.

A férfiak kulonos ritudléja a borozgatés, pélinkaivas. Visznek is, és varnak is ajandék italt.
Olykor beszélgetés trligyén, de az ivas kedvéért mennek &t egymashoz a szomszédok, és
fontos targyaldsokhoz is erét ad, nélkilézhetetlen az ital. A mindennapos részegeskedés
az Otvenhat utani konszolidaciotol kezdi jellemezni a novelldk népét. A férfiak szinte csak
ebben az allapotban képesek kibirni a soha véget nem érének tlné szocializmust, mert az
mar nem elég, hogy nem kell Ures hassal lefektidni, valami bodulatra is szikség van. A szesz-
fogyasztds a kétezres években sem csokken, sét nagyon is jol jdvedelmez a zarjegy nélkuli
ukrdn csempészaru a dohannyal egydtt, amit még a munkanélkiliek is rendszeresen vésa-
rolnak. Es persze életpdtlékként megjelenik a vidéken a kabitdszer is.

Egy masik hagyomany is erésen él a nyarligetiek, a keleti orszagrész lakoinak tudataban,
a farkastdl valé félelem. Gyanus, hogy a helyiek szeretik ezt a fajta félelmet. A torténetek
idején mar nincsenek malacokra, emberre veszélyes ordasok, am a legendak mégis élnek
réluk, mert jobban vizualizalhatok, elképzelheték, nem olyan targy nélkiliek, mint amit az
egzisztenciaféltés, az 6rokos létbizonytalansdg szil. Az elsd novella még farkasvadészroél
beszél, az utolsdk egyikében a vad mér csak tetovélasként jelenik meg a maffiavezér testén
vagy a csempész agyrazkddasos hallucinacidjaban, taldn utalva ezzel a farkastorvényekre
is, melyek a vorosbarok privatizécioja utani korszakot is jellemzik, amikor is a munkanélkli-
séggel kizdék tomegei menekiiinek a feketegazdasagba.

Az emberek a torténelemben és a tdrténetekben folyamatosan valamilyen hiannyal
kiizdenek. Ennek ellenére néhanyan elégedettek a sorsukkal. Oket a tébbiek egytigylinek
tartjak, ahogyan az alf6térzsnek csufolt altisztet is, aki a szocialista rendszer bukdaséat nézte
végig minden kilondsebb ambicid nélkdl, hiszen: ,van lakdsa, van mit enni, iddini mehetnek.
A gyerekkori szegénységhez képest Ugy él, mint egy kiraly”. (202) Akad viszont, aki mantra-
ként mormolja végig maganak és a csalddba kevereddnek, hogy milyen nehézségeket kel-
lett neki és felmendinek végigélnie ahhoz, hogy mara a kornyék leggazdagabb emberévé
valhasson, akinek a temet&ben mar ott 4ll a tdbb milliét éré marvany emlékmdlve, noha 6
még nagyon is él.

A torténések szinte kivétel nélkul férfiszemszogbdl dbrazoldodnak ugyan, de azoknak
a n6khoz valo viszonya elemi erével mozgatja a cselekedeteiket. ,Ehess, ihass, dlelhess,
id6kig elsésorban az erésebb nem képviselSinek jart. Aztan az 50-es évek végétél az Egye-
stlt Allamokbol érkezd hirek a nék szemét is ranyitotték, hogy ¢k nemcsak hemperegni
valok, akikkel a férfiak az drokparton kedviket tolthetik, vagy férjuk gerjedelmeit akkor is
kiszolgalok, ha épp alig van jartanyi erejik a napi munka utan, hanem sajat akarattal és
autondmiaval rendelkez6 tarsak. A szocializmus a férfiakndl sokkal kitartobb, tudatosabb
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néket igényelt, akik mar nemcsak a hagyomanyos néi feladatokat latték el, de munkahelyre
is jartak, aminek jo oldala volt, hogy kinyitotta el6ttik a vildgot. Az utolsé novellahdrmas
fészerepléjének felesége, a naményi lany mar GUgyvéd, aki budapesti szarmazasu, egy
varosi lapnal Ujsagiroskodd férjénél magasabb pozicidba jutott, és tobb pénzt is keres néla.

Az olvasdnak olyan érzése tdmad, hogy lassacskan gyarapodik, gazdagszik a vidék, az ott
él6k, s ha maradt is béven a szegénységbdl, nyomorbdl, az évtizedek sordn mégiscsak ado-
dott lehetéséqg a tarsadalmi mozgésra. A szilék mar nem hajtjak el a gyerekeiket id6 el6tt
a haztol, mert jobban kiparnazott jovét szeretnének rajuk hagyni, mint amilyet 6k kaptak
a sajat szlleiktdl. De az egymast kdvetd generaciok csak nem tudjédk megérteni egymast,
és nem azért, mert nem akarjék, hanem azért, mert nagyon mas kihivasokat, életstratégiat
koveteld korokba szilettek. Az egyikben még a nincstelenség okoz szenvedést, de a rako-
vetkezOben mar az is bajt hoz az ember fejére, ha van valamije, ha ,kuldk”. Az azt kovetdben
pedig politikai bestgdk adjak fel egymast még a korabban proli elvtarsak kozott is. Egy
Ujabb novellabokorban mar a gulydskommunizmus almositd érdjdban taldljuk magunkat,
majd a vératlan-hihetetlen rendszervéltas kdvetkezik a privatizaciéval, a munkanélkiliek
tomegével, és végul megérkeziink a maba, amikor az apak mar nem taldlnak utat a gyere-
keikhez, hiszen mar egymas szavait, szohasznalatat is alig-alig értik, szinte felszamolddik
a kommunikacio.

Az utolsd novella fészerepldje az dtvenes éveiben jaro, életkdzépi valsaggal kiizdé uj-
s&gird idés szileivel, kissé elhidegult feleségével és rapszovegeket ir6 fidval él, akinek a
jovoje ugyanolyan bizonytalan, mint a kdrnyezetéé. Az Ujsagird szemivegén at kapunk egy
utolsé dllapotjelentést a vidékrél, ahol ismét van embervasar, ahova hatdron tulrél hozzék
az olcsébbndl is olcsdbb munkaerdt, mert az itthoniak alkalmazasa méar kevésbé éri meg.

Az Ujsagird a novelldk végén a temetébe megy, ahol éppen halottat siratnak, igy al-
kalma nyilik elgondolkodni a halalon, a tulvildagon is, mar ha létezik egyéltalan az utébbi,
hisz korunkban sokan a vallast, az istent is csak hianyként élik meg, és lehet, ez okozza a
legtébb szenvedést.

BALOGH
REKA

EGY SZOTLAN GENERACIO
Mucha Dorka: Puncs. 21. Szdzad Kiadé, Bp., 2019

Mucha Dorka debitald kotete, a Puncs, Bret Easton Ellis talalkozasa Lovasi Andras-
sal az Y generacié porondjan. A kisregény felltése emlékeztet Lovasi Iddig tudom
a torténetet cimU popszappanoperadjara, ahol az eltéré erdviszonyok és szerelmi
sokszogek kozott sodrédnak a szereplék. Mucha Dorka karakterei viszont inkdbb az
amerikai {r6 gazdag, kdzonyods és céltalan didkjaira, leendd yuppie-jaira hajaznak,
a magyarorszagi Y generacio sajatossagaival elegyitve.

A Puncs névtelen f6hése egy (anyagi helyzetét leszamitva) tipikus egyetemista
lany, aki 6sszejon a nala idésebb, nds, szintén névtelen és jellegzetesnek mondhatd
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tandréval, mikozben kortérsa, Balint kozeledését sem utasitja el egyértelmuUen. Ezen
a viszonyrendszeren tul a lany és lakdtarsa kozotti bardti kapcsolat és a f6hds élethez,
vildaghoz vald hozzaallasa kap még kdzponti szerepet a kisregényben.

Hamar kiderdl, hogy nem a meglepé fordulatok és a valtozatos cselekmény hivatott
lekotni az olvasé figyelmét. A friss, szorakoztatod és hiteles elbeszél6i stilus miatt erre nincs
is szUkség. A torténet mozaikszerd, idérendet nem mindig kdvetd, csak utaldsokbdl sorba
rendezhetd darabkdi a fészereplé gondolatfolyaman keresztil tarulnak fel. Az 6 szemszdge
domindlja a regényt, bar egy kivilalld monoldgjan keresztll a Tandr Ur 1dtasmaodjaba is be-
pillanthatunk, és Gdité szinfoltként egy aldis szatyros néni mutatja meg, hogy a szereplék
kusza viszonyain tul azért van egy kedvesebb vildg. De a nézépont és a beszédmaod Osszes-
ségében izig-vérig fiatal felndttes.

Mar a kisregény elsd sorai elétt felkészilhetiink az enyhén kamaszos cinizmusra, amikor
a szerzé a konyvét annak ajanlja, ,aki Ugysem olvassa el”. Ez a csipdsség, ami gyakran 6ni-
ronidban nyilvanul meg, végig a szoveg sajatja marad. Athatja a révid, frappéns és indokolt
kornyezetlefrasokat, amelyek gyakran a helyszinhez kot6d6 embereket is jellemzik egyben.
A tandr felesége, Barbara példaul egy olyan, ,tipikus Ujhulldmos kavézdba” szervez talal-
kozot, ,ahol furcsa szakdllas hipszter fidk sziveket rajzolnak a kavén a tejhabra”. A hoditd
tanarrdl mar a valdszinlleg hasznélhatatlan irégéppel diszitett iroddja alapjan kiderdl, hogy

,6 atanszéken ajani”.

Akorosztaly stilusanak megfeleléen kdromkodassal is béven taldlkozunk a szévegben, de
ez nem valik tulzéva vagy erbltetetté. Ugyanez a jol eltalalt ardny jellemzé a szlengre is, az
iro Ugyel arra, hogy csak kdzérthetdbb kifejezések képviseltessék magukat a kisregényben.
A milié megteremtéséhez hozzajarulnak a fonetikusan lefrt angol szavak (példaul fészbuk),
és a popkulturdlis és aktualis eseményekre kikacsintasok, mint példaul az Agymendk sorozat
vagy a NOlimpia-kampany emlitése is.

A kénnyed stilus korantsem jelenti a kotet sulytalansédgat. Egy-egy gondosan elhelyezett,
gyakran jelentéktelennek tliné félmondatbdl egyenlétlen viszonyok, bevallatlan lelki gon-
dok sejlenek fel. A beszédmdd, a gondolatok és a cselekvések kdzotti ellentmondasokbol
feltarul a lany énképe és a valdsag kozotti szakadék.

A hangnem kdzonyos és flegma, a sajat életének eseményeit mar-mar kivilalloként fi-
gyeli a fé6szereplé. Ez részben életkori sajatossag, részben pedig tanult magatartas.
Az érzelemkimutatast gyengeségnek tartja, hiszen olyan csalddban nétt fel, ahol ennek
nem volt helye. Ha meghatédik, akkor ,egy picsénak” érzi magat, és mas elérzékenydilésé-
r6l sem vélekedik masképp. Igy viszont sajat érzelmeivel, masokhoz valé viszonyaval sincs
tisztdban, nem jellemzd ré a tudatossag. Féként csak megtorténik vele az élete, azt az italt
issza, amit a kezébe nyomnak, nem hoz dontéseket. Beletdrédik az eseményekbe, még
akkor is, ha ezzel veszélynek teszi ki magat. lgy szamos jelenetben benne van a szexualis
kihasznalas lehetésége.

A kodzonydsség élcdja mogott viszont egy aggodalommal és dnbecsulési problémakkal
kuzdd, megfelelni vagyd, naiv karakter bujik meg, aki ¢ndllénak hiszi magat, de a felnétt-
létrél még kevés fogalma van. Ez abbdl is kitlinik, ahogyan a Tanar Ur feleségének minden-
napjait elképzeli. Ezek a suta leirdsok gyakran inkdbb egy 6cska sorozatra emlékeztetnek,
mint egy hus-vér csalddanya életére. Bar a cselekmény valdszinttlensége nem mindig
korlatozdédik az elképzelt jelenetekre. Szomory, hogy a hitelesség kérdése nem feltétlentl
a jobb jegyért tandraikkal lefekvd didklanyokkal, az eszkortlanyokkal és a terepgyakorlatnak
(itt épp nyelvjarasgyUjtésnek) alcazott tivornyakkal kapcsolatban merdl fel. Sokkal inkabb
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az kétséges, hogy egy bolcsészszakon oktatd tanar olyan kiadasokat engedhet meg maga-
nak, mint Bret Easton Ellis yuppie-jai.

A f6h6s tavolsaga a klasszikus felndtti [éttél, céltalansaga, a tudatossag és dnismeret hia-
nya jellemzi a kdnyvben felbukkand kortarsait is. A kisregény egyik bravurja, hogy ezeket
a fel sem ismert belsé konfliktusokat apré mozzanatokbdl érzékletesen villantja fel. A f6hés
kotédési problémait példaul a barsonyrdl alkotott véleménye szimbolizalja, ettdl az anyag-
tol azért idegenkedik, mert megdrzi minden érintés lenyomatat. A szobatars, Amarilla és
a lany dnbecsulésérdl is sokat eldrul, hogy egy srac mar attél kihagyhatatlan parti lesz, mert
hajlando 6ket visszahivni vagy felvallalni. Es valaki méar akkor ,j6 gyereknek” szamit, ha nem
erészakol meg egy betépett nét.

Az elegansan hasznalt eszkozok fényében viszont kevéssé érthetd, hogy miért kapasz-
kodik az ir¢ a szamolds mankdjéba a stresszhelyzetek bemutatasdnal. A féhds ugyanis
Onnyugtatasként szamolni kezd, ami visszafogottan hasznalva lgyes iréi taktika, ami hol
a panik mértékét, hol az idé mulasat érzékelteti. Viszont annyira athatja a szoveget, hogy
eréltetetté, helyenként monotonna valik. Ez kimondottan rossz kombinacio a kotet kozepe
felé repetitivvé vald jelenetekkel.

Szerencsére a kapcsolatok és erdviszonyok leirdsandl elmaradnak az efféle mankok, és
apro, stratégikusan elhelyezett mozzanatok jelzik az dllandé egyenlétlenséget, és talan ez
a Puncs igazi eréssége. Jelenetrdl jelenetre valik egyértelm(vé, hogy egyik kapcsolatra sem
jellemzd az egyenrangusdg. A lany lejjebb hlzza szoknyajat, miel&tt belép a kapcsolatindi-
té vizsgdra, igy a kezdemeényezés a Tandr Urra marad. Az oktato folényét jol mutatja, ahogy
a lany szoveggyljteményét naploként lapozgatja. Mashol egy tudatosan rendelt kavé, vagy
épp egy bocsanatkérés jelzi, hogy ki az aldrendelt.

A kisregényt hasonldan stilusosan szovi 4t a kommunikacioképtelenség. Eldkerdl
a passziv-agressziv konfliktuskezelés, a hazugsagok, helyenként szappanoperaba ill§ tit-
kolézédsok, a csak a tikdrnek kimondott gondolatok. A 1any a maga tagadassal teli modjan
torédik bardtnéjével, Amarilldval, hiszen féként az § csalddjdhoz vald viszonya és gyerekkori
traumaja képes beldle valamiféle indulatot kivaltani. Mégsem tudakolja, hogy szobatérsa
miért sir, hogy érzi magat, annak ellenére, hogy & szeretné, ha nekiszegeznék ezt a kérdést.
Amikor netdn mégis megprobalja elmondani, hogy mit (nem) szeretne tenni, ezt ritkan tart-
jak tiszteletben. Ha mégis sikerdl kommunikalni, az csak szavak nélkdl megy. Egy atnyujtott
bogre fejezi ki a torédést, az 6sszeérd térdek utani nevetés a szerelmi érdeklédés hianyat.

A szovegbdl azt is megsejtjik, hogy a kommunikacio hidnya az érzelemkimutatas nehéz-
ségeihez hasonldan a szUloktél 6rokolt tulajdonsdg. Bar a Puncsban is 6sszefoglalt sztereo-
tipidk szerint az ezredforduldsok 6nimdado, csak a jogaikat ismerd, mindent megosztd
generacio, a nemzedék kotetbeli képvisel6irdl leri, hogy ez csak a latszat. Ezeket a fiatalokat
senki nem tanftotta meg dnkifejezni, konfliktust kezelni, traumét feldolgozni, vagy épp arra,
hogy mondhatnak nemet is. Amarilldt anyja egy egész életen at bunteti azért, mert szélni
mert az 6t ért gyermekkori abuzusrol. A fészerepld folyamatosan azon elmélkedik, hogy
bele kell-e mennie abba, amit elvarnak téle. lgy a generécio tagjai egymasra vannak utalva,
egymastol lesik el a tulélési stratégidkat (példaul a szamolast), dltaldban kétes sikerrel, mint
az az altaldnos sodrodasbdl, onpusztitasbol és kulonféle tragédiakbdl kiderdl.

igy a Puncs, ha nem is egy korosztély és egy generdcid egészének, de egy tipikus sze-
letének taldld csoportképe. Mindezt egy olyan karakteren keresztil, aki nem feltétlendl
szimpatikus, de akivel, ha ezt nem is szeretnénk, kdnny azonosulni.

SZEREPLOK ES KELLEKEK VII.
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VILCSEK
BELA

KOLTOISEG ES LELKISEG
Ldzdr Baldzs: H. Ur hagyatéka. Orpheusz Kiadd, Bp., 2019

Kevés koltd van a kortarsi magyar koltészetben, aki ilyen tudatosan alakitana a palya-
jat. Kevés olyan koltéi életm akad, amelyik ilyen megtervezetten épitkezne. Lazar
Baldzs semmit nem biz a véletlenre. Pontosan tudja, hogy mit akar. Magabiztossaga
abbol fakad, hogy biztos talajon &ll. Ennek a biztos talajnak két tartéoszlopa van:
a szinhaz és az irodalom. A szinészet és a koltészet. LegUjabb verseskdtetének
fllszbvegében a szerkesztd, Zsille Gabor joggal irja, hogy ,a koltd szinmUvészek
kétszeresen kacifantosak: nem érik be annyival, hogy »szimplan« belebujnak valaki-
nek a bdérébe, és testestll-lelkestll elénk jatsszdk, de a tetejébe errél még verset is
irnak. Esetlinkben egész kdtetnyit: Lazar Balazs (1975, Szolnok) kolté szinmdvész egy
bizonyos H. dr alakjat oltétte magdra, réla és errél vall.”

Ennek a bizonyos H. Urnak persze megvan a maga elétdrténete, életben és kolté-
szetben egyarant. A koltd 1997 juniusaban ugyanakkor veheti at szinészdiplomajat
az akkor még Szinhaz- és Filmmuvészeti Fiskolan, amikor elsé irodalmi publikacioi
napvildgot latnak a Mozgé Vilagban. Elsé kotetének cimado verse (Szdrny angyal
nélkdil), j6 masfél évtizeddel késébb, valogatott és Uj versei gyljteményének zard
ciklusdban mar olyan versek tarsasagaban jelenik meg, mint a Nem lenni vagy nem
lenni és a Nézd, Lear papa!. Ez utobbi vers lesz azutan masodik kotetének cimaddja
(Orpheusz Konyvek, 2006), mely kdtetnek elsé és harmadik ciklusaban a szerzé kol-
téként magara Olti a Lear kirdly Bohdcanak csorgdsipkadjat, s koltd-szinészként vagy
szinész-koltéként szél a kdzonséghez. Harmadik verseskotete (Emlékrestaurdtor, P'art
Konyvek, 2009) az el6zé kotet kozépsd ciklusat folytatja, s azt mutatja be, milyennek
is 1atszik Amerika magyar szemmel s Magyarorszag Amerikdbol nézve. A szinészi és
a koltéi palya szinte teljességgel parhuzamosan fut. Az egyes kdtetek mintegy a szi-
nészi lét koltéi leképezddései. ,A Nagy Emlékturkéldsban / néha kifordul egy-egy /
valédi szebb darab / a sok elhasznalt szakadt / selejtes vacak / kozott egy-egy majd-
nem / tokéletes pillanat’, irja az egy-egy cimU versben. Koltdi és szinészi palya azéta
sem sz6l masrol, mint ezeknek a ,majdnem tokéletes pillanatoknak” a folytonos
megkisértésérél. A negyedik kotet (Szivucca, Holnap Kiadd, 2012) megjelenésekor
folytatott hosszabb beszélgetésben Jenei Gyuldnak arra a kérdésére, hogy milyen
szinhazi szerepekre vagyik, Lazar Balazs a kovetkez&képpen vélaszol: ,E tekintetben
is mindenevé vagyok, a Csdrddskirdlyné Boni grofjatdl alternativ eléadasokig,
A dzsungel konyvének dogkeselyljéig, hogy gyerekdarabot is mondjak, sok mindent
jatszottam, és szeretnék még eljdtszani, de amit igazan sajnalok, hogy a Hamlet-szerep
elkerllt. A kolt8isége, a lelkisége nagyon kozel &ll hozzam. Bar vannak dregebb Hamle-
tek is, ugyhogy taldn még nincs veszve minden.” (Az idé mindent kiforog, Es6, 2012/2.)

2015-ben a kolté merész vallalkozasra szanja el magat. Mindossze négy vékonyka
verseskdnyv birtokaban Bomlik a volt cimmel megjelenteti valogatott és Uj verse-
inek gyljteményét, alig félszaz oldalon. Nem hivalkodas ez a részérél, egyaltalan
nem az! Erdemes figyelni a terjedelmi sz(ikitésre és a cimaddsra egyarant. A cél
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egyértelmUen kettds. Szigordan megrostalni a béségesnek addig sem mondhatd verster-
mést (megbontani a ,volt™ot), ugyanakkor az Uj versekkel kijeldlni egy (a ,volt™-bdl taplal-
kozd) Uj irdnyt. A gyUjteményes kotet utolséd két verse (H. dr haldldra, Valami, valaki) k6zUl az
elsé az Uj 6nalld verseskdtetnek (H. dr hagyatéka) értelemszerlien a végére kerdl, a masik
meg természetesen a nyitod verse lesz. Megy tehat minden a maga Utjan, csak nem egészen
ugyanugy, mint eddig, de mindenképpen megtervezetten és megkomponaltan.

Lazar Baldzsnak nemcsak alapvetéen két miivészi megszolalasi formaja-mdifaja van (szi-
nészként és koltéként), hanem alapvetden két koltdi targya-témaja is. A két alapvetd koltéi
targyat-témat az 6 esetében a hétkdznapi élet és a szinhazi Iét eseményei, szerepldi és szin-
terei jelentik. Eddigi kotetei hol az imadott balatoni vagy a nagyon élvezett amerikai 6sz-
tondijas vilagot, hol az elsésorban shakespeare-i szereplékkel benépesitett szinpadi vilagot
idézték meg. Legutobbi 6nallé verskotetének, a Szivucca cimiinek az volt a legfontosabb
emberi és koltéi hozadéka, tanulsdga és jelentésége, hogy a versekben a koltéi figyelem mind-
egyre belulrél fakadt, de mindegyre kifelé, a kilsé vilag felé irdnyult. Valésagos fordulatot
jelentett vilaglatasaban és koltészetében, hogy a Sziv utca — Szondi utca sarkét — a cilmadd
vers kifejezéseit hasznélva — egyenesen ,szakralis helynek’, ,boldogsag-magmanak’, ,be-
felé terjedd pontnak”, ,Magyarorszag metaforajanak” latta és lattatta. Koltéi figyelme tehat
tovéabbra is mindegyre beltlrél fakadt, de sziikségszerlien és teljesen természetes médon
mindegyre befelé, a belsé vilag (a ,szivucca”) felé irdnyult. Ezt a hatdrozott és végletes irdny-
valtadst hosszu tadvon nyilvéanvaldan nem lehetett képviselni. Ezért volt sziikség a valogatott
versek dltal elvégzett szamvetésre és az Uj versek éltal megfogalmazott irdnykijeldlésre.

A H. dr hagyatéka egyszerre az 6sszegezés és az Ujrakezdés kotete. A kordbbi kdtetekbdl
atvett emlitett két vers (Valami, valaki; H. dr haldldra) csak a keretet jelenti: keretét a koltdi
életmU egy vadonatuj, ,kils¢” szerepléjének szinre lépéséhez. Igen, kiilsé szerepld 6, nem
a lirai beszél6, nem is valamely shakespeare-i hés, netan Hamlet maga. Egyszerlen H. Ur, a maga
egyszerlségében. Mit tudhatunk meg réla? Nem sokat. Az elsé versbdél példaul azt, hogy
,a valdsdg mogott a vildg rejtézik, / alakban alak, forméatlan forma, / igy van most H. Urban
is H. Ur, // vagy inkdbb kocsonyaként remeg”. H. Urnak egyébként kilenc, sorszammal is
ellatott monologjat tartalmazza a kétet, 6t-tiz oldalak vélasztjak el éket egyméastdl. Osz-
szességlkben a hamleti torténet mai és hétkdznapi dtmindsitését adjak. Az apjat vesztett
il keser( vallomasat, a végleg reményt vesztett beismeréssel: ,Az ég felé tortem, mégis
itt vagyok. / Sajat nyomomba beleragadok. / Foldre huz jelenlétem sulya, / és befednek
a tegnapi bajok.” Kézel hdromszor annyi a szdma azoknak a révidebb-hosszabb verseknek,
amelyeknek szintén H. Ur a fészerepléje. Ezeket egyUtt olvasva az olvasdban végképp szer-
tefoszlik minden illuzio: napjaink Hamletje szémara teljesen beszdkdlt és elszirkult az élet-
tér: ,Holnap megint kezdédik minden eldlrél, / a reggeli kapkodas, rohanas a suliba, / aztan
az allandé tulvallaldsban az éppen / aktudlis feladatot gyorsan megoldani, / hogy a kévetkezé
munkaval mar a / kovetkezd szamlat lehessen teljesiteni.” (Nem kolostorba) De - s a kdtet egé-
sze, az eddigi élet és életmU értelmezése szempontjabdl ez dontd momentum — érdemes
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nagyon is odafigyelni ez utdbb idézett vers felltésére, legelsé néhany sordra: ,Nem kolos-
torba, csak a nappaliba kildte Ophelidt, / miutdn egyutt lefektették a gyerekeket, / majd
bevonult a fltetlen kisszobdba dolgozni, / mert zart ajté mogott csak verset frni vagyott, /
kitaszitani magabol a kilvildgot, / hogy Ujrateremtse idejét a hidnyban.” Keser( latlelet ez.
Kissé szokatlan is Lazar Balazstél. Hové tlintek a nagy remények, a reményt kelté illiziok?
Hova tlnt a sikerekben és szinhazi szerepekben gazdag élet igérete? Szembe kell nézni az
igazsaggal: mindez szertefoszlott. K&lté és vers nem hazudhat! Ha semmi mas kapaszkodo
nincsen, koltének ezért kell a kisszobaba menekiilnie verset imi. Mert versnek sziletnie kell;
a versnek meg kell szletnie! Ezért volt hat szikség a koltéi szamvetésre, a hangnemval-
tasra, s ezért Iépett H. Ur Hamlet helyébe. Azt azért ne feledjuk el egy pillanatra sem, hogy
mindezen felismerések kozepette Lazar Baldzs koltéi pélydja egy Ujabb nagyszer( kotettel
gazdagodott.

Lazar Baldzsnak szerencséje van, hogy egyszerre vallhatja magéat szinésznek és koltének.
Ha egy szerep nem taldlja meg szinészként, azt a ,szerepet” még mindig megirhatja kol-
téként. Ha nem jatszhatja el Hamletet, megirhatja hat Hamlet vagy legaldbbis H. dr verseit.
Még azt sem mondhatjuk, hogy feltétlentl rosszabbul jar ezzel a kényszerl dontésével.
Féként akkor nem, ha kotetének Régimddi dal az elhagyni késztilé Ophelidnak cimU kivételes
darabjara gondolunk:

Ne menj, ne menj, csak maradj velem,
Légy tikkadt nyaram, borzongé telem.

Légy lagy tavaszom, észes, zord fejem,
Négy évszak: sugarzd négy elem.

Szeress, szeress, csak maradj velem,
Légy bennem a legbelsé terem.

Légy bennem a legbelsé terem,
Hol rank nyilik majd a végtelen.

Légy lUktetd, eleven sebem,
Véremben véred a védjegyem.

Ami szép, szivembe vermelem,
Szerelmet szeretnék szertelen.

Ami véagy volt, ma kin és félelem,
Ures bab nélkiled életem.

Hidnyod majd hidba verselem,
Mert nem szél dal, ha nem leszel velem.

Légy tikkadt nyaram, borzongé telem,
Ne menj, ne menj, csak maradj velem.

A legUjabb kori magyar szerelmi koltészetnek kulonleges pillanata ez. Bizonysag arra,
hogy minden ellenkezd hiresztelés ellenére manapsdg is lehetséges természetes modon,
6szintén szerelmet vallani, méghozza mesteri versbeli megformaltsaggal.



SZERZOINK

BAKONYI ISTVAN (Székesfehérvar,
1952): irodalomtdrténész, ird, kritikus.
Legutobbi kotete: Nap-lom V. (2019).

BALASSY FANNI (Gyula,1998): ir6,

az ELTE magyar-olasz szakos hallgatdja.
BANKI EVA (Nagykanizsa, 1966): ir6,
irodalomtorténész. Legutdbbi konyve:
Osszetort id6 (2019).

BALOGH REKA (Jaszberény, 1990):
kritikus, szovegiro.

CSABAI LASZLO (Nyiregyhdaza, 1969):
iro. Legutobbi kdtete: A vidék lelke (2019).

CSIKOS ATTILA (Szombathely, 1969):
ir6, dramaturg. Legutdbbi kotete:
Viddmpark (2018).

SZEREPLOK ES KELLEKEK VIII.

DARVASI LASZLO (Torokszentmik-

|6s, 1962): ird, drédmalrd. Legutdbbi kotete:
Magyar sellé (2019).

DRAVUCZ ZSOLT (Szolnok, 1997): k& ltd.
A PPKE kommunikacio- és médiatudoma-
nyi szakdnak hallgatéja.

FARKAS WELLMANN ENDRE
(Marosvasarhely, 1975): kolt6, szerkeszté.
Legutdbbi kotete: Cukor.baj (2019).

FECSKE CSABA (Szogliget, 1948): kolto,
publicista. Legutébbi verseskotete:
Mindigpalacsinta (2019).

FEKETE MARIANNA (Nyfregyhaza,
1968): kritikus, tanar. Szolnokon él.
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FENYVESI OTTO (Moholgunaras,
1954): koltd, esszéista. Legujabb kotete:
Halott vajdasdgiakat olvasva (2017).

FERDINANDY GYORGY (Bp., 1935):
iro, kritikus. Legutébbi kdnyve:

Sziget a viz alatt (2019).

FILIP TAMAS (Bp., 1960): kolté. Leg-
utdbbi kétete: Tejut nappal (2018).

G. ISTVAN LASZLO (Bp,, 1972): koltd,
iro, esszéista. Legutébbi kotete:
Féldabrosz (2019).

GASPAR FERENC (Bp., 1957): ir6. Leg-
utdbbi regénye: Galeotto (2019).

HAASZ JANOS (Gyula, 1974): kolts, ir6,
Ujsagird. Legutdbbi kotete:

Felnétteknek nem (2017).

HAY JANOS (Vamosmikola, 1960): kot
iro, drédmaird. Legutdbbi kotete:

Kik vagytok ti? (2019).

HEGEDUS VERA (Kaposvar, 1991): ir6.
Elsé regénye megjelenés elétt all.
JANOKI-KIS VIKTORIA (Tiszafoldvar,
1982): iré, épitészmérndk. Megjelenés alatt
all6 kotete: Cukros viz.

JASZBERENYI SANDOR (Sopron,
1980): ir6, koltd, Ujsagird. Legutdbbi kotete:
A lélek legszebb éjszakdja (2016).

JONAS TAMAS (Ozd, 1973): kdlt6, ir6.
Legutdbbi verseskotete: Torzs (2016).
LAZAR BALAZS (Szolnok, 1975): kolt6,
szinész. Legutobbi verseskonyve:

H. ar hagyatéka (2019).
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