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PARK
Irta: Papp Jenő

Nem lehet panaszunk a pesti 
parkokra, ezek igazán kitesz­
nek magukért, a cVirágos 
Budapest*  bennük él legtöké­
letesebben és rendjüket, tisz­
taságukat össze se lehet ha­
sonlítani a párizsi poros ker­
tekkel. Olyan nevető pázsit, 
mint például a margitszigeti, 
csak Londonban van még és 
elvétve Ausztriában. A benn­
szülött budapesti ember nem 
is megy be sűrűn a nyilvános 
parkokba, csak elrohan mel­
lettük, tudomásul veszi őket 
és megnyugtató számára, 
hogy vannak gyönyörű park­
jaink. Sem ózont inhalálni, 
sem a szemünket a virág­
csoportokon legeltetni nincs 
időnk, beérjük azzal, hogy a 
gyerekek, a nevelőnők és a 
szegényebb néposztályok ve­
szik alaposan igénybe ezt a 
közpénzen fenntartott levegő- 
és virágüzemet, amelyik fa­
óriásaival és dédelgetett bok­
raival ellátja a nagyvárosi 
tüdők szükségletét. A Tabán 
monumentális gyepesítésével 
valósággal a koronát tette 
fel a főváros ebbeli igé­
nyeinkre, most már igazán 
annyi parkunk van, hogy ez­
után csak a meglévők csino­
sítása, szobrokkal és szökő- 
kutakkal való telehintése kö­
vetkezhet. Egy kis jóakarat­
tal elmondhatjuk, hogy Buda­
pest nemcsak fürdő, hanem 
parkváros is, nincs itt semmi 
baj, aki a fejét lombok és il­

latok közt akarja kiszellőz­
tetni, az minden kelléket meg­
talál itt a pesti parkokban.
Csak éppen két lényeges eré­
nye hiányzik itt a parkoknak. 
A csend és a régiség vará­
zsa. Egyiket se tudjuk be­
csempészni a tündéri kertek­
be, e tekintetben még mindig 
a képzeletre és emlékeinkre 
vagyunk ráutalva. S ha a 
makadámhoz és maszatos 
gyárakhoz hozzászokott pes­
ti szem el is van ragadtatva 
a maga kövek közé varázsolt 
ligeteitől, a vidéken született 
elkényeztetett szem nem éri 
be ezekkel a műkertekkel, 
amelyek az izzadó házak kö­
zé ékelve mímelik a vidék év­
százados parkjait és elrejtett 
tavait.
A Nemzeti Színház előtt pél­
dául Tinódi Lantos Sebestyén 
szobra, kecses kis vasbeton 
tó partján pengeti hangsze­
rét. A forgalmas útvonalon 
más medencére nincs hely, a 
hangulatos kis tengerszem 
mellett el kell tűrni a zsivajgó 
óriási áruházat. Talán csak a 
városligeti tó mentett meg va­
lamit a középkori vár ham- 
vasságából, a vajdahunyadi 
tornyok alatt lepi meg a park 
varázsa a sétáló pesti embert, 
itt érzik valami a levegőben, 
itt sejttetik a roppant fák a 
pesti polgárral, hogy mi lehet 
és milyen lehet az az igazi 
park, amelyiknek kicsinyített 
és mesterséges utánzatait 
annyi bájjal nyújtja feléje 
Budapesten a képzett kerté­
szet.
A park, amelyiknek még csak 

halvány mása se található ná­
lunk, a nagyvárosban: elő­
ször is ott kezdődik, hogy 
nem nyilvános, hanem zárt 
és ott végződik, hogy terüle­
tére be se léphet az ember. 
Csak álmodozik róla. Magas 
kőkerítése mögött úgy duz­
zadnak az ég felé a tölgyek 
koronái, mint valami óriási 
zöld léggömbök. Zaj sose veri 
föl a park álmát. Utain a sár­
ga murvakavics ritkán ropog. 
Egy-egy magányos hölgy an- 
dalog néha a tekervényes 
utakon, uszkár kíséretében, 
kezében könyv és árnyas pa­
dot keres, messze a külvilág­
tól, amelyik részére talán 
nincs is. A szerencsés gyere­
kek, akik e parkba születtek, 
nem ismerik a mély utak, a 
sarkok és patakrészletek iz­
gató intimitásait, a búvóhe­
lyek, szederindók és bozótok 
titkait, ök csak elvágynak in­
nen, hogy mi van a falon túl. 
Mi meg kívülről sóhajtunk 
egyet, hogy mi lehet ott 
bent, ahol az aranypármé 
alma érik a napos lankákon, 
rózsaligetek vezetnek az 
uzsonnázó asztalokhoz, tere­
bélyes fenyők állnak egy-egy 
fűsziget közepén és rigók, 
mókusok, harkályok és pillan­
gók csapata tanyázik állan­
dóan a természet e halk 
szalonjában. A tujákat néha 
félrehajtja egy-egy hangos 
vendég, aki messzi városból 
szabadult be az ápolt para­
dicsomba. A tenniszpályán 
túl epermező piroslik, a hát­
térben üvegház teteje villog, 
ciprusok dereka nyúliic fel ko­

moran a családi temető kö­
rül, almaerdők, szilvaerdők 
váltogatják egymást s vala­
hol messze zúg a vidék egyet­
len nagy folyója, amelyet 
szintén kizártak a parkból s 
csak moraját küldheti el vizit­
be a fenséges kertbe, azt is 
csak letompítva, megszűrve 
és alázatosan.
Ez a park úgy veszi körül 
urát, mint egy védfal és sem­
legesített terület, közte és a 
köznapi világ között. Külön 
kertésze, külön élete és külön 
álma van, amelyet nem oszt 
meg senkivel se. Ügy szere­
pel, mint a kastély díszruhá­
ja. Köríték egy csalód múltja 
és dicsősége körül. Ha el­
hanyagolt, hervadásában is 
méltóságos. Ha virul, gaz­
dagsága is rokonszenves. 
Egyetlen igazi őre a tisztelet, 
amelyik láthatatlanul ott sil- 
bakol a vasrácsos kapunál. 
Lehet, hogy semmi sincs ben­
ne és belül szegényesebb, 
mint a Népliget. De amivel a 
féktelen képzelet telehinti, azt 
közpénzen semmiféle világ­
város nem tudja megterem­
teni gránítkockás utcái között.
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A nemzet napszámosa Szücsné Lengyel Margit |
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A vándorszínészek végre elhelyez­
kedtek. Rendezkedtek, tisztálkod­
tak, kiálltak a mályvarózsás kis­
kapuba. kémlelődni, vizsgálgatni 
az ákácsoros útakat, figyelni a 
nap állását, amint sugárkévéit rá­
ontja bőkezűen az alacsony zsúp 
tetőkre, mintha abból olvasnák ki 
a jövendő sorsuk jószerencséjét. 
Hogy lesz-e bevétel, kenyérre, do­
hányra való, lesz-e telt ház. mű­
pártoló, lelkes közönség? Mint mi­
kor a madár tollászkodik, berzen­
kedik, kémlelődik, mielőtt beléhe- 
Ivezkedik tavaszkor újonnan pár­
názott fészkébe ...
Lontainé, a modern drámák hős­
nője kicsomagolta a viharvert ház­
tartási kellékeket, amik jóban- 
rosszban megosztották velük a 
vándorélet keserveit. Amint így 
ruháit rakosgatta, vasalgatta, edé­
nyeit rendezgette, senkisem ismeri 
volna rá a zilálthajú démonra, 
aki a színpadon párducszerüen 
vonaglik és rendre zúzza a férfi­
szíveket ... (A tányérokra bezzeg 
jobban ügyel, mert azokból soha 
egy sem törik össze... A kávés­
ibrikeknek is legfeljebb ha a fü­
lük hiányzik . ..)
Előkerül a Gyurka ábécés könyve, 
palatáblája, füzete is és a kis 
vándorszínészgyerek már indul is 
tétován az iskola felé.
Isten madara, kicsiny vándorma­
dár! Megáll a sarkon, templom­
irányban tájékozódik, mint a 
fecskék, ha délről hazatérnek... 
Tudja már a gyakorlatból, hogy 
ahol az Istenháza húzódik meg a 
bólintgató fák árnyékában, nem 
messzi kell lenni a tudomány 
csarnokának sem ... Sápadt, égő­
szemű színészgyerek! Rójja ö ezt 
az útat napról-napra, csak min­
den négy-öt napban, minden héten 
más község útiporában, más ég 
alatt, más tanítónál, más nebulók 
között. ..
Ha az ABC első betűivel Pásztón 
ismerkedik össze, mire az M-be­
tűhöz ér, már Kisterenyén járnak, 
az R-el Nagybátonyban s mire az 
Y—Z következik, már el is hagy­
ták a vármegye területét . . ■ 
Hogy a ló emlősállat, ezt Heve­
sen tudta meg, hogy a kutya, ez 
a kedves, derék cimbora is az, de 
amellett házőrző is, azt Kálkápol- 
nán. de hogy a tyúk szárnyas és 
kétlábú és tojások által szaporo­
dik, — ezt már Somoskőújfalun 
tömték a buksi fejébe...
Ha belép a tanterembe, kíváncsi, 
bizalmatlan pillantások fogadják. 
Tízórai szünetben kikezdenek vele 
a fiúk, hogy felmérjék az erejét, 
hogy lenézhessék és legyőzhessék 
a «jövevényt». Gyurkának minden 
egyes esetben elölről kell kezdeni 
a küzdelmet. .. Szembeszállni a 
bizalmatlanokkal, bátran megfe­
lelni a tanító bácsi kérdéseire, 
birkózásban, labdarúgásban le­
győzni a bennszülötteket. S mire 
meghódítja a terepet, mire meg­
mutatja, hogy ö is valaki és tud 
valamit, — már csomagolnak, to­
vábbvonul a vándorsereg . . Mire

pajtásokat szerez, összemelegszik velük, — 
könnyetrejtve, mosolyogva kell odébbállani, 
hogy máshol, másnap ismét élőiről kezdje az 
egészet...
És ez a színtársulat sorsa is ... Bizalmatlan 
fogadtatás, részvétlenség s mire megszere­
tik őket, mire az otthonérzés meleg hul­
láma önti el szívüket, már szedhetik is a 
sátorfájukat, mert végétért a repertoár, új 
állomás, új fészekrakás következik ...
És az évvégi vizsgák! . .. Mindig máshol, 
más bácsik, más nénik figyelő szemétől kí­
sérve az ünnepélyes papírmanzsettás csok­
rok között, melynek porhanyós csipkézeté­
ből koranyári virágok ontják a júniusi illa­
tot. Főként a nehéz vérvörös, hódító rózsák, 
amik megfekszik még a lélegzetet is ...
És minő szerencse, hogy ezt így megenge­
dik .. . Hogy az állam ilyen emberséges ... 
Hogy Gyurka tanulhat és hasznos polgár 
válhatik belőle ...
Mert az lesz egész biztosan... Apuka meg­
ígérte anyunak, hogy ilyet nevel belőle. 
Azért utaznak mindig éjjel, vagy hajnaltájt, 
hogy Gyurka ne mulassza el az iskolai elő­
adást ... Mert apa szigorú és szereti a 
rendet...
Anyuka hálás is érte... ö a társulat lelke, 
mindene... Minden este szerepel. Sőt ö is 
főz a társulatnak, hogy kevesebbet nélkülöz­
zenek és ne éhezzenek akkor sem, ha gyen­
gén megy a színház. És még sok mindent 
tűr el anyuka a Gyurka kedvéért...
Gyurka is tagja a társulatnak... Gyermek­
szerepeket játszik. Olyan valószínűtlen da­

rabokban, ahol az anyukák elhagyják a fér­
jeiket és elmennek hazulról... Aztán a gye­
rek kedvéért mégis visszatérnek, mert ez 
vagy megbetegszik, vagy zokogva az anyja 
után eseng.. .
Gyurka játszotta ezeket az elhagyott gyere­
keket, akik sírva visszakövetelik a mamá­
jukat ... Bár határozott sikere volt e sze­
repekkel, de alapjában véve mégis megve­
tette a szerzőt, aki ilyen ostobaságokat 
összeír... ö tapasztalásból tudta, hogy az 
anyukák sokat kibírnak és holmi szidásért, 
ütlegért nem szaladgálnak el hazulról..
Lám, anyuka is . . - Sokat eltűr... Mert 
apuka sokat követel és igen-nagyon szigorú. 
És sohasem bocsájt meg semmit. . . Gyur­
kának könyörtelenül ki kell töltenie a bün­
tetését, ha helytelent cselekszik .. .
Azt beszélik, hogy nem is igazánból az 
apukája ... Csak megígérte anyunak, hogy 
apja lesz apja helyett, ha hozzáköti a sor­
sát. .. De nem igazi apuka! Mert, ha igazi 
lenne, megbocsájtani is tudna! ... Csak egy­
szer, egyetlen egyszer engedne el egy pi- 
curkát is a Gyurka büntetéséből, akkor 
Gyurka elhinné neki, hogy igazi édes! De 
apuka nem ismer tréfát! És soha semmit 
sem néz el Gyurkának! ...
Ki hinné, hogy ez a kis szigorúszemöldökü 
emberke, akinek a színpadon való puszta 
jelenléte is derűt és kacajt fakaszt a néző­
téren, — mennyi könnyet okoz odahaza! ... 
Gyurka anyun kívül Rudihoz vonzódik leg­
inkább. Rudi kellékes, rendező és súgó egy­
személyijén. Segédszínész, statiszta, beugró.
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Sőt elképzelhetetlen .. . Rudi előtt nincs akadály, nem és kor, minden mel­
lékes. Ha kell bakfis, öregasszony, délceg huszár, kutyamosó, aszerint, amint 
a szerep, vagy jobb híján a direktor kívánja... Rudi mindig fekete inget 
visel, szerinte, mert rajong az olaszokért, a rossz nyelvek szerint azért, 
mert drága a mosás....
Rudi sokoldalú és nélkülözhetetlen, előbb felsorolt tulajdonságain kívül 
kárpitos és asztalos is egyszemélyben... Rudi előteremt minden kelléket, 
amit a darab tartalma megkövetel. Kínai vázától, mennyezetes ágyig... 
Rudi leszereli a járásbíróné recefüggönyét és kiszedi a gyógyszerészné 
szerviszét a vitrinből... Rudinak nem lehet <nem>-et mondani, mert ő be 
sem várja a boldogító «igen»-t. De az is igaz, hogy mindent pontosan és 
sértetlenül visszaszállít... Addig nem mehet teljesen csődbe a vidéki színé­
szet, amíg ilyen «Rudik» léteznek!...
Sokszor érzi is, hogy eme páratlan tehetségének nincs elég tere ... Párisba 
szeretne eljutni, vagy Reinhardthoz! Valahogy úgy képzeli a dolgot, hogy 
csak annyi a különbség, hogy az alsóterenyei patikusné szalonja helyett 
a puderezetthajú francia márkiné selyemtapétás lakosztályába toppan be és 
emigyen szól a rokokófinomságú dámához:
— Kedves márkiné, én viszem ezt az antik serleget! ... Kell a mai darab­
hoz! ...
Aztán leszereli a csipkesztórt, a velencei tükröt, a valódi japán csecse­
becséket és rohan velük a Comédie Fran^aise színpadára ...
Olykor fenyegetőzik is, hogy itthagyja a társulatot, de a direktor oda se 
fütyül... Tudja, hogy nem bir ellenni nélkülük ...
Rudinak most különben dupla gondja van ... A felesége minden pillanatban 
várja a gyermekáldást... ö már járt itt egyszer egy másik színésztrup­
pal. . . Tudja, hogy itt különösen jólelkű emberek laknak... Azért csalta 
ide a direktort, ebbe a kis barátságos helységbe ... Itt lesz ingyen doktor, 
patika. Lesz keresztmama, aki finom becsináltleveskét főz és klöplibetétes 
díszágyhuzatot von a párnákra ... Méltatlankodik is, mikor egy hét múlva 
a becsinált csirkét marhahúsleves váltja fel és a klöpli helyét zeimcdlis huzat 
cseréli fel a cihákon ... No de nehéz világot élünk és a keresztmama sem 
lopta a pénzt.
Már egy hete játszottak a faluban, mikor Rudi azt a lesújtó hírt közölte, 
hogy cirkuszosok érkeznek!.. . Bár nézete szerint ez nem érintheti őket, 
mert más az ő közönségük és más a cirkuszé, — de azért mégis megszep­
pent a hangulat és a kételkedés felhője ereszkedett le közéjük ...
És az iskolában nagy élménye akadt Gyurkának. ..
Kilenc óra felé egy kislány jött az osztályba. Lihegve, elkésetten, mint egy 
csapzott madárka... Aranyszínű hajfürtjei a szeméig merészkedtek... Fod­
ros szoknyácskájából formás, táncos lábszárak villantak ki...
Üj volt, jövevény, csakúgy, mint ő... Olyan apró vándormadara a nagy­
világnak, táncosfodrú vándorfelhőcske, hol itt bodrozik fel, hol amott, az 
élet sokszínű egén...
A komédiások gyermeke volt, ma reggel érkezett a cirkuszkocsival. Bodor

Cecília, művésznevén Bakonyi Csilla beült a padi 
és kötelességtudóan rakta ki a füzeteit Tízón 
szünetben zsíroskenyeret majszolt és szerényen eg 
fa alá vonulva leste a többiek játékát...
Gyurka megszánta. Sorstársat látott benne... ö 
ilyen félszeg, elhagyatott az első napokban. Végi 
valaki, aki ugyanígy járja a világot, mint ő. í 
ugyanígy szívja magába a tudás cseppjeit, lopva < 
kapkodva, mint ö. Minden héten más iskolába! 
más országtájon ...
Részvét és melegség ébredt a kis szívében. Odal 
pett a lánykához.
— Téged hogy hívnak?
— Bodor Cecília ... De a művésznevem Bakon; 
Csilla ... Mert én is dolgozom ... Mindennap fe 
lépek a cirkuszban. Magánszámban... Lepk 
tánc ...
— Mikor jöttetek? ...
— Máma korán reggel. Hogy már ma eljöhesst 
az iskolába. Nem akarta anyus, hogy mulasszak. 
Nemsokára a vizsgák következnek ...
— Nem volt érdemes idejönnötök... Művésztá 
sulat van a faluban. Most mi játszunk . ..
— Már későn tudtuk meg. Most ideszól az eng 
délyünk, nem mehetünk addig Szántóra... Te 
dolgozol? ...
— Igen ... Én is fellépek néha ... Ha van neke 
való szerep. De utálom ezeket a szerepeket. 
Szeretnék vidám, hancurozó kisfiúkat játszani. 
Vagy jószívű törpét... Elvarázsolt királyfit. 
Ehelyett mindig szomorúnak kell lennem... M( 
vagy az apukám hagy el egy darabban, vagy 
anyukám ...
Csilla csendesen jegyezte meg:
— Igen... Az írók sok butaságot összeírnak. 
Ugy-e, mesében szívesebben fellépnél? ...
Gyurka szeme felcsillant.
— Mese, az más... De mi nem játszunk mesék 
Ma este is fel kell lépnem ... Apuka jutalomjáté 
lesz... A «Bor»-ban. Én leszek Jancsika. Én vez 
tem vissza apámat az anyámhoz. Ki is van nyo 
tatva a színlapon: Baracs Jancsika — Lón 
Gyurka. Ez én vagyok ...
— Nekem is ma lesz itt az első fellépésem 
Gyere ell ... Nesze, adok néked valamit... 
Köténykéje zsebéből előkotorászott egy kis égsz 
kék cédulát és Gyurka markába nyomta.
A fiúcska kitárta tenyerét és úgy vizsgálta, mint 
egy furcsa virág lett volna, vagy sebesült j 
langó . ..
— Potyajegy... — gondolta mosolyogva és t 
eltűnődött felette, mintha most látna ilyet e 
szőr... Pedig de sokat osztogatnak ők is j 
ponta ... Háziúrnak, akitől a nyomorúságos o< 
bérlik ... Fodrásznak, aki borotválja .. . Cipé 
nek, aki a lábbelit megfoldja ... Ácsorgó suh; 
coknak, akik a kulisszák felállításánál segédk 
nek... Se szeri, se száma, amennyit elprédálna 
De ezt most ö <kapta»IÜ Ez így egészen más 
lami. .. Most, ha akarja, ő is < közönség*  lel 
nem szereplő, hanem néző, aki fásultan ül a né 
téren, vagy lelkesülten csapja össze tenyerét! Sz 
házi habitüé!...
Egyszerre forró vágyakozás szállta meg, hogy 
lehessen a cirkuszban ... De hát nem lehet!... 
játszik ... És mi lesz, ha elkési a jelenését.... 
digra visszaér... Csak Csilla számát várja n 
mire a harmadik felvonásban a jelenése jön, 
digra ott lesz a színfalak között, pitykés lajbib 
lobogószárú lengemagyarban, hogy a gőgös, nya 
Baracs Imrét behúzza az öreganyja pitvarházál 
Gyurka már délután ott ődöngött a Nagytéren 
cirkuszkocsik tájékán . ..
Csilla örömmel fedezte fel és megmutogatta r 
azt a csodálatos világot, mely felgyújtotta g; 
meki képzeletét és lekötötte érdeklődését. A n 
farkaskutya, mely a vagonokat őrizte, a tánc 
foxik, a háromlábú gunár! Miska, a csodaszan 
amely mindenkit ledob a hátáról, csak a gazd 
tűri meg! ... Mindez sokkal közelebb férkőzött 
ő gyermeki szívéhez, mint a színpad szerelem 
telített, mesterkélt levegője ... Tele léhűtőkkel, 
varlókkal, intrikákkal, kezdődő és bomladozó 
relmi kapcsolatokkal, aminek levegője koravé 
teszi a fejlődő emberpalántát! . ..
És irigyelte Csilláékat, a keskeny vagónokért
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’landó, saját bútoraikkal, amik a maradandóság ér­
zetét keltették benne, míg ők mindig a mások 
ágyában alusznak, a mások tűzhelyén főznek... 
Az egész kerekeken mozgó furcsa háztartásért, 
mely távol országrészekbe vonul és mégis ugyanaz 
marad, mert a saját tulajdonuk! ...
Gyurka táguló orrcimpákkal szívta magába a sok 
látnivalót, a sok csodát... Észre sem vette, hogy 
közben beesteledett és megkezdődött az előadás ... 
Ponnilovak száguldtak színes pántlikákkal dús sö­
rényükben ... A foxik egymást átkarolva kétlábon 
jöttek az emelvény felé, hogy ütemes táncba kezd­
jenek ... A sok csoda véget sem ért még és már 
kilibbent Csilla, hímes pillangószárnyakkal, rózsa­
színű tüllruhácskában, melynek bodor felhői közül 
kivillantak himbálódzó lábszárai, mint virágszárak, 
ha szellő ringatja. . Elől a homlokán két csáp, 
mintha harmatot kutatna virágkehelyben ...
Gyurka lihegve, elszorult szívvel leste minden moz­
dulatát, itta azok ütemes szépségét... A színpad 
tropikus levegőjében túlérett képzelete lobot ve­
tett ettől a tánctól, a himbálódzó bodor felhőktől... 
A tüllszoknyácska harangjai fülébe zúgták:
— Milyen nagy művésznő Csilla és minő tündér­
szép! ...
Ha felnő, biztosan művésznő lesz, világhírű tán­
cosnő és Gyurka lesz az impresszáriója! Nagy kő­
színházat építtet neki, ő lesz a primadonna és száz­
ezren lesik a nézőtérről... De Csilla csak őt ke­
resi, rája mosolyog, neki hajladozik, csak őérte 
egyedül...
Taps és újrázás hasított bele a csendbe. A rezes­
banda csinadrattázni kezdett. E durva hangoktól 
feleszmélt Gyurka. Jaj! ... Istenkém! Hány óra le­
het? Hisz késő este van már! És a színház! A fel­
lépés! Már azóta a színháznak is vége van! Tönkre­
tette apuka jutalom játékát! ...
Szorongó rémülettel rohan a kijárat felé ... A kö­
zeli utcasarok felöl nehéz léptekkel cammog Rudi... 
Rudinak egy hetedik érzéke van, ha valamit, vagy 
valakit meg kell találni. Lám, most is a cirkusz 
ötlött az eszébe. Szemrehányóan int Gyurka felé.
— Már késő ... Vége az előadásnak ...
Gyurka szája lefelé görbül.
— Nagy baj ugy-e, hogy nem voltam ott? .. .
— Hű! . .. Jobb arról nem is beszélni! Az előadás 
botrányba fűlt... Irtó dühös az öreg ... Nem is 
ajánlom, hogy a szeme elé kerüljön! .. .
— Ki ugrott be helyettem? — kérdi megszeppenve.
— Ki? ... Hát ki az a jó bolond, aki mindenbe be­
ugrik? . .. Hát a Rudi!... Én kellékesnek, meg 
rendezőnek szerződtem ide, nem dublőznek, a te­
remburáját neki! Megszökik a szubrett a bon- 
vivánttal, ki lesz este a szubrett? A Rudi ... Paró­

kát kap, meg körömcipőt, megrenoválják a kebel 
tájékát és kész! ... Tizenhatéves kislányt kell ját­
szani? .. . Nincs naiva? .. Ott a Rudi!.. . Vén 
banyát alakítani? Ráncokat kap, meg kóchajat, a 
sátán nagyanyjának a viselt szoknyáit és kész a 
Rudi!. .. Nyolcéves gyereket kell játszani Gyurika 
helyett? ... Ott a Rudi!. . . Ezért nem viszem sem­
mire! Tönkreteszik a karriéremet! A közönség rö­
hög... Megdobálnak hagymával! Oda se neki! Ki 
törődik a Rudival? . .. Tönkretesznek! Nem adnak 
nekem való szerepet... Pedig látja, a múltkor is 
minő sikerem volt a Timosában, mikor a Chaje- 
met alakítottam . .. Meg is mondom a dirinekl Ha 
nem ad nekem való bamba szerepet, ami fekszik 
az egyéniségemnek, otthagyom a társulatot! . . . 
Gyurka helyeselt. Rudi senki előtt sem tudta olyan 
jól kiönteni a szívét, mint előtte... És most igaza 
is volt, ha kesergett. Mert ilyen balsikert még soha­
sem aratott, mint ma.
Gyurikát már a második felvonás alatt keresték, 
de bíztak benne, hogy mire kell, mégis előkerül. .. 
De már felgördült a függöny harmadszor is. Ba- 
racs Imre öles lépteivel már vagy hatszor mérte 
végig a padlózatot. Csak úgy repesett érte a lelke, 
hogy szives szóval betessékeljék. Hogy megszólal­
jon a Jancsi gyerekhangja:
— Gyüjjék már beljebb, édesapám!
De hiába koptatta a deszkát, hiába esengett a ma­
rasztalás után, csak senki nem hívta beljebb. Már 
a közönség is türelmetlenkedett. Gyurka volt a 
kedvencük.
Flammné, a jószívű fűszeresné nagy tábla csokolá­
dét, a patikusné meg fából való lovashuszárt készí­
tett ez alkalomra Gyurka számára. Lencinek, a fű­
szeressegédnek a feladata lett volna, hogy eme kin­
cseket a színpadra feladja. El is helyezkedett a ku­
lisszák sarkánál, hóna alatt a titokzatos csomagok­
kal ...
De Gyurka nem került elő és így Rudinak kellett 
beöltöznie Jancsika szerepében. Baracs Imre tehe­
tetlen dühében már éppen elhatározta, hogy ott- 
hágy csapot-papot, az asszonyt egész nemzetségé­
vel együtt, ha még tovább ácsorogtatják a pitvar 
előtt. Végre megjelent lobogó magyarban az öles 
termetű Rudi és mesterkélt gyerekhangon sipította:
— Gyüjjék mán beljebb, édesapám!...
E szavakat pisszegés követte. De ez volt még a ki­
sebbik baj ... Lencinek, a fűszeressegédnek lámpa­
láza volt fontos hivatása tudatában. És felnyújtja 
a színpadra a csokoládét és a falovat, amit Gyuri­
kának szántak. De még nagyobb baj volt, hogy 
Rudi is lámpalázat kapott a szokatlan szerepkörtől 
és át is vette az adományokat, sőt zavarában negé­
desen hajlongott...

GELLÉRTMÁRIA:

Fiatal, 
jómegjelenésü ...
— Fiatal ön? Jómegjelenésű?
— Istenem, miért kérdi? Kisebb gondom 
is nagyobb hiúsági kérdéseknél. Kenye­
ret szeretnék keresni.
— Jaj, hisz éppen erről van szó...

Tessék átfutni a hirdetéseket.
Ha a belvárosi divatszalon fiatal, kar­
csú és szép próbakisasszonyt keres, ért­
hető. Ha a direktor úr fiatal és jómeg- 
jelenésű új titkárnőjének szívesebben 
diktál, mint húszévi gyakorlat mellett 
brilliáns ügyességűvé trenírozott, bár 
kevésbé elragadó elődjének, az ő 
gondja, elnézhető. Ha a nagy áruház 
fiatal és szép elárusítónőket keres, sok 
szerencsét kívánunk ehhez neki. Az is 
természetes és teljesen érthető, ha fiatal 
és viruló dadák után kutatnak.

De csinosnak és lehetőleg fiatalnak kell 
lennie: a szobacicának, a masamód- 

- lánynak, a jegyszedőnőnek, a szakács- 
nénak, talán még a lépcsőt sepergető 
segédházfelügyelőnéknek is.
Hogy miért: rejtélyes. Nyilván része 
van ennek a furcsa s nem is olyan ár­
talmatlan ragálynak a terjesztésében a 
mozinak, a filmnek. Itt ugyanis mindenki 
olyan gyönyörű, tetőtől-talpig — elte­
kintve a komikusnak vagy abnormisnak 
beállított ritka szereplőtől —, hogy az 
emberek a valóságban is kezdik bele­
ringatni magukat abba az illúzióba, 
hogy szépnek és fiatalnak lenni az em­
ber természetes állapota.
Hát erről lehetne beszélni. Indiszkrét 
statisztikusok mostanában számítgatták 
ki, hogy az emberiség útban van az el­
öregedés felé. A születések hanyatló­
nak, az életkor kitolódott — legalább 
is a civilizált országokban, s úgyszól­
ván sohasem élt még egyidejűleg annyi 
magas kort elért ember, mint manapság. 
A fiatalság arányszáma nem hogy nö­
vekedne, inkább fogy. Ha utcán vagy 
társaságban jár az ember, bizony, nem
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csupa ifjú ragyogással találkozik. Hogy 
tovább <jómegjelenésűek> az emberek, 
mint hajdanán, ez más lapra tartozik.
Szóval, ami az ifjúságot illeti: a kínálat 
sehogyan sem áll arányban a kereslet 
mértékével.
Térjünk át a szépségre.
Az ember ma tényleg jobban törődik 
külalakjával, mint régebben. Több a 
külső csinosság megszerzésének a lehe­
tősége is, de az igazi szépség nem hisz- 
szük, hogy sokkal túltengőbb volna, 
mint azelőtt. A csinosság és a valódi 
szépség közti viszony ugyanolyan, mint 
a gyémánt és a szikrázóvá csiszolt 
üveggyöngy között, egyiket a végtelen­
ségig lehet gyártani, a másikat bá­
nyászni kell.
De kérdjük: mi szükség van minden vo­
nalon sablonos bábúkra? Hogy, mond­
juk, egy nagy világvárosi áruházban 
összetévesszük az elárusítót a viasz­
alakokkal? A bevásárlók óriási több­
sége amúgyis nő, akár arany Buddha- 
szobor hajlonghat előtte, akkor se látja 
meg, amikor a bevásárlás lázában gusz- 
tálja az elébe tárult holmikat. A fiatal
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Nosza, erre kitört a vihar! Az állóhelyek suhancai 
ordítozni kezdtek.
— Dudlit meg anyatejet a kis csöppségnek! . .. 
Hadd fejlődjön! Nőjjék nagyra, mert még túlvé- 
kony a lelkem!
A darabot öt év előtt műkedvelők játszották. Min­
denki ismerte. A jegyzöné Pesten látta a Nemzeti­
ben ... Zűrzavar volt, kiabálás, le kellett ereszteni 
a függönyt...
Rudi, miután minderről hűségesen beszámolt, elke­
seredve legyintett.
— No, mindegy... Ez a mi sorsunk... Tűrni, 
koplalni, szenvedni... Mert már megmondta azt 
valamelyik régi szerző, hogy mi vagyunk a <nem- 
zet napszámosai*  ...
Gyurka büszkén düllesztette ki a mellét... Igen ... 
ö is a <nemzet napszámosa*  ... De most súlyos 
mulasztást követett el nemzetével, közönségével 
szemben. Ezért bűnhődni kell... Fog is bűn­
hődni! ... Pesten ítélkeznék fölötte a színházi tör­
vényszék ... Itt majd apuka lesz a bíró . .. Édes 
Istenkém, mi vár rá?... Hisz apuka olyan szi­
gorú! ...
Közben az ég beborul. Villámkévék cikáznak át 
az égbolt peremén, felhők cívódásának tompa mo­
zsárdörgése hallatszik. Kövérkés esőcseppek sze­
melnek a szomorú, tespedt fűre. Amint bekanya­
rodnak a főtérre, furcsa árnyékok közelednek. 
Apuka jön, meg a többiek ... Az ő szemében még 
haragosabb villámszikrák tüzelnek, mint az égen... 
Gyurka szepegve áll meg.
— Adta haszontalan kölyke, rögtön letérdelsz itt 
a fa alatt és nem mozdulsz, míg érted nem kül­
dök ... Megértetted? ...
— Igenis ... — feleli kísérteties nyugalommal Gyu­
rika és Csilla lepkeszárnyai jelennek meg félig le­
hunyt pillái előtt.
Anyuka könnyes remegéssel riadozik.
— Vihar van ... Szakad a zápor . . . Csak nem en­
geded ... őt... itt...
— Amit mondtam, megmondtam ... Itt az lesz, 
amit én akarok.
És már vonszolta is a síró nőt hazafelé.
A többiek titkon visszafordultak és viharvert, szél- 
lelbélelt köpenyüket ráteregették Gyurka didergő 
vállára.
A gyerek dacosan ölelte át az útszéli akácfa de­
rekát.
— Mégsem igazi apuka! Ha igazi lenne, hazavinne 
és otthon térdeltetne le a szobában. Nem az utca­
szélen, villámlásban, szakadó záporban ...
Nem tudni, meddig térdelhetett a szegény kis •nem­
zet napszámosa*  .. . Már nem fázik. Fűtik a íó- 
szívű kollégák köpenyei, meg az izgalom, az élmé­

nyek ... A Csilla tűzfelhőkbe burkolt vékony' 
alakja és himbálódzó lepketánca ...
A zápor dobszava elszenderíti. ..
Csak másnap ébred fel a bérszobában, ahol a jó­
szívű doktor bácsi ijedt arccal hajlik fölébe. Titok­
zatos hőmérő hever az asztalon.
Anyuka szemealja most nincs kifestve és a szája 
is rúzs nélkül sápadoz... A haja csapzoltan lóg 
a homlokába. Most nem démon és nem modern 
női típus... Most játssza a legnagyobb, legigazibb 
szerepet. Amit az élet osztott ki rá . . . A fájdalmas, 
héttövises anyaszerepet...
— Tüdőgyulladás ... — mormolja a doktor. — 
Amíg a gyerek láztalan nem lesz, nem utazhatnak 
tovább ... Más elkényeztetett csemete ki nem bírná. 
De ez a széledzett kis vándormadár ...
— No, te lurkó! Te kis <nemzet napszámosa*!  Ne 
félj, meggyógyulsz, mire színidirektor lesz belő­
led! ...
Anyuka sápadt arca színt vált a reménységtől. 
Ebben a percben zeneszó hangzik, réztányérok ve­
rődnek össze ütemesen, katonaindulók tempó­
jára ... Apró kerekek robogó zaja szántja fel az 
országút porát ... Az ablak előtt vonul el a cir­
kuszcsapat, a vagonok, a mozgó háztartás, a tűz­
helyek, ágyak ... Utazik a farkaskutya, a csacsi, 
a pónik, a foxik, meg a háromlábú gunár... És az 
igazgatói fülkében, annak a muskátlis ablakából 
kihajol egy szöszke csitrifej ... A kék szempár be­
lekacag a reggeli napsütésbe, fürdik a fényben és 
a makrancos aranyhajfürtök ott lebegnek a vér­
piros muskátlik fölött.. .
— Vonulnak a komédiások ... — jegyzi meg csen­
desen a doktor. — Mindenki itthágy, lassacskán 
magunkra maradunk . . .
Gyurka eltűnődik.
— Komédiások, — mondja a doktor bácsi.. . 

Igen ... Azok komédiások ... ök meg művészek . . . 
De Csilla nem komédiás . .. ö művésznő ... S ha 
ma jd nagy lesz, híressé, boldoggá teszi Csillát.. . 
Csilla lesz a sztár ... ö meg az impresszárió . .. 
Szeretne kinézni az ablakon, mégegyszer meglátni 
Csillát. .. De erőtlenül visszahanyatlik . ..
A kerekek zaja eltompul. A kisleány még mindig 
ott mosolyog a muskátlik fölött. És nem tudja, 
nem is sejti, hogy ez volt életében az első komoly 
hódítás ... Hogy miatta most majdnem ...
Az a kis álmodozó színészgyerek lázasan fek­
szik a bérszobában és kölcsönpárnákon nyöszörög. 
De Gyurka boldog és büszke. .. Úgy érzi, ez a 
szenvedés férfivé avatja ...
Érett férfivé, aki majdnem életét adta egy kacéran 
meglibbenő tüllfodros szoknvácskáért, meg egy 
potyajegyért...

és hozzá még feltűnően csinos ifjú 
hölgyek nem is mindig eléggé figyel­
mes kiszolgálók. Tudatában vannak 
óriási napi értéküknek s er.nek arányá­
ban méltóztatnak bánni veled. Álltam 
már ajkat rúzsozó elárusítólány előtt s 
egy iffú tündér egyszer mindenáron 
egy idegen pogácsa-szaggatót akart 
becsomagolni bevásárolt holmiaim közé 
s amikor erre gyöngéden figyelmeztet­
tem, végigmért, mert véletlenül épp egy 
felügyelőnő előtt szóltam el magam.
Nem, kérem: amit egy elárusítónőtől 
megkíván az ember, az: hogy értse a 
mesterségét — <művészetét> —, hogy 
figyelmes, szolgálatkész és jómodorú 
legyen. Ne tessék hát annyira nézni az 
évszámokat s álcsinosság helyett meg­
felelőbb a finomság.
Ami a szobacicákat illeti, tényleg na­
gyon bájosak a filmen, üde mosolyuk­
kal, fehér köténykéjükben és bóbitájuk­
kal. De a valóságban úgy lesz, hogy 
mentül frissebb a szobalány arcocskája, 
annál fáradtabb a háziasszonyé. A dísz­
szobalányok csak milliomosok számára 
valók. Ott is csak filmen. A valóságban 

milliárdoséknál is ugyancsak meg kell 
dolgozni a dollárért.
S a szakácsnők... Ha valaki két tál 
almásrétest tart a hirdető elé s elárulja, 
hogy az egyiket egy helyes kis kísérle­
tező sütötte, a másikat pedig az ötven- 
körüli, bibircsókos, de csuda ügyes, főzt- 
jéről híres Máli néni — vájjon melyiket 
fogja választani?
Az ifjúság rugalmassága értékes dolog, 
de a gyakorlat is valami, a tapasztalat 
erőtöbbletet takaríthat meg.
A múltkoriban Londonban egy elkesere­
dett nő beverte egy kirakat ablaküvegét 
s mikor megkérdezték, hogy miért cse­
lekedte, kiderült, hogy elkeseredésében: 
mert mindenütt csak szép fiatal lányo­
kat alkalmaznak... S ha az ember el­
gondolkozik, azt mondhatná: igenis, ép­
pen a kevésbé fiatal és tetszetős nők 
vannak ráutalva az állásokra, mert hi­
szen a szépek és fiatalok férjhez is me­
hetnek.
Itt aztán megint korunk gyakori para­
doxonjával találkozunk.
Tessék tovább olvasni a hirdetéseket. 
Ott, ahol leginkább a helyén volna, a 

házassági rovatban, nem keresik any- 
nyira az ifjúságot és a szépséget. Sőt. 
Kis testi hiba, kor, miegymás, nem aka­
dály. Nos, akkor rendben van, mond­
hatnánk, a kevésbé csinosak és ifjak, ne 
essenek kétségbe, válasszák csak a régi 
jó, örök <foglalkozást», menjenek férj­
hez. Sajnos, itt csak egy hiba van, hogy 
ez az <állás>, nem jövedelmező. Illetve 
olyan tekintélyes <biztosíték» kell hozzá, 
amivel a legtöbb állást kereső nem ren­
delkezik: jó pár ezer pengő... Hozo­
mány.
Egyszóval, sok szegény, kicsit fáradt, 
kicsit hervadt vagy fiatal, de szürke 
kislány feje fölött bizony reménytele­
nül komor az ég. Holott, milyen vigasz­
taló volna, hogy ha már amúgyis me"ék- 
vágányán állnak a mai külsőségekre 
berendezett életnek, legalább a minden­
napi kenyerüket meg tudnák keresni... 
Természetesen mi sem rajongunk az el­
hanyagolt külsőért, lomposságér*  — de 
oly sok letört arc megváltozik, kellemes­
sé derül, ha egy kicsit betelik a vágya, 
ha rámosolyog a gondta'anabb élet és 
a kenyér boldogító lehetősége.
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Hádsi diuatleuéí
Kedvesem, ne csodálkozz, hogy már őszről beszélünk 
Parisban. Nem arról az őszről, amely a Boisban, 
Versaillesban, vágj' a Boulevard Saint-Michel fái­
nak lombhullásával kezdődik, hanem arról, amelyik 
a Rue de la Paix-beli, finom régimódi előkelő 
.Maison de Couture*-ökben  ilyenkor már készen 
várja a vevőket a világ minden részéből. A ruhák, 
kalapok, színek és szövetek őszi pompájáról, ami, 
valljuk be kedvesem, nekünk asszonyoknak annál 
fontosabb, minél «előrehaladottabb» a mi szezo­
nunk, színekben és években, főként arcszínekben. 
cRosszul csak addig öltözködhetünk, amíg na­
gyon fiatalok vagyunk,» — mondotta egy bölcs kis 
barátnőm itt Párisban és elment Patouhoz ruhát 
rendelni a negyvenedik születésnapján. Ha erre 
nincs is okvetlen szükség, mégis azt hiszem, hogy 
örülni fogsz annak, ha egyetmást elárulok abból, 
amit már most az őszi divattitkokból sikerült 
megtudni.
Tehát: az előjelek szerint az őszi divatszínek kö­
zül, úgy hallom, a rozsdabarna, söl egy nagyon 
finom és diszkrét rozsdavörös készül sok helyen 
előtérbe nyomulni. Feketét és sötétkéket kicsit túl­
sókat hordtunk már és úgylátszik, kevesebb lesz 
ezúttal ezekből az örök «pá.risi» színekből. Viszont 
a <nagy» kalaposnők fehér antilopbőrből készült 
toqueokat készítenek, ugyanabból az anyagból, 
mint a kesztyűk, és akárcsak azok, teljesen perfo­
rálva, hogy levegősek legyenek.
Szenzációs, ezeregyéjszakái színekben fogunk tün­
dökölni esténként úgylátszik, mert a keleti, perzsa 
és indiai befolyásoknak bő teret nyitottak a párisi 
divatdiktátorok. Aladin-arany, Ali Baba-zöld, 
szultánvörös, háremzöld. Baydadkék és hindu­
bíbor, ezek az új estélyiruha színek, nagyon gyak­
ran a meglepő sikerrel lanszirozott hindu szabássá’, 
egészen vékony és átlátszó musszlinból, fejre csa­
vart sállal. Egyáltalán nagy a fémanyagokért való 
lelkesedés, London után, nyilván az ezüst-jubi­
leum következtében Párist is elárasztotta az "Ezüst­
hullám*.  Ezüst túliból és ezüst alsóruhák fölött 
halványszürke organdiból készült tündérmesék áll­
nak készen a szegény halandó nők számára Lan­
vinnél, mindezt nagy ezüst virágokkal és ezüst 
diadémokkal díszített estélyi frizurához fogják 
hordani. Még a nagyon széles övékén is, (gyakran 
szintén estélyi ruhákhoz) ezüst, pikkelyszerű kis 
fémlapocskák ragyognak.
Ami engem illet, jobban szeretem a finom szürke 
árnyalatokat, amelyek úgylátszik, a télen is divat­
ban maradnak, csak éppen kékesebb árnyalatok­
ban, úgynevezett ezüst- és grafitszürkében.
A kék, mindnyájunk kedvelt, ábrándos kékje, kezd 
elmúlni a divatképből. Ne sajnáld, kedvesem, a 
vöröses hajszínünkhöz nagyszerűen fog állni: az új 
oroszzöld is, egy kicsit sárgás, nagyon szép őszi 
szín. És mit szólsz az új «French-Purpur»-hoz, 
borvörös, mélytónusú új szín, amelyet természe­
tesen elsősorban angol misszek kedvéért kreált 
újabban egy nagy szabó?!
Legyek jó barátnőd, mint mindig és áruljam el még 
azt is, hogy milyen lesz a divatos vonal ősszel? In­
kább csak sejtik, mint tudják, hogy az olyan bájos 
«sellősziluett» marad meg, térdig szűk, azontúl hir­
telen bővülő fodorral. Délelőttre és délutánra pedig 
a derékban húzott bő és rövidebb orosz szoknyának 
jósolnak nagy jövőt. Egészen szűk derék és bő alsó­
rész nagyon komplikált és bő ujjak.
örülni fogsz talán annak is, hogy állítólag a tüll 
nagyon divatos lesz megint. Mégpedig szűkderekú, 
elől kis brilliánsgombokkal zárt tiillruhák, bő térd­
fodorral és egy háromszögű tüllkendövel, amelyet, 
fejre csavarunk turbánszerűen, teljesen haj nél­
küli, fantasztikus keleti frizurának.
Azt kérdezed, hogy akkor miért növesztettünk nagy- 
nehezen újra fürtöket? . .. Azokat, kedvesem, úgy­
látszik, délelőtt fogjuk csak hordani, angolos kis 
filckalapjaink alá.
Egyelőre ennyit tájékoztatásul. Később, a nagy be­
mutatók után, mindenről részletesen fogsz hallani. 
Addig jó mutatást kíván továbbra is, a strandon hű 
barátnőd: Odette.

vadászott. Jómagam is meglábaltam

Odakünn szélvihar dühöngött s vehemens erővel csapkodta a havat az 
ablakokhoz. Rettenetes éjszaka volt, téli éjszaka, mikor még az erdei állat 
is elhúzódik a vackába, mikor a nyílt töltésen megállnak a vonatok, embe­
rek fogynak meg a hóban, távíróhuzalok szakadnak el a nagy megterhelés 
alatt. Ilyen vihar csak tengerek mellett keletkezhet, ahol a dühöngő víz­
tömegek fölött szabad szárnyon rohanhatnak és mint fékevesztett fúriák 
járhaiják titokzatos táncaikat a hajósok nagy ijedelmére.
A társalgóban azonban meleg volt és a keleti szőnyegek tompa színpom­
pájában finom cigaretták füstje karikázott a mennyezet felé. A harminc- 
ezertonnás óceáni gőzös oldalát hiába ostromolták a hatalmas hullámok, 
a gigászi építményt meg sem ingathatták és idebennt senki sem érezhette, 
hogy alatta kétezerméteres semmi tátogatja éhes torkát, hogy néhány 
acéllappal lejjebb feneketlen mélységek következnek. A vihar tombolása 
ide csak mint tompa, nyomott búgás hatolt be.
A társalgóban valósággal nyüzsögtek a szépasszonyok, gavallérok, millio­
mosok, halványképű amerikai fiatalemberek, akiknek az arcáról lerítt a 
túlzott szeszélvezet nyoma és a könnyelmű élet. Vígan volt itt mindenki, de 
talán sehol sem érezték magukat oly kellemesen az utasok, mint mi, az 
egyik puha sarokban, ahol rajtam kívül két német úr és azok feleségei ül­
tek. Mindenki azzal foglalkozott, hogy a külsőségeknek megfelelően éle­
tének legveszélyesebb és legérdekesebb kalandját mondja el. A két német 
úr éveken á1 Afrika sötét őserdeiben 
már néhány izgató veszedel­
met. Egyik német hölgy, egy 
orvos felesége, fiatalkori sze­
relméről mondott el érdekes 
történetet, a másik hölgy azon­
ban mindeddig mélyen hallga­
tott s mikor rákerült a sor, kel­
letlenül így nyilatkozott:
— Én nem szívesen gondolok 
vissza életem egyetlen kaland­
jára — jelentette ki és arca el­
borult —, miután ez a kaland 
veszélyesebb volt, mint az ed­
dig elmondottak együttvéve. S 
a legcsodálatosabb, hogy az 
én kalandom egészen újszerű. 
Ugyanis szoros összefüggésben 
áll a rádiókészülékemmel!
— Talán villamosáram ütötte A 
meg, asszonyom?
— Oh dehogy! Egészen más I 
történt velem!
Addig noszogattuk az asz- 
szonykát, míg végre megpuhult 
és belekezdett különös élmé­
nyének elbeszélésébe.
— Férjem, aki nagyon elfoglalt 
mérnök, apró, aranyos kis vil­
lát építtetett nekem a várostól 
eléggé távoleső erdő szélén, 
az országút mentén. A közel­
ben egyáltalán nem volt ház, 
csak mélyen, benn az erdő­
ben, húzódott meg egy vadőr 
kunyhója. Nos, ebbe a villába 
szokott engem a férjem elkül­
deni, mikor munkaközben min­
den idegszálára szükség volt 
és mikor nem maradt ideje 
arra, hogy velem foglalkoz­
zék. Ilyenkor nem tűrt meg 
maga mellett, bármennyire is 
szeretett engem. Gyakran na­
pokig voltam tehát egyedül a 
kis elhagyatott házban a ko- 
mornámmal és szakácsnőmmel, 
míg aztán férjem jelentkezett 
és visszaadva szabadságomat, 
megszabadított az unalomtól 
és félelemtől, ami abban a kis 
paradicsomban állandóan kö­
rülvett.
Eszembejutott, hogy jó lenne 
a villába a rádiót is bevezet­
ni. Nyomban megkaptam a 
hatalmas telepes készüléket, 
egyelőre azonban a villannyal 
volt baj, mert a huzalokat tartó 
állványokat a szokott lassú­
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sággal építették a vállalatok. Petróleumlámpám halvány, teljesen szokat­
lan, rőt fényében mindig féltem valamitől, valakitől magányos, csendes 
éjszakáimon. A rádió azonban mégis csak életet hozott magányomba, 
mely puha és kényelmes volt, sokkal kényelmesebb, mint városi otthonom. 
Nos, hogy a rádiónál akadtam meg, bejelentem, hogy kalandom itt kez­
dődik voltaképpen.
Egy alkalommal, mikor férjem már két napja nem jelentkezett, valami 
egészen szokatlan nyomottság vett rajtam erőt. Azóta határozottan tudom, 
hogy az emberi ösztön sokkal előbb jár, mint a bekövetkezendő és meg- 
akadályozhatatlan cselekedet. Már kora délután éreztem az említett nyo- 
mottságot és ezt meg is telefonáltam férjemnek. — Azért szereltettem be 
a telefont, szerelmem — felelte ő —, hogy a legcsekélyebb kellemetlenség 
esetén azonnal értesíthess! Itt áll mindig menetkészen a gépkocsim. Ha baj 
van, tíz perc alatt ott vagyok nálad!
Egész délután erősen havazott. Igazi csendes, szélmentes, remek téli dél­
után volt. A kandallóban égő fahasábok lángjai meghitt színt kölcsönöz­
tek a környezetnek. A rádióban zene szólt, azután hírek következtek, 
sportesemények, vízállások és egyéb engemet nem érdeklő dolgok. Majd 
egy ötórai teadélután műsorát hallgattam végig. Meggyujtottam a lámpá­
mat és nyitva hagytam a rádiót, hadd szóljon, hadd hozza a fővárosi ze­
nét; magam pedig megvacsoráztam és szokásom szerint korán pihenőre 
akartam térni, hogy egy kedvenc olvasmányomat az ágyban is folytas­
sam — éppen vetkőzni akartam — a cselédek már aludtak —, hallottam, 
mikor a komorna a szokott elővigyázattal zárta le az ajtókat — amikor —
— Nos, asszonyom...?
— amikor az útról motorkerékpár zúgását hallottam. Ejnye — gondoltam 
—, ki lehet az az ostoba ember, aki esti kilenc órakor motorkerékpáron

száguldozgat a magas hó­
ban? — Egyszerre elhallga­
tott a zúgás. Elment a ház 
előtt; meg voltam erről győ­
ződve és szerencsés útat kí­
vántam az éjszakai vándor­
nak. Ezekután eltelhetett vagy 
negyedóra. Semmi sem moz­
gott körülöttem, csak a tűz 
sistergett a kandallóban és 
csak a petróleumlámpa zümj 
mögése hallatszott. De az a 
rossz előérzet, amit már emlí­
tettem, most sem hagyott nyu­
godni. és éppen ezért elhatá­
roztam, nem fekszem le még, 
várok félórát, de hogy miért, 
ezt akkor még nem bírtam ma­
gamnak megmagyarázni. 
Az asszonyka megint elhall­
gatott éis rózsaszínű nyelvét 
megmártogatta az előtte csil­
logó cocktailban. Mi pedig 
türelmetlenül vártuk, mi követ­
kezik, mi jöhet még egy jól el­
zárt, cselédekkel körülvett asz- 
szonyka esti életében az alvá­
son kívül?!
— A rádióban ekkor éppen szü­
net volt, — magyarázta to­
vább a kis mérnökné, — és a 
csend, ami körülvett, valóság­
gal rámnehezedett és fájt! 
Emlékezem, Sue, egy szelíd, 
minden izgalomtól mentes re­
gényét forgattam, de nem ér­
tettem belőle semmit, hiszen 
másutt járt most minden gon­
dolatom, valahol künn a szán­
tóföldeken. ahol most, bizo­
nyára ijedező nyulacskák sza­
ladgálnak élelem után, és eb­
ben a pillanatban — óh, tisz­
tán hallottam. — valaki las­
san, nagyon lassan — kinyi­
totta a folyosó aitaját —! 
A szívem a torkomba uarott 
és ott kalapált vad erővel. 
Rögtön tudtam, hogy nem a 
cselédeim azok, akik ilyenkor 
a folyosón mászkálnak. Tehát 
valaki, egy idegen hatolt be a 
házamba! Irgalmas Isten, se­
gíts! Szemeim a telefonra ré­
vültek, meg a csengőre, mely 
ott lógott a kezemügyében, de 
nem volt erőm, hogy utána 
nyúljak, a félelem valósággal 
megdermesztett! És ugyanek­

kor lassan felnyílt a hálószobám ajtaja is s a nyí­
láson át bedugta az arcát egy ismeretlen fiatal­
ember! Egy férfi, akit sohasem láttam még s aki­
nek sápadt arca úgy világított az ajtókeret fekete 
foltján, akár a sötét lepelre tett fehér vászonda­
rab! Szemeiből a tűz csak úgy áradt felém. Amit 
első pillanatra megállapítottam: gallérja kifogás­
talanul tiszta volt, rövid bekecsének vállain hó 
fehérlett s egyik kezét a kabátja gombjai közé 
dugta! Óh, bizonyára abban a kézben szoron­
gatja fegyverét, — képzeltem első meglepeté­
semben, — s most végem, — mepthetetlenül vé­
gem, — ha életemet nem is veszi el az ismeret­
len, de — és a hideg a fejem tetejétől a lábam 
ujjáig száguldozott végig a testemen.
— Jo estét, asszonyom, — így köszöntött rám az 
ismeretlen, — bocsássa meg, hogy ily alkalmat­
lan időben hatoltam be az otthonába, de higyje 
el, égető szükség kényszerített erre a nem éppen 
úri eljárásra! — Az ismeretlen hangja szenvedő 
és lágy volt. — Ne tartson semmitől, asszonyom,
— folytatta azután, — nem azért jöttem, hogy 
akár önben, akár a holmijában kárt tegyek. Csu­
pán a segítségére vagyok ráutalva, mivel az 
úton baleset ért és azt hiszem, használhatatlan 
egyik kezem. Elvérzek, ha nem segít, asszonyom. 
Valaki ugyanis belelőtt a balkaromba.
Ezek a szavak meghozták a bátorságomat. A 
megrettent ember hirtelenül változó hangulatával 
ugrottam fel, hogy a fiatalember felé tartsak, 
mert az még mindig az ajtóban állt. — Azonnal 
csengetek a cselédeimnek, — mondottam, — az­
tán bekötözöm a sérülését és beviszem gépkocsi­
mon a legközelebbi orvoshoz. Jöjjön csak bel­
jebb és mondja meg a nevét, ha kérnem szabad.
— Ne tessék csengetni, asszonyom, — jelen­
tette ki az idegen a leghatározottabb hangon, 
ami úgy csattogott, mint valami fenyegetés, — 
ne csengessen, kérem, mivel senkinek sem szabad 
tudnia, hogy itt jártam. Majd később megmagya­
rázom, miért kívánom ezeket, és a gépkocsira 
sem reflektálok, mert az udvaron áll a motorke­
rékpárom.
E szavak hallatára ismét hatalmába kerített a 
félelem és nyugtalanság. Nem bírtam magamnak 
megmagyarázni, mi lehet az oka, hogy az ide­
gen csak titokban óhajtja segítségemet ígénybe- 
venni. Azonban a fiatalember arca annyira bi­
zalomgerjesztő volt, hogy azonnal levettem róla 
a kabátját, étert és kötöző-pólyát vettem elő s a 
sebét alaposan megvizsgáltam. Hát, bizony ala­
posan elbántak szegénnyel. Bal felsőkarján, te­
hát éppen olyan helyen, ahol ő maga sehogysem 
férhetett volna hozzá, éktelenkedett a seb. Kerek 
lyuk, mely erősen vérzett s a vér teljesen eláz­
tatta a kabátujját és ingét. Az idegen fehérne­
műje az előkelő úriember benyomását keltette. 
Általában úgy láttam, nincs mit felnem s bizo­
nyosra vettem, hogy ez a szerencsétlen valakivel 
talán párbajt vívott s rosszul járt. Féltő gonddal 
kötöztem be tehát a sebét, miközben az idegen 
néha komolyan feljajdult s végül elbágyadtan 
rogyott le egy karosszék öblébe. Aztán rövide­
sen el is veszítette eszméletét.
Ott ültem vele szemben tehetetlenül s nem akadt 
egyetlen mentőgondolatom! Csak végtelenül saj­
náltam szegényt. Most csengethettem volna, de 
nem tettem, hiszen valóban legjobb, ha titokban 
tartom az egész kalandot, rossz nyelvek még 
megrágalmazhatnának, ha — és ebben a pilla­
natban — most kezdődött a rádió szerepe a ka­
landban! A rádióé, mely derékban vágta ketté 
nyugalmamat s hamarosan megmagyarázta, hoqy 
kit kötöztem be, kit tartok a hálószobámban, ki­
vel ülök itt szemben egy anya szeretetével és 
sajnálkozásával!
A rádió ugyanis recsegve megszólalt. Megint hí­
rek következtek. Már a készülék felé tartottam, 
hogy elzárjam, mert attól tartottam, hogy bete­
gemre zavaró hatással lehet a nyekergés. De fe- 
íeúton magálltam. — <A rendőrség értesítéseit kö­
zöljük, — mondta a speaker. — A rendőrség 
közli, hogy Herbert Werner, aki huszonhét esz­
tendős, magas, barna, nyúlánk fiatalember, fog­
lalkozására nézve volt bankár, ma este hét ór_a 
tájban, erős küzdelem hevében, két revolverlö­
véssel meggyilkolta tulajdon édesatyját. Az okot
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egyelőre nem tudni, miután a fiatalem­
ber a tett elkövetése után megszökött. 
Herbert Werner menekülés közben vagy 
a harc hevében minden valószínűség 
szerint megsérült, legalább is ezt állítja 
az inas és a talált vérnyomok az inas 
igazát bizonyítják. A gyilkos rövid bar­
na, bundás bekecset és sárga félcipő­
ket viselt, nadrágja a megszokott móto- 
rosnadrág, sapkáját pedig elveszítette. 
Tehát hajadonfővel menekül. Aki a 
rendőrséget nyomára vezeti, ezer már­
ka jutalomban részesül.*
Mondanom sem kell: az elalékt fiatal­
emberre teljesen ráillett a leírás. Én te­
hát, az ismert mérnök fiatal felesége, 
gyilkosnak a sebét kötöztem be, s apa­
gyilkost rejtegettem a szobámban! 
Mozdulatlanul ültünk mindnyájan a bá­
jos elbeszélő mellett. Az asszonyka oly 
meggyőző erővel beszélt, hogy a féle­
lem szinte átragadt a társaság, tagjaira 
is. Mi, férfiak sem voltunk tisztában az­
zal, vájjon miként menekülhetett valaki 
ilyen kínos helyzetből, mint amilyenben 
a mérnök felesége volt ezen a rettene­
tes éjszakán. Türelmetlenül sürgettük te­
hát a valóban érdekfeszítő kaland foly­
tatását, mire a fiatalasszony a legbájo- 
sabb mosolyával ajkán, így folytatta:, 
— Az emberek akkor, mikor a veszély 
legközelebb van hozzájuk, rendszerint 
erőre kapnak a félelem első kábulatá­
ból s rendesen igen tisztán és józanul 
gondolkoznak. Mikor a rádió elhallga­
tott, azonnal tudatára ébredtem annak, 
hogy engem most már csak a telefon 
menthet meg! A rádiókészüléket a le­
hető leghangosabbra állítottam. Aztán 
tekintetemmel állandóan a látszólag alvó 
ismeretlent figyelve, lassan-lassan a tele­
fon felé surrantam, — az idegen válla 
ekkor megrándult — óh, Istenem, csak 
most fel ne ébredjen, — egy pillanatra 
figyelmen kívül hagytam őt és csenget­
tem,, — óh, ezek az átkozott vidéki ké­
szülékek, — csengetéssel kell hívni a 
központot —, a csengő hangja ezer ha­
rang zajával hasogatta a füleimet — 
aztán lassan a 66—345-öt kértem —, 
Istenem, nem jelentkezik — de mégis — 
halló — mi az — te vagy, szívem? — 
Férjem, hangja lágy volt és kellemes, 
soha életemben oly örömmel megjele­
nését nem fogom várni többé — én va­
gyok, mit kívánsz, kis szívem —, oh, 

miért mondja ezt a szószt, éppen most, 
hiszen kitalálhatná, mily rettentő bajban 
vagyok.
— Asszonyom, ha szabad kérnem, te­
gye le azonnal a telefont — szólalt meg 
most mögöttem egy érces férfihana. 
Megfordultam, mint a búgócsiga, mely 
gyorsan forog a tengelye körül — az 
ismeretlen alig fél lépésnyire állt mögöt­
tem, pisztollyal a kezében —, feketére 
edzett revolverrel — ugyanazzal talán, 
mellyel apja életét kioltotta. — Tegye 
le azonnal, ha mondom —, kérem, azon­
nal — feleltem —, tehát megvetted a 
kályhát? Van szelelője és, rendes rácsa?
— ennyit mondottam a készülékbe s be­
fejeztem egy — no akkor hozzad ki 
minél előbb, mert ez a kandalló túlsá­
gosan sokba jön —, mondattal. Aztán 
behunytam a szemem és vártam a go­
lyót.
— Miért akart voltaképpen telefonálni, 
asszonyom? — kérdezte az idegen és 
pillantásával szinte a szőnyeghez sze­
gezett. — Bizonyára a férjével beszélt!
— Igen, a férjemmel beszéltem — he­
begtem —, mégpedig egy új kályhára 
vonatkozóan. — Mindegy — gondoltam 
—, hazudnom kell, mert ha az idegen 
észnél volt, mikor a telefonhoz surran­
tam, úgyis megérthet mindent. így is, 
úgy is elvesztem. Azonban úgy vettem 
észre, hogy látogatóm már a beszélge­
tés közben tért magához, mert nem tü­
zelt. — Legyen nyugodt — folytattam 
reszketve —, a férjem hívott és csupán 
azt kérdezte meg, hogy az új kályha 
megfelel-e majd? Elfogadna egy kis 
frissítőt?
Azt hiszem, a legokosabb, amit tehe­
tek, az, ha nyomban elhagyom ezt a 
házat — mondotta ő —, különben — 
azt hiszem, nem árt egy kis erősítő. Egy 
kis whyskit kérnék, asszonyom. De óva­
kodjék attól, hogy felébreszti a cselé­
deket, mert ebben az esetben, saját ér­
dekemben, kénytelen volnék durva, eset­
leg brutális lenni!
Most már cseppet sem féltem. Hiszen 
az a néhány értelmetlen szó, amit a 
telefonba mondottam, okvetlenül figyel­
messé teszi majd a férjemet! Legnagyobb 
csodálkozásomra az idegen nem tért 
vissza többé a beszélgetésre. A telefon­
ban, sem jelentkezett senki. Istenem, talán 
a férjem nem is vette komolyan az üze­

netet vagy szórakozottságában, néhány 
banális szóval elintézett engem?
Vendégemnek ízlett a pálinka és nem 
is nagyon sietett. Tökéletes biztonság­
ban érezte magát. Határozottan csinos 
fiatalember volt és én szívből sajnáltam, 
hogy gyilkosságba keveredett. Talán 
mégsem ő az? Kifogástalan beszéd­
modora éles ellentétben állt azokkal a 
szörnyűségekkel, amiket a rádió elmon­
dott. Hovatovább már küldözgettem őt 
és a tisztességes híremre hivatkoztam. 
De ő nem ment, ellenben fájdalmai da­
cára mind forróbb pillantásokkal mére­
getett engem. Vesztemet érezve, most 
már határozottabban léptem fel, de ő is 
ugyanezt tette és eddig úri modora át­
csapott a molesztálok undorítóan kö­
vetelőző hangnemébe. Ebben a pilla­
natban azonban valami csodálatos do­
log történt. Nem is tudom, hogyan lehe­
tett, de felpattant a hálószoba ajtaja és 
két rendőr harsány kiáltása verte fel o 
ház csendjét. — Vigyázzon, Herbert — 
kiáltotta egyik —, meg ne mozduljon, 
mert az ablakon át lövik agyon! A má­
sik pillanatban valaki oldalt ellökött, oly 
gorombán, hogy a kanapé mögé gurul­
tam, alaposan megütöttem magam, de 
meglapultam ott és hallgattam. Nyom­
ban ezután eldördült egy lövés, aztán 
egy másik — és csend lett... 
Támolyogva emelkedtem fel és egye­
nesen férjem karjaiba roskadtam. A gyil­
kos o.tt hevert a szoba közepén, átlőtt 
fejjel. Arca fehér volt és vékony vér­
patak csurrant végig a homlokán. A két 
rendőr előttem állt és éppen most tette 
el mindkettő a fegyverét. A két lövést 
az ismeretlen adta le, mégpedig magá­
ra, miután látta, hogy innen nem mene­
külhet többé. — Az ezer márkát ön 
kapja, asszonyom — jelentette egyik: 
rendőr —, holnap reggel akár fel is ve­
heti a főkapitányságon.
Férjem elvezetett a szomorú helyről és 
másnap beköltöztem hozzá a városba, 
hogy soha többé egy pillanatra sem: 
maradhassak egyedül. Másnap jelent­
keztem is az ezer márkáért és az össze­
get nyomban átutaltattam egyik jóté­
konysági intézménynek. De a kitüntetést, 
amit két héttel utóbb a blúzomra tűz­
tek, mindenütt és mindig magammal 
hordom, — mondta a bátor asszonyka és; 
megmutatta a kicsi, csillogó aranyérmet.

1. Vászonterítő (Wieq Testvérek t p r » •» i !•
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Á három Shvoy anyja
Beszélgetés a legboldogabb édesanyával
Egyszer volt, hol nem volt... így lehetne kezdeni ezt az írást, 
hiszen olyan ez a történet, mint a legszebb tündérmese, mint a 
legszebb álom, amit csak édesanyák álmodhatnak nagyon szép 
éjszakákon, amikor úgy tele van a szívük szeretettel a gyer­
mekeik iránt, hogy szinte kicsordul. . .
— Látja, kegyelmes uram, — mondtam a parlament folyosóján 
Shvoy Kálmán altábornagynak, — ez lenne igazán szép téma. 
Beszélgetni az édesanyjával, aki megérte azt a boldogságot, hogy 
mind a három fia a legdíszesebb pozícióba került, mind a há­
rom kegyelmes úr lett, az egyik Székesfehérvár püspöke, Pro- 
hászka Ottokár utódja, a másik a magyar honvédség főpa­
rancsnoka s a harmadik, ön, kegyelmes uram, szintén a tábor­
noki kar egyik kimagasló tagja s most képviselő.
Shvoy Kálmán szemébe kiült a sz jretet, amikor az édesanyját 
említettem. Spontán kapta fel a fejét:
— Akar beszélni vele?
— Boldogan!
— Hát várjon, majd telefonozok neki!
És valami huncutkás, gyerekes mosoly futott át az arcán, mint 
amikor a gyerek arra készül, hogy most megtréfálja az — 
anyukáját.

Három kegyelmes úr nagyságos édesanyja
És másnap délután ott ültem a legboldogabb magyar anya la­
kásában, szemben egy bájos, aranyos, fehérhajú úriasszonnyal. 
Mondjam azt, hogy matróna? Jól hangzik, de nem fedné az 
igazságot. írjam azl, hogy c nagyasszony*  ? Ez sem igaz! A há­
rom kegyelmes Shvoy édesanyja nem matróna és nem nagy­
asszony, hiányzik belőle a matróna hideg fensége és a nagy­
asszony kicsit hazug romantikája. A három kegyelmes úr édes­
anyja bizony csak egyszerű «nagyságos asszony*,  minden póz, 
minden felvett előkelősködés nélkül. Pesti nagyságos asszony, 
egy kedves, közvetlen, egyszerű és minden szentiinentálizmus 
nélküli «öreg nagysága*,  aki nem használ nagyszavakat, nem 
akar pápább lenni a pápánál, amiért püspök a fia és a háztar­
tását sem vezényszavakkal irányítja, amiért másik két fia tá­
bornok.
A legérdekesebb és talán a legtiszteletreméltóbb is, hogy egy pil­
lanatig sem csinál nagy dolgot belőle, hogy minden fiából ke­
gyelmes úr lett, pedig meseszerű történet ez, hiszen a ház, 
amelyből a «három Shvoy*  kikerült, predesztinálhatott egy 
tisztességes köztisztviselői pályára, jelenthetett esetleg, mint 
egy pálya végcélját, egy szerényebb kanonoki stallumot, de az, 
hogy mind a három fia az élre kerül, mind a három a legdísze­
sebb és legelőkelőbb pozíciót fogja betölteni, bizony meseszerű 
ez. mint egy tündérálom.
Mert itt aztán nem a protekció volt az, ami előretolt. A három 
kegyelmes úr édesapja vasúti tisztviselő volt, egyszerű tiszt­
viselő, összeköttetések nélkül, vagyon nélkül, aki még csak arra 
sem fordíthatott sok gondot, hogy a fiai tanulmányát ellen­
őrizze, hiszen ahogyan itt most nékem az özvegye mondja:
— Tudja, szegény uram, nagyon sokat utazott... Ez volt a be­
osztása.
Kérdezem, hogy miképpen is történt, hogyan indultak a fiai.

Mindennek a Mayer az oka !
— Mint a többi gyerek, — mondja. — Szegény uram nem is 
akarta őket gimnáziumba adni, azt mondta, menjenek polgá- 
íiba, menjenek polgári pályára. Voltaképpen mindennek a 
Mayer az oka!
— A Mayer, nagyságos asszony? Ki az a Mayer?
— Iskolaigazgató volt az elemiben. Azt mondta, hogy muszáj a 
gyerekeket gimnáziumba adni, megállják a helyüket. Hát be­
adtuk őket a gimnáziumba. Akkoriban odafönn laktunk a Vár­
ban, az Úri-utcában s a gyerekek egész nap a Bástyán voltak.
— Szép gyerekek voltak?

— Minden gyerek szép, ha egészséges, — mondja röviden.
— Nincs talán egy képe, nagyságos asszony, ahol a három gye 
rek szoknyácskában együtt ül, mint ahogyan az ilyen családi 
képek szokásosak?
— Én ilyesmit sohasem csináltattam, — mondja. — Nem adtam 
az ilyesmire.
— Ahogyan látom, nagyságos asszony nagyon józan, szigorú 
anya volt!
özvegy Shvoy Kálmánná széttárja a kezét:
— Hát egy tisztviselőnek nem igen telik különös anyagi áldo­
zatokra! Szigorúnak kellett lenni, mert én az instruktor fogal­
mát nem ismertem! Tessék tanulni instruktor nélkül. így aztán 
nekem köllett vigyázni a gyerekekre!
— És sok baj volt a fiúkkal?
Felcsillan a szeme.
— Nem! Igazán nem! Nagyon jó gyerekek voltak' 
Egy pillanatig hallgat, aztán kicsit ellágyultan mondja:
— Nekem voltaképpen nem is jutott ki sok a gyerekkorukból. 
A Pista meg a Kálmán negyedik után katonaiskolába mentek, a 
Lajos hatodik után Esztergomba ment kispapnak. Csak a va­
káció pár hetében voltak fiaim.

Három fotográfia
Felmutat a falra. Két fénykép. Két tizennyolc év körüli kadét 
az egyiken, karcsú, vidám mosolyú fiúk. A másikon egy sovány 
fiatal pap.
Nézi őket.
— Ez itt a Pista, — mutatja a magasabb kadétra.
Ma a magyar honvédség főparancsnoka.
— Ez itt a Kálmán.
A volt szegedi dandárparancsnok, ma képviselő.
— Ez meg a Lajos, — simogatja meg szemével a sovány, fiatal 
papot.
Prohászka Ottokár utódja a fehérvári püspöki székben... 
A két kép között egy harmadik. Teljes püspöki ornátusban. 
Alatta karakterisztikus írás:

•Testvéri hálás szeretettel és püspöki áldásommal
Lajos 

székesfehérvári püspök. >
— Mondja, nagyságos asszonyom! Az édesapjuk megérte még 
azt az örömet, hogy a fiait ilyen díszes pozícióban látta?
— Hogyne, — mondja egyszerűen. — Lajos már két éve volt 
püspök, a Pista szombathelyi, a Kálmán meg szegedi dandár­
parancsnok volt, amikor meghalt. Akkor a vasútnál volt fel­
ügyelő.
Bejön a cseléd, valamit kér. Özvegy Shvoy Kálmánné fiatalos 
fürgeséggel siet át a szobán.
— Hány éves, nagyságos asszonyom?
— Júliusban leszek nyolcvankettő! ötvenháromban születtem
— Ezt senki sem fogja elhinni!
— Pedig így van — nevet és miközben egy húszéves fürgeségével 
mozog a szobában, arról beszél, hogy már «minden nehezére 
esik*  és rövidesen a hamut is mamiinak mondja.
A Shvoy névről kérdezem. A család eredetéről. Ugyanis úgy 
beszélik, hogy a család nemrégen él Magyarországon, akkor jött 
ide az első Shvoy, amikor az első vonatok indultak és nem volt 
még képzett magyar vasútasgárda.

„Agglegényadó miatt még nem nősülünk !"
— Hát ez nem igaz! — mondja igen röviden. — A család svéd 
eredetű, a fiamnak, a Pistának meg is van a családfa. Ügy tu­
dom, hogy valamelyik háború folyamán telepedtek le itt. De 
nagyon régen. Pontosan nem tudom, mert engem nem igen 
érdekel az ilyesmi.
Kérdezem, sokat van-e együtt a fiaival.
— Ha Pesten vannak, mindig meglátogatnak. A Pista most itt 
is lakik. Huszonöt éve lakunk ebben a lakásban, azt mondta, 
most is jó lesz neki. Azért, mert főparancsnok lett, még nem 
muszáj nagyobb lakásba költözni.
— S a szegedi fia, nagyságos asszony?
— Most, hogy képviselő, öt is sokszor látom, — mosolyogni 
kezd. — Tudja, ha a három együtt van. akárcsak régen, amikor 
gyerekek voltak. Szakasztott úgy viselkednek. Ilyenkor úgy ér­
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zem, hogy nem is igaz, nem történt semmi, még gyerek mind a 
három, iskolás diák és most itthon vannak vakációra. 
Unokák iránt érdeklődöm.
— Én a Pistával lakom, — mondja, — az pedig agglegény!
— Akkor az agglegényadó fenyegeti. — tréfálok.
— Annyi baj legyen! — mondja frissen. — Agglegényadó miatt 
még nem nősülünk! Majd megfizeti!
Azután a nyárra terelődik a szó, nyaralásra.
— Én most nyaraltam, — mondja. — Lent voltam öt hétig Szé­
kesfehérvárott, a püspök fiamnál. Gyönyörű kertje van, de azért 
nem tetszett nekem.
— Micsoda?
A püspök anyja szigorúan megrázza a fejét.
— Ezt nem lehet csinálni! Túlsókat dolgozik, agyonstrapálja 
magát! Meg is mondtam neki.
A hangja szigorú, de a szeméből csillog a fiáért való aggódás. 
Érdekes asszony. Imádja fiait, de minden szóra vigyáz, hogy 

szentimentális ne legyen. Boldog, hogy ilyen gyönyörű karriert 
csináltak, de egy pillanatra sem csinál nagy dolgot belőle-.
Az az érzésem, hogy néha nagyon megszidja a honvéd­
főparancsnok fiát és attól sem riad vissza, hogy a véleményét 
megmondja a püspök fiának.
Mint egykor Vaszary Kolozs hercegprímás egyszerű kis édes­
anyja, aki a primási udvarban nem találta rendben lévőnek a 
háztartás vezetését és szigorúan ráripakodott hercegprímás 
fiára:
— így nem lehet élni! Dejszen nem hiába! Már gyerekkorodban 
megmondtam, hogy semmi sem lesz belőled.
így van a három kegyelmes Shvoy édesanyja is. Imádja a fiait, 
reszket értük, de — nem imponálnak neki. Sem a szegedi tá­
bornok, sem a honvédfőparancsnok, sem a püspök.
ö az édesanya és ők — a gyerekek! Ebben a sorrendben pedig 
az anya a parancsnok. Vándor Kálmán

_____________ A NÓISMERÓ______________
— Ha egy nő egyéniségét igazán meg 
akarod ismerni, új ruháját öntsd le egy 
pohár vörösborral, — mondta Péternek a 
nagybátyja, aki mindenféle női dologban 
elsőrangú szaktekintélynek számított, 
Péter éppen nősülni szándékozott és há­
rom fiatal, szép és megfelelő leány kö­
zött forgott, mint a szélkakas a szélben. 
Tudjuk, hogy az ilyen határozatlan jel­
lemű férfiak nem túlságosan szimpatiku­
sak, de Péter egyébként olyan kedves és 
csinos fiú volt, hogy ezt a kis hibáját 
megbocsáthatjuk. Annál is inkább, meri 
a három nő egyike sem tudott a másik 
két vetélytársnöről, amely feltétlenül bi­
zonyítja Péter tapintatosságát és jó adag 
elővigyázatosságát.
Péter a kísérletezést Lilinél kezdte el, az 
édes, szőke, kékszemű, gyermekmosolyú 
és mondain Lilinél. Autóján (áramvonalas, 
100 PS, ezüstszürke) kivitte egy édes ven­
déglőbe, ahol Lili, crepe-nicole-complet- 
jében általános feltűnést és elismerést 
keltett. Az édes Lili álmodó szemekkel 
figyelte Péter szavait, amikor a fiatal­
ember a vörösboros pohár tartalmát rá- 
döntötte a fehér, virágos ruhára.
— Fehér mint a hó, piros mint a vér, — 
gondolta Péter és látta, amint a leány 
arcán könnyek gördülnek végig, feltar- 
tózhatatlanul, egyik a másik után.
Hasztalan volt minden igyekezete, hogy 
megvigasztalja. Lili sírt és sóhajtozott. 
A pincérek vészijósló pillantásokkal mér­
ték végig Pétert, a vendégek ellenségesen 
suttogtak és Péter azt hitte, hogy tönkre­
tett egy egész életet.
Hirtelen előkerült a púderszelence, az 
ajakrúzs kikorrigálta a kissé elmosott 
szájt és egy puha, álmodó hang fuvo- 
iázta:
— Az én szabónőmnél van egy csodaszép, 
galambszürke kosztüm ... Nem néznök 
meg? ... Talán jól áll nekem ez a szín... 
A szín valóban tökéletesen illeti, de ami­
kor Péter elhagyta a szabónő szalonját, 
már tudta, hogy Lili soha nem lesz az ő 
felesége...

Máriával ebédelt Pét^r, az okos Máriával, 
az assyrologia magántanárnőjével, aki 
szellemes, tapasztalt és biztos fellépésű 
volt. Kissé sznob, de határozottan ere­
deti ötletekkel rendelkezett.
A leány fűzőid tailleur-jében egyforma 
érdeklődéssel beszélt a politikáról és a 
legújabb táncokról. Péter már majdnem 
elfeledkezett a „próbáról". De jobbik 

énje mégis emlékezetébe idézte tapasz­
talt nagybátyját és a vörös bordói bor 
Végigfolyt a fűzöld velouron.
A fiatal leány elsápadt, azon buzgólko- 
dott, hogy asztalkendőjével letakarja a 
foltot, aztán belátva minden fáradozása 
hiábavalóságát, így szólt:
— Nem tesz semmit, kedves Péter! Csak 
az fáj, hogy érdekes vitánkat ilyen jelen­
téktelenség félbeszakította ...
Amikor aztán Máriát hazakisérte, Péter 
szentül hitte, hogy megtalálta az igazi, a 
feleségének való nőt. Amikor azonban 
másnap meglátogatta, hogy ünnepélyes 
formában felajánlja a szivét és megkérje 
a leány kezét, nagyon elrémült.
Mária ugyanabban a vörösborfollos fű­
zöld kosztümben fogadta őt és Péter 
azonnal elveszítette minden érdeklődését

az assyrologia és az assyrologiával össze­
függő dolgok iránt...

A harmadik leányra került a sor: Katóra, 
a kissé bolondos, mindig jókedvű ipar­
művésznőre. Péter egy cukrászdába sze­
rette volna magával vinni, a leány azon­
ban meghívta őt a műtermébe.
— Péter, varrtam magamnak egy új pi­
zsamát. Fantasztikusan szép! Fehér és 

arany, gyönyörű! Meg kell, hogy nézd!... 
De kérlek, hozz magaddal valami italt, 
mert az én pénzem csak egy kis harapni- 
valóra elég!...
Péter jött, látta Katót és Kató győzött! 
A pizsama valóban gyönyörű volt, Kató 
csillogóan jókedvű és Péter megátkozta 
nagybátyját és a magával hozott egri 
bikavért. Egy valóságos műremeket kell 
tönkretennie, a „próba" kedvéért.
És mégis tönkretette a műremeket! Kató 
elvörösödött, aztán elsápadt, végül pedig 
Péter egy kicsi, de nem puha tenyér érin­
tését érezte az orcáján.
Pofont kapott.
Péter dühöngve elrohant.
Elhatározta, hogy agglegény marad. Tel­
jes huszonnégy órán keresztül hősiesen 
állotta ezt az elhatározását és minden 
nősülési tervét szögre akasztotta.
Ekkor azonban, szerencsétlenségére, csön­
getett a telefon:
— Halló, itt Kató ... Péter, én művelet­
len és neveletlen voltam, de úgy szeret­
ném megmutatni neked új pizsamámat, 
amit most készítettem. Aranyvörös és 
csodaszép! Jöjj el hozzám! Már csak 
azért is, mert kötelességem tőled bocsá­
natot kérni...
Péter fölment.
Péter meglátta a pompás kedvű Katót a 
cseresznyepiros pizsamában, amely előtte 
kissé, de csak nagyon kissé ismerősnek 
látszott. Péter boldog volt, Péter el volt 
ragadtatva, Péter férfi volt és semmit 
nem vett észre
— Nagyon sok pénzedbe került? — kér­
dezte bűntudatosan.
— Rengetegbe, drágám! Egy egész va­
gyonba! A foltos pizsamát én magam, 
sajátkezüleg, pirosra festettem és te ezt 
nem is vetted észre. Sőt azt hiszed, hogy 
új ... Drágám, olyan büszke és olyan 
boldog vagyok! .. .

Péter és Kató házasságot kötött. A laká­
suk tele van kézifestésű párnákkal, lám­
pákkal és játékbabákkal.
Péter boldog és az is marad.
Mert soha nem fogja megtudni, hogy 
Kató, az okos kis Kató, az eljegyzés előtti 
napon elégette fehér-arany pizsamáját és 
helyette egy aranyvöröset készített.
A vörösbor-foltok ellen ugyanis semmi­
féle szer nincsen.
De hol van az megírva, hogy egy férjnek 
mindent tudnia kell? ... G. B.
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korában századá-Erős Ágost, Szászország nagy uralkodója fiatal______________
nak egyik legszebb férfia volt, akiről azt mondták, hogy benne 
Apolló szépsége és Herkules ereje egyesül. A fiatal trónörökös 
tele volt duzzadó életerővel, aki boldogan élvezte azt a sok 
gyönyörűséget, melyei számára fejedelmi származása és mér­
hetetlen vagyona biztosított. Noha akkoriban — ezerhélszáz- 
huszonnyolc körül — még csak kocsin lehetett utazni, bejárta 
egész Közép-Európát és minden nagy városban fényes ünnepélye­
ket rendeztek tiszteletére, melyeken agyonkényeztették a rokon­
szenves, vidám fiatalembert. így került Madridba 
ahol Károly király pazar estély keretében akarta 
megmutatni fejedelmi vendégének a spanyol 
udvar híres fényét és gazdagságát. De 
fiatal Ágostont a sok szikrázó gyémánt, 
igazgyöngy, selyempompázatból egyet­
len, mindent felülmúló szépség bűvölte 
el és ez Manzera márkinö volt. A 
trónörökös elragadtatva nézte a cso­
dálatos teremtést, aki a királynő 
udvarhölgye volt. Természetesen 
nyomban akadtak a jelen volt 
előkelőségek között, akik felvi­
lágosították Ágostont, hogy fel­
lobbant szerelme ezúttal teljesen 
reménytelen. A márkinő erénye 
közismert, de egyébként is férje 
egyike a legféltékenyebb katona­
tiszteknek, aki egy percre sem 
hagyja magára asszonyál. És 
mlég ha a férj éberségét sike­
rülne is kijátszani, ott őrködik a 
szépséges Juanita felett sárkány­
ként az anyósa, aki szintén egy 
palotában lakik velük ... Ágost a 
kapott felvilágosítás után elhatározta, 
hogy nagyon óvatos lesz. A legnagyobb 
tisztelettel kérte fel táncra a szépséges 
márkinőt, de táncközben nem állhatta meg, 
hegy elragadtatott szavakat ne sugdosson fü­
lébe. Közben olyan önkéntelen mozdulatokkal 
kísérte szavait, hogy a férj, aki egy pillanatra sem 
vette le róluk szemét, gyanút fogott és megtiltotta feleségének, 
hogy mlégegyszer táncolni merészeljen a trónörökössel. Az asz- 
szony, aki nem mert ellenkezni férjével, a következő táncnál 
fejfájására hivatkozva, kikosarazta a trónörököst. Ágost azon­
ban tudta, hogy honnan fúj a szél és nem azok közé tartozott, 
akik könnyen feladják a harcot. Kolduló barátnak öltözött és 
mint kéregelő állított be Manzera márki házába, ahol sikerült 
megismerkednie a márkinő Laura nevű komornájával. És mint 
a világtörténelemben annyiszor, ismét lejátszódott az ősrégi 
komédia. A csengő aranyak és drága ajándékok megtették hatá­
sukat, a komorna testeslül-lelkestül a trónörökös szolgálatába 
lépett és attól kezdve éj jel-nappal arról suttogott asszonya fülébe, 
hogy a herceg milyen halálosan szereti... Szegény kis márkinö, 
az élete úgyis olyan sivár volt, brutális, goromba férje agyon­
gyötörte, boldogan hallgatta ezeket a csilingelő, édes üzenete­
ket, a titokban átnyújtott szerelmes verseket, áradozó hangú 
szerelmes leveleket. És eljött a nap, amikor nem tudott tovább 
ellenállni és elhatározta, hogy találkozni fog a herceggel. A vé­
letlen csakhamar segítségére jött a szerelmeseknek. Manzera 
márki megbetegedett és mert félt, hogy baja ragályos, külön 
szobába költözött. Laura még aznap értesítette a herceget, hogy 
végre valóra válhat forró vágyakozása és találkozhat az imá­
dott asszonnyal. Erős Ágoston öröme leírhatatlan volt. Alig 
várta, hogy esteledjen, amikor Madrid utcáin már kihalt az élet 
és csak itt-ott pislogott halványan cgy-egy olajlámpa, széles, 
fekete köpenybe burkolódzott és német testőrtisztje kíséretében 
elindult Manzera palotája felé. Minden símán ment. A kis kert­
ajtónál Laura már várta a herceget és mindketten lábujjhegyen 
lopództak be a házba és osontak fel nesztelenül az egyik lép­
csőn, amely egyenesen a szép márkinö szobájába vezetett. Meg­
ható volt a két szerelmes találkozása, akik tudatában voltak 
a halálos kockázatnak, melyet vakmerőségükkel magukra vál­
laltak. Bizony, ezekben az időkben a szerelmi kalandok nyomá­
ban mindig ott settenkedett a halál árnyéka, a régi századok 
szerelmi krónikája tele van borzalmas gyilkosságokkal. Aki 
titkos találkára járt és tettenérték, vagy még a helyszínen kon- 
colták fel, vagy az akkori kérlelhetetlenül szigorú bírák juttat­
ták hóhérkézre. Háromszor találkoztak a szerelmesek, de a sors 
úgy akarta, hogy ez a poétikus idill, amely olyan volt, mint 
egy valóra vált szerelmes románc, borzasztó végakkordokban 
csendüljön ki. A beteg Manzera márkit ugyanis súlyos álmát-

és rohamai voltak. Egy ilyenlanság kínozta 
rohama alkalmával 
Tele tüdővel szívta w w
döbbenésére kél árnyat látott végigsurranni a kerten. Megdöb­
benve és mozdulatlanul nézte a különös látogatókat, akik a 
palotából igyekeztek kifelé. Manzera mozdulatlanul állt az 
ablakban és várta, hogy mi fog történni. Közben a hold is ki­
bújt a felhők mögül és a márki néhány perc múlva meglepet­
ten látta, hogy az egyik alak visszatér és hogy az illető nem 

más, mint Laura, a feleségének komomája. A márki 
agya villámgyorsan működött. Azonnal megér­

tette a helyzetet, pillanatig sem kételkedett 
abban, hogy ’ '

esetre sem 
lovagja, 

hogy a 
galóban. A következő percben már 
azt is tudta, hogy ki volt a rejté­
lyes lovag. Visszaemlékezett az 
udvari bálon lejátszódott jele­
netre, arra a heves udvarlásra, 
mellyel a szász királyi herceg 
feleségét ostromolta és egy pil­
lanatig sem volt többé kétsége 
afelől, hogy az éjszakai láto­
gató nem lehetett
Erős
fogta el a márkit. Elhatározta, 
hogy szörnyű bosszút fog állni.

1 Tervébe egyelőre csupán egyik 
mindenre elszánt. megbízható 

szolgáját avatta be. Egyébként azt 
színlelte, hogy állapota rosszabbo­

dott 'és még szigorúbban elzárkó­
zott családja elől. Közben azonban 

lobogó gyűlölettel készülődött a leszá­
molásra. Madrid alvilágában nem volt 

nehéz akkoriban jó pénzért három gazfic­
kói bérelni, akik szívesen vállalkoztak arra, 

hogy leszúrják a hercegei. Két nappal utóbb a 
három orgyilkos — Manzera szolgájának vezényleté­

vel — lesben állt a kapu mellett. Nem kellett sokáig várakoz- 
niok. Az úton csakhamar feltűnt a gyanútlanul közelgő herceg 
alakja. Abban a pillanatban, amikor Erős Ágoston a kapu 
kilincsére tette kezét, a négy bandita rávetette magát. A hihe­
tetlenül erős herceg, aki vaspatkókat tört össze és kél ujjával 
tudott meghajlítani egy ezüst pénzdarabot, nem vesztette el 
lélekjelenlétét. Vad mozdulattal lerázta magáról támadóit és 
a következő pillanatban pisztolyát előrántva, főbelötte a hozzá 
legközelebb állót. A lövés zajára és a herceg kiáltozására elő­
rohant a herceg hűséges testőrtisztje is és most már ketten 
támadtak a banditákra, akik közül kettőt leszúrtak, a még 
életben maradt negyedik pedig Iáivá, hogy három társa elesett, 
hanyatthomlok*  elmenekült. De futásnak eredt a herceg és 
testőrtisztje is, mert a nagy zajra siető léptekkel közeledett 
az utcákon cirkáló őrség és a királyi herceg nem tartotta taná­
csosnak, hogy személye ilyen súlyos botrányba keveredjen. 
Manzera márki c borzalmakat az erkélyről nézte végig. Tisz­
tában volt azzal, hogy a játékot elvesztette. Látta, amint az 
őrség vezetője kihallgatta az egyik haldoklót és tisztán hallotta, 
amint az orgyilkos őt nevezte meg, mint felbujtót. Ez a vallo­
más Manzera halálos ítéletét jelentette, mert hiszen kétségte­
len, hogy mint egy külföldi állam fejedelmének gyilkos merény­
lőjét, vérpadra fogják hurcolni. De mielőtt végzete teljesülne, 
a bűnösökkel akart miég leszámolni. Kezében tőrrel és méreg­
pohárral felesége szobájába rontott, ahol zokogva, halálfélelem­
ben remegve várták elkerülhetetlen végüket a boldogtalan 
márkinö és Laura. Az emberi mivoltából teljesen kivetkőzött 
Manzera fenevadként vetette magát a sikoltozó komornára és 
pillanatok alatt valósággal szétdarabolta. E szörnyű gyilkosság 
után a félig eszméletlen márkinőhöz fordult és felszólította, 
hogy válasszon: vagy ürítse ki a méregkelyhet, vagy öt is le­
szúrja. A szerencsétlen asszony a méreg után nyúlt és férje 
szemeláttára halt meg, kimondhatatlan szenvedések között. 
Manzera márki mégis elkerülte a vérpadot. A szörnyű felindulás 
kirobbantotta lappangó, veszélyes betegségét, magas lázzal ágy­
nak dőlt és negyvennyolc óra múlva meghalt. így került hat 
ember életébe a szász királyfi madridi idillje és még szerencse, 
hogy ő maga élve tudott elmenekülni. Azt a néhány könnyebb 
sérülést, melyet az orgyilkosok ejtettek rajta, hamarosan kihe­
verte, de Spanyolországgal torkig volt. Egy napig sem maradt 
tovább Madridban, melyhez életének legszörnyűbb emléke tapadt.

nehéz légzési
felkelt és kinyitotta kertre néző ablakát, 
a friss levegőt, amikor legnagyobb meg-

a kiszöktetett alak semmi­
lehetett az öreg Laurának a 
hanem sokkal valószínűbb, 
feleségénél volt titkos láto-

. más, mint
Ágoston. Gyilkos düh
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Bácskai

Magda

Hogyan lett a mosogatólányból mozi-sztár?
A szeme barna és — mert ijedten, félelmetes-intcnzíven néz 
a világba — egy kicsit kiugró. Az alakja fiús, a haja hol bronz­
vörös, hol éjfekete, hol aranyszöke, mint mai nöhöz illik. 
Különösen olyan mai nöhöz, amilyen Joan Crawford, sokmillió 
mozilátogató kedvence, Amerika legérdekesebb asszonya, a leg­
impozánsabb hollywoodi kastély, a legmagasabb sztár-gázsi tu­
lajdonosa ... de minek folytassuk? Minek soroljuk fel mind­
azokat a címeket, melyeket a népszerűség ajándékoz manapság 
gyermekeinek? Mindnyájan ismerjük Joant, ezt a remek szí­
nésznőt, ezt a remek nőt, aki oly tökéletes elegánciával viseli a 
cobolyt, a hermelint, mintha bölcsője legalább is hercegi palo­
tában ringott volna.
Pedig nem ott ringott. Nem bizony! Születésekor a kis Joan feje 
fölé még csak egy kunyhó teteje sem borult, egyszerű sátor­
lapot lobogtatott felette a szél. Rozoga Ford-kocsijukon Joan 
szülei épp útban voltak Sant Antonio városka felé (néhány 
batyuban, ülött-kopott kofferben a kocsi hátára volt kötve min­
den holmijuk), amikor a kislány, kinek első felléptét e földi 
színpadon még csak jövő hónapra várták, egyszerre másként 
határozott. Váratlanul toppant be. Annyi időt se hagyva szülei­
nek, hogy behajtsanak a legközelebbi városba.

tA váratlan Joan váratlanul csúnya gyermekké fejlődött s ez baj 
volt, nagy baj. A hórihorgas, sápadt, csupa-szem kislány úgy 
festett a pirospozsgás amerikai gyerekek közt, mint becsem­
pészett kakukfiók a kis galambok közt.
Még csak ez kellett! Csak ez, hogy a vidéki nyárspolgár-gyere- 
kek végleg kiközösítsék Joant, akinek apja nem volt se derék 
farmer, se becsületes asztalos, lakatos, cipész, boltos, mint a 
többiek, hanem — ó, ki hallott már ilyet? — színigazgató, a 
húszszor csődbement sant-antoniói színház bérlője.
Joan iskolatársainak tetszett ez a foglalkozás annál is inkább, 
mert a kakasülőre ingyen jegyet is lehetett néha kapni Mister 
Cassintól (így hívták Joan apját, s ő maga Billy Cassin néven 
szerepel a sant-antoniói anyakönyvben), de a szülök, a kisipa­
ros szülők hallani sem akartak a «komédiás kölyökről».
így lett szegény kis Joanból a legmagányosabb, legelhagyatol- 
tabb gyerek. Szülei se törődtek vele. El voltak foglalva. A papa 
a színházában szereplő vándorszínészek ráncbaszedésével, a 
mama, a papa s a hozzátartozó hölgyecskék üldözésével.
Joan kedve szerint csavaroghatott, álmodozhatott. Főleg arról, 
milyen remek dolog lehet rendes szülők gyerekének lenni.
De ez nem adatott meg szegénykének. Helyette mást kapott 
ajándékba. Tehetséget, melynek épp fanyarsága ellenállhatatlan. 

Miután Joan életének első tíz esztendejét szülei civakodással 
töltötték, elhatározták, hogy elválnak.
•Ügye, én a papához kerülök?*  kérdezte Joan, aki szíve mé­
lyén szerette örökké vidám, bolondos papáját. Teljesen idegen­
nek érezte viszont bosszús, zsörtölődő, lompos, elhízott anyját. 
«Hogyne, még csak az kellene,# — rikácsolt az anyja, — «zár- 
dába mégy, kölyök, majd olt megtanítanak kesztyűbe dudálni.# 
Joan könyörögve nézett fel az apjára, de az gyáván csak eny 
nyit mondott:
«Jobb lesz neked ott, kislányom!*  Joan könnyes szemmel haj­
totta le a fejét. «Egyiknek se kellek*  — gondolta.

Új-Mexikóban és Texasban vannak Amerika legszebb kolostorai. 
Magas sziklákon épültek ezek a hófehér templomos, kertes, árká­
dos kis klastromok kétszáz, háromszáz évvel ezelőtt, mikor a 
franciák kiküldték az első jezsuita pátereket — az apachek, a 
gauchok, a többi indiánok megtérítésére.
Ilyen hűvös, virágos, fehér kolostorba került Joan is. Az apácák 
kedvesek voltak hozzá és minthogy Joan csupa tudásvágy volt, 
csupa ambíció, minden jól ment az első két évben. A harmadik 
évben az anya kijelentette, hogy nem tudja a tandíjat fizetni. 
Joan különben is elég nagy már ahhoz, hogy megkeresse a ke­
nyerét. Küldjék haza. Az anyja már talált számára helyet egy 
gyárban.
«Ncm megyek, nem megyek!# — zokogta Joan. A szelíd nővérek 
megsajnálták. «Maradj itt*  — mondták, de minthogy teljesen 
ingyen még sem tarthatták, Joan legalább az eleségét < dolgozta 
le*  a konyhában. Mosogatott, súrolt. Ezt se bánta volna, ha az 
iskolatársnők — igazi gyerek-kegyetlenséggel — ki nem csúfol­
ják, még jobban ki nem közösítik az úgy sem túlságosan nép­
szerű Joant. Három év telt el így. Három keserves év.
Joan tizenhétéves volt, amikor a nővérek állást találtak számára 
Kansas Cityben.
Egyetlen kopott táskával, zsebében néhány dollárral rémülten 
szállt ki a vonatból Joan, Amerika e legcsúnyább, legridegebb 
városában. A hűvös, csendes, virágos kolostor, a kristályos le­
vegő után kétségbeejtően hatott rá a tülekedés, a piszok, a for­
róság, a lárma.
Egy ideig úgy látszott, ez a város .<• ad neki egyebet, mint 
mosogató teknőt, konyhagözt, gyufaskatulya-szobácskát a pan­
zióban, ahol szolgált. De egyszer egy vasárnapon, amikor társ­
nőjével a panzió kis szobalányával kirakatot bámultak az utcán, 
Joan nagyot sikolt: «Apám!» — kiáltotta — <apuskáin> s egy 
n-agas férfi nyakába ugrott. A «szerető apa*  hal éve nem látta 
lányát, hat éve nem hallott róla.
Most annál jobban örült neki. Elvitte moziba, elvitte mulatni. 
Megígérte, hogy érte jön holnap. Magához veszi. Dehogy hagyja 
így dolgozni egyetlen gyermekét. Joan ragyogó arccal ment 
haza. Felmondta állását. De az apja nem jött érte sem más­
nap, se harmadnap. Még csak életjelt se adott magáról többé. 
Joan bánata az egész panziót meghatotta. Egy hö!gy vigaszta­
lásul ruhákat ajándékoz neki...
Múlik az idő... keservesen. Egy szép napon Joan az újságot 
olvasva arról értesül, hogy a revüszinház jómegjelenésű, fiatal 
statisztákat keres. Joan — az ajándékba kapott csinos ruhában 
— jelentkezik ... Szerződtetik ...
... Newyorkba került, ahol tombol a hossz. A dollárnál az em­
bereket ekkortájt csak a botrány érdekli jobban .. . Joan — ki 
egy nagy reviiben az első sorban táncol — gondoskodik né­
hány botrányról, aminek következtében Hollywood is felfigyel 
rá ... Póbafelvétel... első szerep. Majd második, harmadik ... 
megannyi siker. Még egy utolsó akadály. A beszélőfilm be­
köszöntésekor. De Joan ezt az akadályt is könnyen átugorja . . . 
a hangja époly tökéletes a filmen, mint alakja, arca.

♦

Rövid házassága után, nem rég vált el a fiatal Fairbankstól Joan 
Crawford, most egyedül él. Azt mondja, csak akkor lesz bol­
dog, ha adoptálhat egy gyereket.
Olyan kis boldogtalant keres, amilyen ő maga volt valamikor...
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Szendy Károlyné festőnönek indult";" 
és egyszerű, boldog asszony lett belőle feleségével

mely „mindennél 
fontosabb**

Gyönyörű bronzvöröshajú asszony, aki­
vel szemben az újságíró önkéntelenül 
elfogódott. A szépség mindig alázatossá 
és szemérmessé teszi a megfigyelőt, és 
ha eszembe jut, hogy ennek az asszony­
nak egy mérnök- és egy jogászfia van, 
ha hallom a polgármester feleségétől: 
tavaly múlt huszonöt éve, hogy férjhez- 
ment — meg kell hatódni és egy kevéssé 
megrendülni. A zsurnaliszta örök ciniz­
musa helyet ád az ösztönös megérzés­
nek, hogy íme, a magasrendű lelki élet, 
a kifinomodott asszonyiság képes a tün­
döklő, káprázatos fiatalság és szépség 
megőrzésére.
A polgármester nemrégiben építtetett 
villát a Pasaréti-út környékén egy fris­
sen megkeresztelt, napsütötte utcában, 
amelynek neve maga is romantika és 
líra: úgy hívják, hogy Harangvirág-utca. 
A modern stílusban megrajzolt, kávé­
barna, melegséget és üdeséget sugárzó 
ház mögött kert van, amelyben egyéves 
gyümölcspalánták sorakoznak fel. Fia­
tal, karcsú, erős fák, amelyek hajladoz­
nak a szélben, hogy azután megint su- 
dáran emelkedjenek fel.
A terraszon ülünk. A bronzvöröshajú 
asszony pongyolát hord. Különös, fran­
ciás színkeverék jellemzi ezt a pongyo­
lát, amelyből a sárga, bordó árnyala­
tokra emlékszem leginkább. Szendy 
Károlyné ölében egy hófehér, nem ép­
pen barátságos kutya. Nem vagyok 
szakértő, de úgy magyar pulinak vélem. 
Kérdéseket teszek fel, amelyek annyira 
intimek, hogy az ember szégyenli leírni 
őket.
Például:
Miben látja ő, Szendy Károlyné a házas­
társi boldogság titkát? A boldogságét, 
amely olyan fölösleges dolognak látszik 
mostanában és amellett olyan ritka.
Szendy Károlyné csodálkozva néz rám:
— Ezt csak nem kell magyarázni? Két 
embernek szeretnie kell egymást és türe­
lemmel viseltetnie. Igaz, hogy csak ak­
kor van értelme a kölcsönös türelmes- 
ségnek, ha az első dolog, a szeretet 
megvan. Különben nem ér az egész há­
zasság semmit. Mindenekelőtt és mindig, 
mindenkor és maradéktalanul szeretni 
kell egymást. A mai fiatalság ezt nem 
nagyon tudja. Házasságot kötnek és 
hónapok múlva elválnak. Nem is értik 
meg, hogy a szeretet mélyebb és elvo- 
natkozottabb valami, semhogy rövid hó­
napok alatt megsemmisülhetne. Ha tehát 
felborult a házasság, nem volt igazi 
szeretet. Én azért vagyok boldog, mert 
szeretem az uramat. Ez minden asszo- 
nyi boldogság alapja. A házasságban, 
a családi élet tökéletességében, mély 
érzelmi vonatkozásaiban látom én a 
boldogság lényegét. Nem hiszek más­
fajta asszonyi rendeltetésben, mint ab­
ban, amely a család keretén belül ér­
vényesül.
— És a tehetséges, igazán koncepció­
zus, nagyvonalú, alkotó nők? ök is ál­
dozzák fel álmaikat, hivatásbeli talentu­
mukat a házasság, a család kedvéért?
— Azt hiszem, hogy az igazán tehet­
séges, kivételes, elhivatott nő nagyon 
ritka jelenség. Zseni a férfiak között is 

kevés van. A zseniális nő természetesen 
élje a maga külön életét, képességei­
nek kibontakozását, az elemi erejű fo­
lyamatot amúgy sem lehet megakadá­
lyozni. De a kis tehetség, a szerény 
talentum, a közepes értelem elhelyez­
kedése a hivatásban, a mindennapi élet­
ben szerintem nem olyan fontos, mint a 
házasság. Más dolog persze, ha muszáj 
pénzt keresni, ha muszáj foglalkozást 
találni és a házassági esélyek minimá­
lisak. Akkor dolgozzon az asszony 
kedvvel és odaadással, bár meggyőző­
désem szerint soha nem lehet olyan 
boldog, mintha férje és gyermekei vol­
nának. Később, idősebb korban meg­
bánja a nő, hogy független akart ma­
radni. Nincs olyan hivatás, foglalkozás, 
a munkának bármilyen szeretete, amely 
pótolni tudná az egyetlen, igazi elhiva- 
tást, az asszonyi rendeltetést.
— Méltóságos asszonyom, úgy tudjuk, 
festőművésznőnek indult: szóval semmi 
önmegtogadás nem volt abban, hogy 
otthagyta ezt a pályát a házasság ked­
véért?
— Tényleg festőművésznőnek készül­
tem. De mikor az uram megkérte a ke­
zemet, egy percig sem haboztam. Szá­
momra a művészet nagyszerű, gyönyö­
rű dolog volt. De Szendy Károly, 
huszonötéves székesfővárosi kistisztvi­
selő feleségének lenni: még nagyszerűbb 
és gyönyörűbb dolog. Terkessy Valériá­
nál és Deák-Ébner Lajosnál tanultam 
festeni és bizonyára értettem egy kicsit 
hozzá, ha Deák-Ébner az akadémián 
való továbblanulást tanácsolta. De en­
nek ellenére abbahagytam mindent, mi­
kor férjhezmentem. Van egy csomó ké­
pem abból az időből, megmaradt a fes­
tészet iránti különös előszeretetem és 
egyszer talán megint előveszem a vász­
nat. De ehhez különösen nyugalmas és 
pihenéssel teli idők kellenek. Most in­
kább a negatív festészetet űzöm. Ma­
gyarországon vagy ha külföldre jutok, 
odakint napokon, heteken át bújom a 
múzeumokat, a képtárakat. A klasszikus, 
régi festőket szeretem. Van bennem egy 
pici konzervatív meggyőződés: nemsze­
retem az egészen moderneket. Nagy­
szerű emberek vannak közöttük, de töb­
ben közülük nem mondanak semmit a 
számomra. Én a művészetben a régi 
értelmezést keresem, amely az igazi 
gyönyörűség, a ránkáramló természetes 
szépség megtalálásában látja a művé­
szet feladatát.
— Méltóságos asszonyom, a sokat sze­
replő közéleti férfi felesége: hogyan ér­
telmezi a politikus asszonyának szere­
pét?
— Mindenekelőtt olyanformán, hogy 
otthon nyugalmat és tiszta,, zavartalan 
atmoszférát biztosítson a férj számára. 
Az az érzésem, hogy a politikus felesé­
gének legfőbb feladata férjével elhitet­
ni, hogy nincsenek problémák, égető 
gondok, gyötrő, megoldást váró kérdé­
sek: mert odahaza mindez egyszerre 
megszűnt. Nem tartom helyesnek, ha az 
asszony beleavatkozik a közéleti férfi 
hivatásába. Az asszony ne adjon taná­
csot, ne befolyásolja férjét. Két okból 
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nem jó ez: a férfi akkor erős és töret­
len, ha nem szorul asszonyi támoga­
tásra. és másodszor: a női befolyáso­
lás, tanácsadás igen sokszor ösztöntől, 
érzéstől, indulattól fűtött. Ezeknek a tu­
lajdonságoknak nem szabad a felelős 
állásban levő férfi politikájában, intéz­
kedéseiben érvényesülni. Az uram itt-ott 
beszámol az állásával kapcsolatos 
ügyekről. Én soha nem kérdezem, a be­
számolót kommentárral nem kísérem. 
Igyekszem, hogy politika minél keveseb­
bet szerepeljen otthonunkban.
— Mondhatna-e méltóságos asszonyom, 
valamit gyermekeiről is?
— Két fiam van. Egyik mérnök, másik 
joghallgató. Nagyszerű, tehetséges gye­
rekek, akiket az uram, én is az életre 
neveltünk. Az volt az elvem, hogy a fiú­
kat nem szabod elkényeztetni. Legyenek 
önálló, erős emberek, akik megállják a 
helyüket minden helyzetben. Helyesnek 
tartottam azt is, hogyha akár az uram, 
akár én büntetjük meg őket valamiért — 
ami, ugy-e, minden gyermeknél előfor­
dul —, mi, szülők, egymás között szoli­
dárisak legyünk. Vagyis, ha az uram 
megfedte egyik fiamat, soha nem vet­
tem védelmembe a gyermeket és ha én 
büntettem valamelyiküket egy aprósá­
gért, a férjem egész apai tekintélyével 
mellém állott. így korán megvilágosodott 
a gyermekekben, hogy biztosan nincs 
igazuk, ha úgy az édesapa, mint az 
édesanya olyan egyöntetűen hibáztat­
ják néha őket.
— Barátság szülő és gyermek között.. ?
— Nagyon hamar baráti kapcsolatba 
kerültünk gyermekeinkkel. Ezt mindennél 
fontosabbnak tartom. Szülői tekintély 
csak kezdetben, a dolgok megalapozá­
sánál lényeges. Azután meleg, belső ba­
rátság veszi át a szerepet, a szülők és 
a gyermekek között kifejlődő pajtási, 
emberi viszony. A szülő, akihez a jó­
barát bizalmával fordulhat a gyermek: 
a legjobb, legtökéletesebb nevelést adja. 
A pályaválasztásban sem befolyásoltuk 
gyermekeinket, ami főleg a nagyabbik­
nál nem is lett volna szükséges, oly ko­
rán megmutatkozott nála minden techni­
kai kérdés iránti élénk érdeklődés.
— Végül, méltóságos asszonyom; ha a 
házastársi boldogságnak van «titka», 
akkor nyilván a család boldogulásának 
is. Miben látja ezt?
— A jókedvben, az optimizmusban, az 
egészséges realitásban. Nem vagyok 
szentimentális lélek, az uram sem az. Ér­
telmesen élő, a magunk és mások bol­
dogulását kereső emberek vagyunk. 
Anyám mindig azt szerette volna, ha 
nagy művésznő lesz a lányából. Apám 
minden ilyen kívánságra azzal válaszolt:
— Örülj, hogy nincs zseniális lányod. 
Én is örülök, hogy Szendy Károlyné va­
gyok és nem világhírű festőnő. A remek­
művek alkotásának boldogsága az én 
számomra kevesebb volna, mint az éle­
tem egyszerű, asszonyi boldogsága. 
Igenis, van célja az életben való küz­
désnek. Érdemes harcolni férjért, gyere­
kekért, a ritka percekért, mikor a hiva­
tásában feloldódó férfi egészen asz- 
szonyáé és gyermekeié. Berend Pál
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A Szent Szűz-kolostora, Locarnoban

Stalgyek a k&zt
A repülés gondolata emberemlékezet óta izgatja a földieket. Mar az 
ókori görögök is vágyakozva néztek a madarak után a kék egbe. Mito­
lógiájuk egyik hősét. Ikaruszt, szárnyakkal látják el. A szarnyakat a 
monda szerint Ikarusz maga készítette. De jaj!! — a tollakat viasszal 
ragasztotta össze. Amint a nap közelébe ért, olvadni kezdett a viasz. 
Széthulltak a tollak s Ikarusz, — szegény, szegény — holtan zuhant a 

földre.
Vágyálom és félelem fonódik össze a jelképes mondában.
A vágy, az álom azóta valóra vált. A félelem elmúlt. Maholnap épp oly 
vidáman repülünk Amerikába, mint Párizsba, Becsbe. S a női pilóta 
ugyanoly megszokott látvány lesz, mint a hölgysofőr. ~ 
Nem javított-e magassági rekordot épp most a nagyszerű Maryse Hills. 
Nem olvassuk-e csodálkozva, hogy Franciaországban, ahol pedig — min­
den országok közül legnehezebben hódítják meg a sportok a nőket — 

800 nőnek van privát repülőgépe.

„FELEMELŐ44 ÉRZÉS
Mi viszi vájjon a nőket a levegőbe? Mi ad nekik bátorságot ahhoz, hogy 
magányosan szárnyaljanak a fellegek közt?
Hiúság?.. . Aligha! Bármekkora ugyanis a nők hiúsága, a halálfélelem, 
az emberi ösztönök leghatalmasabbika mégis csak erősebb nála.
Mi az hát, ami a nőknek szárnyakat ad?
Vessünk egy pillantást a női pilóták rövid, de annál lelkesítőbb histó­
riájára. Hátha ez a hőstettekben gazdag kis történelem megadja a 

választ?
Az első nő, aki repülőgépre ült, a francia Madame Lepelletier volt. 
Fényképén édes, lágykörvonalú az arca. Fülében nagy gyöngyfülbevaló, 
dús frizuráján jockey-sapka, ehhez fess fehér ingblúz. .. 1908 nyarán 
ilyen öltözékben emelkedett öt méter „nyaktörő magasságba44 a „vak­
merő44 sportlady.
Nem mint pilóta. Isten ments! A gépet a híres francia repülő, Dela- 
grange vezette. Kétszáz teljes métert repültek az elszánt sportolók, (ma 
Amy Johnson egymaga 11.000 kilométert tett meg Londontól Tokióig). 
Mikor leszálltak, mikor Delagrange úr gálánsán segítette ki a gépből 
hölgyutasát, a bámulattól elnémult világ.. . alig jutott azonban szóhoz, 
megindult a repülő „kettős44 körül a pletyka.

FESTETT FELLEGEK KÖZÜL VALÓDIAKBA

Az első női utast hamarosan nyomon követte az első női pilóta, Ray- 
monde de Laroche, az ismert párisi színésznő. Pilótabizonyítványa a 36-os 
számot viselte. Ez annyit jelent, hogy 1910-ig csak harmincöt olyan férfi 
akadt öt földrészben, aki repülni mert. Ez volt-e az oka, nem lehet 
tudni, de bizonyos, hogy mikor a szegény Raymonde lezuhant gépével, s 
alaposan össze-vissza törte magát, ezt mondták: „Ügy kell neki! Nő ne 

repüljön!44
„Dehogy nem!14 felelte ő betegágyán, ahonnan egymásután küldte a nyi­
latkozatokat. „A fellegekben a nőké a jövő. Én is felrepülök újra44.
Be is tartotta szavát. A következő években nem volt nálánál szorgalma­
sabb repülő. Minden meetingen résztvett. Nálunk is járt. Pesten.
Miután egy borzalmas autószerencsétlenségből csodálatos módon meg­
menekült, gépével — közvetlenül leszállás előtt — lezuhant.
A pilóták harcmezején halt meg, ahogy kívánta és amiről álmokat szőtt...
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A FECSKÉK KLUBJA
A La Manche-csatornát elsőnek egy amerikai nő, Miss 
Quimby repülte át. Ez a tündérszép szőke nő nemcsak pá­
ratlan bátorsággal rendelkezett, okos, kitűnő üzletember is 
volt. Olyan kitűnő, hogyha pénzről volt szó, a legfrenetiku- 
sabb siker, a leglelkesebb ünneplés se vette le a lábáról. 
Amikor Angliából jövet, a franciaországi Hardelotban le­
szállt, amikor százezer főnyi tömeg éljenezte, zsebkendőt 
tartott az arca elé. A zsebkendőt csak abban a percben, 
csak arra a percre vette le, mikor a rárohanó fényképé­
szek közt megpillantotta annak a lapnak az emberét, aki­
nek „kizárólagos joggal44 már jóelőre eladta „szerencsés 
megérkezését44 s az ezzel járó valamennyi szenzációt.
Ez a józanság, ez az üzleti szellem annál bámulatraméltóbb, 
mert Miss Quimby oly tündérszép volt, hogy szőkesége lát­
tán. elállt a lélegzete minden férfinek s ellágyult a legirí- 
gyebb nő is. Sajnos, ő is áldozata lett szárnyainak. 1912-ben 
lezuhant és London mellett szörnyet halt.
Ugyanebben az esztendőben még hat pilótanő lelte halálát. 
Tragikus sorsuk, úgy látszik, megrémítette a többi nőt ... 
Egy időre csend lett. Mind kevesebb női fecske cikázott a 
fellegek közt. Már mint az európai fellegek közt. Ameriká­
ban ekkor indult meg legvidámabban az élet. A repülőélet. 
Kilencvenkilenc vizsgázott pilótanő röpködött az Egyesült 
Államokban, mikor Madeleine Kelly, a legkitűnőbbjük 
megalapította a jenki pilótanők, vagy — mint a tagok szá­
máról elnevezték — a Kilencvenkilencek klubját. Két 
év múlva a klub tagjai háromszázötvenre, négy év múlva 
ötszázhúszra szaporodtak.

ÖT GYERMEK ANYJA
Amerikai származású volt London egyik legünnepeltebb, leg­
elegánsabb asszonya, Lady Baily is. Hosszú ideig úgy lát­
szott: az ő élete is úgy folyik majd le, mint sok más asz- 
szonytársáé. A lady golfozott, vadászgatott, garden-party- 
kon vett részt nyáron, a Derbyn tavasszal, kastélyában tar­
tózkodott ősszel, a Riviérán télen. Közben a gyerekeit ne­
velte. öt gyereke volt.
Lassan kinőttek azonban a gyerekek a kis cipőkből, a kis 
ruhákból. Közelgett az idő, mikor teljesen kiröpülnek az 
otthonból s mamájuk egyszerre csak arra ébred, hogy nincs 
miért felkelni reggel. Üres az élet. Hogy ez he ne követ­
kezzék, hogy az életét valamivel kitöltse, a lady repülőt 
vásárolt, megtanult vezetni. Letette a pilótavizsgát. Köz­
ben a férjét áthelyezték Fokvárosba, a világ végére. Lady 
Baily vele ment volna, de az egyik gyereknek szüksége 
volt rá Angliában. A másikról is kiderült, hogy most se- 
hogysem nélkülözheti mamáját (így szokott ez lenni, amint 
a szülők különéletet kezdenek élni). A lady Angliában ma­
radt tehát. Közben résztvett néhány repülő-meetingen. 
Majd egy napon, mikor úgy találta, a gyerekei most már 
igazán el lehetnek nélküle, kijelentette, hogy biz ő most 
már elmegy a papájukhoz. Teszi pedig ezt repülőgépen.
A gyerekek, az ismerősök elrémültek e vakmerő terv halla­
tán. 15.000 kilométer rettentő távolság volt tíz évvel ez­
előtt, mikor a lady elhatározta, hogy Fokföldre repül. (De 
különben a London—Fokvárosi-út ma — a világkörüli re­
pülések idején is — a legnagyszerűbb repülőtúrák egyike.) 
Lady Bailyt azonban most már mi sem tartotta vissza. Kis 
80 hengeres gépén elindult Croydonból. Alig ért Francia­
országba, eltévedt. Kényszerleszállást kellett végeznie, úgy 
kellett megkérdeznie, hogy talál Le Bourgctba. E hír halla­
tán jót nevettek az angolok, megkönnyebbülten sóhajtottak 
fel a lady barátai. „No most, hogy látja, mibe vágta a fej­
széjét, feladja majd ezt az őrült tervet.44 mondták, de té­
vedtek. Lady Baily nem tartozott azok közé a nők közé, 
akiket megrémítenek az akadályok. Sőt azok közé tarto­
zott, akik a nehézségek láttán kapnak csak igazán kedvet 
vállalkozásukhoz. Tíz nap múlva már Kairóban volt. Innen 
a Szaharán keresztül — vagyis felett — akarta folytatni út­
ját, do ebbe a világért se akartak beleegyezni az ottani 
hatóságok. Be kellett várnia Bentleyt, a híres angol avia- 
tikust, aki egy hét múlva tartotta esküvőjét és nászútként 
egy kis sivatagrepülést tervezett. Miután így — akarva nem 
akarva — résztvett egy esküvőn, Bentley kísérő repülő­
gépe társaságában nekivágott a sivatagnak a lady. Táborá­
ban a nászutasok elbúcsúztak tőle, miután még egyszer 
figyelmeztették, hogy jobb lesz, ha visszafordul velük — 
de ő tovább repült. Valahol Rodéziában, annak is legclha- 
gyottabb vidékén levegőörvénybe került gépével, melynek 
egyik szárnya eltört. Csoda volt, hogy le tudott szállni. Sze­
rencsére, ez emberlakta vidéken történt. Sürgönyözni lehe­
tett Angliába, ahonnan új gépet küldtek segítségére. Ezen 
a gépen folytatta útját és érkezett Fokföldre a lady. Ezen 
is tért vissza Angliába.
Lady Baily — saját bevallása szerint — jóval túl volt a 
negyvenen, mikor először ült repülőgépre. F. A
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Nagyon öregen, 94 éves korában halt meg New-Yorkban 
Andrus nagyiparos, aki az Egyesült Államok tizenöt leg­
gazdagabb embere közé tartozott. De nem csupán ezért 
volt ismert és híres, hanem még inkább hihetetlen taka­
rékossága, sőt fukarsága miatt. Egész életére ráütötték 
bélyegüket a nélkülözések, amiket fiatal korában kel­
lett elszenvednie és amikor hosszú küzdelmek után ha­
talmas vagyonra tett szert, ami aztán az idő múlásával 
egyre szédítőbb méreteket öltött, akkor is hü maradt ifjú­
kori szokásaihoz: mindig villamoson ment az irodájába, 
olcsó vendéglőben reggelizett 25 centért, de még a cipő­
jét is saját maga tisztította. Éppen ezért keltett nagy fel­
tűnést, hogy ez a fukarságáról hírhedt milliomos földi 
hamvai részére fényűző síremléket állíttatott. Végrende­
lete értelmében a mauzóleum céljaira 300.000 dollárt ha­
gyott, olyan horribilis összeget, amilyet egész élete fo­
lyamán nem hasznait el Andrus. Igaz ugyan, hogy vagyo­
nának majdnem a felét népjóléti intézmények alapítására 
hagyományozta.
Ezenkívül egy másik milliomos-történet izgatja most 
Amerikát, amelynek hőse Thomas Jenkins, a « kövér 
Tom>, a csikágói cukorkirály, akinek vagyonát 80 millió 
dollárra becsülik. Ez a kitűnő férfiú elhatározta, hogy 
most már felhagy üzleti tevékenységével és — cirkuszi 
bohóc lesz. Amint állítja: régi álmát és vágyát akarja ez­
zel valóra váltani. Már ifjúkorában is nagyon érdekelte a 
cirkusz, de akkor még nem volt vagyona és nem mert a 
mégis csak bizonytalan jövedelmű bohóc-pályával kísér­
letezni. Ezért vágott neki a cukor-üzletnek. Most azután, 
hogy financiális helyzete megingathatatlan, elhatározta, 
hogy megvalósítja ifjúkori álmát, minthogy most már 
nem lesz a pénz rabszolgája, hanem ellenkezőleg: a pénzt 
arra fogja felhasználni, hogy passziójának éljen. Thomas 
Jenkins hónapok óta részesül egy hivatásos bohóc szak­
szerű oktatásában és a csikágói újságok már közük a 
nagy szenzációt: «A cukorkirály, mint bohóc! A «kövér 
Tom» első föllépése a Ringling-cirkuszban, mint excentri­
kus bohóc!*  Ilyen szédületes reklámlehetőségek mellett 
bizonyosnak látszik, hogy a milliomos bohóc óriási sikert 
fog aratni.
A világgazdasági válság az angol világbirodalom mam- 
mut-vagyonait alaposan megtépázta. A hivatalos kimuta­
tások szerint azoknak a száma, akik évente 2000 fontnál 
nagyobb jövedelemmel rendelkeznek, az 1929. évben 
108.500 volt, míg 1933-ban 84.000-re zsugorodott össze. 
Természetes, hogy ez Anglia adóbevételeinek is lényeges 
csökkenését vonja maga után. Az angol milliomosok 
száma hasonlóképpen 534-ről 452-re csökkent.
Az Amerikai Egyesült Államokban, amely az élet minden 
megnyilatkozásában a leggroteszkebb eseteket produkálja, 
Los Angeles közelében, már régebben megalapították az 
Elszegényedett Milliomosok Szegényházát. Hatalmas ura­
dalom ez, amelynek neve: «Barátok farmja*  és amelyen 
hét egykori dollármilliomos lakik. Az egyikük egy nagy 
hajóstársaság igazgatója volt, de tönkretette a gazdasági 
válság. A többiek viszont óriási vagyonukat elspekulálták. 
Az életükről azonban teljes gondoskodás törtéjit. A Millio­
mosok Szegényházát azok a dúsgazdag emberek tartják 
fenn, akik még ezidőszerint is örülhetnek vagyonuknak. 
Egykori kollégáiknak gondtalan életéről ők gondoskod­
nak, talán attól való félelmükben, hogy egyszer ők is ha­
sonló helyzetbe kerülhetnek és akkor milyen édes lesz 
egykori jótékonyságuk kamatait élvezni!

Ahol o Nő uralkodik...
Három nap se kellett hozzá és tökéletesen meggyőződtem arról, hogy 
az amerikai férfiak «lovagiassága» sokkal szélesebb területet ölel át, 
mint Európában. Késő délután volt és a Commodore-szálló foyerja 
zsúfolva vendégekkel. Kíváncsian figyeltem ezt a számomra még tel­
jesen idegen, tipikusan amerikai közönséget. Szemben velem, széles 
bördívánon, középkorú, rendkívül elegáns házaspár ült. Kettőjük 
között egy rézbarna pekingi kutyuska, amely mindannyiszor morogni 
kezdett, ha a férj a feleségéhez hajolt, hogy a kezében lévő, éppen 
most olvasott írásban valamit megmutasson neki. Aztán látom, hogy 
őnagysága férje figyelmét felhívja a saját lábára, a férj engedelmesen 
térdre ereszkedik, hosszabb ideig bíbelődik az asszony cipője zsinór­
jával, amit a drága öleb úrnője elleni merényletnek minősít és éktelen 
vakkantással kísér.

Térdelés, kutyaugatás kíséretében
Még meglepőbb volt, hogy a jelenlévő rengeteg vendég közül senki 
nem tartotta komikusnak ezt a jelenetet, a férjnek ezt a kutyauga­
tással kísért térdeplését. Senkinek arcán nem vettem észre még a 
leghalványabb mosolyt sem, pedig én nekem nagy erőlködésembe 
került, hogy hangosan el ne kacagjam magam.
Hasonló csodálkozás fogott el, amikor később a ruhatárban meg­
figyeltem néhány urat, akik hasonlóképpen térdeplő helyzetben fel­
segítették hölgyeik hócipőit, miközben a hölgyek erről az udvarias­
ságról tudomást se véve, zavartalanul beszélgettek más férfiakkal. 
Úgy látszott, mintha a térdeplő urak nem csupán teljes odaadással 
teljesítenék ezt a ((kötelességüket*,  hanem egyenesen kitüntetésnek 
tekintenék ezt a lehetőséget. Elismerem a hölgyekkel szemben való 
gáláns viselkedés létjogosultságát, de mégis — és ne haragudjanak 
ezért meg a hölgyek — vannak határok, amiken túlmenni nem egyez­
tethető össze a férfi méltóságával.
Még jobban meglepődtem, amikor egy előttem menő hölgynek udva­
riasan ajtót nyitottam és őnagysága valósággal hercegnői grandezzával 
lejtett tovább, de engem egyetlen pillantására se méltatott. Európá­
ban — hál’ Istennek! — minden hölgy különbséget tud tenni, a szol­
gai tevékenység és a gavallér figyelmessége között.

A férj, mint „gyermekleány"
De már newyorki tartózkodásom második napján, olyan újabb tapasz­
talatokat szereztem, amelyek még jobban bizonyítják a teremtés koro­
nájának helyzetét a szép nemmel szemben — Amerikában.
Vasárnap délelőtt volt és a híres Central Parkba mentem, ahol egy 
nagyon furcsa karavánt figyeltem meg. Ez a karaván gyermekkocsik­
ból állott, amit a derék — férjek tóltak, mielőtt hitveseik, barátnőik 
és a nagyobb gyermekek sorában, csupán inspekciós szolgálatot telje­
sítettek.
Az volt a nézetem, hogy egy nép humorának a tanulmányozása a 
nép karakterének gyors és teljes megismeréséhez vezet. Nagy érdek­
lődéssel kezdtem tehát olvasgatni az amerikai napilapok színes vicc­
lap-mellékleteit, az úgynevezett «Funny pages»-t. Megdöbbenve lát­
tam bennük az elpáholt férj sűrűn visszatérő figuráját. De még 
ennél is különösebb volt egy napilap «komoly» körkérdése: vájjon a 
feleségnek szabad-e a férjét elvernie? A legtöbb olvasónő úgy nyilat-
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kozott, hogy a feleség számára meg kell 
hagyni ezt a privilégiumot, amely kizá­
rólag «a házi békét szolgálja# és «min- 
den férj szégyelheti magát, aki az ilyen 
kézzefogható figyelmeztetést viszonozni 
merészelné#.
A válóperekről és tartásdíjperekről szóló 
tudósítások, nemkülönben a newyorki 
Alimony-Jail (a jómódú, elvált férjek 
adósságbörtöne) beszámolói, aztán még 
jobban megvilágították ezt a kérdést, 
hogy az amerikai férfiak milyen hely­
zetben vannak a szépnemmel kapcsolat­
ban.

Drága gavallérság
Az amerikai férj és legényember, ha gentle­
man akar lenni, egy lakáj minden jó 
tulajdonságát köteles vállalni, egy per­
manens mikulással egyetemben. Meg 

kell szoknia, hogy figyelmességeit a 
hölgy nem fogja honorálni, de még csak 
tudomásul venni sem, hanem mint ma­
gától értetődő kötelességet könyveli el. 
Ami pedig « mikulási*  szerepét illeti, az 
abban áll, hogy a hölgy sehol a világon 
nem tart oly természetes és szívtelen 
jogot gavallérja pénztárcájára, mint 
Amerikában. Még akkor is, ha csupán 
felületes ismeretségről van szó, őnagy- 
sága igényt tart a férfi pénztárcájának 
teljes tartalmára. Ügy tessék ezt érteni, 
hogy csak a legdrágább színházjegyet 
hajlandó elfogadni, csak a legelőkelőbb 
és legdrágább étterembe elmenni, de 
közben, ha valami megtetszik neki, egész 
egyszerűen megköveteli lovagjától, hogy 
vásárolja meg a számára. A gavallér 
ilyen önfeláldozó viselkedését «jólneve't- 
ségnek*  minősítik. A női egoizmus azon­

ban még a pénzügyi szempontból erőtle­
nebb férfiaktól is fájdalmas áldozatokat 
követel meg.
Az amerikai férj pedig ezenfelül még 
egy különös ténykedést köteles magára 
vállalni: a háztartási alkalmazott szere­
pét. Akinek módja volt arra, hogy bete­
kintsen az amerikaiak háztartásába, meg­
döbbenve figyelhette meg, hogy a férjek 
milyen magától értetődően veszik ki ré­
szüket a házimunkából. Edénymosoga­
tás, szőnyegporolás és más házias 
«sport», az amerikaiak véleménye sze­
rint, pompásan összeegyeztethető a férji 
méltósággal. De még az se szégyen az 
Újvilágban, ha az asszony hatalmának 
«kézzelfogható nyomai*  meglátszanak a 
férj ábrázatán.
Mindenesetre megállapítom, hogy sok­
kal jobb — európai férjnek lenni. W. K.

Expedíció keres Közép-Szibériában egy 27 évvel ezelőtt lezuhant meteorit-óriást
Földindulást és 100 kilométeres területen minden erdő pusztulását okozta a meteorit lehullását kisérő hatalmas erejű légnyomás

Huszonhét évvel ezelőtt, 1908 július 30- 
ón Közép-Szibéria, tiszta és szélcsendes 
időben, szenzációs természeti tünemény 
színhelye volt. Egy óriási meteorit el­
képzelhetetlen gyorsasággal száguldva 
lecsapott a földre Léna és Jennisej kö­
zött. Tanúja volt a káprázatos tüne­
ménynek Kansk, a jennisejski bánya­
vidék és Kirensk, tehát egymástól 1000 
kilométer távolban fekvő helyek több 
lakosa. Olyan borzalmas dörrenést hal­
lottak, mintha egyszerre ezer és ezer 
ágyút sütöttek volna el. A meteorittől 
történt összecsapásban megremegett a 
föld. Az emberek páni félelemmel mene­
kültek ki a lakásaikból. A Bajkál-tótól 
Turuchanskig és Bodajbótól Witimig 
visszhangzott az óriási dörej, tehát több 
mint egymillió négyzetméternyi terüle­
ten, olyan síkon, mely nagyobb, mint 
Franciaország és Németország területe 
együttvéve.
Borzalmas erejű léghullám kísérte a ter­
mészeti tüneményt, olyan légnyomás, 
mely 50 kilométer szélességben és 100 
kilométer hosszúságban minden erdőt, 
40 méter magas fákat is letarolt.
Húsz évvel az esemény után az orosz 
tudományos világ a kutatások alapján a 
következőkben állapította meg, hogyan 
történt a meteoritnak a földdel való 
összecsapása:
Ama számos kozmikus test közül, me­
lyek a planéták között bolyongónak és 
a nap körül önálló pályán mozognak, 
egyik test 1908 júliius 30-án lehullott a 
földre. Ez az idegen égitest, melynek 
nagyságát csak sejtik, de minden eddigi 
meteoritot felülmúlt, másodpercenként 
70—90 kilométer sebességgel röpült át 
a föld atmoszféráján. Ettől az óriási se­
bességtől a Bajkál-tó vidékén minden tü­
zet fogott és vakító fényt árasztott. Ami­
kor az Ankara folyó mentén száguldott, 
itt az emberek és lovak földre hullottak, 
az ablakok kiugrottak a kereteikből, a 
szobák bútorai felborultak, az ajtók ma­
guktól kinyíltak. A meteorit ezután át- 
száguldott a Tunguska sziklás területe 
felett és a folyó és a Csunja mellék­

folyói közti területen fúródott a földbe. 
Lecsapása földindulást idézett elő és a 
lehullást kísérő explózió dörejét hallotta 
egész Közép-Szibéria. A légnyomás­
okozta pusztítás 50 kilométer széles és 
100 kilométer hosszú területén a lakos­
ság szerencsére igen gyér, egy négyzet­
kilométer területre alig esik egy ember.

En
Nem vagyok hűvös, álmatag 
művész, aki csak megy, halad,

halad az úton csöndesen 
s elcsodálkozik mindenen,

mint egy bölcs, furcsa gyermek, 
akiben titkok zengnek.

Nem vagyok nyugodt lélek, 
örökös tűzben élek,

mohó és türelmetlen 
vagyok: láz hajszol engem.

Ha bánat nem marcangol, 
önmagam tépem akkor

s ha rím lüktet, ha vers dobol 
bennem, az véresen komoly.

Nekem csata az élet, 
nem is élek, de égek.

Aki háborog s lázad, 
jaj, hamarabb kifárad.

Gyorsabban hűl, ki melegebb. 
Rétég vagyok én is, beteg.

fin is beteg vagyok, beteg, 
kopnak bennem az idegek.

Mikor jön el a nyugalom, 
a csend, amire szomjazom?

Homlokomra mikor suhan 
kezed, mikor mondod, Uram:

Jöhet az est, a béke, 
menj, a misének vége.

ÖLBEY IRÉN 

Egy vanovarai paraszt, Szemjonov, ezt 
jelentette a páni félelmet keltő ese­
ményről: északnyugatra egy tüzes sáv 
jelent meg az égen és olyan hőséget 
árasztott, hogy az inge majdnem rá­
égett a testére. Aztán a fény kialudt és 
nyomon követte olyan robbanás, mely 
úgy a földhöz sújtotta, hogy eszméletét 
vesztette. Sitkina falu mellett egy tó vi­
ze forrásba jött és Ilién meg Kan között 
a folyó vizében egy hullám a víz folyá­
sa ellenében rohant. Erdők fái lángba- 
borultak, emberek és kövek hullottak a 
földre a mezőkön és a babonás paraszt­
ság azt hitte, hogy a villám és menny­
dörgés ura látogatott el a földre.
A leningradi tudományos akadémia ás­
ványtani múzeumának egyik tudós őre, 
L. A. Kulik 1927-ben kezdte meg a ku­
tatást abban az irányban, hol fúródha­
tott a földbe az eddig lehullott legna­
gyobb meteorit. Első expedíciója az is­
meretlen területeken nem járt eredmény­
nyel, noha látta a meteorit nyomán tá­
madt elképzelhetetlen erejű légnyomás 
rettenetes pusztításait. Második és már 
az elsőnél jobban felszerelt expedíciója 
során egy sámán útmutatása alapján 
eljutott egy hegyre, ahonnan egy kopár 
völgyet látott, mely körül legyezőformá­
ban feküdtek a ledöntött fák. Itt valahol 
csaphatott le tehát az óriási égő kő. 
Mivel expedíciójának élelmiszerei út­
közben elfogytak, kénytelen volt Kulik 
visszafordulni. A kormány segítségével 
ismét expedíciót szervezett arra a terü­
letre, ahol a jelek azt mutatták, hogy 
ott csapott le a meteorit. Olyanfajta ko­
pár területre jutott el, mely a holdbéli 
képzelt tájakra emlékeztet. Vízzel telt 
mély tölcsérszerű üregek voltak itt o 
földben, körben ledöntött hatalmas szál­
fák feküdtek. Az expedíció tagjai a lá­
tottakból azt a benyomást szerezték, 
hogy körülbelül négykilométernyi terü­
leten kisebb darabokra szakadva zu­
hant le a meteorit.
Közel a célhoz skorbut támadta meg az 
expedíció embereit és Kuliknak újból ta­
karodó! kellett fújni, eredménytelenül.
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Keresztöltéses asztalterítő és függöny minta T«r™ie: Km.., F.

Az alsó jobbsarokban látható szobarészlet tájékoztat a mellette levő minták felhasználására vonatkozóan. Az asztalterítő 
bordürszerüen díszítendő az apró rózsákból összeállított girland-mintával és a sarkokat külön egy-egy kis csokor is díszíti. 
A terítő közepébe pedig a mintán felül levő nagy csokor alkalmazandó. A terítő készíthető aprószemü Aida kanavából, 
mely kapható ekrü, krém, vagy fehér színben, 170 cm szélességben. A varráshoz, mely keresztöltéssel történik, használ­
ható megfelelő színű gyöngyperié vagy muliné. Ugyancsak a bordürmintával díszíthető a függöny is, a látható módon, mely 
a térítővel azonos anyagból készítendő. E minták külön-kűlön is használhatók, pl. a nagy csokorral gyönyörű párnát készít­
hetünk, sőt mint gobelinkép is hatásos. A kisebb csokor pedig hamutálca alá motívnak, kongréra varrva nagyon szép. A pici 
rózsákból álló girlanddal pedig gyerekruha, blúz, sőt kombiné díszíthető.
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KURIÓZUMOK
Antik ajkpirosító. — Egy munkás, aki a 
Frankfurt am Main melletti Praunheim- 
ban dolgozott, az építkezési ásatások 
alkalmával érdekes leletre bukkant. Elég 
mélyen a föld belsejében valami ke­
mény tárgyban akadt meg az ásója és 
amint óvatosan eltávolította a földet, 
egy különös alakú és rendeltetésű, tás­
kaszerű bronz-edény került a kezébe. A 
szakértők megállapították, hogy a lelet 
a rómaiak korából, a Kr. e. III. évszá­
zadból származik. A dús díszítésű ka­
zetta fölnyitása után különös pálcikákat 
találtak a belsejében, amiket vizsgálat 
alá vetettek és megállapították, hogy 
azok különböző színű ajkpirosító ru­
dacskák, olyasféle összetételben, mint a 
mai nők toalettasztalkáján találhatók. 
Ennek alapján kiderült az is, hogy az 
ajkp’rosító már nagyon ősi múltra te­
kinthet vissza.

A repülőgépek szétkergetik a fagyhul­
lámokat. — A floridai Homesteodből ér­
kezett jelentés, hogy az ott lakók meg­
kísérelték a fagyhullámok által veszé­
lyeztetett növényeknek, repülőgépek se­
gítségével való megvédését. Az ottani 
repülőtéren nyolc repülőgép áll állandó 
készenlétben, hogy fenyegető éjszakai 
fagy esetében, fel- és leszállásaikkal a 
levegő mozgását segítsék elő. Ezek a 
repülőgépek azt a melegebb leveqőré- 
teget, amely 10 méternél magasabbra 
szállott fel, lenyomják és ennek segítsé­
gével szétkergetik a hideg hullámokat. 
A repülőgépek tulajdonosa a farmerek­

Asszonyi gondolatok az utazásról
Amikor Fiesoléból Flórencbe vitt a vo­
nal, fáradtnak éreztem magam ahhoz, 
hogy kinézzek az ablakon. A valóság tu­
lajdonképpen az volt, hogy egy széles- 
vállú és rosszkedvű férfi takarta el elő­
lem a mesés kékségű égboltozatot. A vi­
rágzó mandulafákat, az ezüst csillogást... 
Mielőtt szólhattam volna neki, felém for­
dult a szélesvállú férfi és ezt mondta:
— Ha felajánlhatom önnek ezt a helyet, 
parancsoljon! ... Méltóztassék idefáradni 
az ablakhoz ... Én ugyanis tizenkét év 
óta, minden nap ezt látom. Már nem is 
látom tulajdonképpen! Mindennap: kék 
égboltozat és ezüstös csillogás ...
Csodálkozva néztem a rosszkedvű férfire. 
Ilyen gondolatok születtek agyamban:
★
Ezek szerint tehát az álomszerű szépsé­
gekkel is jól lehet lakni. Rosszkedvűen 
lehet szemben állni a varázslatos és me­
sébe illő csodákkal, ha mindennap újra 
és újra ezt látjuk. Mi ennek az oka?
Bizonyára az, hogy az ember új és új 
meglepetések után áhítozik.
A flórenci férfi — akácfáknak látja és 
únja ezeket a meseszép lombokat, amik 
az én szememben Fiesole mandulafái...
★
Miért néz sajnálattal az elutazó arra, aki 
ott marad?
Mert az, szegény, ott a vonat mellett nem 
lehet mást, mint ide-oda topog, míg ő 
vágyakozva rohan az élmény felé ... 
Pedig mekkora félreértés van ebben!
Hát nem inkább az az igazság, hogy a 
bölcs ugyanolyan élményt sejt az utazás­
ban, mint az ottmaradásban?
Végeredményben: csak az, aki sokat uta­
zott, eszmél rá arra a bölcsességre, hogy 

től 25 dollárt kap óránkint és repülőgé- 
penkint. Hatalmas területet védenek meg 
ilymódon a gyilkos fagyhullámoktói. 
Ezt az eljárást most már ki akarják ter­
jeszteni Florida egész területére.

Új Noé-bárkája. — Az olvasó azt hi- 
hetné, hogy csupán sikerült viccről van 
szó; kénytelenek vagyunk azonban kije­
lenteni, hogy a híradást több oldalról 
is megerősítették. Nem egyébről van 
szó, minthogy Amerika új vízözönre ké­
szülődik! A Texas állambeli Laredo vá­
rosban, a Rio Grande dél Norte hullá­
main építik már az új Noé-bárkáját. Egy 
vendéglős új szektát alapított, amely el­
sősorban és legfőképpen- ezzel foglal­
kozik. Az új vízözön eljövetelét vala­
melyik Nagypéntekre várják, miért is se­
rényen folyik az építkezés. Az új Noé- 
bárkája óriási hajó lesz, háromszáz mé­
ter hosszúságú és felszerelve minden­
nel, ami az emberek életbenmaradásá- 
hoz szükséges. A szekta mindenesetre 
jól számít, különösen, ha a dolog pénz­
ügyi oldalát vesszük közelebbről szem­
ügyre. Mindenki,-aki föl akarja vétetni 
magát az új Noé-bárkájára, köteles leg­
alább egy darab, kétszázdolláros rész­
vényt jegyezni. A bárka építése úgyszól­
ván alig kerül va'amibe, mert minden 
részvénytulajdonos köteles a pénzt előre 
ietenni. A látszat szerint az egész dolog 
nem más, mint az emberi félelem és os­
tobaság üzleti kihasználása. Mert gyá­
vák és ostobák mindig lesznek a vilá­
gon!

mindenki számára a legfontosabb a saját 
otthona.
Mert igazán utazni csak az tud, akit visz- 
szavár a — saját otthona!
★
A legbiztosabb szer, hogy a legszebb 
utazás is elveszítse minden varázsát, az 
összehasonlítás.
Az összehasonlítás rosszabb, mint az 
öröm meggyilkolása. Nyugodjunk meg 
abban, hogy a Balaton olyan, mint a — 
Balaton, Svájc pontosan hasonlít Svájc­
hoz és az olasz Riviéra egyedül csak az 
— olasz Riviérára emlékeztet.
Arravaló-e az utazás, hogy az érdekessé­
geket és látnivalókat tanulmányozzuk?
Egyszer Kopenhágában jártam és fel­
kerestem a világhírű Thorwaldsen-múzeu- 
mot, de aztán ingerülten távoztam onnan 
és elmentem szemlélődni a — régi Piac­
térre.
Nem tudtam megérteni, hogy miért cse­
lekedtem így. De most már belátom, hogy 
igazam volt és helyesen cselekedtem.
Az utazás nem arra való, hogy az új vá­
ros nevezetességeit tanulmányozzuk. Ha 
utazunk, a legcsodálatosabb múzeumnál 
és palotánál is jobban örülünk egy csön­
des óra meghitt szépségének.
★
Kérdés, hogy tanácsos-e újra felkeresni 
azt a vidéket, ahonnan egyszer már szép 
emlékekkel jöttünk haza?
Semmi szín alatt nem szabad — ha azért 
megyünk mégegyszer oda, hogy ismét ta­
lálkozzunk régi emlékeinkkel!
De igenis szabad, ha meg tudjuk érteni — 
hogy semmi nem ismétlődik! És ha elég 
fantáziánk van ahhoz, hogy a jól ismert 
tájban is meglássuk az újat...

^4® a (kzouyas
„kMuLcisnya”

Ezzel a szóval jelölik nagy általános­
ságban azokat a nőket, akiknek érdek­
lődése elfordul a tipikusan női dolgok­
tól és minden erejüket a szellemiekre 
koncentrálják. Az írónőket nevezi a nép 
leginkább «kékharisnyá»-nak. Ennek a 
gúnyos kifejezésnek születése a 18. szá­
zad elejére esik és nem más, mint egy 
költő bosszúja egy asszony ellen, aki 
őt 'meghallgatni nem volt hajlandó.
London művészi köreiben és előkelő tár­
sadalmi életében, 1720-ban fontos szere­
pet játszott Lady Montagu, aki nem csu­
pán mint közismert dáma, hanem mint 
írónő is, a saját korában bizonyos nép­
szerűségre tett szert. Szalonjában meg­
fordult mindenki, aki művészi, vagy tár­
sadalmi tekintetben számításba jött.
Alexander Popé angol költő is lelkes 
látogatója volt ennek a körnek, amely 
reá nézve kétszeres vonzerővel bírt, hi­
szen halálosan beleszeretett a szép La­
dy Montagube. Fájdalmasan rá kellett 
eszmélnie azonban, hogy érzelmei vi­
szonzásra nem találnak, aminek kö­
vetkeztében szenvedélyes szerelme 
ádáz gyűlöletté változott át.
Ettől kezdve Lady Montagu valóságos 
céltáblája lett Popé vicceinek, aki — 
miután szerelmi vaksága elmúlt — két 
különös sajátságot fedezett fel egykori 
szerelmében. Az egyik az volt, hogy 
kezeit nem igen ápolja, a másik pedig, 
hogy különös előszeretettel visel — ég­
színkék harisnyákat. A zseniális költő­
nek két megállapítása talált széles vissz­
hangra és népszerűségre. Az egyik az 
volt, hogy Lady Montagut tkékharis- 
nyás hölgy»-nek nevezte el.
A másik pedig egy epigramma volt a 
kezeiről; amely szólt eképpen:
— <Az én ideálom jól érti azt a művé- 
szetet,_ hogy leigázza a férfiakat, de 
nélkülözi azt a képességet, hogy kezeit 
rendesen megmossa és tisztán tartsa.*  
Szó sincs róla, ez a két kijelentés nem 
mondható egy gentleman megnyilatko­
zásának, de a gúnyos <kékharisnya» ki­
fejezés mégis halhatatlan lett és napja­
inkban is használatos, az írónők gúnyos 
és igazságtalan jellemzésére.
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2000 éltes

fátcsesség-ek 

az utazástól
A klasszikus Róma népszerű böl­

cselője: L A. Seneca, aki Kr. e. 
4-ben született és Kr. u. 65-ben 
halt meg, Luciliushoz írott levelé­
ből vesszük ezeket az okos és 
megszívlelendő sorokat.

A nagy Sokrates válaszolta annak az 
embernek, aki panaszkodott, hogy az 
utazás semmit nem használt:
— Megérdemled, hogy így jártál, mert 
sajátmagaddal utaztál! . . Bizony, na­
gyon jót tenne sok embernek, ha el 
tudna tévedni sajátmagától!

Mit használ neked, ha tengerre mégy és 
váltogatod a városokat? Ha meg akarsz 
szabadulni attól, ami kínoz, ne máshová 
menj, hanem mássá légy!

Az utazás önmagában semmit nem hasz­
nál. Nem űzi el az unalmat, nem csi- 
títja le a vágyakat, nem csillapítja a 
mérget, nem fékezi a szenvedélyt, rövi­
den: a lelket semmiféle tehertől nem 
szabadítja meg.

Csodálkozol, hogy a menekülés nem se­
gít rajtad? Hiszen te magad vagy az, 
aki elől menekülni akarsz! Javulj meg 
önmagadban! Vesd le a terheidet és ja­
vítsd meg szenvedélyeidet. Kellemesen 
akarsz utazni? Gyógyítsd meg a kísérő­
det (azaz: sajátmagadat!).

Tudományos tevékenységben kell töl­
teni időnket, hogy minden bölcsességet 
megtanuljunk, hogy megismerjük a már 
felfedezett dolgokat és a még meg nem 
találtakat kutassuk föl. Csak ily módon 
szerezhetjük meg nyomorult rabságban 
sínylődő lelkűnknek a megváltó szabad­
ságot!

Utazás közben és az utazás jóvoltából 
nem leszel bölcsebb, mint amilyen vol­
tál. Mert a bölcsesség minden tudás 
orma és ehhez nyugalom szükségeltetik. 
Az utazás pedig nem más, mint állandó 
nyugtalanság.

Mikor „nagyon öreg" a férfi
Túl volt már a negyvenötödik életévén 
Pietro Mascagni, amikor világhírű operá­
jával, a „Parasztbecsület“-tel megajándé­
kozta az emberiséget. És most, 71 éves 
korában, amikor a legtöbb ember már 
véglegesen lezárja élettevékenységének 
mérlegét, most lepett meg bennünket leg­
újabb mesterművével, a «Nero>-val, amely­
nek dallambősége és drámai ereje o'.yan 
hatalmas, hogy senki nem merne egy hó­
fehérhajú aggastyán alkotására gondolni. 
Ami pedig még ennél is csodálatramél­
tóbb: Mascagni, amikor ezt az operáját 
komponálta, szakított egész addigi élet­
módjával és szokásaival, eladta pompás 
berendezésű házál és egy szállodába köl­
tözött, ahol éjjel dolgozott és nappal 
aludt.
Mascagni azonban nem áll egyedül a zene 
világában, aggkori zseniális alkotásaival. 
Giuseppe Verdi, az ő tulajdonképpeni 
elődje és honfitársa, 74 éves volt, ami­
kor az „Othellö“-t, 80 éves, amikor a 
„Falstaff“-ot és 86 esztendős, amikor a 
világ legszebb „Ave Mariá“-ját kompo­
nálta.

Az embertípusok közül, amelyek kiérdem­
lik a zseni meghatározását, kétfajta vá­
lik ki különösképpen: az egyik nagyon 
fiatalon éri el képességei teljességét, a 
másik ellenkezőleg: meglehetősen későn. 
Vannak aztán olyan kivételek is, mint ami­
lyen Goethe volt, aki 24 éves korában 
írta meg klasszikus drámáját, a „Götz 
von Berlichingen“-t, de viszont 80 éves 
korában fejezte be a „Faust“-ot.
Az orvosok megállapítása szerint: a férfi 
olyan öreg, mint amilyen öregek véredé­
nyei. Ebben az esetben Tizian véredényei 
nagyon „fiatalok" leheltek, mert 98 esz­
tendős volt, amikor „A lepantói ütközet* 4 
című történeti műremekét megalkotta. 
A francia forradalomban pedig szerepelt 
egy férfi, akit kortársai „Jákob, a pát­
riárka" néven tiszteltek és akiről fel­
jegyezték, hogy 1789-ben, 120 éves ko­
rában választották meg a nemzetgyűlés 
tagjává, aki egyik legbuzgóbb tagja volt 
a nemzetgyűlésnek, példás energiájával 
és modern eszméivel, amelyek társait va­
lósággal magukkal ragadták.
Korunk legnépszerűbb „ifjú aggastyánja" 
feltétlenül G. B. Shaw. 30 éves korában 
még teljesen ismeretlen volt és maga 
vallja be, hogy 20-ik és 30-ik éve közölt 
összesen nem tudott 5 fontot megkeresni. 
Alfréd Tennyson, híres angol költő, az 
„Enoch Arden" világhírű alkotója, akkor 
kezdte csak megalapozni költői pozíció­
ját, amikor már 50 éves elmúlt. 55 éves 
korában írta „Enoch Arden“-jál, amely 
híressé tette és már 66 éves is elmúlt, 
amikor első színdarabját alkotta.
A gazdasági életben is találunk hasonló 
férfiakat. Henry Ford, a 72 éves, még 
egyre gyarapítja millióit és Sir Montague 
Norman, az Angol Bank ősz kormány­
zója, még ma is pompás judiciumú pénz­
ügyi zseni. Az elhúnyt Commodore Van- 
derbilt, 70-től 83 éves koráig szaporította 
mesés vagyonát oly hihetetlen mérték­
ben, hogy elérte a 100 millió dollárt. 

Az öregkori teremtő energia legnagysze­
rűbb példái az irodalmi életben találha­
tók. A Nobel-díjas Pirandello 50 éves ko­
rában még úgyszólván teljesen ismeret­
len volt. 50 és 60 éves kora között al­
kotta mesterműveit és ma, 77 éves korá­
ban csillog legszebben zsenialitása. A 69 
éves H. G. Wells nemrég jelentette meg 
„Önéletrajzi kisérlet“-ét, ezl a hatalmas 
alkotást, amely előtt minden kritikus hó­
dolattal és teljes elismeréssel hajtotta 
meg zászlaját. Ha pedig visszatekintünk 
a múltba, ott találjuk Dániel Defoe-l, aki
60 éves volt, amikor a „Robinson Cru- 
soe“-t írta és Cervantes-t, aki 58 éves 
korában alkotta halhatatlan „Don Qui- 
chote“-ját.
W altér B. Pitkin amerikai írónak a mull 
évben jelent meg „Az élet csak negyven 
éves korban kezdődik!" című regénye, 
amely az utóbbi évek legnagyobb könyv­
sikere volt. Most pedig egy amerikai or­
vostanár állott e’.ő „tudományos felfede- 
zés“-ével, amely szerint 47 és fél év az az 
átlagos életkor, amikor egy férfi tehetsé­
gének és képességeinek teljes birtokába 
lép! Természetes, hogy ez kissé komiku­
sán hangzik, mert a szellemvilágban 
képtelenség „átlag“-ról beszélni. Önkén­
telenül felmerül a kérdés, hogy a kitűnő 
amerikai orvostanár mit ért „átlagos 
szellemi képesség" és „átlag-agyvelő44 
alatt?
Annyi azonban történelmi tény, hogy a
61 éves Ilindenburg vette át a keleti had­
színtér hadműveleteinek vezetését, miután 
kivívta a világháború legemlékezetesebb 

győzelmét, a tannenbergi csatát. És még 
rengeteg példát lehelne felsorolni, amely 
szerint „állagöregedés“-röl nem lehet be­
szélni, mert az évek száma az energiával 
és az alkotóképességgel sokkal gyöngébb 
összefüggésben áll, mint ahogy felülete­
sen és elhamarkodott ítélet alapján kép­
zeljük.
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A magány első hete volt a legkínosabb. Hámory seholsem találta helyét. Túlnagy- 
nak, kísértetiesen csendesnek találta a hatszobás lakást. Négy szobát lezárt és 
csak az irodát és fogadószobát tartotta nyitva. Elbocsátotta a szobalányt és a 
szakácsnőt is. A házmesternél kérte meg, hogy takarítson reggelenkint. Kávé­
házba ment reggelizni és vendéglőben ebédelt, meg vacsorázott. Néhány nap alatt 
halálosan megunta a vendéglői kosztol. Semmisem ízlett neki. És nem tudta, 
hogy mit kezdjen a sok szabad idejével.
Megfordult a Gerbeaudnál, kijárt délben a strandra, megnézte a budai színház 
előadását. Megpróbált találkozni régi társaságával, de nagyon kínos volt az örö­
kös indiszkrét kérdésekre válaszolni, hogy mit csinál az asszony, meg a gyermek? 
Voltak tapintatlanok, akik bizalmaskodva azt is megkérdezték, hogyan is volt 
tulajdonképpen a Nyéky-féle párbaj?
A telefonja sűrűn csengetett. Társaságbeli hölgyek hívták különböző estélyekre, 
garden-partykra. Határozottan divatba jött. A nők érdeklődve figyeltek fel a 
gáláns lovagra, aki élet-halálra verekedett egy asszonyért. De ugyanakkor érez­
nie kellett az ellenkező áramlatot is. Kárpáthy táblabiróék tüntetőleg mellőzték, 
holott azelőtt kéthetenkint meghívták egy-egy bridzs csatára. Pálos miniszteri 
tanácsosék, Kuthy főfelügyelőék, Tamásy grófnő is teljesen megfeledkeztek róla. 
Hámory tisztában volt azzal, hogy ez csendes társadalmi bojkott. A társadalom­
ban mindig két nagy áramlat hömpölyög. Az egyikhez azok tartoznak, akik min­
dent könnyen megbocsátanak és nem túlságosan válogatósak ismerőseik kisze­
melésében, a másik csoportot azok alkotják, akik kérlelhetetlen szigorral ügyel­
nek a családi élet tisztaságára, szilárd valláserkölcsi alapon állnak és kivetik ma­
guk közül azokat, akik viselkedésükkel megbotránkoztatják őket. Hámoryt nyil­
vánosságra jutott párbaja és különösen annak kínos körülményei nagyon sok he­
lyen tették kegyvesztetté.
Megbélyegzett ember, óriási sikert aratott a könnyelműek világában, de ugyan­
akkor bezárult előtte egy serég nagyon előkelő, a társadalom és politika vezető 
köreihez tartozó ember szalonja.
Hámory egyelőre sem növekvő népszerűségével, sem a megindult bojkottal nem 
törődött. Azt szerette volna eldönteni, hogy mint vélekszik ő saját magáról? 
Még mindig képtelen volt határozni. Minden reggel fél kilenckor levelet írt Em­

mának. Ezt úgy magába idegezte, hogy 
szinte gépiessé lett. A pincér, aki a regge­
lijét hozta, odamellékelte csészéje meilé 
a tintát és levélpapirost is. Ameddig a le­
velet irta, tele volt meghatottsággal, elér- 
zékenyült és nagyon melegen írt: 
„.. . . olyan vagyok, mint a kivert kutya! 
Nem ízlik az étel, seholsem érzem jól ma­
gamat, egyre csak rátok gondolok. Mit csi­
nál az én kis legénykém? Boldogan olvas­
tam, hogy megint hízott néhány dekát. 
Már alig várom, hogy lebonyolítsam a leg­
sürgősebb ügyeimet és megyek, röpülök 
hozzátok. Nem bírom én ezt így sokáig.
A leveleidet kissé hidegnek tartom, Em- 
muskám. Hiszen igaz, nem is érdemiem 
meg, hogy nagyon kényeztess, de mégis 
csak szeretnék részleteket is hallani kút- 
házi nyaralástokról, nem csupán szűk­
szavú egészségügyi jelentéseket. Millió 
csókot küldök mindnyájatoknak. írd meg, 
hogy mire vágyódol, mire van szükséged? 
Boldogan megveszem és elküldöm. írj sür­
gősen, türelmetlenül várom soraidat, sze­
rető Viktorod.
Utóirat. A babát csókold meg ezerszer ne­
vemben és fényképeztesd le. Erről ne fe­
ledkezz meg.“
De később, mikor a levelet bedobta a pos­
taszekrénybe, egyszerre a másik énje kez­
dett bontakozni benne. Hannára gondolt... 
Még eddig nem telefonált neki és nem

Kövérek, ha találkoznak
A gyerekek találkozása: játék; a sze­
relmeseké: kaland; a férfiaké: üzlet; a 
sovány hölgyeké: jelentéktelen dolog. 
Jönnek, találkoznak — és nem történt 
semmi —, elválnak csendben.
De a kövér hölgyek találkozása: ese­
mény! Műfajilag kifejezve: dráma vagy 
tragédia. Sportszerűleg definiálva: ne­
hézsúlyú szellemi boxmérkőzés. Törté­
nelmi nyelven szólva: Philippi, Waterloo 
vagy Königgratz.
A köszönésük nem: szervusz! és nem: 
kézfogás , — hanem tízlépésnyi távol­
ságról mérlegelő szemhunyorítás és ily­
nemű diadalkiáltás: híztál!
Mikor már csak lélegzetvételnyi hely 
van közöttük, knockautoló mosollyal szi­
szegik: én??? én híztam, angyalom?!? 
ó kilót fogytam! — De te, szívem! Két­
szer olyan kövér vagy, mint mikor utol­
jára láttalak tegnapelőtt!
— Érdekes! — mondja a másik —, én 
mégis olyan könnyűnek érzem magam
— melegem sincs —, te azonban, drá­
gám, egészen tarjagos lila vagy! Úgy 
látszik, szívedre megy a háj!
— Még mindig jobb, mintha a hasamra 
menne, mint neked, édesem! — mondja 
a ctarjagos lila*,  mire a hason hájas 
hölgy is olyan színűvé változik, min*  az 
esti égbolt, ha másnapra szeles idő vár­
ható.
Ha történetesen a piacról jönnek, most 
egymás kosarába tekintenek.
— Te jó Isten! — sikolt fel az egyik, mint­
ha skorpiót pillantana meg a másik ko­
sarában —, te vajat viszel! Vajat! Ez 
öngyilkosság, fiam! Most már értem, 
hogy te fogyókúra mellett is hízol!
— Tévedsz, kedvesem! —mondja ő—, a 
vajat a férjemnek viszem! Nem kíván­
hatom, hogy az én fogyókúrám miatt ő 
is úgy lefogyjon, mint a te férjed! 
Mondd meg neki, ne haragudjék, hogy 
a múltkor nem fogadtam a köszönését, 
de egyáltalán ki sem látszott mellőled 
és 'későn vettem észre!
— ö, bezzeg, észrevett téged, gyönyö­
rűm ! Éppen mondta, hogy te már egy kilo­
méterről látszol a szélességednél fogva!
— Na, pá, angyalom!... Vigyázz, ne 
hízzál!
— Te is óvakodj, édesem! Ne fűtsetek 
erősen, könnyen gutaütést kaphatsz!
A végső bombák után elválnak — de 
visszanéznek s a győztes az lesz, akinek 
előbb sikerül a másik után hajítani ezt 
a kézigránátot: — Pardon, szívem! Ezt 
a ruhát ne vedd fel többé! Mindenben 
vastag vagy, de ebben különösen! Na, 
szervusz!
A találkozások száz eset közül kilenc- 
venszer így folynak le. Persze, lehetnek 
némi variációk a frizurával kapcsolat­
ban is. Kissné Tóth Lenke
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A. Ferraris:

n festő és a modellje
A portréfestészet majd mindig tragikus 
foglalkozás, mert áldozatot követel: 
néha a festőművész, de gyakran maga 
a modell az áldozat. Ha a személy ér­
dektelen, a festőművész áldozza

agát, ha pedig rosszul sikerül 
a modell lett az áldozat.

fel ma­
portré,

A legjobb modellem mindig 
gém volt, bár a <portré-ülés> 
kaimat nyújtott arra, hogy 
megmossa a fejemet.

felesé-a 
kitűnő al- 
alaposan

John D. Rockefeller kijelentette előttem, 
hogy — ha mégis rászánná magát arra, 
hogy lefessem —, legfeljebb háromszor 
hajlandó ülni, mert nagyon elfoglalt em­
ber. Én erre megjegyeztem, hogy nem 
szoktam naplopókat lefesteni, csak el­
foglalt embereket. Az eredmény nem is 
maradt el: tizenkétszer volt hajlandó 
modellt ülni és a legjobb barátságban 
váltunk el egymástól.

lelkiismeret parancsa tartották vissza.

Egy nagyon csinos amerikai hölgy bor­
zasztóan szerette volna tudni, hogy a 
portréfestőnek mi az úgynevezett trükk­
je, amelynek segítségével úgy idealizál­
ja a személyt, hogy a kép mégis hason­
lítani fog hozzá. Hiába faggatott, el­
tökéltem magam, hogy a titkot el nem 
árulom. A szépség azonban nagyon 
erőszakos volt és engedni kényszerül­
tem.
— Az ember előveszi a festéket — 
mondtam titokzatosan —, húsz 
költészetet kever beléje és ezt a 
réket ügyesen fölkeni a vászon 
felelő helyére ...
A hölgy mosolyogva felelte:
— Thank you very much, indeed, y shall 
give it up, then! (Köszönöm nagyon szé­
pen, de akkor nem érdekel az egész!) ...

csepp 
keve- 
meg-

Egy másik, hasonlóképpen nagyon csinos 
amerikai hölgy, azt szerette volna tud­
ni, hogy vannak-e asszisztenseim. Nem 
voltam biztos abban, hogy tréfál-e vagy 
pedig komolyan kérdez, azt a választ 
kaptam tőle, hogy a portréfestészet is 
specializálás, tehát bizonyos rendszer­
nek kell benne lenni és pedig olyfélekép- 
pen, hogy az egyik festő gyönyörű­
szép szemeket tud festeni, a másik 
klasszikus orrot, a harmadik csodálatos 
szájat, a negyedik pedig a — lélek szép­
ségét fogja visszaadni., (A legtöbb ame­
rikainak ehhez hasonló vad elképzelése 
volt a művészetekről).

elképzelése

merte felkeresni. Nem mert 
és nem tudott dönteni éle­
téről. Tisztában volt azzal, 
hogy amely pillanatban új­
ra találkozik Hannával, el­
dőlt a sorsa és soha többé 
nem tér vissza Emmához.
Százszor úgy volt már, 
hogy felmegy a Dorottya- 
utcai lakásba, de ugyan­
akkor érezte, hogy ezernyi 
kötelék köti Emmához.
Nem a szerelem, hanem a 

szerelemmel majdnem 
egyenlő erejű más érzések: 
a megszokás, a gyermek 
iránti rajongó apai érzés, a 
Ravaszkodni kezdett. Be akarta csapni magát. Szándékosan azokra a helyekre 
ment, melyekről tudta, hogy Hanna ott meg szokott fordulni. A margitszigeti 
zenés teákon, a Hullám-fürdő strandján, az esti Duna-korzón jelent meg azzal a 
titkos reménnyel, hogy majd találkozik Hannával és akkor nem ő a hibás, hanem 
a véletlen.
De seholsem látta. Mintha csak a föld nyelte volna el. Holott egészen bizonyos, 
hogy itt volt Budapesten.
Közben egyre idegesebb lett. A megoldatlan helyzet állandó gyötrő nyugtalanság­
gal töltötte el. Folytonos gyomoridegessége volt, fejfájás kínozta, a közérzete bá­
gyadt, lehangolt volt, munkaképessége valósággal csődöt mondott. Belátta, hogy 
feltétlenül pihennie kell. Elhatározta, hogy néhány hétre elutazik. Még aznap le­
velet írt Emmának.
,,.. . Amitől féltem, csakugyan bekövetkezett. Idegességem az elviselhetetlenségig 
fokozódott. Ez is egyik nagy oka annak, hogy miért nem utaztam még mindig 
utánatök. Nincs értelme, hogy ilyen állapotban találkozzam veled. Ügy határoz­
tam, hogy előbb meggyógyulok. Holnap néhány hétre elutazom Balatonföldvárra. 
Mindig nagyon szerettem a Balatont, meg vagyok győződve, hogy ezúttal is meg­
találom ott a gyógyulást és felfrissülést. Kérlek, Emmuskám, holnaptól kezdve cí­
mezd oda a leveleket. Nagyon fogom várni őket. Millió csókkal mindnyájatoknak 
Viktor.44
Amikor Emma elolvasta ezt a levelet, szeméből kicsordult a könny. Szerencsére 
senkisem volt jelen, mikor átvette a levelet. Édesanyja minden délben a legna­
gyobb felháborodással mérte végig Emmát, mikor a postás átadta Hámory levelét.
— Itt van a Júdás-levél! — mondotta megvetően. — Ha egy kis önérzet volna 
benned, felbontatlanul küldened vissza!
Emma eleinte reménykedő boldogsággal, izgatottan bontotta 
Mindegyiknél azt hitte, hogy abban lesz benne a megoldást 
üzenet: holnap érkezem . . . röpülök felétek . . .
De minden levél egyre jobban meggyőzte Viktor ingadozó, 
Nem tudott sem rossz, sem jó lenni. Szeretett volna szakítani 
De képtelen volt arra is, hogy visszatérjen a családjához. 
Mégis, a lelke mélyén nem hamvadt el a remény.
De amikor megjött a levél, hogy Viktor Balatonföldvárra megy, egyszerre meg­
világosodott előtte, hogy minden elveszett. Első gondolata az volt, hogy ír Viktor­
nak. Keserű, könnyes levelet:
— Ha úgy érzed, hogy a családod mellett nem tudsz megpihenni, ha a kútházi 
erdők és a langyos vizű Majoros-tó nem tudnak felüdíteni, akkor csakugyan az 
a leghelyesebb, ha beveted magad egy mondén fürdőhely forgatagába, ahol vidám 
urak és hölgyek társaságában és ötórai teákon, trikó-revűs strandon, fürdőkaszinói 
mulatozáson próbálod rendbehozni idegeidet. Ne félj, én tapintatos leszek, nem 
foglak kellemetlen hírekkel háborgatni, nem írom meg, hogy mennyi kellemet­
lenséget és megaláztatást kell itthon szenvednem. Hogy az ismerős lányok egyre 
gúnyosabban kérdezik: no, mikor jön meg a férjed? Mert ma én állok Kútháza 
botránykrónikájának a központjában. Eleinte még csak belenyugodtak abba, hogy 
te csakugyan utánunk jössz és bizonyos várakozási álláspontra helyezkedtek. De 
most már bizonyos, hogy eszedben sincsen Kútházára jönni és teljes egészében 
felszabadult a pletyka, a gúny, a kárörvendezés. Nyiltan hangoztatják, hogy el­
üldöztél hazulról, mert másba lettél szerelmes. Természetesen, tudják a nevét is 
annak a másik nőnek . . .
Ha látnád milyen vérforraló módon tudják belém döfni a gúny fullánkját!
Azt mondja például Rudasné:
— Ejnye, de csinos vagy, Emmuskám! Ügy virulsz, hogy öröm rád nézni! Nem is 
értem, hogyan lehet férj a világon, aki ilyen sokáig tud távol lenni az ilyen szép 
asszonykától!
Révészné azt mondja:
— De sokat sír a gyermeke, kedves Hámoryné! Tudja, azt mondják, a fiúgyermek 
megérzi, ha az apja sokáig távol van. Ide kellene hivatni az urát!
Még aranyosabb, gyilkosabb, gonoszabb és kegyetlenebb a Kiss Sári.
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— Ej, ej, Emmuci, ravasz kis nő vagy! Nagyon rejtegeted előttünk a férjedet! Azt 
mondják, nagyon csinos ember és féltékeny vagy rá.
Mire orcátlanul közbeszól Vassné:
— Nem értem az Emma logikáját! Ide nem hozza a férjét, pedig Kútházán nem 
szokás más urát elcsábítani, Pesten pedig otthagyja egyedül. Én bizony nem len­
nék ilyen könnyelmű, drágaságom!
A mama pulykavörös arccal, felpuskaporozva jön haza a piacról, ha véletlenül 
maga megy vásárolni.
Dühöngve jár fel és alá a lakásban, csapkod, rázza az öklét.
— Már az utcára sem mehet az ember. Az egész város rajtunk mulat. Hát ha én 
egyszer megfogom a gallérját a szépséges uradnak, az Isten legyen neki irgalmas. 
Képzeld, odajön ma hozzám a Kazyné és azt mondja: Drága Hajnalné, mi van ma­
gával, hogy mostanában olyan ritkán látjuk? Hát persze, persze, az embernek 
nincs nagy kedve mutogatni magát, mikor bánata van. Milyen rossz színben van. 
Egy ilyen derék jó asszony, mint maga, aki annyit vesződött a gyermekével, bi­
zony megérdemelné, hogy nagyobb szerencsét csináljon a lánya! De hát nem ér­
dem szerint mérik a boldogságot . . .
És nagy fejcsóválgatások, sopánkodások között megy tovább. Húsz lépéssel távo­
labb pedig látom, amint összetalálkozik Horváthnéval és összenevetnek a sikerült 
viccen, hogy jól megforgatta bennem a tövist.
Vassné tegnap éppen a házunk előtt találkozott velem, mikor a babát toltam.
— Jaj, de bájos kis kölyök! — kiáltotta. — Olyan, mint egy kis angyal. Kőszíve 
lehel annak az apának, aki el tud hagyni egy ilyen drága kis csöppséget . . .
Igen, ezt kellene megírni Viktornak!
De minek? Mindennek semmi értelme sincsen.
Ha nem hozta még Kútházára a gyermeke és asszonya utáni vágy, akkor kár 
lenne ilyen erkölcsi érvekkel kényszeríteni az utazásra. Nem volna abban semmi 
gyönyörűség. Nincsen értéke annak, amit kényszerűségből tesz az ember. Menjen 
csak tovább az úton, melyen elindult.
Rövid, határozott volt a levél, melyet elküldött:

. . csak utazz a Balaton mellé, ha úgy érzed, hogy ettől meggyógyulsz. Hiszen ez 
az egyetlen fontos, mással ne törődj!“

Néhány nappal utóbb Hámory megérkezett Balatonföldvárra.
Az első két napon csakugyan komolyan vette a pihenést. Messze elvonult a zajos 
strandtól, kiválasztott egy magányos helyet a Balaton partján és csak ült és nézte 
az örökké csillogó, szelíden fodrozó vizet és hagyta, hogy az édes illatok simogas­
sák, altassák háborgó idegeit. A távolból néha idáig hangzott egy-egy vidám gyer­
mek kurjongatása, nevetések foszlányát is elhozta a szellő és a part mellett el­
suhant időnkint egy-egy elegáns vitorlás. A naptól barnára csókolt, életörömtől 
duzzadó fiúk és lányok ültek a vitorla tövében, szemükben csillogott a jókedv. 
Fejest ugrottak a yachtról a hullámokba és széles karcsapásokkal úsztak. Méhek 
dongtak és beledugták fejüket a virágkelyhek millióiba, pillangók kergetődztek 
bódultán. Zengett, aranylott a napsugárba ágyazott élet, nedvektől duzzadtak a 
fák levelei és a magasban néha elrikoltotta magát egy halászmadár, azután lecsa­
pott a vízre és fehér gyöngyöket vert maga köré.
Mindenki boldog, csak ő ül magányosan, csüggedten, határozatlanul.
Elegáns autók gördültek lágyan és nesztelenül a puha homokon, a park fenyvesei 
közül kibukkant a kaszinó épületének karcsú tornya, élénk és vidám nyári szí­
nekbe öltözött karcsú nők tenniszeztek bronztestű atlétákkal.
A gondtalan gazdagságnak külön parfőmje és szuggesztív ereje van, amely látha­
tatlan sugarakban árad az elegáns fürdőhelyek lukszusvilláiból, előkelő étter­
meiből, a nyaralók felfokozott életkedvéből.
Hámory egyre nyomasztóbbnak és ostobábbnak érezte önkéntes száműzöttségét. 
Fel kell rázódniia veszedelmes letargiájából, különben elveszett. Nem szabad élve 
eltemetkeznie. Elhatározta, hogy másnap kimegy a strandra, fürdik, napozik, 
csónakázik. Nincsen hatalmasabb gyógyszer a fénynél, melegnél, víznél!
Egy fiatalasszony gyermekkocsit tolt. Esztendős gyermek ült benne. Gömbölyű, 
mezítelen karjával élénken hadonászott és nagyokat nevetett. Hámory szívdobo­
gást kapott. Milyen régen 
nem látta már kisfiát! Az is 
ilyen napbarnított édes baba 
lehet. Leküzdhetetlen vágy 
fogta el, hogy megcsókolja 
az ismeretlen gyermeket. 
Felugrott, a kocsihoz lépett:
— Milyen bűbájos baba! — 
kiáltotta elragadtatva.
És olyan mozdulatot tett, 
mintha kezébe akarná ra­
gadni, hogy megcsókolja. A 
fiatalasszony ijedten felsi- 
koltott:
— Ne nyúljon hozzá! — ki­
áltotta a felháborodástól 
reszketve. — Micsoda do-

Jávái 
történet
A bűn és bűnhődés viszonya épúgy 
vallási, mint jogi probléma. Ali, egy 
európai utazó jávai inasa, mindkét vo­
natkozásban teljesen függetlennek érez­
te magát és mégsem segített rajta ez a 
morális függetlenség.
— Alinak ismét előlegre volt szüksége
— számol be a különös esetről a kitűnő 
utazó —, mert ünnepelni akart. A jávai 
boyok lelki egyensúlya ugyanis megkí­
vánja, hogy olykor-olykor néhány na­
pot és éjszakát barátaik és rokonaik tár­
saságában töltsenek. Ilyenkor lakmároz- 
nak, dalolnak és táncolnak, de semmi 
alkoholt nem fogyasztanak.
Elérkezett ez az időpont. Ali azonban, 
minthogy megtagadtam számára az elő­
leg kiutalását, lelki egyensúlyát teljesen 
elvesztette.
Másnap azonban Ali mégis eltűnt, de 
vele együtt néhány értékes ezüsttárgy 
is eltűnt a házamból. A dolog és az ösz- 
szefüggés végtelen világos volt, de nem 
kevésbé nyugtalanító.
Három nap múlva Ali visszatért, az 
ezüsttárgyakat pedig a kínai zálogház­
ból kellett kiváltanom. A fiúra büntetés 
várt, amit őmaga is jogosnak tartott és 
türelmesen fogadott. Nem is érezte ma­
gát különösebben rosszul, hogy hat nyu­
galmas hetet kellett eltölteni rács mö­
gött és a legcsekélyebb mértékben sem 
gátolta abban, hogy <sírik»-et rágjon és 
cigarettázzon.
A büntetés kitöltése után Ali sugárzó 
arccal és teljesen nyugodt lélekkel újra 
jelentkezett nálam. Nagyon elcsodálko­
zott, amikor közöltem vele, hogy nincs 
szándékom újra alkalmazni. El sem tud­
ta képzelni, hogy ő most már egyszerre 
nem az én inasom.
— Tulajdonképpen — vélekedett a fele­
ségem —, most már nyugodtan magunk­
nál tarthatjuk... Minden valószínűség 
amellett szól, hogy Ali a legközelebbi 
hetekben nem szándékozik újra ünne­
pelni és éppen ezért megbízhatóbb lesz, 
mint egy új inas ...
Én azonban azon az állásponton vol­
tam, hogy ha ilyen könnyen elnézzük a 
dolgot, az egész ültetvény valamennyi 
bennszülöttét úgyszólván fel fogjuk bíz­
tatni a 'opásra.
Ali sehogysem bírta megérteni ezt a reá 
nézve túlságosan komplikált gondolat­
menetet. Az ő véleménye ez volt:
— Én lopást követtem el, de a lopást a 
büntetés elszenvedésével kiegyenlítettem. 
Hátra volna még az okozott kár meg­
térítése. Ha most nem vesznek vissza, 
akkor nem tudom ledolgozni és nem tu­
dom megtéríteni az okozott kárt... 
Teljesen érthetetlen előttem ez a felfo­
gás! ...
Kénytelen voltam Alinak igazat adni. 
Mert a bűn és bűnhődés viszonya val­
lási és jogi probléma, de az egyén fel­
fogásától is függ.
Ali felfogása pedig — megtámadhatat- 
lan volt.
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HUMOR
Két jóbarát a távollevő Tilosyról beszél­
get.
— Képzeld, — mondja az egyik — a Ti- 
losy milyen rosszul járt.
— Na?
— Elvett egy özvegyet, akinek négy 
gyereke van és zongorázik.
— Nna, járhatott volna rosszabbul is.
— Hogyan?
— Úgy, hogyha annak az özvegynek 
hat gyereke volna és zongorázás he­
lyett trombitálna.

□
Kohn és Grűn beszélgetnek a kávéház­
ban. Beszélgetés közben Kohn megkér­
dezi Grűntől:
— Mondd csak, mi a véleményed arról, 
hogy bevezetik az agglegényadót?
— Ugyan, — feleli dühösen Grűn — 
még kiderül, hogy egészen jó üzletet 
csináltam az én szerencsétlen nősülé­
semmel !

Baliné panaszra ment a bíróhoz, hogy 
elhagyta a férje.
— Menj csak nyugodtan haza, — 
mondta a bíró, — tíz-tizenkét nap 
múlva újra visszatér hozzád.
Két hét múlva Baliné újra megjelent a 
bírónál és sírva panaszkodott, hogy 
férje még mindig nem jött vissza.
A bíró gondolkozott, aztán így szólt:
— Rosszul jósoltam, mert én is felültem 
a pletykáknak.
— Ezt nem értem, — nyugtalankodott 
Baliné.
— Hát — mondta a bíró, — a te uradról 
azt mondta az egész falu, hogy bolond. 
Most kiderült, hogy egyáltalán nem bo­
lond.

A gazdag bankigazgató szemrehányást 
tesz az üavvédnek, aki barátja és isko­
latársa volt, hogy nem köszön neki 
előre.
— Hát miért köszönnék neked előre?
— kérdi az ügyvéd.
— Mert te szegény vagy és én gazdag 
vagyok, nem érted ezt?
— Nem. Fogalmam sincs róla, hogy mi 
az a dag?

Egyik olvasónk írja, hogy az idei nya­
rat egy kis osztrák fürdőhelyen töltötte. 
Egyszer, kirándulás közben betért egy 
kis vendégfogadóba és két lágytojást 
kért. Mikor fizetésre került a sor, a ven­
déglős egy schillinget számított fel neki.
— Mit, — szól a vendég csodálkozva
— két tojásért egy schillinget mer 
kérni? Hát olyan ritka maguknál a to­
jás?
— Nem a^ tojás ritka, kérem, — felelte 
a vendéglős — hanem a fürdővendég.

Egy úr borotválkozás közben megkér­
dezi a borbélytól:
— Miért fixiroz a kutyája olyan erősen?
— Talán azért, — feleli a borbély — 
mert néha megtörténik, hogy a vendé­
gekről egy kis fület levágok és akkor 
mindig ő kapja.

k

lóg ez, kérem? Az én gyermekemet 
nem csókolhatja meg idegen . .. 
Hámory megszégyenülten vonult 
vissza.
■— Bocsánat! —mentegetődzött— 
a tulajdon kisfiam jutott eszembe! 
A fiatalasszony haragosan végig­
mérte és gyorsan tovább tolta a 
kocsit. Hámory néhány pillanatig 
lesújtva állt. Hallotta, hogy a meg­
rémült kis gyermek sírva fakadt 
és az anyja vigasztalni próbálja. 
Megfordult és lassan visszafelé 
ment a telep felé.
Vadszőlővel és borostyánnal be­
futtatott villák végtelen változatú 
sorban bukkantak ki a művészi Íz­
léssel kovácsolt vaskerítések mögül, a kertekben rengeteg rózsa, dália, georgina, 
napraforgó, szekfű, csipkerózsák mögé rejtett lugasok.
Az egyik villa homlokzatán felirat:
„Álmok szigete!14
Bizarrul szép, valóságos műremek. Költő és művész volt, aki építette. A kertben 
mesterséges sziklák, apró vízesések, óriási pálmák, melyek a Riviéra tropikusan 
dús virágzását varázsolták ide. És a virágok szinte harsányló színorgiája között 
egy márvány költemény, filigrán oszlopok és csupa könnyed, csipkés báj, mintha 
egy rokokóból ittfelejtett márkinő aludta volna benne sohasem múló szerelmes 
álmait.
— Milyen szép ez! — sóhajtotta Hámory.
Megállt és meghatottan nézte.
Milyen jó lenne itt lakni, lebocsátva hagyni a diszkrét zöld zsalugátereket, kife­
szíteni az óriási napernyőket, melyek mint gigantikus lepkék nyújtóztak az asz­
talok felett, fent a villa virágok közé süppedt láthatatlan terraszán. Itt meg 
lehetne gyógyulni!
A gyepágyakon tarkatollú nagy madarak. Azok is elkerülték a többi kertet és 
idejöttek. Megérezték, hogy ez a földi paradicsom. ,
— Ha volna benne kiadó lakás! — villant át Hámoryn.
De hát ez képtelenség. Aki ilyen pazarul szép villát építtet, az nem bocsájt abba 
idegeneket. Maga akarja ott szövögetni álmait.
Ki lehet az a boldog halandó, aki ide vonulhat vissza?
A kéményből vékony, acélkék füstkarika kígyózott fel.
Valaki lakik benne.
Hámory nem tudott megszabadulni a rászakadt bűvölettől. Egész leikével, min­
den vágyával odatapadt a villához.
Bemenni! Bemenni! — kalapált benne szüntelenül.
Valamelyik gazdag mágnásé lehet. Különc és művészlelkű emberé. Ennek a meg­
építéséhez nem elég a pénz. Csak akinek nagyon szines élete volt, aki nagyon 
sokat szeretett és csalódott, az álmodhatta meg ilyennek az otthonát, ahová majd 
visszavonul . . .
A kert kavicsos útján könnyű nesz támadt. Hosszú selymes szőrű, japán pincsi 
tört ki a dáliabokrok mögül. Egy lepkét üldözött. Fehérruhás, karcsú fiatalasszony 
sietett utána.
— Halló, Jolié! — kiáltotta szemrehányóan a kutya után.
— Hanna! — kiáltotta el magát Hámory.
A nő megrezzent és a kerítés felé fordult. Az arca megvonaglott. Azután megfor­
dult és elsietett. Nem fordította vissza fejét.
Hámory sóbálvánnyá merevülve állt. Leírhatatlan indulatok kavarogtak benne. 
Lelke mélyéig fel volt zaklatva.
A találkozás meglepetése és Hanna érthetetlen viselkedése majdnem megőrjítet­
ték. Érezte, hogy megint helyrehozhatatlan ostobaságot követett el. Ordítani tu­
dott volna tehetetlen dühében.
Megrázta a kaput. Az ajtó zárva volt. Becsöngetni meg sem próbálkozott. Tudta, 
hogy amúgysem nyitnák ki.
Mint a kutyáktól szorongatott nyúl, szaladt körbe és valami rés után szimatolt. 
A tájék elhagyott volt, egy lélek sem járt arrafelé. Hámory vak szenvedélyétől 
elragadtatva, vérbeborult aggyal nem sokat habozott. Felkapaszkodott a keríté­
sen és átvetette magát. Azután rohant a villa felé.
Széles lépcső vezetett fel az épület terraszára. Hámory ösztönszerűen felsietett. 
És ekkor egyszerre szemben találta magát Hannával.
— Hanna — lihegte elfulladva — miért tagad meg? Itt vagyok, magát keresem 
hónapok óta.
Az asszony hidegen mérte végig.
— Miért hazudik? Nem tudta, hogy itt vagyok. Sohasem a maga akaratából ta­
lálkozik velem, hanem mindig a véletlen sodorja elém. Én már végeztem magá­
val, Hámory . . . Túlsók nyugtalanságot vitt az életembe. Elég volt . . .
— De hiszen csak most kezdődik az élet! — kiáltotta Hámory. — Már nem élek 
a családommal . . . Emmával megegyeztem a válásban . . .
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— Megkésett, barátom! — mondta gúnyos és leverő hűvösséggel az asszony.
— De hiszen azt mondta, hogy szeret! Ott várt a párbaj után a vívóterem előtt 
és aggódott értem ...
—• Azóta sok hónap múlt el. Nagy idő, melyet külföldön bolyongva töltöttem és 
közben sok mindenre rájöttem. így például arra is, hogy nagy ostobaság a szere­
lem. önzőnek, okosnak kell lenni. Csak a mának élni. Fiatal vagyok és gazdag. 
Enyém a világ. Nem csatolom senkihez az életemet... Magában kétszer csalód­
tam. Az első csalódásom az volt, mikor bátrabbnak és okosabbnak véltem, mint 
amilyen. A másik ... a párbaj után volt. Ügy éreztem, hogy maga abban a pár­
bajban csakugyan elesett. Meghalt a régi énje és aki feltámadt, az majd értem 
jön . . . De maga megmaradt a régi, habozó, gyáva embernek. Nem keresett, nem 
is mert érdeklődni utánam . . .
— Sokkal nagyobb harcot vívtam meg, mint gondolja. Hiszen mindent feléget­
tem magam mögött. Elhanyagoltam az irodámat, elszakadtam a családomtól és 
mindez maga miatt történt! És most itt vagyok és arra kérem: legyen a feleségem. 
Hanna nem válaszolt azonnal. Hideg, éles pillantással nézte a férfit, aki remegve 
állt előtte.
— Mennyire másképp hangzott volna ez másfél év előtt!
— Ez a villa az álmok szigete — jajdult fel a férfi. — Itt áll az oromzatára írva. 
Talán ezt a találkozást érezte meg, aki így elkeresztelte . . . ebben a találkozásban 
valósul meg az én életem legnagyszerűbb álma . . .
— Hámory — mondotta Hanna — becsületes kártyákkal akarok játszani. Azt hi­
szem, most már csakugyan nem szeretem. De a mi furcsa találkozásunk, az a 
szörnyű pillanat, mikor Nyékyre támadt ... az utána felkavargott pletyka és rá­
galomhadjárat .. . úgylátszik, örökös nyugtalansággá lett bennem. Maga kompro­
mittált engem. Mindenki azt hiszi, hogy a szeretőm volt és féltékenységből hívta 
ki párbajra Nyékyt. Nékem elégtételre van szükségem a világ előtt. Be kell bi­
zonyítanom, hogy ennek az ellenszenves történetnek van valami regényes magja 
is. Ha felesége leszek, ezt a mi társaságunk olyan legendásnak és érdekesnek 
fogja találni, mint egy középkori hőskölteményt. Kénytelenek vagyunk most már 
ezt a komédiát végigjátszani, különben mind a kelten ellenszenves, letört hősök 
maradunk. Maga nem tud élni a családjával, tőlem pedig érdekes és izgalmas 
megoldásokat vár a világ. Tehát rendben van: a felesége leszek. . . De értse meg, 
ez csak afféle előkelő, a társaság elkápráztatására kötött házasság lesz ... Megfelel 
ez így magának?
— Nem értem, mit mond, Hanna, én csak azt tudom, hogy rendkívül szeretem . . . 
—• Ne érzelegjen, barátom. Elfogadja az ajánlatomat?
— A világ legboldogabb embere vagyok.
Olyan mozdulatot tett, mintha meg akarná csókolni Hannát. Az asszony azonban 
határozott mozdulattal kitért.
— Most nem szabad. Azt akarom, hogy ez a pillanat mindig ilyen rideg őszinte­
séggel jusson eszébe ... Ne mondhassa soha, hogy félrevezettem . . .
— Imádom!
— Jobban szeretném, ha minden érzelgősség nélkül nyújtana kezet, mintahogyan 
üzletkötésnél szokás!
— Milyen különös asszony maga. Csupa ellentmondás és csupa rejtély ... Vannak 
percek, mikor önmaga előtt rejtőzik. Mikor megbánja azt, amit előzőleg mon­
dott. Rosszabbnak, gonoszabbnak mutatja magát, mint amilyen. Mikor ott álltam 
a halál küszöbén, hozzám jött és azt mondta: szeret! Aggódott értem! Tagadja?
— Talán akkor hazudtam és most mondom az igazat!
— Miért tette volna?
— Sajnáltam. Bűnösnek éreztem magamat a történtekben. Szépségflastromot 
akartam illeszteni a sebekre. Mit tudom én? Ez volt a szeszélyem . . . hangulatom!
— Lehet így intézni emberi sorsokat? Pillanatnyi hangulat szerint?
— Minden hangulat, Hámory ... ez az egyetlen igazság, melyet magának is meg 
kell tanulnia! Unom a mindig habozó, a mindent mérlegelő józanokat, akik úgy 
építik a sír felé vezető útjukat, mint a vasbeton szerkezeteket. Magában kétféle 
ember él, Hámory. Az egyik éppen olyan lázadó, vakmerő, mindent magához ra­
gadni akaró, önző és semmivel nem törődő, mint amilyen én vagyok. A másik a

pedáns, aggódó, íróasztalához ra­
gadt, közvéleménytől rettegő kis 
nyárspolgár. Én az első lényét 
szerettem meg és ezt látom ma­
gában most is megvillanni néha. 
Ilyenkor szeretem. De az a né­
hány hónap, amely utolsó talál­
kozásunk óta eltelt, mely alatt 
maga gyámoltalanul és cselek­
vésre képtelenül vergődött, me­
gint kiábrándított. Volt bátorsá­
ga értem élet-halálra kiállni, de 
arra már képtelen volt, hogy utá­
nam rohanjon, megfeledkezzen 
mindenről és a fellángolás nagy­
szerű viharában próbáljon magá­
hoz ragadni. Ide jött Földvárra.

magányos padokra ült, habozott, ter­
vezgetett, lendület és fantázia nélkül, 
számolgatott, mérlegelt s nem volt egy 
döntő, nagyszerű mozdulata, amely 
hozzám sodorta volna. Ha nem pillant 
meg, talán még hónapokig gondolko­
zott volna, hogy mit tegyen? Nem érzi, 
hogy mennyire sértő ez? Milyen kevés 
biztosíték arra, hogy csakugyan én 
egyedül töltöm be érzéseit?
— Ha maga mellett leszek, folytonos 
lesz a varázs, pillanatra sem szünhetik 
meg a hipnotikus erő, amely magából 
árad.
A kis kutya hevesen ugatni kezdett. A 
postás állt a kerítés mögött. Csengeté­
sére a kertész sietett ki és bebocsáj- 
totta.
— Expressz levél! — mondotta és át­
nyújtotta aláírásra a kézbesítő köny­
vet.
Hanna kíváncsian bontotta fel a leve­
let. Arcán leírhatatlan meglepetés tük­
röződött. Először elpirult, azután sá­
padt lett. Szemében ismét megvillant 
az a kegyetlen tűz, mely már néhány­
szor megdöbbentette Hámoryt.
Mikor az olvasást befejezte, görcsösen 
összehajtogata a levelet és a kebelébe 
csúsztatta.
Azután egyszerre lágy, kedves hangon 
fordult Hámoryhoz:
— Megiszunk kettesben egy üveg jégbe- 
hűtött pezsgőt ... És ha úgy tetszik, 
tekintse ezt eljegyzési lakománknak!... 
Édesen nevetett és egyszerre minden 
átmenet nélkül az ajkát nyújtotta:
— Ne mondja, hogy megtagadtam első 
kérését!
Hámory agyán homályosan átcikkázott 
a gyanú: a levél és Hanna hirtelen 
megváltozott hangulata között össze­
függés van! Ki írhatta, mi lehet benne? 
De már nem volt ideje gondolkozni. 
Érezte Hanna ajkát és egész lénye be­
leszédült valami forró boldogságba . . . 
És ebben a kábulatban nem sejtette, 
hogy a levélben félelmes hadüzenet 
volt. Egy asszony küldötte, akit Há­
mory nem ismert és aki most mégis 
beleavatkozott a sorsukba. Egy finom, 
ápolt, karcsú női kéz vetette papírra a 
végzetes sorokat, melyeik most úgy 
robbantak Hanna edé, mint az irgalmat 
nem ismerő gránátok . . .
De a mindent kockáztató, elszánt és 
kalandokat hajszoló asszony nem ré­
mült meg. Elhatározta, hogy felveszi a 
harcot.
Mégegyszer megcsókolta Hámoryt, aki­
nek fogalma sem volt arról, hogy kö­
röttük már fenyegető dörgéssel és vil­
lámlással gyülekeznek a viharfelhők. 

(Folytatjuk)

Az ajkamon...
Az ajkamon nem remeg már 
Több szerelmes nóta,
Egy barna lány szívtelenül 
Elrabolta róla.

Elsiratom, eltemetem
Ez utolsó szép szerelmes álmot,
S megesküszöm az Istennek, hogy 
Nem kergetek soha többé
Csalfa délibábot. Dr. Szegedi Pál
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Wieg Testvérek
kézi m unka rajzéi

2. Kerek madeira-miliő. Előrajzolva, 80X80 cm. méretben P 2.—. 
Készen, géppel hímezve P 7.50. Szúrt sablonja P 1.— Hozott 
anyagra rajzolása P —-80.

5. Toledo-abrosz. Előrajzolva vászonra, 150X180 cm. méretben 
P 20.—. A minta szúrt sablonja P 6.—. A toledo-minlát csipké­
nek is készíthetjük, akár horgolással, akár filéalapon A filé- 
alap készen kapható. I mm. kockával 150X180 cm méretben 
kitöltőfonállal együtt P 30.— . Leszámolható i.émintalap I’ 4.

1. Modern madeira-miliő. Előrajzolva, 80X80 cm. méretben P 2.20.
Készen, géppel hímezve P 10.—. Szúrt sablonja P 1.20. Hozott 
anyagra rajzolva P —.80.

3. Vászonterítők. Előrajzolva, az ovális 50X65 méretben I 1.60.
Ovális szúrt sablonja P —.80. A négyszögletes, 80 X 80 cm. méretben P 
2.20. Szúrt sablonja P 1.20. Hozzávaló színes hímzőfonal 1 motring P —.15.
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4. Vászonpárna. Előrajzolva, a felsölap 50X60 cm. méretben I'
1.50. Hátlappal együtt P 2.20. Hozzávaló pamut 1 motring P —.15.
Szúrt sablonja P 1.— . Teljesen készen, hímezve és kitöltve P 12.—

Fenti kézimunkák a rajzokat készítő kézimunkacégnél rendelhetők meg. Kendelés alkalmával kérjük közvetlenül az illető céghez fordulni. 
Érdeklődésnél 20 fillér, rendelésnél 50 fillér portódij küldendő. Wieg Testvérek kézimunkaháza címe: Budapest, IV., Deák Ferenc-utca 19
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Kedves hölgyeim,
egy elegáns belvárosi kesztyűsboltban játszódott le ez a jele­
net, amelynek véletlenül szemtanúja voltam. Egy rendkívül szó­
rakozott természetű egyetemi tanár lihegve érkezett be a bolt­
ba és a tulajdonost kereste, akinek aztán ingerülten mondta:
— Kérem, én reklamálni jöttem!
— Kérem — felelte udvariasan a tulajdonos.
— Tegnapelőtt vettem itt egy pár kesztyűt. On garantálta, 
hogy egy évig fogom hordani!
— No és? — kérdezte csodálkozva a tulajdonos.
— és tegnap elvesztettem I — vágta oda vérfagyasztó komoly­
sággal az egyetemi tanár úr.

Beszámoló.
Az Actio Catholica országos elnöksége megállapította az idei 
országos katolikus nagygyűlés időpontját, amely szeptember 
28-án kezdődik és október 1-én ér véget. Az idei katolikus 
nagygyűlés folytatása lesz a Pázmány Péter-egyetem jubiláris 
ünnepségének is. — Előfizetőink közül Kuster Rózsi Siófok­
ról, János Erna Mátrafüredről, Koczóh Teci Fonyód-Bélatelep- 
ről, vitéz Tar Antalné Balatonkeneséről, dr. Szörényi Ottóné 
Siófokról, Zauper Lajosné Dunapatajról, Csajkás Kató tanítónő 
Siófokról, Tessely Károlyné Sopronból, Szép Györgyné vas­
vári kir. jbír. elnök neje Keszthelyről, Rákosy Péterné Debrecen­
ből, Wirnhardt Nándorné Fonyódligetről, Diebold Mária Kő­
szegről, Róna Dezsőné Rákosligetről, Demeter Lídia Balaton­
almádiból, Kiss Erzsébet csóti tanítónő és Pénzes Margit ba- 
konyszentiványi tanítónő Balatonlelléről, özv. Pleszkáts Imréné 
és Szászabonyiné Somlóvásárhelyről, Simon Gézáné szám'- 
főnök neje Szekszárdról, Bogscha Pálné és leánya Mária 
Budafokról küldött kedves üdvözletét, amit hálásan köszönünk és 
szívbőljövő üdvözlettel viszonozunk. — Örömmel jelentjük, 
hogy ifj. Tar Antal budapesti kedves előfizetőnket <vitéz»-zé 
avatták.

Hímen-hírek.
Stagl Jolika kedves előfizetőnknek a győri székesegyházban 
örök hűséget esküdött Havrillay Géza. — Vétek István föld­
birtokos és nagybérlő leányát Irénkét, kedves előfizetőnket el­
jegyezte dr. jur. utr. Kovács Imre OTI s. titkár, ügyvezető he­
lyettes, v. egyetemi tanársegéd. — Czipott Erzsébet gyógy­
szerész kedves előfizetőnket eljegyezte tarcali Zombory Béla 
gyógyszerész, Huszton. — Dr. Gulyás Erzsébet és dr. mester­
házai Mesterházy László örök hűséget esküdött a Vilma király­
nő-úti evangélikus templomban. — Keszey Flóra badacsony­
tomaji oki. tanítónőt eljegyezte Dudás László surdi r. k. tanító.
— Leszich Olga és Ungvári-Untener Jenő házasságot kötött a 
kalocsai főszékesegyházban. — Szabó Erzsiké és Kovács 
László egyházasharaszti-i ref. lelkész örök hűséget esküdött a 
sárbogárdi ref. templomban. — Gemmingeni Schweickhardt 
Margit (Abony) és lokcsei Sulyok László (Szolnok) jegyesek.

Végrendelet.
Egy úgynevezett «papucsférj>, italozás közben, ezt mondja a 
barátjának:
— Ha meghalok, minden vagyonomat a feleségemre hagyom. 
De azzal a kikötéssel, hogy mégegyszer férjhez kell mennie!
— Miért? — kérdezi csodálkozva a barátja.
— Mert azt akarom, hogy legyen valaki, aki sajnálja, hogy 
meghaltam ...

Nyaralási hírek.
Kedves előfizetőink közül Kovács Kálmánná Hévízszentandrá- 
son, Piross Antalné Fonyódligeten, Visnyovszky Edéné Erdőbé- 
nyén, Mayer Irén áll. tanítónő Budapesten, Németh Istvánná 
Szombathelyen, Dötsch Margit öriszentpéteren, Horváth Bélá- 
né Tiszabezdéden, vitéz Tar Antalné Balatonkenesén, Vajnay 
Mátyásné Szegeden, Mayer Mária Erdélyben, Németh Károly­
né Sásdon, Finder Franciska a Tátrában, Dénes Ivánné ny. 
postafőfelügy. neje Kányán, Mayer Etelka Ausztriában. Klipp 
Alajosné Balatonberényben, dr. Szörényi Ottóné Siófokon, 
Zauper Lajosné Dunapatajban, Fölnagy Sándorné cs. törzs- 
őrm. neje Hosszúperesztegen, özv. Nedelkovics Jánosné Bala-
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tonújhelyen, özv. Berger Károly Lajosné Hatvanban, Bárány 
Károlyné Gyöngyösorosziban, Adler Hilda Badacsonytomaj­
ban, Meglics Erzsébet Révfülöp-Kővágóörsön, Fóris Gézáné 
tanfelügyelő neje Balatonfenyvesen, Vargha Valéria tanítónő 
Mezőkövesden, dr. Handlovics Tiborné orvos neje a Tátrában, 
Néger Mihályné Erdélyben, Pongrácz Viola vm. tisztviselőnő 
Miskolcon, Süpek Pálné Balatonalmádiban, Zámbory Arpádné 
Ausztriában, Horváth Jánosné Fonyódon, Bercsényi Vinczéné 
Tengeliczén, Csincsák Lujza m. kir. postamester Kecskeméten, 
dr. Varga Pálné tvsz. bíró neje Győrszemerén, dr. Molnár Zol­
tánná Erdélyben, Győry Pálné Vecsésen, Csekme Istvánná szá­
zados neje Szegeden, Gaál Mariska ref. tanítónő Csesztregen, 
Fegyverneky Alfonzné Budapesten, Voloncs Margit tanítónő 
Rákosligeten, dr. Martsek Jánosné Gyónón, Nikolics Ignáczné 
ny. tank. főig, neje Siófokon, Baranyay Jánosné Balatonkene­
sén, Gerstmayer Nándorné Balatonkenesén, Ivánfy Márta 
Gyaporvölgyben, Knutzen Frigyesné Balatonkenesén, Horváth 
Margit Mátrafüred-Mátraházán, dr. Groszmann Gyuláné 
Olaszországban, dr. Csipkay Andorné Balatonalmádiban, 
Alasztics Jenőné Budapesten, Farkas Antalné Kunágötán, Sa­
lamon Béláné Esztergomban, dr. Reindl Elekné Balatonalmádiban, 
Bretter Lehelné Budapesten, Drégely Dezsőné szfv. tan. c. ig. 
neje Balatonszabadiban, dr. Mészáros Miksáné a Tátrában, 
Molnár Gabriella Mecsekalján, Vilmon Istvánné Morócban, vi­
téz Náray Jenőné cs. százados neje Vajszlón, Bárdos Józsefné 
Szegeden, Pillér Istvánné alezredes neje Karcagon, Bán Jó­
zsefné Siófokon, özv. gencsi Gencsy Bertalanná Erdélyben, 
Weszyczky Józsefné főmérnök neje Zircen, Erdélyi Annika 
Budapesten, Leheti Antalné min. tanácsos neje Rajkán, Licht- 
neckert Jánosné pedig Magyarkimlén élvezi a nyaralás örömeit.

Könyvekről.
A napokban jelent meg Darvas József cVízkereszttől Szilvesz­
terig*  című regénye, amely egy tervbevett regénytrilógic első 
része. Felhívjuk olvasóink figyelmét erre az értékes munkára. 
A regény hőseinek emberibb jövő felé futó útját kísérjék figye­
lemmel, akik igazságnak érzik az elnyomottak igazát. — Gosz- 
tonyi Ádám «Miss Aranyásó*  című izgalmas, vidám és kalan­
dos meseszövésű regénye, ha nem is lép fel túlságosan iro­
dalmi igényekkel, de mindenesetre szórakoztató és lebilincselő 
olvasmány, amit kedves olvasóink figyelmébe ajánlhatunk.

I>ohr Mária (Kronfusz) Vegytisztító - kelmefestő
Gyár és központ: Budapest. Vili kér., Baross-utca 85. szám
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nélkülözhetetlen
Saját érdekében használja. 
Utasítás minden üveg mellett.

Házi kozmetika
Az első ráncok
Irta: Dr. Földes Miklósné

A nő életében igen szomorú mozzanat 
az első ráncok megjelenése. Dacára, 
hogy itt apró szarkalábakról van szó, 
melyeket idegen nem is lát meg.
Számos nő azután, az első meglepetés 
hatása alatt, elköveti azt a hibát, hogy 
válogatás és hozzáértés nélkül hasz­
nálni kezd különféle szépítőszereket, 
amelyeket jobbról és balról ajánlanak. 
Pedig a ráncok feltűnésének a kezdetén, 
ami többnyire az arc szárazságának a 
következménye, az arcbőr, megfelelő 
zsíros krémmel való táplálásával és a 
helyesen alkalmazott arcmasszázsokkal, 
sokat lehet javítani a hervadásnak a tü­
netén. Sőt, helyes arcápolással meg­
akadályozhatjuk a szépséghiba fokozó­
dását, a ráncok mélyülését.
Valamikor régebben az orvosok a rán­
cok megszűntetésére paraffinanyagot 
fecskendeztek a bőr alá. Ez a „befecs­
kendezett paraffin pótolta a bőr alatt 
hiányzó zsírréteget és kifeszítette a rán­
cos bőrt. Ez az eljárás azonban igen 
tökéletlen volt. Néha gyulladást okozott 
a befecskendezett paraffin a bőr alatt, 
máskor, esetleg évek múlva, elhagyta 
helyét, vándorolni kezdett a bőr alatt és 
ezáltal nagyobb szépséghibát okozott, 
mint amit korrigálni lett volna hivatva.
A fejlett sebészi kozmetika a ráncok el­
tüntetésére a ráncok operatív felvarrá­
sát tette általánossá. A ráncok tulajdon­
képpen fölösleges bőrrészletek. Ezeket 
metszi ki a sebész fel nem tűnő helye­
ken és feszíti meg a bőrt,, többnyire a 
hajas fejbőrön, a halánték közelében 
történik a- metszés és lesz összevarrva 
megfeszítés után a bőr. Ezt az eljárást 
alkalmazzák az arc nagy ráncai eltün­
tetésére, ahol néha a metszés o fül alá 
is terjed és így feszítik meg az egész 
arcbőrt, sőt, ha szükséges, a ráncos 
nyakbőrt is.
Máskor kisebb metszések vannak hivatva 
csak a szem alatti ráncokat, vagy az 
úgynevezett könnyzacskókat kiküszö­
bölni.
A beavatkozások helyi érzéstelenítésben 
történnek. Nem kell okvetlenül inté­
zetbe befeküdni a műtét elvégzésére. 
Magam is láttam esetet, ahol valaki, akin 
aznap végeztek szépítő műtétet, este 
megjelent kis tapaszkötéssel a szokott 
társaságban. Természetesen párnapi pi­
henésre szükség van ilven műtét után a 
zavartalan gyógyulás érdekében.
Hasonló sebészkozmetikai műtétek ma 
már a test különféle részén beavatko­
zás tárgyát képezik. Gyakoriak a ke­
belműtétek. az orrszabályozás és a has 
fölösleges zsírpárnáinak sebészi eltávo­
lítása. De hangsúlyozni kívánom, hogy 
a műtéteket csak komoly szépséghiba 
esetén végeztessük. Sohse legyen a 
műtét indítója a túlzott hiúság.

Kozmetikai üzenet:
♦Erdélyi kislány*.  A szeplők végleges el­
tüntetése diatermiás égetéssel történhet. 
A beavatkozás nem fájdalmas, sem heg, 
sem nyom nem marad utána.

RECEPTVERSENY
56. RECEPTEK
Csokoládékockák. 21 dkg citromos cuk­
rot, 4 tojás sárgáját, egy egész tojással 
habosra keverünk. 10 dkg hámozott da­
rált mandulát, a 4 tojás habját, 4 dkg 
rummal öntözött zsemlyemorzsát, 3 dkg 
lisztet és végül 8 dkg reszelt csokolá­
dét adunk hozzá. Kikent formába öntjük 
ég megsütjük. Kockákra vágjuk, rummal 
belocsoljuk, a tetejét ízzel megkenjük és 
átlátszó mázzal bevonjuk.

Káhr Vilma, Körmend 
Piskótapogácsa habsüteménnyel. 4 tojás 
sárgáját 7 dkg citromos cukorral habosra 
keverünk. 3 tojásnak a fehérjét felverjük 
habnak és 7 dkg piskótaliszttel össze­
keverjük. Pogácsaformákat rakunk ki­
kent tepsibe, a tetejét porcukorral behint­
jük és szép sárgára sütjük. Ha megsült, 
mindjárt kivesszük és ribizkeízzel meg­

kenjük, a tetejére sült habsütemény- 
koszorúcskát teszünk. A tészta közepére 
szemes ribizkeízt rakunk.

Káhr Vilma, Körmend 
Hollandi mártás. 5 tojás sárgája, 1 kanál 
liszt, 2 drb finomra vágott szardella, kis 
darab hagyma, 1 tojásnagyságú vaj, egy 
pohár fehérbor és citromlé ízlés szerint. 
Ezeket habüstben tűzön sűrű mártássá 
keverjük, anélkül, hogy főjjön. Utána 
mindjárt tálaljuk. Káhr Vilma, Körmend 
Özhát vörösborral. Az özhátat kicsontoz­
zuk, lebőrözzük és megspékeljük. Bele­
tesszük tepsibe, jó darab vajat adunk rá, 
1 drb sárgarépái, 1 drb petrezselymet, 
egész borst, babérlevelet, egy pár kanál 
ecetet és egy jó pohár vörösbort. Sütő­
ben szép barnára sütjük, közben öntözgct- 
jük a tevével. Ha megsült, a húst kivesz- 
szük, a zöldséghez 1 kanál lisztet teszünk 
és kb. 5 kanál tejfölt kevés vörösborral 
felengedünk, átszűrjük, felforraljuk, a 
húst felszeleteljük és a mártással leönt­
jük. Áfonyával tálaljuk.

Káhr Vilma, Körmend 
Gesztenye-pudding. 30 dkg gesztenyét 
megfőzünk, lehámozzuk. 3 dkg pisztáciát 
5 kanál tejjel finomra dörzsölünk. Hoz­
zákeverünk 2 tojás sárgáját, 20 dkg vani- 
liacukrot és 1 lit. tejszínt. Tűzön sűrűre 
keverjük. Utána átpasszírozzuk, beleönt- 
iük a fagylaltgépbe és ha megkeménye­
dett, adunk hozzá 7 dkg mazsolát, 7 dkg 

fekete szőlőt, 3 dkg finomra vágott citro- 
nádot, 2 dkg cukrozott narancshéjat és 1 
kupa maraschino-likőrt. Az egész masz- 
szát olajjal kikent formába öntjük és be­
leállítjuk kb. l‘/2 óráig a jégre. Kiborítva 
tejszínhabbal díszítjük.

Káhr Vilma, Körmend

57. RECEPTEK
Sóskrémes teasütemény. Úgy készül, mint 
a rendes habrolló, azzal a különbséggel, 
hogy sütés előtt, ha megkentük, dara­
bosra vágott tisztított mandulában meg- 
hempergetjük. Sütés után következő 
krémmel töltjük: egy deci tejszint 1 deci 
tejjel, 3 tojás sárgájával, 3 deka liszttel, 
elegendő sóval, 10 deka reszelt sajttal 
tűzön állandó keverés mellett felforra­
lunk. Ha kihűlt, 2 deci tejszínből habot 
verünk és a sóskrémbe keverjük.

Peternics Gizella, Szeged 
Sósrudacskák. 30 deka lisztet, 20 deka 
vajjal, 3 tojás sárgájával, 1 deci tejszín­
nel vagy tejfellel, 1 deka élesztővel és 
késhegynyi sóval összegyúrunk. Kinyújt­
juk ujjnyi vastagra és hagyjuk jól ki­
fagyni (legalább 2 órán át, de legjobb 
egy éjszakán át pihenni hagyni). Tojás­
sárgájával bekenjük, rudacskákra felvág­
juk, paprikás reszellsajttal és köménnyel 
beszórjuk, forró sütőben megsütjük.

Peternics Gizella, Szeged 
Sonkás rolád. 4 tojás fehérjét kemény 
habbá verünk, 4 evőkanál lisztet, 2 evő­
kanál reszelt sajtot, 4 tojás sárgáját keve­
rünk bele a habba. Kikent és lisztezett 
tepsire kenjük, megsütjük. Ha megsült, 
deszkára borítjuk. A deszkát előzőleg 
sajttal meghintjük. 20 deka finomra vag­
dalt sonkát kevés tejfellel, pici törött­
borssal összekeverünk. A tésztára kenjük 
és összecsavarjuk.

Peternics Gizella, Szeged 
Moszkáner. 15 deka diót, 8 deka cukro­
zott narancshéját összevágunk finomra, 
15 deka cukrot, 5 deka vajat, 4 deka lisz­
tet, IV2 deci tejszínt összekeverünk, tű­
zön állandó keverés mellett felforraljuk. 
Ha kihűlt, vajjal kikent, liszttel behintett 
tepsire kis halmokat spriccelünk. Villá-

* val laposra dresszírozzuk, forró sütőben 
megsütjük. A tepsin fekvő részét tünk- 
masszával bevonjuk.

Peternics Gizella, Szeged 
Medveköröm. 20 deka dió, 25 deka cukor, 
6 deka kakaó, késhegynyi törött fahéj, 4 
tojás fehérje. Tűzön sűrűre felverjük. 
Vajjal kikent tepsire nagy csillagcsővel 
körömalakra spricceljük. Langyos sütő­
ben inkább szárítjuk, mint sütjük. Ha 
kihűlt, kettőt összeteszünk. Szélesebb 
végét tunkmasszába mártjuk.

Peternics Gizella, Szeged
58. RECEPTEK
Vajas krémeslepény. 15 deka vajat. 20 
deka lisztet, 3 tojás sárgáját, 10 deka 
cukrot tésztává gyúrunk. Tepsibe tesszük, 
félig megsütjük, kihűtjük és lekvárral 
megkenjük. Azután 4 tojás sárgáját, ka­
nál cukrot, 4 kanál lisztet, 4 kanál friss 
tejfelt és a 7 tojás habját könnyedén ösz- 
szekeverve a tésztára öntjük és pirosra 
megsütjük. Dr Kommen Elekné
Csokoládé-krém. 14 deka szitált cukrot 8 
tojás sárgájával habosra keverünk, 2 deci 
forró tejszínbe 0 tábla csokoládét, kis 
vaníliát belefőzünk, kihűlésig keverjük, 
utána a fentebbi masszával és a 8 tojás 
habjával könnyedén összekeverjük és 
formában vagv üvegtálban tálalásig jégre 
tesszük. Piskótával adjuk fel.

Dr Kommen Elekné
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Mártásos disznósült. Szép darab disznó­
húst, karajt vagy combot gyengén be­
dörzsölünk fokhagymával, sóval, kömény­
nyel és forró zsírba tesszük. Megfordítás 
után 1 evőkanál ecettel meglocsoljuk, kis 
vizet öntünk alá és puhára, szép barnára 
pároljuk és pároltkáposztával, krumpli- 
pürével tálaljuk, a barna mártását rá­
öntve. Dr Kommen Elekné
Orosz krémtorta. 4 tojás sárgájából, 7 
deka cukorból, 5 deka lisztből és a 4 to­
jás fehérjéből vékony tortalapokat sü­
tünk. Azután 8 tojás sárgájából, 2 deci 
tejből és 14 deka cukorból krémet főzünk, 
kis darab vaníliával, amit azonnal szitán 
átpasszírozunk és hidegre keverünk. 4 deci 
tejszínt felverünk habnak, 14 deka vani- 
liáscukrot teszünk bele, 7 deka rumban 
áztatott citronádot és 7 deka mazsolát, 
2% deka felolvasztott zselatinnal vagy 
vizahólyaggal belekeverve, a fentebbi 
krémmel összevegyítjük és a tortalapo­
kat formába téve, a krémmel egyenkint 
megtöltjük és jégre állítjuk tálalásig.

. Dr Kommen Elekné
Mandulás szelet. 28 deka porcukrot, 25 
deka mandulát, 4 tojás sárgáját kis cit­
romlével síma tésztává gyúrunk. Liszte­
zett deszkán cm vastagságúra sodor­
juk és az időközben készített mázzal a 
tésztát bekenjük. 10 deka porcukrot, 1 
tojás fehérjét kis citromlével sűrűre ke­
verünk és ha a tésztára kentük e masz- 
szát, vigyázva sütjük. Dr. Kommen Elekné 
Borjumáj-durma. 25 deka borjumájat le­
darálunk, Vs Ht. tejben áztatott zsemlé­
vel, átpanirozzuk, 2 egész, 2 tojás sárgá­
ját, 2’Á deci hideg tejet, kis vajban pi­
rított hagymát, petrezselyemzöldet és 
pástétomfűszert, sót ízlés szerint teszünk 
bele és püspökkenyérformában kisütjük, 
ízlés szerinti mártással tálaljuk.

Dr Kommen Elekné
59. RECEPTEK
Mandulatorta. 10 tojás fehérjét kemény 
habbá verünk, 22 deka porcukrot, 22 
deka hámozott darált mandulát, 1 citrom 
lereszelt héját könnyedén hozzákeverjük. 
Ebből a mennyiségből kikent, kilisztezett 
formában 4 lapot sütünk, inkább csak 
szárítunk. Ha kihűlt, a következő krém­
mel töltjük: 10 tojás sárgáját, 10 evőkanál 
erős feketekávét, 22 deka porcukorral 
habverőüstben sűrűre főzünk. Ha kihűlt, 
20 deka habosra kikevert vajjal összeve­
gyítjük. A lapokat megkenjük s a tetejét 
szintén bevonjuk és héjazott, pirított, 
hosszúkásra vágott mandulával meghint­
jük. Kincses jegyzőné, Szeghalom
Csokoládétorta tejszínhabbal töltve. 6 to­
jás sárgáját 10 deka vajjal, 6 evőkanál

porcukorral habosra kikavarunk. A 6 to­
jás keményre felvert habját hozzávegyít­
jük, végül 6 evőkanál csokoládépori és 
6 evőkanál diót. Kikent, kilisztezett for­
mában megsütjük. Ha megsült, 2—3 lapra 

és yaniliáscukros tejszínhabbal 
töltjük. Tetejét csokoládémázzal vonjuk 
be- Kincses jegyzőné, Szeghalom
Maultaschen. 3% deci lisztet 14 deka 
vajjal elsodrunk nyújtótáblán. Beleütünk 
4 tojás sárgáját cs 2 kanál tejfelt. Össze­
gyúrjuk, jól kidolgozzuk, vékonyra ki­
nyújtjuk. Megtöltjük úgy, hogy előbb de- 
relyemetszőve! négyszögletes kockákat 
vágunk s minden kocka közepére helye­
zünk a töltelékből. Egymásra hajtjuk s 
körülvágjuk a derelyemelszövel. Töltelék: 
a 4 tojás fehérjéből kemény habot ve­
rünk, hozzákeverünk 14 deka porcukrot, 
‘A citrom levét, 14 deka lehajazott darált 
mandulát. Ezzel töltjük a tésztát. Vi­
gyázva megsütjük világossárgára. Sütés 
után mindeniket külön-külön vaníliás 
porcukorba mártjuk. Melegen is, hidegen 
is kitűnő. Kincses jegyzőné, Szeghalom 
Meggyes lepény. 28 deka lisztet, 6 deka 
porcukrot, kicsi vaníliát, 18 deka vajat, 
2 tojás sárgáját, 2 kanál tejszínt, ezeket 
gyúrótáblán összeállítjuk. Kisujjnyi vas­
tagra nyújtjuk, tepsibe tesszük, szélét 
kissé körül felgyürjük s szép világos­
sárgára megsütjük. Ha megsült, behint­
jük sűrűn befőtt vagy dinsztelt meggyel, 
melynek a levét kinyomjuk, vagy szitára 
téve, lecsepegtetjük. Azután 8 tojás sár­
gáját 24 deka vaníliás porcukorral ha­
bosra kavarunk. A 8 tojás habjából ke­
mény habot verünk, a sárgájához vegyít­
jük. végül 24 deka darált, lehéjalt man­
dulát is teszünk bele. (Lehet diót is, de 
finomabb a mandula.) Egyenletesen rá­
öntjük a meggyel berakott tésztára. Te­
tejét behintjük porcukorral, vigyázva 
szép sárgára megsütjük. Hidegen is, me­
legen is finom.

Kincses jegyzőné, Szeghalom 
Párnácska. Fél liter lisztből, 3 tojás sár­
gájával, kis sóval, kis cukorral, 2 kanál 
tejfellel s vízzel réteskeménységű tésztát 
gyúrunk. Nagyon jól kidolgozzuk. Akkor 
6 egyenlő részre vágjuk. Mind a hatot 
elnyújtjuk fél kisujjnyi vastagra. Irós- 
vajjal megkenjük. Mind a hat darabot 
egymásra tesszük. Kinyújtjuk, mint a 
vajastésztát, félórái időközönként há­
romszor. Utoljára késfoknyira elnyújtjuk, 
baracklekvárt rakunk reá. (Mint a dere- 
lyére szokás.) A sima féloldalát, amit 
reáhajtunk, tojásfehérrel megkenjük, de- 
relyemetszővel kivágjuk s azonnal forró 
zsírban kisütjük. Ezen masszának 10—12

SZÉP KEBEL
3—5 hét alatt a világhírű

párizsi metódus által
Ha a melle fejletlen vagy vissza­
maradt, ha ernyedt és puha 

akarja, hogy rövid idő alatt jólfejlett legyen? 
akarja, hogy formás és rugalmas legyen? 
akarja, hogy mindenki csodálja?
Akkor kérjen díjtalan felvilágosítást

EXUBER BÚST R AFFÉR MER 
megteliti és ruganyossá teszi a keblet
EXUBER BÚST DEVELOPER 
kifejleszti az elmaradt mellet.

Mind a két módszer külső eljárás és teljesen 
ártalmatlan. Nem kell semmit szedni, nem 
kell diétát tartani, nem kell fárasztó test­
gyakorlatokat végezni. 25 év alatt minden 
esetben beváltl Orvosok ajánlják! Sok szín­
padi nagyság és filmsztár, akiknek alakját 
csodálja és irigyli, a párizsi módszernek kö­

szönheti sikereit.

UTALVÁNY
A „Magyar Üriasszonyok Lapja” hölgy­
olvasói díjmentesen, diszkrét, cégjegyzésnél­
küli, lezárt borítékban minden utasítást meg­
kapnak a kebel fejlesztésére, ruganyossá té­
telére. (A nem kívánt módszer áthúzandó.) 
Mme Helene Duroy. Div. H. 305. D. Rue de 
Miromesnil 11. Paris. (Vili). Olvasható írást 

kérünk! 40 filléres bélyeg mellékelendő.

deka vaj elegendő. Igen kiadós meleg 
tészta. Lehet túró-, velő- vagy sonkatöl­
teléket is használni a tésztába.

Kincses jegyzőné, Szeghalom

Sporthoz, Napozáshoz, Bőrápoláshoz!
Kis doboz ára 50 fillér, nagy doboz ára 1 pengő

60. RECEPTEK
Pirított mandula-csók. 28 dkg cukrot 
vízbe mártunk, tűzre tesszük, ha már jó 
forró. 28 dkg hámozott, apróravágott 
mandulát kavarunk bele s ha megpirult, 
rögtön közéteszünk 3 nagyobb, vagy 4 
kisebb tojás kemény habját, gyorsan 
összekavarjuk s pléhre csókokat rakunk 
belőle, vagy pedig kinyújtjuk és apró 
formákkal kiszúrjuk és langyos sütőben 
megszárítjuk. Tomka Lia, Békéscsaba 
Gyümölcsíz-szendvics. 10 deka vajat pici 
sóval habosra kikeverünk, majd teszünk 
bele 2 deci tejszínből vert kemény ha­
bot és megkenjük vele a szendvicske- 
nyérszeleteket. Most szép sorjába ra­
kunk rá megmosott málnaszemeket, vagy 
apróbb föklieperszemeket, esetleg ki- 
magvalt cseresznyét, vagy kajszinbarack-, 
őszibarackszeleteket.

Tomka Lia, Békéscsaba 
Nagyapa puddingja. Egynegyed kg por­
cukrot elkeverünk 16 darab tojás sárgá­
jával, egynegyed kg hámozott és darált
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mandulával, egynegyed kg liszttel és 8. 
tojás fehérjének a kemény habjával, for-l 
mába téve, gőzben sütjük. Kávé-, vagy 
csokoládé-sodóval leöntve tálaljuk.

Tomka Lia, Békéscsaba 
Habos rizs. Fél liter tejben 2 deci rizst 
főzünk, ízlés szerint megcukrozzuk. Ha 
a rizs kihűlt, fél liter tejszínhabot és 3 
ív felolvasztott zselatint belekavarunk, 
olajozott formába öntjük és jégre állít­
juk. Mikor a formából kivettük, befőtt, 
vagy nyers gyümölccsel díszítjük. Hideg 
tej- vagy csokoládé-sodót adunk hozzá.

Tónika Lia, Békéscsaba

Befőzés
Paradicsom cltevése. Az érett paradicso­
mot megmossuk, kettétörjük és fazék­
ban víz nélkül addig főzzük, míg a héja 
összezsugorodik, ekkor szitán áttörjük, 
ismételten tovább főzzük, hogy sűrű le­
gyen. Forrón üvegekbe töltjük, azonnal 
bedugaszoljuk, jól letakarjuk, félóráig 
gőzben kifőzzük s ha kihűlt, száraz, hű­
vös helyre rakjuk.
Gomba legjobb konzerválása. A megtisz­
tított gombát vízben megfőzzük, leszűr­
jük és napon, vagy langyos sütőben szik­
kadni hagyjuk, üvegbe sóréteg közé rak­
juk, használatkor a sótól egy napig áz­
tatjuk. Forró vízben felforralva, leszűr­
jük. Azután úgy készítjük el, mint a friss 
gombát. így éltévé, teljesen megtartja 
friss ízét.
Uborkasaláta télire. Szép nagy, húsos 
uborkákat megtisztítva meggyalulunu, 
besózzuk s 4—5 óra múlva a levét leönt­
jük, üvegekbe tesszük s ha felforrt s le­
hűtött, jó ecettel leöntjük úgy, hogy jól 
fedje az uborkákat. 8—10 nap múlva az 
ecetet leöntjük, frisset forralunk egy ke­
vés cukorral, ezt is hideg állapotban önt­
jük az uborkára. Felül egy-két kanál 
táblaolajat teszünk s jól bekötve eltesz- 
szük. ízlés szerint néhány szem borst is 
tehetünk közé.
Ecetesuborka télire. Egyforma nagyságú 
frissen szedett kis uborkákat veszünk, 
egy pár zöld paradicsomot, néhány kis 
zölddinnyét és szép húsos zöldpaprikát 
tisztára mosunk s abroszra rakva, szik­
kadni hagyjuk. Kaprot, kis vasfüvet, né­
hány meggyfalevelet, szőlőindát, torma­
gyökeret megtisztítva karikára vágunk. 
Ecetes vizet főzünk sóval s egy kis ma­
rék egész borssal, két rész ecet és egy 
rész vízből. Mindent egy cserépedény­
tálra rakva, forró ecetes vízzel leönt­
jük, befödve állni hagyjuk. Az uborkás­
üveg aljára teszünk a meggyfalevélből, 
száraz kapor és szőlőindából, egy kis da­
rabka timsót, azután szépen belerakjuk 
az uborkát paprikával, dinnyével és pa­
radicsommal elkeverve, felül pár szelet 
tormát és kaprot teszünk, ráöntjük az 
ecetet, hogy jól ellepje, bekötjük és hi­
deg helyen tartjuk.
Tökkáposzta ecetben. A tökkáposztát le­
szelve, félóráig kútvizbe tesszük, hogy 
megkeményedjék, onnan szitára vesszük, 
hogy a víz lecsurogjon róla, azután meg­
sózzuk, megforgatjuk és pár percig 
fonnyadni hagyjuk, végül egy tál ecetes 
vízben megforgatjuk, üvegbe tesszük és 
az üveget ecetes vízzel teleöntjük és le­
hűtve, gőzbe tesszük.

Celluloid ajtóvédő 
megvéd kopástól, piszoktól. Minden szín­
ben és formában készül. Higiénia 
Celluloid Ipar. Hold-utca 5. Tel.: 
15-9-16. Szükségletnél minden celluloid­
gyártmányra kérjen ajánlatot.

Mit főzzek?
Augusztus 21. Szerda: Zöldségleves, ra­

kottkáposzta, rizsfelfujt borsadóval, 
gyümölcs. Vacsora: Csirkepaprikás ga­
luskával, dinnye.

Augusztus 22. Csütörtök: Gerstli leves to­
jással és tejfellel, töltött paprika, al­
másrétes. Vacsora: Borjú naturszelet 
burgonyapürével, vegyes kompól, 
dinnye.

Augusztus 23. Péntek: Paradicsomleves, 
töltött tojás uborkasalátával, túrós­
csusza, gyümölcs. Vacsora: Harcsa ki­
rántva paprikasalátával, dinnye.

Augusztus 24. Szombat: Kalarábéleves, 
párolt libamell tökfőzelékkel, almás- 
pité, gyümölcs. Vacsora: Lecsó virsli­
vel, dinnye.

Augusztus 25. Vasárnap: Ragouleves, töl­
tött gomba, rántott csirke sültburgo­
nyával, paprikasalátával, túrótorta, 
gyümölcs. Vacsora: Paradicsomos
csirke, dinnye.

Augusztus 26. Hétfő: Májpüréleves, ser­
téscomb egybesütve, zöldbabfőzelék, 
tejfeles koch. Vacsora: Vese-velő pá- 
roltburgonyával, kovászos uborkával, 
főtt kukorica, gyümölcs.

Augusztus 27. Kedd: Tyúkleves finom 
metélttel, főtt hús pirított darakörítéssel, 
paradicsom-mártás, főtt kukorica, gyü­
mölcs. Vacsora: Hirtelen sült rostélyos 
szeletekben sütött burgonyával, ubor­
kasalátával, gyümölcs.

Augusztus 28. Szerda: Almaleves, lucskos 
káposzta sertéshússal, gőzmetélt, 
dinnye, Vacsora: Libamájrizotto, ubor­
kasaláta, dinnye.

Augusztus 29. Csütörtök: Franciaburgo- 
nyaleves, párolt felsál, kelfőzelék, ku­
korica, gyümölcs. Vacsora: Gomba to­
jássá] és zöldpaprikával, uborkasalátá­
val, sajt, dinnye.

Augusztus 30. Péntek: Zöldborsóleves ga­
luskával, túrósgombóc, gyümölcs. Va­
csora: Aludttej, sajt, vaj, tejben főtt 
rizs csokoládéval, gyümölcs.

Augusztus 31. Szombat: Paradicsomleves 
burgonyával, serpenyős rostélyos búr- 

FÖLDESN'É JUNO kozmetikai 
intézete felelősséggel megszün­
teti az összes szépséghibákat. 
Szépítőszerek. Üj cím: Budapest, 
IV., Károly király-út 24. szám.

gonyával, kovászos uborkával, almás­
rétes, gyümölcs. Vacsora: Pirított bor- 
jumáj burgonyapüré körítéssel, gyü­
mölcs.

Egyszerű étlap
Augusztus 21: Szerda: Csonlleves, szilvás­

gombóc, főtt kukorica. Vacsora: Bor- 
jupörkölt galuskával, dinnye.

Augusztus 22. Csütörtök: Gerstlileves, töl­
töttkáposzta, gyümölcs. Vacsora: Körí­
tett liptói, gyümölcs.

Augusztus 23. Péntek: Paradicsomleves, 
túróscsusza, gyümölcs. Vacsora: Kávé, 
vajaskenyér, dinnye.

Augusztus 24. Szombat: Kalarábéleves, 
vagdaltpecsenye, tökfőzelék, fölt ku­
korica. Vacsora: Lecsó virslivel, dinnye.

Augusztus 25. Vasárnap: Ragouleves, pá­
rolt libamell pirosra sült burgonyakö­
rítéssel, paprikasalátával, túrótorta, 
gyümölcs. Vacsora: Hideg hús, ubor­
ka, dinnye.

Augusztus 26. Hétfő: Májpüréleves, ser­
téscomb egybesütve, zöldbabfőzelék, 
gyümölcs. Vacsora: Tojásrántotta, zöld­
paprika párolva, kovászos uborka, 
dinnye.

Augusztus 27. Kedd: Húsleves finom me­
télttel, főtt hús, pirított dara, paradi­
csom-mártás, kukorica. Vacsora: Tej- 
berizs, sajt, gyümölcs.

Augusztus 28. Szerda: Zöldségleves, töl­
töttpaprika, dinnye. Vacsora: Gombás­
rizs, paprikasaláta, gyümölcs.

Augusztus 29. Csütörtök: Burgonyaleves, 
párolt felsál, kelfőzelék, kukorica. Va­
csora: Aludttej, vajaskenyér, gyümölcs.

Augusztus 30. Péntek: Köménymagleves 
pirított zsemlyekockákkal, bundáske- 
nyér, gyümölcs. Vacsora: Kávé, főtt 
tészta sajttal, gyümölcs.

Augusztus 31. Szombat: Gulyásleves, pa­
lacsinta túróval töltve, gyümölcs. Va­
csora: Töpörtyű kovászosuborkával,
gyümölcs.

Tanácsot kémek
Kedves olvasótársnőim! Ki volna szíves 
felvilágosítást adni a sárgabarack eltevé- 
sére, hogy az mindvégig aranysárga ma­
radjon, ne bámuljon meg. Ugyancsak a 
körte eltevésére, hogy az üveges marad­
jon. Hogyan tegyem el a fehér paprikát, 
hogy az fehér maradjon. És a káposztá­
val töltött paprika eltevésére is kérem 
szíves tanácsukat. Viszontszolgálatra min­
dig kész K. I'erencné
Kérem dalkedvelő társnőimet, szívesked­
jenek beküldeni az alábbi dalok szöve­
gét: „Nem tagadom, még gondolok ma­
gára ..„Sirassatok, ha meghalok ..
„Fehér liliomszál, ha az enyém volnál...".

Sok köszönettel K. Klán 
Tizenkétéves fiam másfélév óta orvosi 
kifejezéssel acetnaeniás hányásban szen­
ved, mely abból áll, hogy váratlanul el­
kezd hányni és 10—12 napig még egy 
korty víz sem marad meg benne, táplálé­
kot ezen idő alatt nem is kíván. Utóbbi 
időben egyre gyakrabban ismétlődik a 
baj és mindig klinikai ápolásra szorul, de
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Iskolaidényre 
az országszerte 30 éve köz­
ismert-gyermekruha szaküzlet

Litzmann Irma
Budapest, VI., Király-utca 18. sz., 

ajánlja bármely iskola vagy 
intézet előirásszerint

fiú és leány 
magvaros zsi njó ’r o s 
ifjúsági ruháit

Szabályos vitézkötéssel bencés pre­
montrei v. más intézeti fiuöltönyök P 18.90-tói 

Zsinóros leányintézeti ruhák, minden
intézet részére...................... . . P 19.75-161

Fiú matrózruha .......................... P 6.90-tól
Leánymatrózruha...................................P 7.80-tól
Boykabát (kék és barna)........................... P 9.75-től
Kötény ................................................ P —96-től
Fiú iskolaöltöny................................... P 7.90-161

Dús választék ez összes gyermek­
ruházati cikkekben 17 éves korha­
tárig. Az összes intézetek és válla­
lóiatok .Concern' tagjainak be­
vásárlási helye

az orvosok lehetetlenek e betegséggel 
szemben, csupán a végbélen keresztül 
igyekeznek némi tápanyagot juttatni a 
szervezetbe. Orvosi vélemény szerint el­
növi a gyerek ezt a betegséget, de én nem 
tudom, hihetem-e. Nagyon le van fogyva, 
tanulni sem tud. Kétségbeesve fordulok 
kedves olvasótársnőimhez és kérem, ha 
valaki ismeri e bajt és tud valami gyógy­
módot megszüntetésére, legyen jó, írja 
meg „Bánatos anya“ jeligére. Megjegy­
zem, hogy a gyomornak nincs baja, de én 
elövigyázatból mégis diétás koszton tar­
tom.
Raj vezető cserkész levelezni óhajtana 
amerikai, angol, japán cserkésszel, esetleg 
privát egyénnel is. Ha a M. U. L. kedves 
olvasói közül valaki ilyen címekkel ren­
delkezne, nagyon kérem, adja meg, hogy 
kapcsolatot kereshessek velük. Leveleket 
"Ismerkedés*  jeligére kiadóba kérek.
Kérem kedves olvasótársnőimet, ki ad­
hatna felvilágosítást, hogy a „márc“ és 
<mézsör» milyen anyagokból készül, 
vagyis ennek a két italnak a pontos re­
ceptjét és készítési eljárását kérem ked­
ves olvasótársnőimtől. Szív. üdv. G. Imréné 
A tavaszon három éve múlt, hogy 50 
darab tubarózsahagymát jó földbe ki­
ültettem, azonban mindössze csak öt ho­
zott virágot, a többi csak hagymát sza­
porított úgy, hogy a folyó évi hagyma- 
kiültetés 450 darabra szaporodott fel. Min­
det jó földbe, napos helyre ültettem ki. 
Minden tanácsot betartottam, de meg­
felelő virágmennyiséget nem tudtam 
elérni. Most is megdöbbenve tapasztalom, 
hogy ennyi hagyma közül csak egyetlen 
egy indul virágzásnak. Mi a tennivaló, 
hogy több virágot termelhessek? A hagy­
mákat következőképpen kezeltem: ősszel, 
a hagyma beérése után kiszedtem a föld­
ből és száraz, fagymentes helyen kosarak­
ban tartottam. Kiültetés előtt 4 héten át 
tejben áztattam és az idén, április 20-án 
kiültettem, a hajtások szépek voltak, kel­
lően locsolva minden este, úgyszintén 
minden 6 héten érett trágyával után trá­
gyázva, hogy kellő táplálékot kapjon, vi­
rágot még sem termel, csak a sok hagyma­
szaporodás mutatkozik. Nagyon kérem a

tubarózsa termesztéséhez értő olvasótárs­
nőimet, szíveskedjenek értesíteni, hol hi­
báztam és hogyan kezeljem, hogy virágot 
kapjak. Szív. üdv. S. Z.
Kedves olvasótársnőimet kérem, ki tudna 
pár napos pesti tartózkodásomra Budán 
lakó úriasszonynál, szerény díjazás elle­
nében, szállást ajánlani. Szívességüket ha­
sonló szívességgel viszonoznám. Berényi 
K. Eger, Csákány-u. 1.

■ i

Üzenetek
MÉLYEN TISZTELT ELŐFIZETŐINK 
szíves figyelmét felhívjuk ezen számunk­
hoz mellékelt színes keresztöltéses asz­
talterítő és függönymintát tartalmazó, 
valamint a szúrt sablon mellékletünkre. 
A színes kézimunkamellékletünk leírását 
magán a mintán adjuk, míg a szúrt sab­
lon mellékletét alábbiakban soroljuk fel:
1. számmal jelölt mintával lehet díszíteni 
zsúrteritőt, szalvétát, miliőt, tálcakendőt. 
Egyszerű szálöltéssel és hosszú öltéssel 
készítendő. Zsúrterítőnek használható szí­
nes vászon, melynek kivarrásához a leg­
inkább megfelelő szín használható. Pl. 
halvány almazöld anyagot lehet fehér, de 
lehet fekete gyöngyperiével is varrni. 
Ugyancsak a sárga anyag is varrható fe­
hér színű anyaggal. Kék anyagot sárgá­
val, rózsaszínt kékkel, stb. lehet színezni. 
E könnyű minta gyorsan varrható és na­
gyon szépen díszít. 2. Z. R. monogram 
női blúz, sál, sapka, rctikül, táska, stb. 
díszítésére. Tetszés szerinti színnel hímez­
hető úgy is, hogy a két betű két külön­
böző színű anyaggal legyen varrva. 3. 
Ezen rózsát ábrázoló mintával díszíthető 
kombiné, melyből lehet három rózsát is 
egymás mellé sablonálni és az anyag szí­
nével azonos színű anyaggal hímezni.
4. E. K. monogram férfi fehérnemű jel­
zésére való. 5. E. D. monogrammal zsúr- 
terítőt, szalvétát díszítünk. 6. H. B. mo­
nogrammal szintén zsúrteritőt jelzünk- 
7. Ezen cakkokból álló mintával angol 
ágyhuzatot, női fehérneműt lehet díszí­
teni. 8. Kerek tálcakendő nyolcadrészét 
ábrázoló minta, melyet egymásmellé kell 
sablonálni és egy 50 cm átmérőjű szép 
nagy térítőt kapunk. Ezen minta madeira 
hímzéssel készítendő el. 9. I. M. mono­
gram női blúz, sapka, rctikül, stb. jelzé­
sére. Tetszésszerinti színű anyaggal hí­
mezhető. 10. Ezen kedves bordürmintával 
díszíthetünk gyerekruhácskát, köténykét. 
fehérneműt. A hímzéshez tetszés szerint 
használható színes anyag. A szúrtsablon 
használata olyképpen történik, hogy az 
előnyomtatandó térítőt ráhelyezzük egy 
sima asztalra leterített térítőre és a meg­
felelő helyre illesztjük rá a sablont oly­
képpen, hogy az érdes felülete felül le­
gyen. A sablont lenyomtatjuk egy nehéz 
tárggyal, pl. hideg vasalóval. A sabloná- 
láshoz használandó kékporba belemar­
tunk egy darab filcet, vagy posztót és át­
dörzsöljük vele háromszor-négyszer az 
előnyomtatott mintát. Ezután a sablont 
kissé felemeljük, hogy meggyőződjünk a 
sablonálás eredményéről. Ha a mintán 
keresztül a kékpor átszűrődött az anyagra, 
akkor a sablon eltávolitandó és a minta 
bepermetezendő spiritusszal. A permete­
zésre alkalmas egy parfümpermetező. Ha 
esetleg nincs ilyen kéznél, az átsablonáll 
minta leterítendő egy vékony selyempa­
pírral s ezen keresztül forró vasalóval 
rávasalandó az anyagra. így is rátapad 
és utána hozzá lehet fogni a varráshoz. 
A kékpor kiadóhivatalunk útján besze­
rezhető. Egy kis csomag ára 80 fill. Az 
összeg postabélyegben levélben is beküld­
hető.

^4 szépség, öntudata 
határtalan biztonságot kölcsönöz. Ezt 
On is megszerezheti, ha állandó szép­
ségápolószere a világhírű 

HUDNUT 
PÚDER ÉS C R É M

A Hudnut szépségápolószerek világhíres 
vegyészek felügyelete mellett készülnek, 
amelyeknek rendszeres használata után 
az On bőre, asszonyom, olyan üde és 
kristálytiszta lesz, mint a harmat. Kap­
ható minden modern színárnyalatban.

Kisdoboz ára ................. 1.30
Középdoboz ára .......... 2.80
Nagydoboz ára .......... 4.80

RICHARD HUDNUT
PARIS— NEWYORK

Anna. Nagyságos Asszonyom megérezte, 
hogy azért olyan intim a kontaktus a 
hozzám jövő zaklatott lelkű emberek és 
közöttem, mert atmoszférájukkal együtt 
látom és velük élem sorsukat. Az első 
gondolattal megtörténik a kapcsolás és 
mint a villanyáram szalad át szíveinken. 
«Az ügy, amellyel Főszerkesztő úr idejét 
igénybe szeretném venni, így leírva elég 
lapos, — írja Nagyságos Asszonyom — 
mégis egy családnak a nyugalmába ke­
rült s megbontotta egy tízéves házasság 
harmóniáját. Józan és befolyástól mentes 
ítéletre és tanácsra van szükség, Főszer­
kesztő uram, hiszen nem egy összeku­
szált lelkű embernek adott tanácsát ol-
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3 TELJES ÁGYHUZAT
ÖSSZESEN P

Ezen igen megbizható minőségű anyagból 
készült ágyhuzatok egyenként 1 kispárna, 
2 nagypárna és 1 paplanlepedöból állanak.

RENDELJE MEG MIELŐBB

MÖSSMER 
„SPECIAL" ÁGYKÉSZLETEIT 

BUDAPEST, IV., VÁCI-Ü. 1-3.

vastam már a M. U. L.-ban. Az emberi 
élet szenvedéseit hordozó glóbuszról le­
hasított darab sors fekszik előttem kite­
rítve. Nézem, nézem s nem tudom, hogy 
az intelligencia magaslatán járók, de a 
boldogságukkal kockázók lelkét vissza le­
het-e még téríteni a derült ballagás gya­
logösvényére, mely mellett kedves, illatos 
virágok nyílnak és kínálják az élet szép­
ségét. Az eset a következő: „két család 
éveken keresztül jóban volt egymással 
úgy, hogy együtt jártak szórakozni. Az 
egyik férjnek és a másik asszonynak 
több szabadideje volt s a közös szóra­
kozásokon kívül is naponta találkoztak, 
sőt elég gyakran akkor is magánál fo­
gadta az asszony a férfit, ha az ura nem 
volt otthon. A két közismert, előkelő csa­
ládról megindult a pletyka, aminek ta­
lán volt is némi alapja. Természetes, a 
hangulat a két család között feszült s 
nem valószínű, hogy a barátságot fenn 
lehessen tartani.“ De nem is lehet gon 
dőlni erre, mert a jelek szerint annyi fel­
halmozódott tény bizonyít ellenük s bár 
feltesszük, hogy a látszat dacára inkor­
rektség nem történt közöttük, akkor sem 
lehet érdeke egyik félnek sem, hogy még 
további anyagot szolgáltassanak a meg­
indult pletykalavina növelésére. Halaszt­
hatatlanul ketté kell vágni ennek a szo­
morú véget érő barátságnak utolsó szá­
lait is, amihez a gyanú sötétsége hozzá­
férkőzhetett. Nem tagadható, hogy a gya­
kori találkozásokkal, látogatásokkal elga- 
loppírozták magukat. Mily végzetes té­
vedés volt mindkettőjük részéről, hogy 
nem látták előre ennek következményeit 
s nem sejtették, hogy csak pillanatok 
kérdése volt és mindkét család békéje fel­
dúlva, romokban hever. Természetes kö­
vetkezményeképpen elindult a pletvka is 
és rájuk fonta tapadó nyálkás hálóját, 
libben a lelki börtönben velük senvved- 
nek ártatlanul hozzátartozóik is, akik a 
történtek után még fájdalmasabb sorsot 
kell vállaljanak, mert abban csalódlak, 
aki a legtöbbel jelentette nekik. Nincs 
más választás és nincs más megoldás; 
meg kell szakítaniok minden további 
érintkezést, mert ahol a kétely és félté­
kenység egyszer felütötte fejét, ezt a gon­
dolatot soha-soha többé elaltatni nem le­
het. Kételkedő szemek követnék minden 
mozdulatukat s elviselhetetlen feszültség 
lenne*  úrrá telkükön, ha nem rendeznék 
a közöttük támadt konfliktust. Meg kell 

érttetni férjével, Nagyságos Asszonyom, 
hogy döntenie kell a további életük irá­
nya felöl, mivel az eddigi módon to­
vább nem mehetnek a dolgok. Meghitt 
beszélgetés közben megmondhatja Nagy­
ságos Asszony férjenek többek között 
azt is, hogy nem lett volna képes arra, 
hogy ura legjobb barátját, barátnője 
férjét akkor fogadja lakásán, amikor férje 
nincs is otthon és minden szabadidejüket 
együtt töltsék. De azért ne rendezzen 
nagy jelenetet, mert ettől a férfiak ha­
mar elveszítik türelmüket és vagy gorom- 
báskodnak vagy elrohannak s a célt nem 
éri el, hogy dűlőre vigye szándékát. Be­
szélgetésük alatt azonban barátnőjére ne 
tegyen semmiféle megjegyzést. A legjobb 
taktika hallgatni róla, mert ellenkezőleg 
férje kötelességének érzi, még a feleségé­
vel szemben is, védelmére kelni, csak 
azért, hogy a maga szerepéi tisztázza. El 
lehet készülve, Nagyságos Asszony arra 
is, hogy férje minden áron ragaszkodni 
fog a baráti kapcsolat fenntartásához, ér­
velve azzal, hogy a pletykának adnak tá­
pot, ha a szakítás mellett döntenek, ami 
beismerése volna a gyanú valóságának, 
de ezt az érvet ne fogadja el, mert még 
a pletyka elhallgattatásánál is elsőbb az 
Önök békéje. A pletyka csak hadd züm­
mögjön, nincs olyan szenzáció, amely há­
rom napnál tovább bírná tartani az ér­
deklődést. Mindig új és új áldozatot keres 
polipkarjaival. Azt azonban jó szívvel 
ajánlom, hogy ha egyszer letárgyalták 
ezt a sajnálatos témát, többé soha fel ne 
hozza, vissza ne térjen rá, mert a férfira

Hogy van? Köszönöm, kitűnően!
Ha fáradt és kimerült vagyok, mindig KOBONÁT 
veszek. Hatása meglepő! Gyógyszertárban kapható

nézve nincs elviselhetetlenebb valami, 
mint örökös szemrehányásokat hallgatni. 
Nagy büntetés reá, hogy nyilvánosságra 
került flörtölésük (csak így enyhén defi­
niálva) s Nagyságos Asszonyra vár az 
a feladat, hogy ezen a válságon átsegítse, 
segítő pajtása, barátja és felesége legyen, 
aki a botlásáért csak egyszer bünteti meg 
s azután életüknek ezt a komor fejezetéi 
véglegesen lezárja. Nagyon örülnék, ha 
véleményemmel egyetértenénck és a tör­
ténteket elfelejtve, továbbra is boldogan, 
egyetértésben élhetnének. Ezt a tökéletes 
harmóniát teremtő megoldást csak öntől 
várhatom, Nagyságos Asszonyom és el is 
várom, mert leveléből annyira kiegyen­
súlyozott lelkű egész embernek ismertem 
meg, hogy e teljes lelkieröt kívánó fel­
adatnak a megoldására képesnek tartom. 
Két ember között, akik komolyan szere­
tik, becsülik egymást, nem merülhet fel 
olyan akadály, hogy útjukból el ne há­
ríthassák és ha az egész világ közéjük 
állana, akkor is megtalálnák egymás ke­
zét. Meglátja, Nagyságos Asszonyom, min­
den rendbe jön, mert emberek vagyunk 
mindnyájan, hibával tele és sokat kell 
egymásnak elnézni, megbocsátani, hogy 
a szeretet munkáját ne akadályozzuk 
meg. Mert nincs ott boldogság, ahol nincs 
elnézés és megbocsátás. írja meg, Nagy­
ságos Asszony, lecsendesítelte-e a fejük 
fölé tornyosult hullámokat?

Szív. üdv. Szerk. 
Az arcbőr frissítésére és tisztántartására 
minden jólápolt hölgynek ügyelnie kell, 
mely feladatot legjobban egy megbízható 
arcvíz oldja meg. Hudnut-arcvíz (Skin 
Freshener) egy gyengén összehúzó hatású, 
üdítő arcvíz, amely tökéletesen eltávo­
lítja a krémmaradékokat, összehúzza és 
inegkadályozza a pórusok eltömödését. 

Hudnut-arcvíz használata a bőrszövetet 
megerősíti, megakadályozza a korai rán- 
cosodást és az arcot csodálatos frissen és 
üdén tartja.
Soli Deo Glória Internátusok. A legjob­
ban gondoskodik diákhozzátartozóiról, aki 
a Soli Deo Glória Szövetség internátusait 
keresi fel. Középiskolás lányok: Buda­
pest, IX.. Ferenc-körút 12 alatt. Középis­
kolás fiúk: IV., Múzeum-kőrút 37., II. em. 
„Nyomor hőse“ c. cikkünk hatása alatt 
az utóbbi napokban következő adomá­
nyok érkeztek szerkesztőségünk címére: 
vitéz Gyergyóy Gyuláné százados neje 
(Nyíregyháza) egy csomag ruhaneműt 
küldött. — F.-né Körös Ilona (Sajószent- 
péter) szintén egy csomag ruhaneműt és 
5 pengőt juttatott hozzánk, valamint a m. 
kir. «Gábor Áront 6. honvéd tüzérosztály 
közétkezési bizottsága gyűjtésében küldött 
három csomagot eljuttattuk rendeltetési 
helyére. Az értékes adományokért szer­
kesztőségünk nevében is meghatódott 
szívvel hálás köszönetünket fejezzük ki 
külön-külön a nemes szívű adakozóknak.

Igaz nagyrabecsüléssel Szerk.
URILEÁNYOK kozmetikus kiképzése a 
legmodernebb alapon Földesné JUNO 
kozmetikai intézetében, IV., Károly ki- 
rály-út 24. sz. alatt. A Magyar Uriasszo­
nyok Lapja előfizetői tandíjkedvezmény­
ben részesülnek.
Minden kényelmet, családias légkört, ne­
mes szellemet, kitűnő oktatást, jó ellátást 
nyernek már évi 700 P (havi 70 P-ért). 
Mivel a helyek korlátolt számban állanak 
rendelkezésünkre, tanácsos mielőbb je­
lentkezni. Jelentkezési határidő augusztus 
10. Napi ötszöri étkezés. Az iskolákhoz 
igen közel! Érdeklődés ugyanott, vagy a 
Soli Deo Glória Szövetség Központjában: 
IX., Üllöi-út 25., I. em. Telefon: 862—98 
d. u. 4—6 óra között.
Bözsi. Valóban, a mi Erdödy Elek szer­
kesztőnk írta a «Ne tudja meg» c. költe­
ményt, melyet Nagyságos Asszony után 
újból felfedezve, lapunk egyik közelebbi 
számában lehozunk. Nagyon köszöni 
Nagyságos Asszony kedves levelét. Szíves 
üdvözletét szerkesztőségünk minden tagja 
hasonlóval viszonozza. Főszerkesztő 
urunk a napokban érkezett haza.

Szív. üdv. Szerk. 
„Egy igen boldog előfizető**  jeligéjű le­
velezőlapra addig nem válaszolhatunk, 
míg teljes név- és lakcím aláírással nem 
ismétli meg kéréséi, mivel névtelen leve­
leket nem veszünk figyelembe. Szerk. 
Mcskó György, tanító. Papp Jenő szer­
kesztő kollégánk és lapunk munkatársa 
melegen köszöni szíves levelét. Igaz szív­
vel küldi üdvözletét. Szerk
Lukanich Gézáné és „Egy kedves előfi- 
zető“ olvasótársnőmnek nagyon köszö­
nöm a küldött dalszöveget. Sok köszö­
nettel Nemes Károlyné.

Czigány Adél
virágkereskedése

Budapest. VI. kér.,
Teréz-körut 60
Telefon 15-0-71
Telefon 22-4-15

Kertészeti telep: 
Budatélény 
villatelep

Telefon 699-77

KOSZORÚ- ÉS 
CSOKORKÖTÉSZET, 
ESTÉLYEK. BÁLOK 
díszítését válla­
lom. DÉLSZAKI 
NÖVÉNYEK KÖL­
CSÖNZÉSE 
AZ ORSZÁG 
LEGNAGYOBB 
NÖVÉNYLERAKATA
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„Életem titkaiba szeretnék belelátni" jeli­
gével jelzett levél íróját kérjük, hogy 
ujabh levélben kérje írása grafológiai 
analizálását s ugyanakkor 2 pengő értékű 
postabélyegben szíveskedjék beküldeni a 
rovat vezetője részére ezen díjat. Egyben 
kérjük teljes nevét és lakcímét is a levél­
ben feltüntetni, mert aláírás nélkül ér­
kező leveleket — legnagyobb sajnála­
tunkra — nem vehetünk figyelembe.

Szerk. 
„Egy igen boldog előfizető" jeligéjű le­
velezőlap írójának ugyanazt üzenjük, 
mint <Egy új előfizető*-nek,  szíveskedjék 
névaláírással és teljes lakcímmel ellátott 
levélben ismételni meg kérését, mert név­
telen levélre — igen sajnáljuk — de nem 
válaszolhatunk. Szerk.
Zs. Lujza, asszisztens. Nagyon köszönöm 
kedves levelét, kérdeznivalóit várom és 
előre is biztosíthatom, hogy szívesen fog­
lalkozom problémáival. Remélem, hogy 
nem megoldhatatlan kérdésekről lesz szó. 

Sokszor szívesen üdv. Szerk. 
Főiskolások! A legolcsóbb központi fek­
vésű legbarátságosabb internátusbán kel­
lemes lakást, jó ellátást biztosítanak a 
Soli Deo Glória Szövetség Főiskolás In­
ternálasai. Lányok havi 25 pengőért Vili, 
Üllöi-út 1-i alatt. Fiúk havi 20 pengőért 
(17 P) IX., Üllői-út 25 alatt nagyszerű el­
helyezést —- bárki havi 27 P-ért teljes el­
látást kap. Jelentkezési határidő augusz­
tus 20. A helyek korlátolt száma miatt a 
jelentkezés sorrendje a mérvadó. Érdek­
lődés ugyanott, vagy a SDG Szövetség 
központjában: IX., üllői-út 25., I. em. Te­
lefon: 862—98 d. u. 4—6 óra között. 
„Figyelő" aláírással kaptuk az alábbi le­
velet: „A Magyar Uriasszonyok Lapját 
gyakran olvasom és a szerkesztői üzene­
tek között sok megszívlelendő tanácsot ta­
lálok. Ez adott impulzust, hogy egy meg­
döbbentő jelenségre kitérjek és ráirányít­
sam azoknak a figyelmét, akik, mint cse­
lekvők nem ismerik fel a maguk elret­
tentő szerepét. Már évtizedek óta halljuk 
és olvassuk a vitatkozásokat a teljes 
egyenjogúságról, de arra még senki sem 
mutatott rá, hogy néz ki az a házasság, 
ahol a férfi sajnálatos körülmények kö­
vetkeztében munkanélkülivé süllyed és sze­
rencsés körülmények között a nőnek, il­
letve a feleségnek van munkaalkalma, ke­
resete, hogy ebben a szituációban miként 
viselkedik a nő, illetve feleség? Nagyon 
sajnálatos, sőt kiábrándító tapasztalataim 
vannak e téren, amiről le kell rántani a 
leplet, hogy erről az oldalról is világosság 
érje a kenyérkereső nőt. Oyan hihetetlen­
nek tartott valóságra jöttem rá, amit fér­
finál. még a legegyszerűbb munkásember­
nél sem találtam. Természetesen a jelen-

ORZ /ÓVJA 
GYÓGYÍTJA 
rOGA/T.'

fOGLAZULAST' 
fOOKŐrtPZÖDtST 
tlRMJNTET./

Lerakat: Uránia r. t. drogériája, Fö-utca 1 

légi gazdasági helyzet egészségtelen álla­
pota dobta felszínre, hogy már nem is 
egy-két, hanem nagyon sok családban a 
nő, a feleség a kenyérkereső, mert sem a 
férj, sem a férficsaládtag nem tud álláshoz 
jutni s így kénytelenek rátámaszkodni 
arra, amit a feleség keres. Tulajdonképpen 
itt bukkan fel az a hihetetlenül hangzó 
megállapítás, hogy a nő a családfenntartó 
szerepét még ideig-óráig sem bírja el, 
mert türelmetlen, ideges és nem találjuk 
meg nála azt a jóindulatú törekvést, hogy 
a családjáért örömmel dolgozzon, mint 
ahogy dolgozik a férfi, illetve férj. A férfi 
még akkor is zokszó nélkül teljesíti köte­
lességét, ha a feleség hosszantartó beteg­
sége következtében csak terhet jelent. 
Egy alkalommal szem- és fűltanúja vol­
tam egy ilyen fonák helyzetnek, tulajdon­
képpen ez adta meg a visszatarthatatlan 
lökést, hogy elmondjam tapasztalatomat. 
A saját, elég jóforgalmú üzletét vezette a 
feleség. A férj, akiről elfogulatlanul állít­
hatom, hogy jóindulatú, szolid, rendes 
ember, semmiképpen sem tudott állást 
kapni. Két gyermekűk is volt és a feleség, 
ahelyett, hogy a férjjel közösen vezetné 
az üzletet, nem engedi dolgozni. Ha a 
gyermekek szükségleteiről gondoskodik a 
feleség, azt úgy teszi, hogy a munkanél­
küli férjet a gyermekei előtt halálosan

Sauafy 
CASANOVA 

KÖLNIVÍZ 

előkelő, finom, individuális hatású 

Kapható minden szakűzletben, de 
ragaszkodjék az eredeti csomago­
láshoz: 50 gr., 100 gr., %, %, 1 literes 

üvegekben

megsértse, porig alázza, mert inkább ke­
rülő utón szerzett pénzzel vásárol, csak 
odadobhassa: „apátok“ nem keres, köl­
csön kell kérni, hogy ruhátok legyen. 
Ilyen és hasonló eseteket számtalant tu­
dok felsorolni, amiről azonban nem be­
szélnek azok a nők, akik az egyenjogúsá­
got hangoztatják. Talán a kenyérkereső 
feleségnek éppen olyan kötelessége a csa­
ládvédelem. mint a férfinak, illetve a férj­
nek. mert ha ebben a fordított világban a 
férfi nem tud munkához jutni, míg a nő­
nek van kenyérkeresete, az a kenyérkere­
set épp olyan közös kell legyen, mint mi­
kor a férfi kötelességének tartja eltartani 
a családját. Hiszen ez a gondoskodás 
úgyis csak átmenetileg tart, addig, míg a 
férj munkához jut, tehát arra kérem a 
kereső és türelmetlen feleségeket, ne mu­
tassák ki a foguk fehérjét s ha már nem 
tudnak őszintén a férj nagylelkűségéhez 
hasonlók lenni, titkolják el, hogy kicsinye­
sek, irigyek, önzők és még a maguk vá­
lasztotta férjért sem hajlandók becsületes 
áldozatot hozni. A férfinak, higyjék el, nem 
kellemes és nem is tetszik ez a visszás 
helyzet s ha nem is tudják követni őket 
a család fenntartás önmagától értetődő ál­
dozatáig, legyenek tekintettel a rendkívüli 
állapotokra és szívtelenségükkel ne sza­
porítsák a válások számát. Csak ezeket 
kívántam a M. U. L. postáján keresztül 
azoknak üzenni, akik talán magukra ismer­
nek ebben a sötét képben s még vissza­
fordíthatják a kegyetlen sorsot." Eddig 
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Hygienikus fal-, 
mennyezet- és 
asztalborítás a törv. 
védjegyű

„(Sterrüt
azbesztcement— nagylemezből

ETERNIT MŰVEK
Budapest VI. kér., Andrássy-út 33. szám

szól „Figyelő" levele, akiben természete­
sen ráismertünk a férfira. Sőt a jórészben 
elfogult férfira, akivel szemben kötelessé­
günknek érezzük védelmünkbe venni azo­
kat a feleségeket, akiket mi ismerünk, 
nehogy megérintse ruhájukat az a bűn, 
ami lehet, hogy van, de olyan csekély 
számban, hogy nekünk ilyenről nem volt 
tudomásunk. Mintha olyan önéletrajz, 
vagy inkább csak rosszul sikerült skicc 
volna, amit „Figyelő" gyors tempóban 
hanyagul papírra vetett. Az ámulat és meg­
lepetés először is ezt a megjegyzést íratja 
velem s nem titkolhatom továbbá azt 
sem, hogy ellenséges érzéssel, pattanásig 
feszülő idegekkel viseltetem minden olyan 
szeretetlen bírálattal szemben, amely a 
nemben keresi és találja meg a hibát. Er­
ről a kétféle kilátású helyről tekintve 
jobbra és balra, bevallom, teljesen átér- 
zem a pártatlanság álláspontjára való he­
lyezkedés nehézségét, de mégis hiszem, 
hogy az objektív vélemény nekem mégis 
inkább sikerül, mert semmiféle ellenséges 
érzés soha nem volt bennem sem az 
egyik, sem a másik nem iránt. Az első 
meglepetés ámulatában, nem tagadom, 
bosszantólag hatott rám ez a kuriózum­
képpen előrángatott egyetlen eset — „Fi­
gyelő" csak egyet leplezett le parányi vil­
lanylámpájával, amely még egy szűk lép­
csőházat sem világítana át fényével, nem­
hogy igazi fénnyel világíthatna rá a ke­
reső, családfenntartó feleségek önfeláldo­
zástól szelíd mosolyú, nemes profiljára. 
„Figyelő" ne ismerné azt az asszony- és 
feleségtípust, aki a dorbézoló, lump, köny- 
nyelmű férj helyett is dolgozik? Aki éjjel 
is varr, vagy földet mível, gyárba jár, 
vagy hivatalban robotol, korcsmát vezet, 
vagy kifőzést tart és munkájából él az 
egész család? Nem egyet, ezret sorolhat­
nék fel ebből az asszonygalériából s ha 
igaz, hogy egyet közülük az elítéltek fe­
ketelistáján tart nyilván, ezzel szemben 
én azoknak életét állítom szembe, akiknek 
minden perce szent mártíromságból tevő­
dött össze, bár a mellett a tiszta asszonyi 
életek mellett minden bizonnyal megdöb­
bentő, kirívó az a másik, amelynek lehet 
egy másik oldala is, amit „Figyelő" sem 
ismerhet. Mielőtt elhinnénk és pálcát tör­
nénk felette, ismernünk kellene annak a 
megbélyegzett asszony élet nek atmoszférá­
ját, amelyet nem egyes ellesett pillanat 
poshadt. kusza, rejtélyes zűrzavarából, ha­
nem reggeltől estéiig és estétől reggelig 
tartó idő eseményeiből kell összefogni és 
az így összegyűjtött lényeg alapján lehet-
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ne véleményt alkotni, egyenleget vonni a 
két nem között, de nagyon csínján, mert 
a lelkiismeret nem tűr igaztalan ítéletet. 
Hozzá mindig teljes joggal lehet apellálni, 
mélységesen tiszta tükrében mindenki 
megláthatja azt az arcot, amelyet rossz­
indulatú nagyképűséggel nem lehet befe­
ketíteni. „Figyelő“ tévedhetett, mert 
egyetlen momentum után rajzolta fel éles 
vonalakkal sok-sok nap láthatatlan hát­
teréből egy feleség jellemrajzát. Ki tudja, 
mit takarnak az ideges, türelmetlen kirob­
banások a rosszindulattal komiszkodássá 
fokozott ravaszkodások, mint pl. az a ki­
ragadott és ellenszenves kép, a gyermekek 
ruhájával kapcsolatosan, amiről eszünkbe 
kell jusson, vájjon nem a férj könnyel­
műsége elől kell-e eltitkolni azt a szerény 
jövedelmet, melyből végeredményben a 
feleség fedezi az ellátás gondját. Nem tu­
dunk beletörődni, hogy egy feleségről, 
egy anyáról, aki dolgozik, aki családot 
tart fenn, bárki is elhihesse, hogy egy 
„angyali jóságú" férj mellett, enyhén jel­
lemezve, ilyen hárpiává süllyedhetett vol­
na, akivel ijesztgetni kell a férfiakat és 
bennünket, akik még sem ítélkezhetünk 
addig, míg magunk nem győződtünk meg 
e borzalmasan szomorú valóságról. „Fi­
gyelő^ talán tudna közelebbi adattal szol­
gálni, hogy igazolja vádjait. Üdv. Szerk. 
Szerelem—gyűlölet. Rapszodikusan, foj­
tott forrósággal, röpke, rö id mondatok­
ban mondta el szerelmük vad viharok 
között száguldó történetét. Olvasva, érde­
kes. Olyan, amilyent fiatal lányok a tan­
könyveik közé csempészve hordoznak 
maguknál és kézböl-kézbe labdázzak át. 
Egyetemi hallgató és vőlegénye is az. 
Harmadik éve, hogy titokban tartott el­
jegyzéssel lekötötték egymást. S mint a 
legegyszerűbb embereknél láthatjuk,

Apróhirdetések
Ezen rovatban közlendő hirdetés díja szavanként 15 fillér. Vastagabb betűkkel 
szedett első szó díja 30 fillér. Tíz szón aluli szöveg hirdetési díja 1 P 50 fil­
lér. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg 
külön 1 P utalandó át. Állást kereső hirdetések szavanként 10 fillér
Fiatal okleveles tanítónő kimondottan úricsalád­
hoz ajánlkozik házit;nitónönek. Elemista, vagy 
középiskolás gyermekek tanítását, előkészítéséi 
vállalja. Komoly, lelkiismeretes működést garan­
tál. A tanítást a legújabb pedagógiai módszer 
szerint vezeti. Szives meghívást kér „Okleveles 
tanítónő" jeligére.

Intelligens, németül perfektül beszélő leányt ke­
res gyermekek mellé földbirtokos család. Tatár 
István földbirtokos, Ramocsaháza, Szabolcs-m.

Házikisasszonynak, gyermek-kisasszonynak ajánl­
kozik intelligens leány. Éves bizonyítványokkal 
rendelkezik. Háztartás vezetésében önálló. Magda 
Erzsébet, Karcag.

Szerényigényű tanítónő házitanitónőnek, nevelő­
nőnek cdmenne. Esztergom, J. O., Anna-u. 28.

Baiassáné Dömjén Teréz államilag képesített ok­
leveles zongoratanárnő magánórákat és csopor­
tos oktatást ad. Előkészít a Zeneművészeti Főis­
kolára is. Telefon: 548—70.

Rövid, fekete gyakorló zongora 200, valódi Bö- 
sendorfer 600, Ehrbar gyönyörű példány 600.JBL Zongorák. pianinók feltűnő olcsón. 

Tisztviselőknek előleg nélkül legcse- 
kélyebb részletre Opera zongorate- 

'4Y I remiben, Erzsébet-körút egy.

Szász Béláné iparművésznö (Budapest, I.. Ló- 
gody-u. 25, II. 16) készít saját tervezésű művészi 
kézimunkafüggönyöket, térítőkét, párnákat, stb. 
Vállal mindennemű montirozást hozott anyagból 
is. Jutányos ár. ízléses kivitel.

Csillárüdülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy- ,, 
vidék, kényelmes kastélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillái- 
üdülő, Mátraszőllős.

Zongorát, vagy pianinót azonnali készpénzfizeté­
sért sürgősen vennék. 395—03.

Mazzi Luigi
önöknél, intelligens embereknél is be­
következett, hogy a túlságos közeliét el­
színtelenítette érzésüket és a titkos vőle­
gényét már rajtakapta udvarláson. Érzi, 
hogy szakítaniok kellene, mert gyűlö­
letté keseredett szívében a szerelem. De 
mikor elhatározza, hogy kitépi leikéből 
— iránta való érzését, olyan vadul égeti 
az elhagyás miatti szégyen, hogy nem 
tudja rászánni magát. Egyszerre gyűlöli 
és szereti s mint intelligens ember, átte­
kinti bonyolult érzését és tudja, hogy olt 
tévedett, amikor fenntartás nélkül szere­
tett. Nem bírja elviselni a jelenlegi ha­
zug helyzetet s belátja, nincs más lehe­
tőség, mint szakítani, de még húzza- 
halasztja. Szorongatja szívét a fájdalom. 
Szeretné megtartani a fiút. E helyett azon­
ban, ha találkoznak, gúnyos szellemükkel, 
egyenlő fegyverükkel, agyongyötrik egy­
mást. Dühösen, elkeseredetten harc il'nak 
s szándékos sértegetésekkel dobálózva 
teszik gyűlöletessé múltjuk emlékeit. 
A szerelemben sok, nagyon sok a kom­
promisszum s aki nem akarja ezt elis­
merni, annak sok keserves kínlódás árán 
kell megtanulni. A szerelem akkor is sze­
relem marad, ha engesztelhetetlen gyű­
löletté keseredett, mert hangozzon el 
egyetlen szívből jött szó és visszaválto­
zik szerelemmé. Egyetlen teendője, egy- 
idöre eltűnni a fiú közeléből. A távolság 
már sokszor segített a szerelemnek, mert 
főként a férfi akkor érzi át annak a nő­
nek a hiányát. Mert amikor együtt van­
nak, a megszokás által únottá, minden-

Családi leányinternátus. IV., Kaplony-u. 5. Egye­
temek és főiskolák közelében. Vidéki úricsalá­
dok leányai számára.

Gyermekruhát ízléses szép kivitelben, előírás­
szerinti iskolaruhát jutányosán készit Kozma, IV., 
Havas-u. 2.

Uricsalád gyermekei tanítását, nevelését vállalja 
okleveles tanítónő. A legjobb eredményért fele­
lősséget vállal. Szerény, komoly pedagógus. Le­
veleket ,,B. E.“ jeligére kiadóba kér.

Keresek szeptemberre, vagy októberre egy jó 
családból való 30 év körüli, lehetőleg németajkú 
kifogástalan erkölcsű árvaleányt, ki önállóan főz 
és minden házimunkát elvégez, esetleg bejáró 
segítségével. Fényképes ajánlatok szeptemberig 
dr. Bessenyei Lajosné. Balaíonmáriafürdő, Pécsi­
telep, Lajoska-lak, Somogy megye címre külden­
dők. Azontúl állandó lakóhelyünkre: Debrecen, 
Péterfia-u. 26. szám alá.

Keresek 17 éves húgom részére szeptember else­
jére olyan otthont, ahol nem mint idegent, ha­
nem mint családtagot fogadnák. Iparművészeti 
iskola tanulója lesz a húgom, kérem tehát olyan 
család ajánlatát, ár megadásával, ahol nyugodt 
és kényelmes otthont talál. Görgey Mihályné, Ba­
lassagyarmat, Rákóczi fejedelem-út 3. Számkó 
Stefi címén.

Perzsaszőnyegeket, perzsafüggönyöket, torontálit, 
szépen és olcsón javít háznál, szakképzett, javí­
tásban perfekt leány. Klauzál-utca 7. földszint 5.

Iskolásleánynak elsőrangú, gondos ellátás ke­
resztény úricsaládnál. Komfortos lakás légfű­
téssel. Csalogány-u. 50, félemelet 5. Széna­
térnél.

Németül beszélő szerényigényű tanitónő bázitaní- 
tónőnek ajánlkozik. Schwartz Janka. Bakony- 
péterd.

Sírkő- és márványárugyár*
Garay-a. 3>. Alapítva: 18«5. Tál.: S1-4-U

napivá egyszerűsödik az érzés is. Pró­
bálja ki, talán ön is hasznát veszi en­
nek a kis ártatlan játéknak.

Szív. üdv. Szerk.
Hogyan lett ilyen szép az arcbőre? Kér­
dezik irigykedve a jólápolt nőktől. A 
magyarázat egyszerű: használja állan­
dóan a Hudnut világhírű szépségápoló 
krémjeit, melyek a legnemesebb börtáp 
láló nyersanyagokból készülnek s hatásuk 
valóban csodás. Az arc kikészítéséhez a 
párisi mondani hölgyek is Hudnut arc- 
és ajakrúzst használnak, mivel azok az 
arcnak utolérhetetlen bájt kölcsönösnek. 
Pécs. Kérdéseire: 1. A Kormányzóné öfő- 
méltóságának küldendő levél címzése: 
Vitéz nagybányai Horthy Miklósné Fö- 
méltóságú Asszonynak, I., Vár, kabinet­
iroda. A levélben a megszólítás: Főmél­
tóságú Asszony. 2. Még középiskolai 
végzettséggel is felvesznek a M. kir. Köz­
egészségügyi Intézet Áll. Ápolónő és Vé­
dőnőképző Intézetbe. A kiképzés 2 és fél 
évig tart, illetve 5 félévig és a sikerrel 
végzett növendék oklevelet kap. A bent­
lakó növendékek ellátásért havonta 50.— 
P-t fizetnek. Ingyenes, illetve féldíj fize­
téses hely is van, de csak csekély szám­
ban. Felvilágosítással készséggel szolgál 
az Igazgatóság: Budapest, IX., Gyáli-út 6. 
Ibolya. Ki nem hajolt le nagy örömmel 
nyári kirándulás alatt késői virágzású 
ibolyára, melyet bokrok alján meghú­
zódó zöld levelek között találtunk? Ilyen 
késői ibolyacsokorra leltünk leveleink 
között, Nagyságos Asszony szerényen illa­
tos levelében. Milyen üde, friss, illatos 
most is, mintha nem a forró, tikkasztó 
nyár, hanoin a tavasz mosolygó hívására 
bujt volna elő csodálatos rejtekéből. A 
szív mélyén, valahol ott, ahová a röntgen 
sem világíthat be, kinyílt a legszebb vi­
rág, amit elküldött nekünk. Dédelgettük, 
őriztük és vigyáztunk rá és most üzen­
jük: szép, gyönyörű virágai hervadhatat­
lanul illatosak és várják testvérkéjüket 
is, azokat a csendben, a magányban szü­
letett gondolatokat, amelyeket bejelen­
tettek. Szeretettel várjuk és kérjük, ne 
nehezteljen, hogy csak most hívjuk, de 
a sok fájó sebtől elkínzott probléma 
nem engedett szóhoz jutni. Igaz szívvel 
köszönti Szerk.

Felelős szerkesztő. kiadó és tulsjdoooa: 
KERTÉSZ BÉLA

Szerkesztők: 
tordai BOJTHE ETELKA 

ERDÖDY ELEK. KERTÉSZ ELEK

Ügyvezető igazgató: 
BARTHA ISTVÁN

Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzúnk meg. A lap képeinek és 

cikkeinek átvétele és leközlése tilos.
A Magyar Uriasszonyok Lapját nyomta: a Hun­
gária Hirlapnyomda R. T.. Budapest, V., Vil­
mos császár-út 34. Felelős: SCHMIDEK GÉZA
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Megfejtési határidő: 1935 szeptember 10

A jutalomban részesülők névsorát 1935. okt. hó 10. szá­
munkban közöljük.

1. díj: lapunk kitűnő kölni ajándéka.

2. és 3. díj: Dr. Földesné JUNO kozmetikai intézete, (Buda­
pest, IV., Károly király-út 24). arckrém-, púder- és szappan­
ajándéka.

4. díj: Dr. Keleti és Murányi vegyészeti gyár. Újpest, egy 
csomag Lysoform-ajándéka, amely tartalmaz 1 üveg Lyso- 
form-ot, 1 üveg Fodormenta Lysoform szájvizet és 1 darab 
Lysoform fertőtlenítő pipereszappant.

5. és 6. díj: Korányi gyógyszertár, (Budapest, VII., Nép­
színház-utca 22). egy-egy Lili-krém-, szappan- és púder­
ajándéka.

7. díj: Cadeau csokoládégyár, (Budapest, VI., Izabella- 
utca 88). negyedkiló díszdobozos bonbonajándéka.

8. —14. díj: lapunk egy-egy értékes regényajándéka.

15.—20. díj: lapunk egy-egy előfestett gobelin-retikül aján­
déka.

VÍZSZINTES :
1. Mostanában bemutatott film címe.
14. Görög örömkiáltás, Ady is alkal­
mazza olykor egy-két versében. 15. Nem 
világos egy csöppet sem. 16. Lónév. 17. 
A rabbi tréfás neve. 18. A szultán pa­
rancsainak neve (a cári parancsokat 
ukáznak nevezték). 19. Angol egyetem. 
20 Darja, folyó nyugati Közép-
Ázsióban. 21. Francia orientalista és teo­
lógus, megíria Krisztus életét is. 22. Ez 
az, amivel mindenkinek a feje tele van.
23. Török főrang volt — még a szultá­
nok idejében. 27. Katalin beceneve. 31. 
Szükség van rá — ahogy Szögedében 
mondják. 34. A Nemzeti Színház volt dísz­
lettervezője. 35. A pap teszi az oltár előtt 
a jegyespárral. 36. A diák délelőtti isko­
lai programmja, sőt a tanároké is. 37. 
Családi összejövetel. 38. üveg — néme­
tül. 39. Legyőz. 40. Alice — magyar 
alakja. 41. Görög betű. 42. Loos kereszt­
neve. 43. Volt spanyol miniszterelnök. 
44. Úgy, ahogy — németül. 48. Elpusz­
títja (például a napfény a baktériumo­
kat). 52. «.... szívét a homlokán hord­
ja.*  Jókai Mór könyve. 55. Felszentel. 
56. A magyar igazságügyminiszter. 57. 
Rossz ital. 58. Kézben fog. 59. Kiárad. 
60. Zsírpótló anyag. 61. A magyar poli­
tika egy alapvető tétele, sőt a legfonto­
sabb alapvető tétele.

FÜGGŐLEGES:
1. A kalandozó magyarok egy szomorú 
emlékezetű vesztes csatája. 2. Sportol a 
Dunán. 3. Sivatag neve Ázsiában. 4. 
Tenger — németül. 5. A háztartásban 
nélkülözhetetlen. 6. Petőfi: «A tél.... 
már megüté fejemet.*  7. Egy nagyon 
híres, mondhatnák hírhedt szállóige: 
«Az utódokkal nem törődünk!*  8. Ady 
szerelmese. 9. Görögország fővárosa — 
fonetikusan. 10. Helység Somogybán. 11. 
Messze-.... — távcső. r25 Mózes test­
vére. 13. Fejtörésre késztet — egy má­
sik, jobb kifejezéssel. 24. Vizi- és lovas­
sport — névelővel. 25. Nem keveset. 26. 
üdülőhely Svájcban. 27. Szép Ernő Az- 
rájának női főszerepe, Bajor Gizi alakí­
tása. 28. Mindenható. 29. Égitáj. 30. A 
csomagolás súlya — névelővel (a má­
sik kettő: bruttó, nettó). 31. Lehanyatlik 
a feje, mondjuk az álmosságtól. 32. Ki­
ről? 33. Uszít. 45. Tojásdadalakú — ide­
gen neve. 46. Csillag is van ilyen. 47. 
Férfinév. 48. Zseblámpa enélkül mitsem 
ér. 49. Éneklést utánzó hangok. 50. Aki­
ért a fiú eleped. 51. Szörnyű. 52. Dísz­
növény. 53. A 31. vízszintessel azonos.
54. Dies ...., a Harag Napja, azaz az 
ítélet napja.
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