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Félénk hang volt, alázatosan remegő:
— Bocsánat... méltóztassanak venni... három képes­
lap, csak tizenkettő, kérem ... tizenkét fillér...
Hátrafordultam és abban a percben letettem a villát. 
Abbahagytam a lakmározást a nyári vendéglő vidám­
ságtól zsongó udvarán. Görnyedt vállú, nyurga ember 
nyújtotta felém bizonytalan mozdulattal a képeslapot... 
Hármat tizenkettőért... Beesett, sápadt arcán két mély 
ránc árkolódott az orra és a szája közé, vöröshéjú 
szeméből szégyen parázslóit felém. Visszafojtott léleg­
zettel leste az arcomat: földereng-e raita valami kis 
hajlandóság?... Veszek-e tizenkettőért képeslapot?... 
Úqy tapadt rám, olyan pironkodva, mint aki élet-halál­
ról vár ítéletet...
Élet-halál.- tizenkét fillér... három levelezőlap, tizenkét 
fillérért...
— Kérem ... engedelmet...
Megcsuklott a hangja, szemét nedves fátyol harma- 
tozta be:
— Engem ... a sors kényszerít...
Csicseregtek körülöttünk a nők, vidoran pengett kés 
meg villa, jó sültek szaga csiklandozta az orrot, zöldel- 
tek a friss saláták, piros volt a bor a poharakban és 
mialatt a dagadtképű tamburás «juhhét» rikoltott széles 
jókedvében, az ijedt szem végigosont az udvaron és 
a vértelen szájszél némán azt kérdezte: vájjon észre 
vette-e már a gazda? Mert akkor kikergetik, ki az ut­
cára ... és akkor nem adhat el három képeslapot tizen­
kettőért ... De ha nem is veszik észre, vagy ha olyan 
emberséges ember a «főúr», hogy behunyja a szemét, 
akkor is: vájjon vesznek-e tőle? Óh, a rettegő sötét 
szemben ott égett mind a szégyen, amit elszenvedett 
már ezen a holdvilágos, rózsaillatos, kacajos estén, a 
sok szívtelen vállrándítás, a megvető ajkbiggyesztések, 
a durva: «Hagyjon békét*,  és cPincér... mit zavarják 
az embert minduntalan?...*  meg a: sKifelé! Itt nem 
lehet koldulni.. .*
— Egyetemi hallgató voltam — reszketett a bocsánat­
kérő hang — bölcsész... De most már két éve annak 
is vége . .. Nem tudtam beiratkozni... és ... öreg, be­
teg szülők, kérem ...
Legalább negyven évesnek látszott. Megmutatta fosz­
lott indexét: huszonnégy éves volt!
Hosszan néztem görnyedt alakja után ...
Lábujjhegyen osont el, odalapulva a falhoz, mint a 
megvert kutya.
Felhő, sötét felhő a vidáman zsongó udvaron...
És a felhőnek egy foszlánya a lelkemben maradt. Már 
akkor este kihűlt tányéromon a falat és illetetlen búsult 
a pohár. Az illetetlen pohár és a félbenmaradt vacsora 
mellett Önre gondoltam vallás- és közoktatásügyi mi­
niszter úr. On is kiszabadul néha-napján súlyos országos 
gondjainak szűk börtönéből, néhány órára magán­
emberré változik és leül így vacsorázgatni valamelyik 
nyári ver.déglő-udvaron, mint a magunkfajta, nem rang­
béli halandó. De annak, akiben lelkiismeret lakik, nem 
sikerülhet a mi bús napjainkban kiszakadni a sorsközös­
ség kitartó, éjjel-nappal való tudatából. Jön egy perc,
— ügye, jön, kegyelmes nagy jó Uram, mikor meg­
fagy arcunkon a mosoly és megakad torkunkon a jó 
falat, mert jaj, valahol a hátunk mögött alázatos hang 
szólal, félve-remegő hang és képeslapot kínál... hár­
mat tizenkettőért... Ügy szólal meg, hogy nem min- 

Nyilí levél Hóman Bálint 
kultuszminiszter úrhoz

denki hallja, csak az éber lelkiismeret e Banquo szelle­
mét a Macbeth lakomáján ...
Miniszter Űr, szabad-e eltűrnünk, hogy magyar diák 
abbahagyja tanulmányait és elproletárosodik, mert 
nem tudja megfizetni a méregdrága vizsga-, beiratási 
és nemtudommégmicsoda díjakat, nem tudja rrtegvenni 
a tanszert és az ugyancsak becstelenül drága könyvet, 
a szállásról, ruháról, betevő falat kenyérről nem is 
szólva?
Öh, mennyi tehetség vész el így, Kegyelmes Űri... 
Mennyi őserő fullad bele a futóhomokba, vagy téved 
el és válik pusztító kórrá, ami éltető volt, miazma lesz 
az élet illatából, bojtorján válik az ép virág-palán­
tából ...
Miniszter Úr, On a középosztály gyermeke és történet­
író. E züllésbe és reménytelenségbe taszított ifjak a 
középosztály fiai, mint On. Annak az osztálynak a 
holnapja, amelynek tegnapjáról oly ékes tollal írt On! 
Mi nem könyörületet kérünk Nagyméltóságodtól, ha­
nem józan egoizmust. Aki ma nemzete életéért felelős 
magyar csak él e vérző földdarabon, legyen ridegen 
önző a maga fajtájáért.
Önző és előrelátó.
Mert — kérdezzük Öntől és mindenkitől, kinek egykor 
a magyarság jó-, vagy balsorsáért bírája lesz az 
idő! — kérdezzük a vészharang szavával fennhan­
gon: miféle nemzet az, amelynek volt, de már nem lesz 
értelmisége? Miféle nemzet, amely anyagi javainak 
veszte után lehajtja hajdan büszke fejét a sárba, leala­
csonyodik és önként odaadja kultúráját is? És miféle 
nemzet, amelynek úgynevezett cintelligens osztálya*  a 
jövőben már nem a tehetség és tiszta erkölcs egészsé­
ges kiválasztódásából keletkezik, hanem azokból ver­
buválódik, akiknek a papája el tudta viselni a magyar 
iskoláztatás világszerte példátlan, elképesztő terheit. 
Hisszük, Miniszter Űr, hogy az ön tevékeny szelleme 
és megértő embersége éjt-napot összevetve vergődik 
e probléma szövevényeiben. Tudjuk jól, hogy tett is 
sokat e fájdalmas nemzeti ügyért. De — higyje meg, 
Kegyelmes Űr! — hátra van még a nagyobbik fele, a 
keservesebbik: ki nem kerülhető közüggyé és el nem 
odázható magánüggyé tenni minden és mindenki szá­
mára az ifjúság ügyét, amely nem az ifjúságé, hanem 
édes-mindnyájunké. A lelkiismeret olyan statáriumát 
hirdetni ez ügyben, hogy senki jól-lakott közönye, vagy 
ostoba strucc-önzése ki ne kerülhesse többé az ifjúság 
gondjának ráeső részét.
Sem állam. Sem törvényhozás. Sem egyes ember. 
Nagyméltóságú Űr! Akik e nyomtatott oldalakat a ma­
gyar asszonyok tömegeinek kezébe adjuk, soha nem 
kértünk még semmit a kormányhatalomtól. Senkitől.
Most azonban kérünk. Nagyot kérünk, és nagy nyo- 
matékkal.
Azt kérjük: elhatározó, tragikusan elszánt, sorsdöntő 
gesztussal mentse meg a magyar ifjúságban a közép­
osztályt, a középosztályban a magyarság jövendőjét. 
A történelem, amelynek ítélőszékét oly szívós könnyed­
séggel szokták mások emlegetni, de amelyben On, a 
történetíró bizonyára hisz: ítélni fog mindnyájunk 
fölött.
Nagyméltóságodnak őszinte tisztelője:

a Magyar Uriasszonyok Lapja 
főszerkesztője
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Bethlen Margit grófnő
Egyszer láttam a Palatínus úszómedencéjé­
ben. Csak a feje látszott s rajta egy puha 
hártyakalap... Egy helyben lebegett ez a 
fej sokáig, némán és komolyan és magá­
nyosan, ahogy körülkeretezte ott az a csil­
logó, tiszta, hús víztükör ... Aztán két 
gömbölyű, fehér kar villant meg a magá­
nyos fej körül, néhány lágy mozdulatot 
tett, amitől ez a fej lassan-lassan eltávolo­
dott a sima víztükrön . ..
Valaki akkor kiejtette a nevét mellettem, 
önkéntelenül utána néztem. Ám akkor már 
csak egy kis pont lebegett belőle mindössze 
a távoli vizen —
Egyszerre megint feltűnt szemeim előtt. 
Kis napernyőt tartott arca előtt, amely 
ugyanolyan komoly és magányos volt, mint 
a víz színén ... Finom, formás lábai köny- 
nyű vízipapucsokban igyekeztek az öltöző­
kabin felé a homokos vízparton, könnye­
dén, ritmikusan, de határozottan ...
Ez a fej nem nézett sem jobbra, sem balra. 
Ment. Nem is ment, úszott...
Ügy úszott a parton, mint valami megáradt 
vizen...

*
Most itt ül előttem.
Csupa mosoly, csupa sugárzás. Alig ismerek 
rá. Itt: csupa temperamentum; künn, akár­
hol: merev, elzárkózott. Azt hinnéd: gőgös.
— Pedig legkevésbé sem vagyok szigorú 
természetű — mondja jóízűn fölnevetve. 
Kiegyenesíti arca előtt egyik kezét. Szinte 
parcellázza a fejét.
— Nézze. A homlokom. A szemem. A szám. 
Mind csupa egyenes vonal... Ez a látszó­
lagos szigorúság innen van ... A fényképe­
ken is ilyen zord vagyok .. . Képtelen va­
gyok mosolyogni, nevetni. Ha pedig nevetni 
próbálok, így, lencse előtt, parancsra, abból 
valami hallatlan torz kerül ki...
Az egyik falon szinte illusztrálva látom 
László Fülöpnek róla készített portréján 
ezeket az egyenes parcellákat ... Olyan, 
mint egy fénykép, mely csak a szimpla fe­
lületeket kapja fel...
— Aztán rövidlátó is vagyok, szórakozott 
is vagyok — analizálja tovább arcának lát­
szatra rideg karakterét.
— Akár mellettem mehet el legjobb isme­
rősöm, nem ismerem meg ...
Nevet.
— Aztán . ..
Hátra szegzi a fejét.
— ... így tartom a fejem. Ez sem nyújt va­
lami barátságos benyomást. Viszont így ne­
kem kényelmesebb ...
Megint nevet. Pajkosan, szinte kislányosan.

*
A Palatínus említésére eszébe jut legked­
vesebb délelőtti szórakozása, az uszoda.
— Minden délelőtt a Palatínusban vagyok... 
Én vagyok a leghűségesebb látogatója ...
Szinte ugrana a vízbe az uszoda puszta em­
lítésére.
— Én borzasztón szeretek úszni... az em­
berek inkább a napot szeretik, mint a vi­
zet ... ezt nem tudom eléggé csodálni. . . 
nálam ez fordítva van ... az én őseim, úgy­
látszik, fókák voltak . .. nagyon, nagyon 
szeretem a hideg vizet . ..
Olyan élvezettel beszél a Palatínus hideg 
vizéről, hogy szinte — libabőrös leszek ott 
a meleg fotelben ...
— A hideg vizet nem szeretik az emberek, 
ez jó, így kevesen vannak, kényelmesen le­
het úszni...

Világoskék szemei a hamvas arcban, mint 
valami lágy öbölben, fölfénylenek:
-- A Palatínusba azért mennek az embe­
rek, hogy ússzanak, f űröd jenek .. . nem pe­
dig azért, hogy mutogassák magukat.. . 
Nincs a hangjában semmi jeddő. Ellenke­
zőleg, csupa kedély. Ez a kedély azt is tu­
domásul veszi, hogy na, na, azért... azért 
a Palatínusban is akadnak olyanok, akik 
mutogatják magukat s akadnak, akik ezt 
szinte gukkerrel élvezik . .. akad, akad . . . 
egy, egy... ha nem is rendszeresen, de, 
mondjuk, minden szökőévben ...

*
Az írásról kezd beszélni. Olyan hévvel, 
mint az úszásról. Itt van még csak igazán 
elemében.
— Reggel felkelek és délig írok. Kilenckor 
kelek. Én a hajnalt csak festményekben 
szeretem. Az ember későn fekszik le. Gyor­
san öltözöm.
Hátradől élvezettel. Karjait végignyújtóz- 
tatja a kerevet támláján.
— Sokkal jobban lehet írni, ha kipihent az 
agy. Az embernek ahhoz, hogy írjon, erős 
koncentráltságra van szüksége. Este már 
csak emberekkel jövök össze ... ami már 
agyilag nem megerőltető dolog . . .
— Mióta tetszik foglalkozni írással?
— Van már vagy húsz esztendeje. Sokat 
írok. Hét-nyolc év óta rendszeresen. Az­
előtt, csak ha kedvem szottyant.
Nézi a jegyzeteimet.
— Régebben csak akkor írtam, ha falun 
voltam. De egyszer . ..
Egész arca fölfénylik a kellemes emléke­
zéstől.
— .. . egyszer egyik újság azt ajánlotta, 
hogy lépjek be rendes munkatársnak . . 
Karjai ölébe lendülnek.
— Eleinte kicsit féltem tőle .. . gondoltam, 
megpróbálom ... különben is volt elég re- 
zervám ... ha nem megy, gondoltam, majd 
adok ezekből... de ment. . . egész símán 
ment...
Cigarettával kínál.
- Ha beteg vagyok, akkor nem tudok 

írni.. . Például, mikor eltörtem a lábam, 
képtelen voltam írni. ..
Hirt elen fölvillanyozódik.
— Amióta írógépen írok, sokkal könnyeb­
ben írok ... Vettem egy kis Remingtont, 
eleinte nehezen ment, mert még nem tud­
tam gépen írni . .. először ezt is meg kel­
lett tanulnom... de amióta megtanultam, 
nem is tudnék már nélküle írni... 
Végigsimítja a csuklóját.

Ha tollal írok, valóságos írógörcsben 
szenved a kezem ...

*
— Beszéljünk a nőkről — mondom. 
Fölnevet.
— Leleplezzem a saját nememet?
— Le.
Egyszerre komoly lesz. Most olyan az arca, 
mint azon a László Fülöp-féle festményen.
— Én a nőket egy egészen különleges állat­
fajnak tartom — mondja egészen komolyan.
— A férfiakat is. Azonban két egymástól 
teljesen különböző állatfajtának. A baj, 
hogy annyiszor nem értik meg egymást a 
házasságban, éppen onnan van, hogy ezt a 
különbözőséget nem akarják tudomásul 
venni egymásról.. .
Töpreng, mit mondjon még?
— A nő helyzete a férfiéval szemben olyan 
rohamosan javul, hogy ha ez tovább így 
folytatódik, hamarosan oda jutunk, mint
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Amerikában, ahol a férfi a nő mellett már 
csak fehér rabszolga .. .
Alig tudom követni jegyzettel szavainak 
pergőtüzét.
— A nők szociális felszabadulását nem a 
férfiak akadályozzák meg, hanem a nők . .. 
Ha egy nő szabadabban mozog, efölött nem 
a férfiak, hanem a nők botránkoznak meg... 
Aztán ezt mondja:
— Az asszony felszabadulását nem a vá­
lasztójog idézi elő, hanem a közvélemény.
— A közvélemény?
— Igen. Minden nőnek legalább egy fér­
fire van befolyása. így választójogra köz­
vetlen nincs is szüksége ... Azért egész he­
lyes, ha van, mert miért ne legyen? ... 
Fölnevet.
— Na igen. Én semmiféle hasznot, semmi­
féle változást nem várok ettől a ténytől. . . 
Egy összegömbölyödött feketeség nagyot 
szuszog most az egyik karszékben, önkén­
telenül is odanézek. Egy kis fekete kutya 
alszik ott a fotel öblében.
— A Tomi. Pfuj, szégyeid magad. Pedig 
nem itt a helye... én mindenben az egyen­
jogúság mellett vagyok. A praxis úgyis 
meg fogja mutatni, mire alkalmasak a nők, 
a kereslet és kínálat törvénye szérint. Meg 
kell próbálni. Ezt nem lehet törvényekkel 
szabályozni, csak a praxis által.
Látszik, sokat gondolkodhatott erről a kér­
désről.
— Természetes, azáltal, hogy a férfiak év­
ezredek óta fejlesztették magukat: a nők­
nek is hosszú időkre lesz szükségük, hogy 
megállják minden fronton a helyüket . . .
Játszik a csuklóját dekoráló kék karkötő­
jével.
— A diplomáciai pályára például feltétle­
nül beengedném a nőket.. . bírói pályára 
már nem, mert itt nem szabad impresszió- 
nábilisnak lenni... Mindenkit arra a pá­
lyára engednék, amire a legalkalmasabb . . . 
Logika és igazság itt a döntő szempont . . . 
Kifogyhatatlan az argumentumokból.
— Nálunk, Magyarországon, a nők soha­
sem voltak elnyomva, más országokhoz ké­
pest ...
Ez már a volt miniszterelnök feleségének a 
hangja. De aztán egyszerre fölülkerekedik 
benne az írónő, az asszony... a nemét le­
leplező nő, aki ír... aki a saját nemében 
sem láthat mást, mint kétlábú embert ...
— Én nagyon sok buta férfit ismerek és 
fordítva: nagyon sok buta nőt .. . Nagyon 
kiváló nagyon kevés van mindenből... Ami 
ki akar válni, amúgyis kiválik . . .
Nevetve sütkérezik körül szavait szemei:
— Meg kell nyitni előttük nyugodtan az
utat... BÁLINT JENŐ
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A ház kívülről látszólag mitse vál­
tozott, mióta te, Lelkem, nem vagy 
idehaza. A fekete rigó, amelyik 
esti imáját a háztetőnk csücskén 
szokta elcsicseregni, nem tud ar­
ról, hogy te már ötvenedik napja 
vergődöl egy klinikai ágyon. Min­
den alkonyatkor rászáll a tető 
csúcsára ez a hűséges madár és 
elzengi dalát az elmúlt fényes 
napról, szerelemről, szárnyalásról, 
örömről és Istenről, aki ezt a fu­
volát adta a torkába, ö nem 
tudja, hogy ötven napja hiányzik 
bent a házból a feleség. Nem 
merem elkergetni, nem merem a 
hangversenyét megzavarni, mert 
minden este várlak s ha nem ta­
lálnád ott a rendes helyén a ri­
gót, azt hinnéd, hogy ő is el­
hagyott. Nem mozdult meg itt az­
óta, Lelkem, semmi se, állnak a 
falak, ásítanak a bútorok, az órák 
járnak, füstöl a kémény, a lány 
rendes időben tüzet rak, a három 
kuvasz minden este megkapja a 
maga csontját, időnként szól a 
telefon, csenget a postás, hozzák 
a villanyszámlát és kéthetenként 
lezajlik a nagymosás. Ügy megy 
minden, mint ahogyan te, Lelkem, 
azt elindítottad. Még az esti la­
pokat is mindennap hazaviszem s 
csak a szalonban veszem észre, 
hogy nincs kinek átadni. Ebéd 
után leülök az egyik fotöjbe és 
mielőtt cigarettára gyújtok, majd­
nem mindig megkérdezem a má­
sik fotöjtől, hogy — szabad?... 
Az üres fotói persze hogy nem 
felel, hiába nézek rá, hiába tapo­
gatom végig a bársonyát: hallgat 
és nem tudja, hogy milyen bor­
zasztó, mikor rájön az ember, 
hogy egyedül van az egész ház­
ban. Kint a kertben a rózsák érez­
hetnek valamit, mert mind a három­
száz már bimbókorában remény­
telenül leejti a fejét. A te kék 
harangvirágaid is különösen visel­
kednek: megtagadják tőlem az 
illatot. A szegfűk kiszáradtak, a 
muskátlik levele idő előtt elsárgul, 
a pázsit nem akar haragoszöld 
lenni, satnyul és mindenütt felüti 
fejét a dudva és gaz. S ha jól 
belenézek a három kutya sze­
mébe, feltartott fejük és zavart 
tekintetük mintha számonkérne tő­
lem valamit. Hogy hová tettelek, 
hol maradsz már, hol késik ilyen 
sokáig a ház asszonya, akinek a 
betyárok úgy szeretnek hízelegni I

Pusztuló fészek
(Töredék egy férfi naplójából)

Mondjam nekik, hogy most én vagyok a kivert 
kutya? Menekülök a szemük elől s nem merek rá­
nézni a vetetlen ágyadra, nem merem kinyitni a 
szekrényedet, mert a te illatod ömlik ki belőle. Az 
asztalnál nincs kinek kínálni a kenyeret, senki se 
kérdi, mikor hazamegyek, hogy «mi volt ma, drá­
gám, kint a városban, kivel beszéltél, mit végeztél 
és szeretsz-e még engemet?...» Látszólag nem vál­
tozott itt semmi se, Lelkem, forog a verkli, nyitnak 
a rózsák, érik a gyümölcs, füstöl a kémény, szól a 
csengő a kapunál, éppen úgy, mint régen. Csak 
éppen hogy lelke nincs semminek se. Légüres a tér, 
színtelen a hang és zenészünk, a feketerigó, ott 
fönt a háztetőn se tudom, hogy kinek énekel. Én 
hallom, de ennek a dalnak nincs semmi értelme. 
Céltalan a barack rózsaszíne, nincs aki biztassa az 
epreket, hogy nagyra nőjjenek. Kinek sütnek-főznek 
itt naponta? Nekem?... A polcokon porosak a 
könyveim, fakul az ablak üvege, a fürdőszobában 
nem ragyognak a fehér csempék, nyíratlan a fű, az 
utakat belepi az utilapú, a mennyezet sarkaiban már 
itt-ott pókháló leng — s mindezért föl kellene lázad­

nom, kiabálni, intézkedni, fegyel­
met tartani: és nem teszem. Nincs 
kiért, nincs miért, nagybeteg az 
asszony és fű, fa, virág és élet 
elvesztette a jelentőségét. Minek 
robotolni, mikor az iga helyét, 
ahol feltöri a nyakat, nincs aki 
megsimogassa. A pusztulás las­
sanként körülölel, lehúz és hal­
lom, mikor a gyomverte úton 
végigmegyek, hogy hátam mögött 
összevihognak a dudvák. Hiány­
zik ebből a fészekből a kéz, ame­
lyik életre tudja kelteni az alvó 
bútorokat, a szem, amelyik meg­
lát minden porszemet, a szív, 
amelyik fénybe borítja itt a fakó 
füvet. S hol van a két nagy fe­
kete szemed, ez a két meleg nap, 
amelyik reggelenként a fák alól 
úgy üdvözölt engem, mint a mo­
solygó szépség. Tépetten és tom­
pán ődöngök a te kis birodal­
madban, kereslek a tükrökben, 
hogy adják vissza az alakodat, 
amelyet annyiszor vertek vissza 
gyönyörűséggel, várom, hogy 
megszólalj az ebédlőben, csití- 
tom a ruháidat, hogy ne türelmet­
lenkedjenek, hogy jössz már nem­
sokára és egyszerre felpróbálod 
minden régen pihenő kis kalapo­
dat, felrántod a cipőidet, mindet 
egymásután, hogy mindegyik leg­
alább egy percig maradhasson 
rajta a lábadon. Mihelyt meg­
látják kedves tárgyaid, a fésűd, 
a párnád, az ékszered és az árva 
kert, hogy tanácstalanul és tehe­
tetlenül összeroskadok, nyomban 
himnuszban tör ki az egész ház, 
amelyik, téged dícsér, téged kö­
vetel és felőled érdeklődik. A 
virágok rémülten adják szájról 
szájra egymásközt, hogy ma 
mennyi volt a lázad és' örömük­
ben megmozdulnak a lombok, ha 
híre fut, hogy az asszonyuk ma 
elmosolyodott a kórházi ágyon. 
Veled sír és veled ujjong az egész 
természet s ha birodalmad búto­
rai rossz híreket kapnak felőled, 
akkor nem bírok velük, rohamra 
indul ellenem minden fűszál, egy­
szerre beszélnek, zúgnak és vá­
dolnak, biztatnak, hogy fussak új 
orvosért, szidnak és hátat fordíta­
nak, hogy elrejtsék a könnyeiket. 
Őket hallgasd meg, ha az én han­
gom már elfullad és hozzon haza, 
Lelkem, a kitartó dal, amelyet Isten 
fekete kis zenésze, a rigó zeng el 
esténként a házad tetejéről...

GYE R M E K
1. A világ legnagyobb hatalmassága, amely 
előtt minden fegyverek összetörnek, min­
den királyok a porba hullanak és minden 
bölcsek beismerik tökéletlenségüket, hata­
lom, amit csupán az ártatlanság glóriája 
véd: a gyermek!
2. Az idő múlása megáll, a világtörténe­
lem száguldása visszafojtja lélegzetét, 
amikor egy gyermek mosolyog.

3. Az emberiség két életfenntartó pólusa, 
a női és férfi nem között az egyetlen, 
örök kapcsolat: a gyermek!
4. Minden gyermek az élet legszentebb er­
kölcsi erejének mélységéből, az önfelál­
dozásból száll föl az élet színére: az ön­
feláldozó anyai szeretet végtelenségéből.
5. Megszégyenülten meglapul és észre­
vétlenül elsuhan a gonosz a ház mellett. 
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amelynek falai közül gyermekkacagás hal­
latszik.
6. Csak az anyák ismerik meg az élet lég 
nagyobb boldogságát: abban a pillanat­
ban, amikor gyermekük először nyitja ki 
a szemét.
7. Minden gyermek égi ajándék: hogy 
sejtelme legyen az embereknek a Minden 
ható végtelen jóságáról.
8. A gyermek gyönge vállain nyugszik a 
szülők boldogsága és a gyermek gyönge 
keze nyitja ki a boldogság kapuját.
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A TEJFÖL
Irta: Gyomai György

A tisztiorvos kidoboltatta a szigorú paran­
csot: a tejpiacon a kóstolgatás tilos.
Alig hangzott el a dobszó tompa puffogása, 
nagy lett a felháborodás az asszonyok közt. 
Itt is, ott is csoportok alakultak. Nagy 
lármával tanácskoztak. A kosarak fenyege­
tőn emelkedtek a magasba. Cselédek, sza­
kácsnők kiabáltak. S a piac végéről igen 
választékos áldások és jókívánságok száll­
tak annak a szerencsétlen férfiúnak a fe­
jére, aki az egészet kitalálta.
— Mert kérem, honnan tudjuk, hogy mit 
veszünk, ha nem szabad megkóstolni? — 
szavalta mérgesen egy ügyvéd felesége. — 
Hisz így a nyakunkba sózhatnak tejföl he­
lyett olyan lisztes pancsot is, hogy még a 
harmadik utca is hastífuszt kap tőle. S ki 
vállal értünk felelősséget?. Talán a tiszti­
orvos?
Egy doktornő mint szakértő szólt a dolog­
hoz.
— Kérlek, abban igazuk van, ha kézzel 
nem engedik fogdosni az árut. Ezt tudja 
minden iskolás gyerek. De ki fogdos, ki 
nyúl az áruhoz ma már puszta kézzel? Azt 
maguk az árusok sem engedik. De hogy 
tiszta kanállal ne vehessek a túróból egy 
csipetnyit kóstolónak, az már hülyeség! — 
dobta ezüstkanalát a cseléd kosarába.
A tisztiorvos közelebb ment a méltatlan­
kodó csoporthoz és udvarias köszönés után 
mosolyogva közbeszólt:
— A hölgyek megfeledkeznek a hygiéniá- 
ról.
— Hygiénia ide, hygiénia oda, — hadoná­
szott a tornatanár felesége, — ez már 
mégis csak sok. Elvégre, ha savanyú tej­
fölre van szükségem a paprikás csirkére, 
nem vehetek meg édeset!
— Igazad van, édes, úgy van, drágám, — 
helyeseltek sokan s olyan pillantásokat ve­
tettek a tisztiorvosra, mint a diák szokott 
pótvizsga előtt a tanárjára.
Ragyogó nyári reggel volt. A tejpiacon 
egyenes sorokban már álltak a selyemru­
hás, selyemkendős parasztasszonyok. Előt­
tük ragyogó kannákban a tej. Hófehér ko­
sarakban, hókendőkbe bugyolálva az illa­
tos, omlós túró, villogó cserépfazekakban 
a tejföl. Odébb sátrak alatt a kofák ta­
nyáztak. A sorok közt már hullámzott a 
vásárló közönség. Mint kisvárosban szokás, 
polgármesternétől lefelé ott volt minden 
asszony s egyik jobban méltatlankodott, 
mint a másik.
— Nevetséges rendelkezés! Csak a mi zak­
latásunkra szolgál! Megmondom az uram­
nak, hogy a legközelebbi közgyűlésen in­
terpelláljon ebben az ügyben.
De hát hiába volt minden beszéd, minden 
fenyegetőzés. A tisztiorvos nem volt ijedős 
legény. Megfelelő karhatalommal maga vi­
gyázott az új rendelet pontos betartására. 
Egy rendőrtiszt volt vele. A sorok közt 
rendőrök cirkáltak.
A selyemkendős parasztasszonyok és a ko­
fák eleinte a kezüket dörzsölték a kötők 
alatt.
— Nem is olyan bolond ez az orvos, — 
gondolták megelégedetten. — Nem engedi 
meg a kóstolást. Eladhatunk gyönyörűen 
mindent.
Hanem, amikor látták, hogy egyik félóra 
telik a másik után, a nap egyre forróbban 
zúdítja 1c aranysugarait az égről s egy lé­

lek sem vásárol, akkor már mozgolódni 
kezdtek.
— Mi lesz velünk?
Eddig mosolygós képpel álltak az edényeik 
mögött, de most már összesúgtak. Panna 
néni, a kofák koronázatlan királynője, úgy 
recsegett a sarkon, mint a huszártrombita. 
—■ Ránk rohad a portéka! Honnan tudják 
a vevők, kinél van igazi jó tej, vagy tejföl, 
ha nem szabad megkóstolni? Itt van az én 
tejem. A mennyországban sincs különb. A 
tejfölöm félig vaj. Mit érek vele. Mind itt 
marad a nyakamon, — sipította mérgesen 
s úgy megrúgta a kosarát, hogy majdnem 
felborult.
— A régi világban nem törődött a piaccal 
senki. Nem fogták rá a tejre, hogy „bakte- 
rok“ vannak benne. Mégis erősek voltak az 
emberek. Nem olyanok, mint az a szúnyog­
lábú tisztiorvos.
Akkor hallgatott csak el, mikor a sarokról 
odament hozzá a rendőr.
— Ne lármázzon annyit. Intézze el csen­
desebben a baját.
Panna néni nagyot nyelt. Feleselni nem 
mert, elhallgatott. Csend mégsem lett.
— Nem is maradhat ez így! — állapítot­
ták meg. — A tisztiorvos nem ülhet itt dé­
lig, hogy lepje el a „bakter“ azt a méla 
ábrázatját. Majd elüszköl. Akkor aztán 
megy minden a régiben.
Az utolsó szókat súgva mondták egymás­
nak, titokzatos mosolygással. így repült a 
hír szájról-szájra végig a sorokon.
—- Meg kell várni, amíg az a keszegderekú 
orvos elmegy.
Az egész piac az orvost és a rendőröket 
leste. Mikor únják már meg a játékot? 
Mikor mennek el? Sajnos, a hivatalos sze­
mélyek egyelőre nem távoztak. A sorok 
közt jöttek-mentek. Vércseszemmel figyel­
tek. S egy elszánt szakácsnőt, ki belenyalt 
egy fazékba, irgalmatlanul felírtak s a 
megfertőzött tejfölösfazék tartalmát, a ko­
fák nagy jajgatásától kísérve, a csatornába 
öntötték.
A kofák, parasztasszonyok ijedten néztek 
egymásra.
— Ügylátszik, az orvos nem tréfál.
Panna néni sárga volt mérgében. A kötője 
szélét sodorgatta. Harminc éve árult már, 
de még ilyent nem ért, hogy ennyi asszony 
ne járjon túl egy szunyoglábú doktor eszén.
— Nagyságák, kezitcsókolom, — súgta az

ügyvédnő felé, ki vagy tizedmagával sava­
nyúan tanácskozott előtte. —• Ne hagyjuk 
magunkat. Jöjjenek ide mind egyszerre. 
Álljanak körül. Akkor a rendőr nem látja, 
mit csinálunk.
A hölgyek nevetve összenéztek. Tetszett 
nekik a játék. Egy pillanat alatt körüláll­
ták Panna nénit. Az ügyvédnő állt belül. 
A nevetéstől alig tudta előkotorászni a 
szakácsnője kosarából a pici kanalat. Ép­
pen meríteni akart a tejfölből, mikor futó­
lépésben odarugtatott egy rendőr.
— Tessék eltenni a kanalat, kérem!
Panna néni ártatlan arccal nézett az égre.
— Nem kóstolunk, kedves biztos úr!
A hölgyek dacosan fordultak el.
— Nevetséges ez a túlbuzgalom. Ki akart 
kóstolni? Hallatlan ez a durvaság.
A rendőr udvariasan mosolygott.
— Mindent láttam, kérem. De ez legyen 
az utolsó eset, — mondta komolyan és vé­
gigsietett a piacon.
Mindenki elszontyolodott. A selyemkendős 
parasztasszonyok szájából igen választékos 
káromkodások hangzottak. A kofák az or­
vosokba kívántak minden bacillust. A ve­
vők csoportokba verődve méltatlankodtak. 
Szegény iparosasszonyok, tisztviselők fele­
ségei, gazdag kereskedőnék, ügyvédnők 
véd- és dacszövetségre léptek . . .
— Hagyjuk itt a piacot.
— Ügy van, hagyjuk!
Elindultak a mellékutcákba. Mert az volt 
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az utolsó ravasz reménység, hogy ismerős 
házaknál vásárolnak, ahová rendőr nem 
teheti be a lábát. Utánuk kannáikkal, ko­
saraikkal a parasztasszonyok. A kofáknak 
sem kellett biztatás. Lázasan kapkodtak, 
hogy ők is mehessenek az üzletfelek után. 
A rendőrök csodálkozva nézték a kacagó, 
jókedvű asszonysereget, kik gúnyos pillan­
tásokkal csapkodták végig a tisztiorvost. 
Egyesek mondták is neki: Isten vele, dok­
tor, pá, volt szerencsénk! Őrizze csak a 
piacát jövő ilyenkorig.
A tisztiorvos diadalmasan állt a helyén. 
Bátran állta a harcot. Gúnyosan nevetett 
vissza. Mert előre sejtette ő, hogy ez lesz 
a harc vége s már reggel intézkedett, hogy 
a piachoz vezető mellékutcákon is cirkál­
janak rendőrök.
Ott sem lehetett kijátszani a rendeletet. 
Az asszonyokat majd megütötte a guta a 
méregtől, mikor látták, hogy az orvos keze 
mindenhová elér. Panna néni, ki léleksza­
kadva rohant tejfölös fazekával a vevők 
után, az első rendőr láttára felsikított.
— Végünk van! Már itt is figyelnek!
Az asszonyok megálltak a mellékutcák ele­
jén. Gondolkoztak. Mitévők legyenek? 
Hogyan járhatnának túl egy férfi, egyetlen 
szál férfi eszén? Hisz az lehetetlen, hogy 
ennyi asszonyt dróton rángasson egy bo­
rotváltszájú doktor!
A félősebb asszonyok, hogy az esetleges 
kellemetlenségeket kikerüljék, elszállingóz­
tak. A többség azonban állt türelmesen és 
várt. Tudták, hogy itt még valaminek tör­
ténni kell.
Panna néni és a kipróbált kofagárda iszo­
nyatosan gondolkozva nézett az égre. Va­
lami csodát vártak. Nem olyan fából vol­
tak faragva, hogy csúfosan, megverve 
hagyják el a csatateret. Diadalokhoz vol­
tak szokva és győzni akartak most is. Ar­
cukra rá volt írva minden gondolat. Nem 
az bántotta már őket, hogy a nyakukra sa- 
vanyodik a sok tej, tejföl, hanem a szé­
gyen, hogy ennyi asszony nem tud kita­
lálni valami okosat, valami rendkívülit. 
Pedig meg kell mutatni, csak azért is, 
hogy lesz kóstolás. Ha nem ujjal, kanállal, 
vagy villával, vagy valahogy másként, de 
lesz! Ha az egész piac elsüllyed és az or­
vos százszor megpukkad, akkor is! Mert 
lennie kell!
A kofák koronázatlan királynőjének re­

mek gondolatokat adhatott e szomorú 
pillanatokban az ég, mert egyszer csak 
felugrott. Kacagva a combjaira csapott s 
mint a halálraszánt harcos, egymagában 
visszamerészkedett az ellenség közé. Óda­
állt a régi helyére és várt, összekulcsolt 
kézzel ismét az égre lesett. S azért fo­
hászkodott, hogy az ég csak most küldjön 
egyetlen szál vevőt. Majd megmutatja ő 
aztán a rendőröknek, meg az orvosnak, 
hogy mit tud egy asszony.
Az üres piacon úgy állt Panna néni, mint 
valami színpadon a lámpalázas színész. 
Idegesen lesett mindenfelé a figyelő sze­
mek kereszttüzében s várt, mint egy an­
gyal.
Alig néhány pillanat múlva a zöldségpiac 
felől sietve közeledett egy úrinő. Min­
denki ismerte. A gimnáziumi igazgató 
felesége volt. Sietve jött. S mert más 
árust nem talált, egyenesen Panna néni 
felé tartott.
A kofakirálynő csípőre tette a kezét. A 
doktorra nézett. De olyan lesajnálkozó 
pillantással, hogy az ijedten kapta félre 
a fejét.
Az igazgató megállt Panna néni előtt.
— Van-e tejföle?
— Van, kezitcsókolom, nagyon finom, — 
sipította úgy, hogy mindenki hallja. 
Az orvos intett a szeme csücskével a 
rendőrnek: vigyázat!
— Milyen? Savanykás?
— Akár a harmat, tessék megkóstolni! — 
kiáltotta Panna néni még erősebben és 
nekigyürekezett. — Mingyárt megkóstol­
juk!
A rendőrök minden irányból óvatosan kö­
zeledtek. A mellékutcákból izgatott né­
zők figyeltek. Mi lesz?
—■ Én azt hallottam valakitől, hogy má­
tól kezdve nem szabad kóstolni semmit,— 
mondta félénken az igazgatónő.
— Dehogy nem szabad, aranyos nagysá­
gos asszony, — oktatta ki.Panna néni. — 
Mindent szabad, csak tessék közelebb 
jönni!
Az orvos idegesen tördelte a kezét. A 
rendőrök ugrásra készen álltak, hogy a 
kellő pillanatban közbelépve, tetten ér­
hessék az elvetemült bűnösöket.
— Tessék levetni a kesztyűt, — harsogta 
tovább a főkofa.
— Tartsa ide nagyságos asszony a tenye­

rét, — adta ki a következő utasítást 
Panna néni.
Az igazgatónő odatartotta. Az egyik 
rendőr már nyúlt lassan a zsebéhez a 
könyvért.
— Nem leszek én oda beírva, Andris ko­
mám, — kacsintott gúnyosan Panna néni 
s a fazekat a vevő orra alá tartotta. — 
Tessék megszagolni, micsoda finom szag! 
Mint a viola.
A rendőröket már a hideg rázta. Hiába. 
Még nem léphettek közbe. A nézők ha­
lotti csendben várták a játék végét.
Panna néni elővett egy fakanalat. Tele­
merte. Feltartotta a magasba, megfor­
gatta, hogy mindenki jól lássa. Szétnézett. 
—• Csoda tejföl, aranyos nagyságos asz- 
szony! Meg lehet kóstolni is! Tessék má’ 
megkóstolni, — sikította az orvos felé s 
a kanállal a tejfölből ügyesen belecsep­
pentett a vevő tenyerébe néhány cseppet.
— Üjra szabad a kóstolás! — süvítette 
győzelemtől ittasan.
Az igazgatónő nevetve nyalt a tenyerébe.
— Jó, kérek egy fél litert.
A nézők hahotázva közelebb rohantak.
— Éljen, újra szabad a kóstolás!
A selyemkendős parasztasszonyok egy pil­
lanat alatt visszarakodtak a helyükre. A 
vevők is visszasiettek s öt perc múlva 
nyalt az egész piac. Különösen a tiszti­
orvos közelében csámcsogtak jóízűen a 
huncut asszonyok.
— Bacillusmentes tejföl, — kacagták egy­
más rózsás fülébe boldogan.
A rendőrök először megrökönyödve áll­
tak. Aztán elfordultak s ők is úgy kacag­
tak, ahogy a szájukon kifért.
— Hát az asszonyok eszén nem lehet túl­
járni.
A nap ekkor már tüzet öntött az égről. 
De nem törődött vele senki. A vásárlási 
kedv fellángolt. A nyugalom helyreállt. 
A vevők is kacagtak. Az eladók még job­
ban. Mert némelyik hölgynek jókedvük­
ben úgy telelöttyintették tejföllel a tenye­
rét, hogy alig győzte kinyalni.
Csak a tisztiorvos állt komoran a helyén. 
Aztán megcsóválta a fejét s lassan elin­
dult. Odament az ügyvédnéhez. Kezet- 
csókolt.
— Legyőztek, asszonyom, — mondta hal­
kan s belőle is kitört a nevetés.
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K I A IRTA: TEÁN DE LETRAZ

Az elmegyógyintézet fehér főorvosi szobájába hajlotthátú, kora­
vén arcú beteget vezet be az ápoló.
A főorvos íróasztalán nézeget valamit és csak akkor néz fel, 
amikor a titkárnő félhangosan bemondja a beteg adatait:
— Jean Renaud, 42 éves. Tizenöt évvel ezelőtt dühöngő állapot­
ban szállították be, azóta a rohamok nem ismétlődtek...
— Köszönöm ... elég ... szólal meg a főorvos ... Egyedül aka­
rok maradni a beteggel!
A titkárnő azonnal felkel. Az ápoló pedig kérdőn az orvosra 
néz. Az orvos int, mindketten távoznak.
Egy pillanatig a beteg és az orvos tekintete találkozik. Az 
egyiké elkínzott, üldözött vadéhoz hasonló, a másik szemében 
nem tükröződik más, csak őszinte szánalom.
— Úgy-e. önt vádolták tizenöt évvel ezelőtt 
Marion Denis meggyilkolásával9
— Köszönöm főorvos úr, hogy így mendta, 
eddig úgy bántak velem, mint gyilkossal, 
vagy legjobb esetben mint beszámíthatatlan 
őrülttel.. .
— Téved, kérem... az intézet orvosai már 
tizenöt évvel ezelőtt tudták, hogy nem elme­
beteg ...
— Hah... és... és...?!
— Igen .. nagyon jól tudja, hogy minden kö­
rülmény ön ellen szólt, mégis nem akadt 
volna talán az egész világon bíró, aki lelki- 
ismeretfurdalás nélkül halálra ítélje. Szeren­
cséjére közbejött az a kétségbeesés okozta 
zavarodottság, amely a guillolinetól vagy az 
életfogytiglan tartó börtöntől megmentette . .. 
Nagyon érdekes ügy az öné. évekig foglal­
koztatta az ország legkiválóbb kriminalistáit 
és orvosait. Amikor az elmúlt napokban el­
foglaltam itt a főorvosi állást, első dolgom 
volt, hogy ön felől érdeklődjem, és igen le­
kötelezne ha nekem is elmondaná annak az 
éjszakának a történetét... Tessék helyet fog­
lalni ... Renaud úr .. .
— Rég nem hallottam a nevemet, főorvos 
úr, tizenöt éven keresztül csak a 112-es be­
teg voltam .. . köszönöm, hogy emberi ne­
vemen szólított. Most pedig megpróbálok hű­
ségesen elmondani mindent. Szerencsére még 
ma is pontosan áll előttem annak a ször­
nyű eseménynek minden mozzanata. Évek­
kel ezelőtt, fogságom kezdetén készakarva,
leckeszerűen magam elé idéztem úgyszólván nap-nap után, 
mert reméltem, hogy akad fórum, amely előtt előadhatom . .. 
ma már csak álmomban térnek vissza a szörnyű epizódok, 
amelyek keservessé és félelmetessé teszik számomra az éj­
szakát ...
... Huszonhét éves voltam akkor, tisztviselő egy előkelő válla­
latnál. Jövedelmemből kellemes, úri életet éltem. Előkelő tár­
saságba jártam, szép leányoknak udvaroltam. Általában rokon­
szenves fiatalembernek tartottak az emberek, barátaim való­
sággal elhalmoztak meghívásaikkal. Különösen gyakran élvez­
tem Jules Godard barátom vendégszeretetét. Akkor nagyon 
szívélyes levélben vadászatra hívott meg az Ardennesekben levő 
új vadászterületére. Örömmel teltem elegei a meghívásnak, 
szabadságot kértem és már másnap útnak is indultam. Bará­
tom pontosan megírta az útvonalat. Este hétkor kellett X faluba 
érkeznem, ahonnan két órányira van kocsin a vadászkastély, 
ahol Jules vendégeit elszállásolta.
X-ben tehát kocsit fogadtam és a parasztkocsisnak meg­
mondtam, hogy a kastélyba akarok jutni. A paraszt szemmel- 
láthatólag elkedvetlenedett és ettől a perctől fogva mintha el­
lenséges szemmel nézett volna rám.
— De csak a park kapujáig viszem ám el, — mondta, — onnan 
tessék gyalog menni.. .
Csodálkozva egyeztem bele, nem nagyon értettem a vona­
kodását, aminthogy nem értettem a kastély házmesterének fur­
csa viselkedését sem, aki átadta nekem Jules levelét, amely­
ben közölte velem, hogy halaszthatatlan családi ügye miatt 
csak két nap múlva érkezik meg, addig is érezzem jól maga- 
mal ?z ösi kastélyban, amelyhez rengeteg legenda és babona 
fűződik, de reméli, hogy én nem félek «kísértetektöl». Azt is 
közölte még velem, hogy rajtam kívül még egy igen érdekes 
vendége is lesz ez alatt az idő alatt a kastélynak, Marion Denis, 
a tehetséges színésznő, aki különben Ogorszkynak, a világhírű 
telepatikus fenoménnak régi ismerőse.

«Tehát vigyázat, kedves barátom, occuppée... Felesleges min­
den hódítási kísérlet. ..» írta barátom.
— Itt van már a hölgy-vendég? — kérdeztem a házmestert.
— Délután négykor érkezett.. . lefeküdt szegény ..
— Miért szegény? Beteg talán?
— Nem beteg az kérem... — mondta és még motyogott va­
lamit, amit nem értettem.
Felvezetett a szobámba, ahol már vetve várt a magas, régi­
módi ágy és egy vázában virág illatozott. Ez a virág volt az 
egyetlen, ami jó hatást tett rám ebben a komor házban, amely­
nek kongó folyosói, kissé dohos levegője és a mogorva házmes­
ter viselkedése megmagyarázhatatlan idegenkedéssel töltöttek el. 

Éppen csak megmosakodtam és átöltöz­
tem, amikor a házmester már újra ott volt 
és jelentette, hogy a vacsorát feltálalta ... a 
hölgy is le fog jönni, mert nem tud aludni 
és ne vegyem rossznéven, de ő nem fog a 
kastélyban aludni, mert gyereket vár a fele­
sége. Már délután rosszul volt és éj­
szaka talán be is köszönt a gólya. Miköz­
ben ezt mondta, aggódva figyelte az arco­
mat, mintha attól félt volna, hogy nem en­
gedem haza éjszakára. Természetesen rög 
lön megnyugtattam, hogy hazamehet, nekem 
előreláthatólag semmire sem lesz szükségem 
reggelig... mondtam és beléptem az ebéd­
lőbe, amelyet egy régimódi petróleum álló­
lámpa világított meg. A hosszú, nehéz 
tölgyfaaszlal egyik végén már készen várt 
az előkészített hideg vacsora .. . mellette egy 
kis tálalóasztalkán nehéz borok sorakoztak. 
— Kellemes esténk lesz — gondoltam fel­
vidulva és már kíváncsian váriam az isme­
retlen asszonyt, akivel együtt őrizzük majd 
ezt a vén házat.
Nem váratott sokáig magára. Komoly volt 
az arca, amikor belépett és akkor sem jelent 
meg az arcán a szokott udvariassági mosoly, 
amely annyira megszokott, bemutatkozás 
alkalmával a nők arcán.
— Marion Denis vagyok, bizonyára éppen- 
úgy tud mindent rólam, mint én magáról. 
Remélem, nem leszek nagyon terhére az 
alatt a kél nap alatt, amíg megérkeznek 
a többiek. Szegény Julesnek, úgylátszik, 
valami kellemetlen ügye akadt utolsó 

percben... Nem titkolom, sokkal jobban szeretném, ha már 
itt lenne a többiekkel együtt... ez... ez a ház, nem is tudom 
miért... olyan lehangolólag hal rám, — mondta olyan tekin­
tettel, amely egy ijedt gyermek segítségkérő pillantására em­
lékeztetett. A szeme különben is nagyon szép volt, nagy kék, 
de a hosszú fekete szempillák alatt néha egészen sötétnek lát­
szott. A haja is sötét volt és símán, fénylőn, hullámok nélkül 
övezte finommetszésű, érdekes arcát, amely a praerafaelita 
madonnák átszellemült arcára emlékeztetett volna, ha nem 
bontja meg érdekesen összhangját a kissé nagy, vérpiros, ér­
zékien metszett száj.
— Érdekes nő, — gondoltam és néma bámulattal néztem vé­
gig vékony termetén, amely minden légiessége mellett is el­
bűvölően formás és nőies volt.
— Aludni akartam, — mondta, — de nem tudok .. . ebben a 
házban azt hiszem, nem is lehet aludni... én... én nem va­
gyok babonás ... de ... de nem tudom, mi van velem . . . mintha 
állandóan valami szorongást éreznék... és... és mondja, látta, 
mennyire igyekezett a házmester éjszakára szabadulni innen? 
Borzasztóan megijedt, amikor kértem, hogy maradjon itt... 
születéstől a halálig a legkülönbözőbb okokat felsorolta, csak­
hogy elmehessen. Elmesélte, hogy ő nem is lakik itt, csak a 
kastély kulcsait őrzi, nem is lakna semmi kincsért, még akkor 
sem, ha a hajdani grófné selyemágyában aludhatna, mert itt 
egyszer meggyilkoltak valakit és azóta el van átkozva a kas­
tély ... mondott valamit még rossz szellemekről is ...
— De asszonyom ... egy ilyen intelligens nő, mint maga 
csak nem hisz el ilyen ostoba babonákat?...
— Nem, nem hiszek babonákban, tudom, hogy a legendák egv- 
szerű mesék, de mégis... mégis, nem tudóin legyőzni azt a 
szorongó érzést, amely valósággal megbénítja az idegeimet. 
Nézze, mondta nagyon komolyan a szemembe nézve, — 
minden babonán, legendán, söl tovább megyek, minden tudo­
mányos tapasztalaton és lényen túl vannak erők, amelyeket 
ma még nem tudunk megmagyarázni. Hallott talán már vala­
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mit Ogorszkyról, a telepatikus fenoménról?... Nos, én vélet­
lenül nagyon közelről ismerem ... tudom, hogy a világ összes 
orvosai, tudósai végigvizsgálták, tanulmányozták, egész irodal­
mat írtak össze róla a szaklapokban... egyik azt javasolta, 
hogy díszdoktorrá avassák, a másik le akarta csukatni, mint 
szemfényvesztőt... én tudom, hogy egyiknek sincs ’ igaza. 
Ogorszky nem tudós és nem bűvész ... ö csak engedelmes szol­
gája és eszköze ismeretlen rejtelmes erőknek... Mellette több­
ször éreztem ezt a szorongást, viszont egyetlen mosolygó pil­
lantására már meg is nyugodtam... jó volna, ha most is itt 
lenne Sergej, — mondta csaknem sírva és én nem tehettem 
mást, minthogy csóváltam a fejemet, nevettem és tettetett jó­
étvággyal odaültem az evéshez.
Evés közben olyan témákba kezdtem, amelyekről gondoltam, 
hogy lekötik érdeklődését, bókokat mondtam, hogy felvidítsam 
és amikor először elmosolyodott, hamar egy kissé pikáns ado­
mába kezdtem.
Egyideig felvidulva figyelt rám, majd hirte­
len félrefordítolta a fejét és arca halálsápadt 
lett.
— Hallja? Mintha valaki sóhajtana ... és lé­
pések ... mintha valaki lábujjhegyen menne.
— suttogta rémülten és belém kapaszkodott.
— Igen, jól hallotta Marion, sóhajtás... lé­
pések . .. vagy talán mindketten képzelőd­
tünk? Igen, bizonyára az érzékek csalóka, go­
nosz játéka, de ebben a pillanatban éles 
csattanás hallatszott... valahol egy ajtó csa­
pódott be és a csal'tanást háromszorosan 
visszhangozták a zeg-zúgos folyosók.
Rémülten kapaszkodtunk egymásba... az 
asszony tagjaiból mintha átáradt volna tes­
tembe a félelem, percek teltek el, amíg újra 
visszanyertem látszólagos nyugalmamat és 
azzal vigasztaltam Mariont, hogy a sok rej­
télyes zaj mind a légvonattól származik 
mely öreg épületek hasadékai között sok 
szór egészen furcsa zenebonát okozhat 
Marion felfigyelt erre a vigasztalásra és 
minthogy megszűnt a különös zaj, kissé 
megnyugodott. Enni persze már nem volt 
kedvünk, az ital viszont nagyon jól esett. 
Könnyű asztali boron kezdtük, de csak­
hamar áttértünk a pezsgőre, amelynek fel­
villanyozó hatását már percek alatt éreztük. 
Marion szeme csillogott és mosolyogva hall­
gatta udvarlásomat. Halvány arca kipirult és 
ajka nedvesen fénylett... az előbb mégcsak 
érdekes volt, most már gyönyörűnek talál­
tam.
— Csodálatos kezei vannak, Marion, — mondtam, — mintha két 
külön lény lenne.. . órákig el tudnám nézni az ujjai játékát, 
az önkéntelen mozdulatokat, — és kinyújtottam a kezemet, 
hogy átfogjam a karcsú kezel.
Ebben a pillanatban felpattant az egyik ablak s a hirtelen tá- • 
madt fuvallatban kilobbant a lámpa.
Marion kezéből kieseit a pezsgőspohár és úgyszólván élettelenül 
esett a karomba. Percek múllak el, amíg magához jött és újabb 
percek, amíg én bátorító szavakat találtam.
— Tudja mit Marion, meg fogunk szökni innen ... úgy tudom, 
maga autón jött... én vizsgázott soffőr vagyok.
— Igen... itt az autóm, de nincs világítása... hiszen, ha vi­
lágítás volna, egy percig sem maradtam volna itt! A soffőröm 
holnap reggel érkezik egy új akkumulátorral, — mondta két­
ségbeesetten és én azt válaszoltam, hogy a világítás hiánya sem 
akadály, vágjunk neki sötétben az országúinak.
Gyufa után tapogattam és nagy kínnal újból meggyujtottam a 
petróleumlámpát. Kezembe fogtam a lámpát, megfogtam Marion 
kezét és azon voltam, hogy mielőbb kijussunk a házból. A re­
mény, hogy autón továbbállhatunk még az éjszaka, mindket­
tőnket felvidított.
Csaknem futva mentünk az elegáns zöld kocsihoz... egyetlen 
pillantást vetettem rá s felordítottam tehetetlen mérgemben: 
az összes gumik laposak voltak és az ismeretlen ellenség még 
a tarlalékgumit is kilyukasztotta.
Letörve, a bosszúságtól hangtalanul támolyogtunk vissza a 
kastélyba.
— Félliizenkettő, — mondtam, — itt az ideje, hogy lepihen­
jünk ... Marion, kedves, ne értsen félre, de maga olyan ideg­
állapotban van, hogy nem szívesen hagynám magára ... fel­
ajánlom az én szobámat... maga lefekszik, én meg egy fotőj- 
ben virrasztók ...

— Nem ... nem, jaj, mi is jut eszébe! Elfelejti, hogy az én lép­
teimre Ogorszky vigyáz ... Ogorszky mcsl Frankfurtban van ... 
de pontosan lát és hall mindent, ami velem történik... és... 
és Ogorszky a legnagyobb jóra, de a legszörnyűbb gonoszságra 
is képes. Ha egyszer azt hallanám, hogy mindenét szét­

7

osztotta a koldusok között, nem csodálkoznék és éppenígy nem 
lennék meglepve, ha megtudnám, hogy meggyilkolt valakit.. 
Magam előtt látom most is az ö mélyzöld szemeit, érzem, hogy 
ebben a pillanatban rám gondol.. . én ... én nem vagyok 
szabadember ... fogoly vagyok ...
Szánakozva hallgattam szavait és már el is könyveltem ma­
gamban, mint túlfeszített idegzetű hisztérikát. Valami sajnál­
kozásfélét mormogtam, tiszteletteljesen kezet csókoltam és 
elváltam tőle a szobája küszöbén.
Velközés közben újból hallottam a lépéseket, a nyikorgást és 
azokat a furcsa hangokat, amelyek hol sóhajtáshoz, hol nyö­
géshez, hol meg fojtott beszédhez hasonlítottak.
Már a selyem házikabát volt rajtam, amikor futó lépések 
közeledtek az ajtóm felé és Marion rémült hangját hallottam.
— Jean ... Renaud . . . nyissa ki az ajtót! ...
Kinyitottam, úgyszólván beesett az ajtón ... mezítláb volt, testén 

egyetlen selyem köntös, amelyet már éjsza­
kára öltött magára...
— Rémes ... rémes volt... egy borzalmas 
arc benézett az ablakon... nem bánom, akár­
mi is történik, nem maradok egyedül... 
Magamhoz szorítottam és ösztönszerű moz­
dulattal megsimogattam lágy haját... a si- 
mogatás szemmelláthalólag megnyugtatta, 
odahajtotta fejét a mellemre és nem ellen­
kezett, amikor úgyszólván magától értető­
dően megcsókoltam.
— Nem . .. nem ... nem szabad .. . Ogor 
szky bosszút állna, a távoliból, száz és száz 
kilométeren keresztül, fegyver nélkül, kés 
nélkül meg tudná ölni magát...
— Ostobaság és különben is nem bánom, 
ha meg is kell halnom, szeretlek Marion.. 
imádlak . .. elveszlek Ogorszkytól, — kiáltot­
tam eszemet vesztve ... láttam, hogy Marion 
szemében is fellobban egy dacos láng, az 
arca elszánt volt és most ő karolta át a 
nyakamat...

*
Marion velőtrázó sikolya térített magam­
hoz ... a tekintete az ablakra meredt, amely 
mögött egy pillanatra szörnyű, ördögi arc 
vigyorgott be ... iszonyú volt.. . még ma 
is kísért álmaimban ...
— Ogorszky bosszúja... most már egészen 
biztos, hogy Ogorszky bosszút fog állni.. 
ezt az arcot ő vetítette elénk ... menj, menj 
át az én szobámba... nem lehetetlen, hogy 
Sergej néhány perc múlva itt lesz... ő min­
dent meg tud csinálni... Egy percig sem 

maradhatunk együtt. ..
— De itt hagyjam egyedül?
Bólintott, hogy igen és már tuszkolt is kifelé a szobából.
Alighogy lefeküdtem és elfújtam a gyertyát, borzalmas sikolyt 
hallottam, majd egyetlen lövést...
Pillanatok alatt Marion szobájában voltam... szörnyű látvány 
tárult elém: Marion teste élettelenül csüngött le az ágyról... 
szíve táján piros volt a selyem hálóing... Odarohantam ... 
ráztam, szóltam hozzá... élettelenül hanyatlott alá a kezem­
ből ... a golyó a szívét találta el... A földre tévedt most a 
tekintetem és azt hittem, megőrülök ... a földön az én vadász­
fegyverem feküdt... Jól emlékszem, a házmester maga vitte 
le a fegyvertárba ... Most a kezemre pillantottam ... véres 
volt... a ruhám is csupa vér... Marion vére__ és az én
puskám... valami az ablak felé húzta a tekintetemet... ott 
újból megjelent a borzalmas ördögi arc... Ogorszky borzal­
mas bosszút állt, a hűtlen asszonyt megölte és belőlem, a csá­
bítóból gyilkost csinált... abban a percben tisztán láttam a 
helyzetet: a házban csak én tartózkodtam kívüle... a testé­
ben az én puskám golyója... a kezem véres... a ruhám vé­
res... Tébolyulton rohantam ki az éjszakába... ami ezután 
történt, arról nem tudok számot adni, reggel a park kerítésé­
nél akadtak rám, talán már órák óta eszméletlenül feküdtem ... 
A többit már tudja főorvos úr... kihallgatások, vallatások, 
orvosi megfigyelések, lelki és testi kínok, lehetetlen kétségbe­
esés, amely akkor érte el tetőfokát, amikor Ogorszky London­
ban öngyilkos lett... Most már sohasem fog kiderülni, hogy 
ki ölte meg Mariont... Ogorszky sírba vitte a titkot... és én 
nekirohantam a falnak, hogy szélloccsantsam rajta fájó agya­
mat ...
Ekkor hoztok ide élőhalottnak... hogy a rámmért szörnyű 
semmittevésben ezerszer éljem át újra azt a szörnyű emléket, 
amitől a jótékony guillotine oly könnyen megszabadított 
volna, — fejezte be drámai elbeszélését Jean Renaud és teste 
fáradtan magábaroskadt a karosszékben.
— Renaud úr, — szólalt meg az orvos, — szedje össze magát, az
örömre éppen úgy el kell készülni, mint a fájdalomra__ ön 
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vissza fogja nyerni a szabadságát... mert ártatlan. Nem, ne 
ugorjon fel... hallgasson nyugodtan végig ... azt a borzalmas 
emlékű kastélyt új tulajdonos vette meg és lebontatta földig... 
az egyik pincében meglepő leletre akadtak ... egy emberi csont­
vázra, amelyen még ép volt a hajdani ruházat néhány darabja. 
Nyomozást indítottak és megtalálták a kastély minden rejtélyé­
nek és az ön szörnyű élményének nyitját is.
A lakatlan és mindenkitől rettegett kastély pincéjében búj- 
kált éveken keresztül egy félelmetes haramia, aki az országút 
magányos utasait és a vidék gyanútlan sétálóit fosztogatta. 
A legszörnyűbb bűnök fűződtek hozzá, de elfogni sohasem si­
került ... a kastélyra ugyanis senkisem gondolt volna ... maga 
a félénk, nyúlszívű házmester sem álmodta, hogy gonosz szel­
lemek helyett húsból és vérből való gazember lakja a kastélyt. 

A maguk megérkezése természetesen érthető félelembe ejtette 
a gonosztevőt, hiszen bizonyára félt attól, hogy rejtekhelyét fel­
fedezik. Az asszony látta őt az ablakon keresztül, el kellett 
hát tennie öt a láb alól... pokoli gonoszsággal hajtotta végre 
a tettét... az ön fegyverével ölte meg szegény Marion Denist... 
aki valószínűleg élete utolsó percében is azt hitte, hogy Ogorszky 
áll bosszút rajta... pedig szegény Ogorszky éppenolyan ár­
tatlan volt, mint ön, kedves Renaud és az öngyilkosságba talán 
éppen az kergette, hogy amikor szüksége lett volna rá saját­
magának, csődöt mondott a távolbalálási tudománya... úgv- 
lálszik még a telepatikus fenomének is vakok, ha szerelmesek,— 
tette hozzá még nevetve a főorvos és felállt, hogy kezet szo­
rítson Jean Renauldval... aki öregen, fáradtan, beteg lélekkel, 
de újból nekiindulhat az életnek... Ford.: K. Lányi Piroska

A »gáláns« évszázad legtipikusabb államférfid
Csillogó, cinikus, szellemes, érzéki, 
könnyelmű és — ha furcsán is hangzik
— mindenekfölött kecses: volt az a 
férfi, aki a 18. század szellemét a leg­
tökéletesebben testesítette meg. A Reims 
melletti Saint-Denis abbéja, Autun püs­
pöke, a későbbi teljhatalmú kancellár: 
Bénévent hercege, családi nevén: Char­
les Maurice de Périgord, francia követ 
Londonban, egyszóval — T a 11 e y - 
rand. Ö, aki legtipikusabb képviselője 
volt a 18. század Franciaországának, 
kénytelen volt még olyan korban élni, 
amelyet nem tudott megérteni és amit 
teljesen idegennek érzett Párizsban szü­
letett, 1754-ben és 1838-ban halt meg.

A «bon mot» királya 
így nevezték őt kortársai. Rengeteg 
szellemes és gúnyos mondás járt száj- 
ról-szájra, amiket mind az ő nevével 
hoztak összefüggésbe, holott egyrészük 
nem is tőle származott, de minden­
esetre megcsillant bennük az ő 
«.esprit>-je.
Napóleon minisztere volt, de nem birt 
uralkodni magán és a császár füle hal­
latára megjegyezte:
— Kár, hogy egy ilyen tehetséges férfi 
ilyen helytelen szokásokkal rendelkezik. 
A császár mégsem neheztelt meg ezért, 
sőt amikor dicsérték előtte Talleyrand 
bátorságát és kecsesen kötekedő ter­
mészetét, mosolyogva jegyezte meg:
— Mindig övé az utolsó szó!
A 18. század Franciaországában, a ci­
nikusan szellemes emberek társaságá­
ban, csak T a 11 e y ra n d-nok sikerülhe­
tett, hogy presztízsét megőrizze, sőt fo­
kozza.
Egy idegen diplomata egyszer így szó­
lította meg:

— Fenség!
— Ne nevezzen engem fenségnek, — 
mondotta leereszkedően. — Nevezzen 
egyszerűen csak Talleyrandnak. Vala­
mivel kevesebb vagyok ugyan, mint 
egy fenség, de talán valamivel több is! 
Pompás emberismerő volt és miniszter­
társain úgy keresztüllátott, mint az üve­
gen. Egy ízben említették előtte, hogy 
Otranto hercege: F o u c h é rendőrmi­
niszter, semmire nem becsüli az embe­
reket.
— Természetes, — felelte, — minden 
alapja és oka megvan erre, mert ala­
posan tanulmányozta sajátmagát!

«Hercegséged mindig a nőkről 
beszél.. •>

Talleyrand egyik szenvedélye a 
politika volt, a másik pedig — a «gá- 
láns» évszázad legtipikusabb képviselő­
jéhez illően — a nő. T h í£ r s, egy má­
sik francia államférfi, akit tulajdon­
képen Talleyrand protezsált. meg 
is jegyezte ezt Gambetta előtt:
— Hiába próbálok vele az európai 
helyzetről és a nagy politikáról tár- 
ayalni, mindig a nőkről beszél nekem 1 
Tallevrand megtudta ezt és így 
válaszolt:
— Uraim, hát még mindig nem tudják 
azt, hogy Franciaországban a nők je­
lentik a politikát?!
Talleyrand kerqsztüllátott a nőkön, 
ha ki is használta őket karrierja érde­
kében.
— Tulajdonképen milyen asszony ma­
dame Staél? — kérdezte tőle a csá­
szár, aki a híres írónőt nem szívelte.
— Intrikus természet, — felelte Tal­
leyrand, — és pedig oly hatalmas 

erejű, hogy engem erre a magaslatra 
emelt, ahol most vagyok!
— Ezek szerint tehát jó barátnője, — 
mondta Napóleon.
— Igen, jó barátnőm. Olyan, aki bará­
tait a folyóba taszítja, hogy aztán a 
saját horgával kihalászhassa őket.
Hallatlan ügyességgel rendelkezett/ 
hogy az állandóan változó államfor­
mák dacára, a legellentétesebb politi- 
tikai alakulatokban is folyton uralmon 
maradjon. Hogyan volt ez lehetséges? 
Talleyrand mosolyogva felelt meg 
erre is:
— Istenem, igazán semmit nem tettem 
a saját érdekemben ... Előttem is titok­
zatos és érthetetlen, ami énbennem van 
és ami minden kormányra szerencsét­
lenséget hozna, ha rólam le merne 
mondani!
A világtörténelem és a világszínház 
legragyogóbb tehetségű komédiása 
volt T a 11 e y r a n d, aki még az utó­
kor számára is tudott maradandó ala­
kítást produkálni. Egész élete és pálya­
futása önmagában is bravúros teljesít­
mény volt, amit sajátmaga is nagyon 
sokra értékelt. Ennek dacára azonban, 
a 18. század gúnyolódó szelleméhez 
illően, a világ és az emberek előtt 
csupán a fölényességét mutatta meg és 
hajlandó volt sajátmaga fölött is tréfál­
kozni. Gúnyosan összehúzta a szemét, 
fölrántotta a vállait és volt bátorsága 
ahhoz, hogy sajátmagáról ezt a jel­
lemzést kürtölje világgá:
— Azt akarom, hogy az emberek év­
századok múlva is szórakozzanak azon 
és törjék a fejüket afelett, hogy mit tet­
tem, hogy mit gondoltam és hogy a va­
lóságban tulajdonképen mit is akar­
tam ...
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Akik látják
Egészen bizonyos, hogy még ma, a rádió 
és repülőgép korszakában is vannak az 
emberi léleknek jelenségei, melyeket a 
tudomány képtelen megmagyarázni. Ezek 
közé tartoznak például azok az álmok és 
látomások, melyek pontosan megjövendö­
lik az elkövetkezendő eseményeket.
Ezek közül mondunk el néhány rendkívül 
érdekes esetet.
Ezerkilencszáznyolc december másodikán 
egy előkelő római hölgy heves idegroha­
moktól kínzottan magához hivatta dr. 
Sarti orvosprofesszort, a római ariszto­
krácia kedvelt orvosát. A rettentően fel­
dúlt állapotban lévő hölgy egy levelet 
nyújtott át az orvosnak és arra kérte, 
hogy azt sürgősen nyújtsa át a királynak. 
A levélben azt kérte, hogy az uralkodó 
haladéktalanul üríttesse ki Messinát, me­
lyet irtózatos földrengés fenyeget. Tenger 
és szárazföld eggyé lesznek, a házak 
összeomlanak, tűz és víz fogja elpusztí­
tani a szerencsétlen várost a közeli na­
pokban, nevezetesen december 8... 18... 
vagy legkésőbb 28-án.
Az orvos abban a meggyőződésben, hogy 
a beteg nőt hallucinációk gyötrik, igye­
kezett paciensét megnyugtatni. A levelet 
zsebrevágta, azzal az ígérettel, hogy azt 
majd a királyhoz juttatja. Erre a beteg 
csakugyan nyugodtabb lett, engedelmesen 
bevette a számára rendelt csillapító sze­
reket és evett is valamit. De a december 
hétről nyolcadikára virradó éjszaka olyan 
irtózatos idegrohama támadt, hogy kör­
nyezete már a legrosszabbtól félt és 
sietve hivatták dr. Sartit, akitől a beteg 
nyomban belépésekor megkérdezte, hogy 
átadta-e már levelét a királynak. Azután 
tombolni kezdett és jajveszékelve sikol­
tozta, hogy miért nem ürítették még ki 
Messinát? Másnapra a hölgy nyugodtabb 
lett, de idegrohama a tizenhétről tizen­
nyolcra virradó éjszakán még nagyobb 
erővel robbant ki és megint csak azt si­
koltozta, hogy a király azonnal intézked­
jék Messina lakosságának megmentése ér­
dekében. És nem is tudott többé meg­
nyugodni. Folyton sírt és imádkozott és 
ez így tartott egészen december 28.-ának 
éjszakájáig. És ugyanakkor megmozdult a 
föld Messina alatt és megtörtént a világ­
történelem egyik legszörnyűbb katasztró­
fája, pontosan úgy, ahogyan azt a szeren­
csétlen hölgy előre megjósolta.
Dr. Sarti a levelet később a római ideg­
gyógyászati egyetemnek ajándékozta, ahol 
azt még ma is őrzik.
A világirodalom két halhatatlanja hőse az 
alábbi két esetnek.
Amikor Giovanni Boccaccio még gyermek­
ifjú volt, édesatyja Nápolyba vitte, hogy 
ott folytassa tanulmányait. Az utat ló­
háton tették meg és Nápolvhoz közel az 
ifjú Boccaccio a hosszú lovaglástól el­
fáradva, elszundikált nyergében és ebben 
a félálomhoz hasonló állapotban látomása 
támadt: zöld bársonyba öltözött bűbájos 
ifjú nő sietett eléje a város kapujában 
és virágkoszorút nyújtva feléje, szívélyes 
szavakkal üdvözölte.
Amikor álmából felriadt, elmondta láto­
mását utitársainak, akik ezen persze csak 
mosolyogtak.
Nápolyban a tizenhét éves gazdag ifjú 
ugyanazt a léha életet élte, mint a többi 
fiatalember és szabad idejét főleg két 
hölgynek: Pampineának és Abrotoniá- 
nak társaságában töltötte. De lelke mé­
lyén mindig magasabbra, szebbre vágyott, 
szeretett volna szabadulni könnyelmű 
társaságától és a sok idejét elrabló két

és megálmodjék a jövőt
hölgytől és sokat törte a fejét, hogyan 
cselekedje ezt a legtapintatosabban? Ek­
kor egy éjszaka álmában megjelent előtte 
Pampinea és Abrotonia, akik gúnyolód­
tak bánatán, de a jobb érzésű Abrotonia 
egyúttal vigasztalta is, hogy ne búsuljon, 
mert már rövid idő múlva magas állású, 
szép hölgynek fog szolgálni és hozzá 
fogja költeni szárnyaló verseit. Az álmá­
ból felriadt Giovanni mécsest gyújtott, 
idegesen járt fel és alá szobájában és 
csak nagysokára tudott ismét elaludni. 
Es íme: az álom folytatódott! Pampinea 
és Abrotonia visszajöttek, de ezúttal egy 
harmadik, ragyogó szépségű, zöld bár­
sonyruhás. virágkoszorús hölgyet is hoz­
tak magukkal, akiben az ifjú azt a ki­
rálynői szépségei ismerte fel, aki már 
egyszer megjelent álmában, mikor Nápoly 
felé lovagolt...
Az álom után alig néhány nappal Gio­
vanni Boccaccio a San Lorenzo-temp- 
lomba ment, ahol egyszerre csak úgy állt 
meg, mintha villám sújtotta volna. A

Rabindranath Tagore 

templom egyik padján zöld bársony ruhá­
ban, imába merülve megpillantotta az ál­
maiban látott fiatal leánytl Kérdezőskö- 
désére megtudta, hogy az illető hölgy 
Mária d’Aquino, Nápoly legelőkelőbb 
arisztokrata családjának a tagja, akik 
az uralkodóházzal tartanak rokonságot. 
Ami ezután következett, a regényes és 
drámai fordulatokban gazdag, csodálatos 
szerelem, már túlhaladná e cikk kereteit. 
Csak annyit kell megállapítanunk, hogy 
az álom ezúttal sem hazudott!
Goethe, minden idők egyik leghatalma­
sabb lángelméje írja önéletrajzában: 
„Tele kétkedéssel, nyugtalansággal, még 
egyszer föl akartam keresni Friderikát. 
Gyötrelmes napok voltak ezek, melyekre 
ma is csak fájdalommal tudok vissza­
emlékezni. Mikor néhány órai együttlét 
után elbúcsúztunk és én már lovamon 
ülve, mégegyszer búcsúra nyújtottam ke­
zemet. láttam, hogy szeme könnyel van 
tele. Drusenheim felé nyargaltam, mikor 
egyszerre egészen különös látomásom tá­
madt. Nem a testi, hanem a lelki sze­
memmel láttam és önmagamat pillantot­
tam meg, mintha a fasor túlsó végéről 
szembe lovagolt volna velem saját máso­
dik énem. Galambszürke, arannyal hím­
zett ruha volt rajtam, melyhez hasonló 
még sohasem volt rajiam. Mikor meg­
lepetésemből felocsúdtam, a látomás el­

tűnt. A legcsodálatosabb azonban, hogy 
nyolc esztendővel később valóban ilyen 
arannyal hímzett, galambszürke ruhában 
nyargaltam ugyanezen az úton Friderika 
villája felé. Megjegyzem, hogy a ruhát 
nem szándékosan, hanem merő véletlen- 
ségböl választottam és öltöttem ma­
gamra .. .“
Goethe jegyezte fel az alábbi csodálatos 
esetet is:
„Személyesen ismertem Johann Schul- 
theisst, aki bámulatos biztonsággal érezte 
mindig, hogy mi fog vele történni. Egy 
napon arra kérte feleségét, hogy tegyen 
meg minden előkészületet egy nagyobb- 
szabású vendéglátásra, mert öt a napok­
ban polgármesterré fogják választani. 
Felesége szerfelett csodálkozott ezen, 
mert még csak nem régen volt polgár­
mester-választás és férje a városi tanács­
nak egyébként is igen fiatal tagja volt. 
És mi történt? Néhány nap múlva a pol­
gármestert szélütés érte, meghalt és 
csakugyan Schultheiss lett az utóda. Fe­
lesége ámuló kérdésére, hogy honnan 
tudta ezt előre, a következőket mondotta: 
Almomban résztvettem a városi tanács 
ülésén, melyen a polgármester elnökölt. 
Egyszerre csak — mikor megpillantott 
engem — felállt székéről és mély meg­
hajlással felkért, hogy foglaljam el he­
lyét. ö pedig — mikor ezt megtettem — 
gyorsan elhagyta az üléstermet.” 
Világhírű a párisi Couédon kisasszony 
látomásszerü jóslata is. Az érdekes fiatal 
hölgyről mindenki tudta, hogy kiváló te­
lepatikus tehetség, akinek jóslatai majd­
nem mindig beváltak. Egyébként zárkó­
zott életű, visszavonult nő volt, aki nem 
szívesen járt társaságba. Egyízben mégis 
engedett a kérelemnek és fölkereste 
Maillé asszony szalónját, amelyben Páris 
legelőkelőbb társasága szokott találkozni. 
A vendégek, mikor megtudták, hogy mi­
lyen híres személyiség van közöttük, ter­
mészetesen azonnal megostromolták Coué­
don kisasszonyt és könyörögve kérték, 
hogy jósoljon nekik. Ilyen tömeges kére­
lemnek Couédon kisasszony nem volt 
hajlandó eleget tenni, ellenben vállalko­
zott arra, hogy valamennyiök jelenlété­
ben egy mindenkit érdeklő jóslatot fog 
mondani. Áhitatos csend támadt. Coué­
don kisasszony rövid imát mondott, az­
után Gábriel arkangyalt hívta segítségül. 
Végül beszélni kezdett és a következőket 
mondotta:
— A Champs Elysées közelében nagy to­
longást látok. Az összejövetel a jótékony­
ságot kívánja szolgálni, de végül is 
gyászba borítja a szíveket. Lángokat lá­
tok sziszegve kígyózni, sikoltó emberek 
marcangolják és tépik egymást, égő em­
beri testek szagát érzem ... De néktek, 
akik itt vagytok, nem lesz semmi bajo­
tok!
És néhány nappal utóbb, 1896 május
4.-én  csakugyan borzalmas tűzkatasztrófa 
történt a Jean Coujon utcában, a Champs 
Elysées közelében tartott jótékonysági 
bazáron, melynek rengeteg emberáldo­
zata lett. De ami mindennél csodálato­
sabb, azok a vendégek, akik végighall­
gatták Couédon kisasszony jóslatát és 
akik szinte teljes számban résztvettek 
ezen a jótékonysági bazáron, kivétel nél­
kül, mind megmenekültek!
A krónikás följegyzi az eseményeket, de 
természetesen ő sem vállalkozhatik arra, 
hogy megfejtse azokat a titkokat, me­
lyeknek feltárása még mindig a jövő fel­
adata. Dr. Forró Pál
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Amerika a körkérdések hazája.
Amint felmerül egy új autó, egy szenzációs találmány, egy divatos 
pszihózis, amint kicsit jobbra-rosszabbra fordulnak a viszonyok — 
a jenkiujság felveri álmából a publikum kedvenceit s a bokszbaj­
noknak, a filmcsillagnak, a bandavezérnek meg kell mondania véle­
ményét. Akár tudja, miről van szó, akár nem.
Régi szép időkben a körkérdések sokkal kevésbe voltak érdekesek, 
mint manapság. Bármily vidáman éltünk a bő esztendőkben, nem 
érdekelt bennünket túlságosan a „hogyan rendezi be palotáját?" 
című kérdés, melyre Mary Pickford és Pola Negri sztárokhoz méltó 
nagyzolásokkal feleltek.
Mióta ránkköszöntöttek a szűk esztendők, mind érdekesebb olvas­
mányokká válnak az amerikai körkérdések.
Itt van mindjárt a legutolsó. Ez a rendkívül aktuális kérdés egy 
csikágói lap egyik számában jelent meg és így szól:

„Hogyan hessegeti el rosszkedvét?“
Sikere akkora volt, hogy — az olvasók ezreinek kérésére — husvét 
után is folytatni kellett a válaszok közlését Millió és millió ember 
akarta tudni, mit csinál rosszkedvében a dúsgazdag Ford, a gyö­
nyörű Marlene Dietrich, a világ-bohóc Charly Chaplin.

*
Marleneről kiderült, hogy — mint manapság mindenkit — öt is 
súlyos depressziók kínozzák. Különösen, mióta anonim levélírók 
azzal fenyegették, hogy hétéves kislányát el fogják rabolni.
,,Minél rosszabb a kedvem44 — mondja a szőke sztár, — „minél 
deprimáltabb vagyok, annál biztosabb orvosság kislányom: Heidede 
társasága. Amint érzem, hogy jön a rosszkedv, kézenfogom Heide- 
dét, s hollywoodi kertem legárnyasabb, legelhagyottabb sarkában 
befekszünk a fűbe. Kislányom mesélni kezd. Van egy rettentően 
hosszú folytatásos mesénk. Címe: Mimi — a Pfuj. Egy kislányról 
szól. A kislánynak semmi sem tetszik. Rám s rosszkedvemre céloz-e 
Heidede a mesével — nem tudom, bizonyos azonban, hogy mind- 
ezideig tökéletesen sikerült visszanyernem jókedvemet «Mimi — a 
Pfuj» története közben.
Akinek egészséges gyermeke van, az nem is lehet soká rosszkedvű/4

*

A férfi átváltozása

Ami Marlene számára a kislánya, az Ford számára a munka. „Soha 
se vagyok rosszkedvű. Soha se vagyok jókedvű. Nincs rá időm. 
Rosszkedv, jókedv a sok idővel rendelkezők lukszusa*  — mondja 
Ford, a világ egyik leggazdagabb embere.

*
Roosevelt, az Egyesült Államok elnöke, kedvenc körmondatát idézi: 
«Valahányszor rosszkedvem van, arra a perzsa közmondásra gon­
dolok, mely így szól: — Ha bánatait, bajait, gondjait minden em­
ber zsákba tenné s kivinné a vásárra, ha ott mindenki kirakná a 
portékáját, s majd elindulna és körülnézne a vásáron.. . hamar 
visszapakolná a zsákba, amit hozott. Rohanna haza a maga gond­
jával, bajával, mert látná más több baját. Többé nem lenne rossz­
kedve soha.»

*
Charly Chaplin, a világ nevettetője így 
sincs rosszkedvem, de mindig szomorú

A legszebb nyári sport

felelt a körkérdésre: „Soha 
vagyok. Ha azonban néha 
még a szokottnál is job­
ban elfog a szomorúság, 
hamar lesietek az utcára. 
Nem nyugszom, amíg nem 
találok egy szegény gyere 
két. Annak az első boltban 
vásárolok valamit. Pénzt 
adok neki, esetleg autózni 
viszem. Arra gondolok, 
hogy valaha ilyen szegény, 
rongyos gyerek voltam én 
is. Közben felderülök. 
Vagyis már csak olyan 
szomorú vagyok, amilyen 
szoktam lenni.*

*
A sok rosszkedv elleni or­
vosság közül. úgy érez­
zük: legszimpatikusabb a 
Chapliné.

vagy:
amikor a férfiből — férj lesz
Mindenekelőtt: megismerkedünk vele. Vagy valami 
bálon, vagy egy társaságban, vagy a hivatalban.
Akárhol történik is, a férfi először mint gavallér je­
lenik meg életünkben. Tréfálkozik, csöpög a méz az 
ajkairól, hízeleg és bókol, ráadásul: nem ismer 
nagyobb és szebb vágyat, mnit hogy újra talál­
kozzék velünk. Tisztességtudó kézcsókkal «ajánlja 
magáts és még sokáig áll elmerengve ott, ahol 
«megtalálta a boldogságot:*.
Másodszor: mór bizalmasabb lesz. Ontudatosabb. 
Mert a szép lány valóban eljött, valóban ckapitu- 
lált». Ha kissé szemtelen, azonnal belé is akar ka­
rolni a leányba, ami a legtöbbször nem sikerül neki. 
Ha azonban szerelmes és a komoly, érzelmes ifjú 
szerepére vállalkozik: kimérten, figyelmesen lépe­
get és állandóan keresi a legmegfelelőbb beszéd­
témát.
Mindkét esetben azonban nagyobb biztonságot 
árul el, mint az első alkalommal.
Hogyne: az áldozat már hurokra került!...

Védelmébe vesz minket 
Most már gyakrabban találkozunk. Barátkozónak, 
de jómodorú férfinak akar látszani. Bizonyos jogo­
kat is vindikál. Például: másoknak túlbarátsógos üd­
vözlése nem tetszik neki.
Közeledik: a szerelmi vallomás időszaka.
Egy szép napon aztán a közös jövőről kezd el be­
szélni. Kegyesen felajánlja nagy műveltségét, hogy 
azzal fog vezetni a további életünkben... Abban 
a boldogságban részesít, hogy huzamosabban le­
hetünk a közelében... végül pedig remélni en­
gedi, hogy évek múlva a — menyasszonya lehe­
tünk.
Váratlanul nagyon komoly lesz és miközben a ke­
zünket fogja, végérvényesen a saját oltalma alá 
helyez bennünket. Ettől kezdve szeretetreméltósóga 
állandóan emelkedik, ha nem is túlzottan gyors 
tempóban.
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Az esküvő előtt nyolc nappal viselkedése eléri a 
kulminációs pontot (már csak azért is, hogy az es­
küvői vendégek ámuljanak-bámuljanak), a mézes­
hetek tartama alatt még ilyen is marad, — de aztán 
egyre gyorsabban és gyorsabban süllyed. Az es­
küvő után négy héttel fagypontra száll alá!
Jön az első veszekedés, az első kibékülés, aztán a 
közös fogadkozás, hogy ilyen többé nem fordul 
elő. De aztán megint nézeteltérés támad. Két-három 
hónap múlva a házastársak harca teljesen kiformá­
lódik, amely alatt nem szakadatlan ágyútűz értendő, 
hanem alkalmi csatározások, szélcsöndek és újra 
rohamozások.
A férfi — most már férj — leigázott minket. Ö vezé­
nyel. És annál jobban kommandíroz otthon, minél 
kevesebb alkalma van erre — házon kívül. A böl- 
cseség igéit harsogja, amikre figyelni muszáj. A sze­
münk előtt óriási méretűvé válik és egyelőre nem 
is hajlandó — összezsugorodni.
Az életcsúcson fölfedezi azt is, hogy egyetlen asz- 
szony kevés egy felnőtt ember számára, és nagyon 
elcsodálkozik, ha mi ebben nem akarunk neki iga­
zat adni.

De aztán óira törpe lesz ... 
Ha aztán egyszer szembe merünk vele szállani: hir­
telen elveszti a talajt a lába alól. Miután ráeszmél 
arra, hogy hasztalan kiabál, saját bűntudata alatt 
összeroppan és a jövőben — már okosabban fog 
viselkedni.
De a jég már megtört, egyre hajlíthatóbb és alkal­
munk nyílik újra hosszabb beszélgetésre. Egy óriás 
fölényes mosolyával hallgatja ugyan, akit egy törpe 
fenyeget, de mégis érzi, hogy zsarnokságának mind­
örökre vége.
Kijózanodik beképzeltségéből.
Nem mond állandóan ellen és vannak már olyan 
percei is, amikor újra megbecsül minket.
Az ezüstlakodalomkor kettőzött kedvességgel és sze­
retettel halmoz el és újra érzi magában a rég nem 
érzett férfibüszkeséget. Szeretetreméltóságával el­
bájolja az egész rokonságot és az egész világ cso­
dálkozik, hogy milyen boldog és harmonikus házas­
életet élünk...
Aztán — az aranylakodalomig már különösebb vál­
tozás nem is észlelhető rajta ...

A nyárfa legendája 
És elérkezett az idő, amikor a gonosz emberek alkalmatos fát kerestek 
arra a célra, hogy keresztet ácsoljanak belőle és felfeszítsék rá az Isten 
Fiát. Az egész erdőt félelem és borzadály fogta el... A gonosz emberek 
azonban mentek a fák között és fontolóra vették, melyik fa törzsére he­
lyezzék halálos fejszéjüket.
Az erdő szívében végre ráakadtak egy ősrégi tölgyre, amely ezer esztendő 
minden viharát büszkén kiállotta. A tavasz drága fuvallata simogatta 
kibomló leveleit. Egyszerre azonban reszketni kezdett, mint gyönge fű 
a szélben és ezer esztendős életében most könyörgött először:
— Ne ácsoljatok keresztet belőlem! Egy ősrégi fa nem lehet gyilkosa 
Őneki, aki maga az Örök Igazság!...
Az emberek továbbmentek egy vastagtörzsü hárshoz, amely szintén resz­
ketett félelmében:
— Édes vagyok, én vagyok a legédesebb fa! Szerelmeseknek árnyat, mé- 
heknek mézet, énekes madaraknak otthont és védelmet adok. Ne ácsol­
jatok keresztet belőlem, ne szennyezzetek be Annak a vérével, aki a sze- 
retetet hirdette a földön ...
A gonosz emberek most egy nyírfaerdöbe értek. A fehérágú nyírfák úgy 
csillogtak friss leveleik zöld lángolásában, mint valami tündöklő csillag­
eső. Amikor ezt az ártatlan tisztaságot és tavaszi makulátlanságot meg­
látták, még a gonosz emberek se merték felemelni fejszéiket, hogy ezek­
ből a fehér törzsekből ácsoljanak keresztet Annak, aki az egész világ 
szemében a tisztaság eszményképe volt.
A gonosztevők most az égerfához mentek, amit zöld virágfátyol takart 
be. Ezen a fátyolon keresztül látszott, hogyan tárja karjait könyörgőn 
az Ég felé.
— Hagyjatok békén, — susogták az égerfa ágai. — Istenhez emelem föl 
gallyaimat. Ne szennyezzetek be engem Isten Fiának szíve vérével! — 
Fenyőfához értek ezután az emberek. Bronz ágak emelték a magasba 
örökzöld kupoláját. Alatta rozsdabarna szőnyeg terült el, a tavalyi leve­
lekből. Mint a megfakult vér... A fenyőfa ágain az eső gyöngyszemei 
csillogtak, mint villogó könnycseppek, amelyek így beszéltek a gonosz 
emberekhez:
— Én, az örökzöld, nem leszek keresztje az emberiség Reménységének!... 
A kőrisfára került a sor, amely szintén reszketve megszólalt:
— Lovagok lándzsája, lobogók zászlórúdja szívesen leszek! A harc az 
én életem, de nem a gyilkosság! —
És így mentek a gonosz emberek az egész erdőn keresztül, de egyetlen 
fa sem akadt, amelyik hajlandó lett volna, hogy belőle ácsolják a ke­
resztet.
Leszállt az este.
Valahol messze egy kakuk szólt. Láthatatlan gyöngyvirágok illatoztak 
Fülemilék és rigók énekeltek. A hold pedig egyre aranylóbb színű lett. 
Már éppen haza akartak menni, amikor tekintetük ráesett egy fára, 
amely nem reszketett a borzadálytól és félelemtől.
A nyárfa volt ez.
És a gonosz emberek 
nekiestek fejszéikkel 
és belőle ácsolták a 
keresztet. És keresztre 
feszítették a világ Meg­
váltóját ...

Ettől az időtől fogva, 
amikor a legszentebb 
Vér kiontatott, minden 
nyárfa reszket, még 
akkor is, ha néma az 
erdő és csöndes a 
szél... Reszket a 
nyárfa félelmében és 
gyászában és szégyen­
kezésében ... És ha el­
jön az ősz, vérpiros 
színűek lesznek a nyár­
fa levelei, örök emlé­
kéül a Vérnek, amely 
a borzalmak napján 
kiontatott a kereszt­
fán ...

*
Az Utolsó ítélet napján minden fa megjelenik az Úr 
színe előtt.
A nyárfa reszketni és sírni fog:
— Évszázadokon keresztül vezekeltem bűnömért s évszá­
zadokon keresztül hullott a szívem vére. Soha nem lesz 
vége szörnyű bűnhődéscmnek?
Az Ür pedig ezt fogja felelni és zengő hangja a végtelen­
be szárnyal:
— Mondom neked, nyugodjál meg és ne reszkess tovább!
Mert belőled lett a világ megváltásának szent szimbó­
luma. És, ami egykoron a gyűlölet gaztette volt, az Örök 
Szeretet égi jelentésévé változott!... I.E.
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A grönlan(li kaland R E G E N Y

Irta: Farkas Istv án v. teDgerésztiszt

II.
Ülünk a jégben

A sarki ősz beköszöntött Vörös Erik át­
kozott földjén. A nemrégen még annyira 
népes Sund napról-napra intenzívebben 
csendesedett el. Rákfogó búvármadarak, 
parti récék, apácalúdak és fekete sirályok 
immár elbúcsúztak a fjordok csendes 
álomvilágától és végeláthatatlan vonalak­
ban húztak el jobb vidékek felé. Itt-ott 
rozmárok bögése hallik. Majd valami sej­
telmes, távoli zaj hatol a fülünkhöz: a 
jég himnusza ez!
Reggelre a Scoresby-fjeld vizén már ujj­
nyi vastag jégkéreg képződött. A veszély 
a Davy-Sund felől jött. Emberi számítás 
szerint innen hajó már meg nem mene­
külhet legalább két hónapig, amíg meg 
nem mozdul, szét nem repedezik ez a fe­
hér börtön, ez a könyörtelen, rideg ta­
karó. Motorcsónakunk, mely kijárót ke­
resett, hősiesen harcolt a jéggel egyideig, 
de aztán az egyre vastagodó masszában 
mereven megállt és alig bírtuk a fedél­
zetre ráncigálni. Később, mint valami 
szörnyű, nehéz, tejszerű függöny, a köd 
is leereszkedett és lehetetlenné tett min­
den tájékozódást. Csak estefelé szakadt 
szét a függöny és előcsillant a bágyadt, 
rózsaszínű északi fény, melynek világos­
ságánál le akartuk horgonyozni gőzösün­
ket. Ám a horgonyok nem értek feneket 
és legnagyobb ámulatunkra közvetlenül a 
part előtt háromezres mélységeket mér­
tünk.
Ha a «Jökull» tényleg tönkrement, az csak 
itt történhetett meg és ha Mandersonék 
ki tudtak jutni a partra, szinte érthetet­
len, hogyan mászhatták meg a sziklafalat, 
mely minden átjáró nélkül elzárta a par­
tot és valósággal a felhőkbe emelkedett! 
Hiszen mi két napig veszkelődtünk, amíg 
átjutottunk rajta és megtaláltuk a jégből 
készült eszkimó-kunyhókat, melyeknek 
egyikében aztán felleltük a két halottat 
Itt, a kunyhók körül, elmúlt évek vagy 
akár évtizedek, vagy évszázadok nyoma 
látszott. Scoresby, aki ezt a partvidéket 
egykor felfedezte, már 1822-ben itt ta­
lálta a kunyhókat. Azóta a sarki szelek 
ugyan összedöntötték a masszív kőépít­
ményeket, de azért épek is akadlak kö­
zöttük. A kövek közül pamacshoz ha­
sonló moszatcsomók és zuzmók erősza­
koskodtak életbe. Ezek az egykor eldo­
bált élelmiszerek televényéből éldegéltek 
mindmáig. A zsírdarabok új életre ébred­
tek és moszatokat szültek halotti mivol- 
ukból. Zsírból nőit zuzmók! Elképzelhe­
tetlen, mire képes a Természet!
Leültem néhai Dorothy Brunerrel szemben 
egy ócska, nagy konzervesládára és hosz- 
szan elnéztem vigyorgó arcát. Mi történ­
hetett itt, Istenem! Mikor még előttem 
is énekelt ennek a csontváznak a rózsa­
színű, forró húsa, maga a megtestesült 
élet, elpusztíthatatlannak látszó, örök 
fiatalság: ki hitte volna, hogy ennek a 
drága, aranyos kislánynak itt kell el­
pusztulnia a Magas Északon, a Nagy 
Hallgatás fehér, viharos álomországában? 
Ki hitte volna, hogy szigonydöféssel a 
mellében, így végzi életét az a leány, aki­
nek karrierje egy ibolyaillatú színiisko­
lában kezdődött és később annyi ember 
tapsviharában edződött elvitázhatatlan, 
szilárd jövővé?!

Mi lesz Newyorkban holnap ilyenkor, mi­
kor valamennyi nagylap rádióállomása 
egyszerre értesül a rettenetes drámáról? 
Néhány őszinte kömiyct sírtam el a kis 
Dorothy maradványai fölött és most 
megígértem a régi Bunnernek, a kívána­
tosnak, a szépnek, a csicsergőnek, hogy 
előkerítem az Egyszeműt és bosszút ál­
lok rajta egy ártatlan, kedves kis élet ki­
oltásért. Meg kell halnia annak, aki ezt 
a mécsest durva módon kioltotta! Aki 
rézszöget vert egy gömbölyű, gyönyörű 
vállba, aki minket is tőrbe akar csalni! 
Megállj, Watton, majd elbánok én veled! 
A kunyhó előtt némán állt négy embe­
rem, akiket az első kirándulásra magam­
mal hoztam. Mikor előbujtam, az embe­
rek összedörmögtek. A vén Manderson 
igen nagy hibát követett el azzal, hogy 
majdnem az egész legénységet északiak­
ból szedegette össze, nem tudván, hogy 
ennél a fajtánál babonásabb tengerészt 
nem hordoz a föld. Volt már velük elég 
dolgom s most is azonnal láttam, hogy 
a tisztelt társaságnak valami nem fér 
a kemény fejébe.
— A csontvázakat a hajóra kell vinnünk
— jelentettem ki határozottan —, te, 
ijedtképü, viszed az egyiket, én majd 
a másikat. Nem akartam szegény Dorothy 
maradványait ezeknek a zsiványoknak, 
mocskos jellemű embereknek a kezébe 
adni. Nem csodálkoztam azon, hogy 
a négy ember kereken megtagadta a pa­
rancsomat. Más esetben revolverhez nyú­
lok, de itt most nem szabad okoskodni, 
jobb ha az ember szelíd marad. Ezért

tehát magam cipeltem mindkét terhet és 
egy nap múlva el is értük a partot. Hogy 
mennyiszer estem el a szörnyű teher 
alatt, hányszor süppedtem velük térdig 
a hóba — aztán a hegymászás, a leeresz­
kedés — oh, ez a nap rettenetes volt! 
De a partot mégis elértük és amerre 
a szem eltekinthetett, minden fehér veit 
cs érintetlen, az egész tenger egyetlen, 
vakító sivatag!
A hajó a jégben ült és semmiféle irány­
ban nem mozoghatott. Egyetlen színes 
pont az idegeket tépő fehérségben — ret­
tenetes — csak a meleg szoba, a forró 
ebéd enyhítette kissé az első próbálko­
zás utáni kínokat! A fejem sajgóit, fü­
leimben egy tucat jazzband dörömbölt, 
szemeim fájtak — de a jobb sorsra érde­
mes pár a hajón volt s a vén Manderson 
majd elsirathatja, amit oly meggondolat­
lanul a Szerelem Istene ellen véteti! 
Gőzösünk kapitánya nem akart semmire 
sem vállalkozni. Betelepedett a kabinjába 
és pontosan kiszámítva, mennyi a wiski- 
készlel, nekiállt az alkohol elpusztításá­
nak. Ügy vélte, a legjobb, amit tehetünk, 
az, hogy megvárjuk a zajlást és aztán 
leereszkedünk a jobb vizekre. De engem 
a bosszúvágy fűtött — jaj neked, Wal- 
ton! — cs kiszimatolva az öreg egy 
gyenge, pálinkagőzös pillanatát, aláírat­
tam vele egy parancsot, mely szerint 
Waltont elő kell kerítenem, tehát expe­
díciót kell vezetnem Grönland belsejébe. 
A hajó legénységét a fedélzeten sorba- 
állíttattam és szándékomat röviden kö­
zöltem velük.
— Aki velem jön, az jelentkezzék — 
mondottam harsányan és vártam a ha­
tást, melyben azonban csalódnom kellett. 
Egyetlen ember sem állt ki a sorból.
Feszült, drámai pillanat volt ez. Magamra 
maradva, tétován és szomorúan néztem 
végig a merev soron, melyben csupa mar­
cona óriás állt feszesen. Egész életemben 
azon igyekeztem, hogy a férfi erejével és 
akaratával érvényesítsem mindazt, amit 
a modor, kötelesség, szolgálat megkövetel, 
és ime, itt az első megtorpanás, melynek 
okát bár nem ismerem, de ami már első 
megnyilatkozásában is roppantul elszomo­
rító.
— Mi az ördög történt veletek? — kiál­
tottam a legénységre. — Féltek talán9 
l gy tudtam eddig, hogy a tengerész gon­
dolkozás nélkül nekimegy annak, aki nőt 
bánt. Tudjátok, miért fizetnek bennünket. 
Félmunkál végeztünk, mert a gyilkost 
még nem füleltük le. Kijelentem, egyedül 
is elmegyek érte, ha senki sem vállal­
kozik az expedícióra! Egyébként pedig 
felhatalmazásom van arra, hogy minden 
a szárazon megtelt mérföldnyi úlért egy 
angol shilling külön jutalékot ajánlhas­
sak fel. Nos — — —?
Erre elém állt a pincér, a hajónak talán 
legnyomorultabb embere.
— Nem megyünk, — jelentette ki —, 
mert oktalanul nem visszük a bőrünket 
a vásárra! A tél most jön meg és nincs 
ember, aki a következő hónapokban át­
hatoljon a kontinensen. Mi a fenéből akar 
élni, kapitány, vagy negyven napig, míg 
az út tart?
— Ez ne a te gondod legyen, Wat — vá­
laszoltam határozottan. — Pincérekkel 
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egyébként sincs semmi dolgom. Eriggy 
a tálalódba mosogatni!
— A legénység megbízásából...
Bocsánatot kell kérnem itt azoktól, akik 
talán nincsenek hozzászokva a mi nyers 
és rövides modorunkhoz. Meg kell követ­
nem őket ennek az egész írásnak a szel­
leméért, mely talán lehet különös, lehet 
érdekes, de mindenesetre oly képeket 
fest, amik néha nem a legjámborabb gon­
dolatokat és kritikát fogják kiváltani 
azok részéről, akiknek sohasem volt még 
dolguk közönségesebb emberekkel. A ten­
geren és annak tartozékain nem csiszo­
lódtak le a régi emberek szögletességei 
és semmiféle törvény nem köti az öklöt, 
hogy megakadályozza, mikor le akar, 
vagy le kell sújtania.
Belevágtam ennek az aljas, gyáva fráter­
nek a képébe.
— Szép kis bandával van dolgom! — 
kiáltottam, mialatt a pincér üvöltve ro­
hant el. — Te sem jössz, Cristiansen? 
És te sem, Jörre? Erre a nyápic senkire 
bíztátok a mondanivalótokat?
A két megszólított a hajó kormányosa 
volt, mindkettő éltesebb, kicserzett, régi 
tengerész. Jól tudtam, hogy ezeket maga 
az eleven ördög sem ijeszthetné meg. 
Cristiansen azonnal válaszolt.
— Azt mondták ezek itt — és társai felé 
bökött —, hogy az úton magával akarja 
cipelni a csontvázakat is. Ha ez igaz, 
akkor én nem megyek.
— Ki mondta ezt? — hangzott mögülem 
egy borízű mondat. A hajóács állt a há­
tam mögött.

— Ki mondta nektek ezt a szamárságot?
— ismételtem meg a kérdést magam is.
— Hát a Petersen.
— Lépj elő, te gazember!
Petersen, egy norvég, akinek egyébként 
az volt az egyedüli dolga a hajón, hogy 
a szakácsnak segítsen, előállt a sóiból.
— Ki mondta neked, hogy a csontváza­
kat is magunkkal visszük? — mordultam 
rá.
— Nem válaszolsz? Ezért...
Mellettünk egy hatalmas, vízzel telt hordó 
állt. Az ács nem várta meg az ítéletet, 
hanem óriási mancsaival megragadta az 
embert és belevágta a hordóba, hogy csak 
úgy nyekkent. Magasra csapott fel a pisz­
kos esőié és betört a vékony jégréteg, 
mire az egész társaság harsányan fel 
kacagott. A probléma ezzel meg is oldó­
dott.
— Csak a csontvázak zavarták meg 
a bandát, — mondta az ács. — Abban 
a pillanatban, mikor kijelenti, kapitány, 
hogy azokat az ... izéket, amiket magam 
sem szeretek látni, itthagyja, máris jön 
az egész trupp! Nem szégyellem. Félnek, 
velem együtt. A halállal senki sem szeret 
egy vonaton utazni!
— De hiszen én egy pillanatig sem gon­
doltam arra, hogy a halottakat magam­
mal viszem! — kiáltottam lelkendezve. — 
Nem akarok én gyászmenetet rögtönözni, 
hanem azt az embert kell megkeres­
nem ... hiszen tudjátok! A csontvázak 
a hajón maradnak!
Ezzel a kijelentésemmel megint elvetet­
tem a sulykot.

Az emberek mind egy szálig előléptek.
— Megyünk! Hogyne mennénk! Az ördög 
marad ezekkel a vackokkal egy fedél 
alatt!
(Szegény Dorothv, életedben aligha me­
nekültek előled ily gyorsan az emberek!)
— Nem lehet! Hat embernek a hajón 
kell maradnia!
Most azonban valamennyi jönni akart, 
még Petersen is, sőt a pincér is! Kétségbe­
esve támaszkodtam egy kötélcsomóhoz és 
gondolkoztam. Végül is kiadtam az uta­
sítást, hogy a parton egy jégvermet kell 
építeni, olyant, mely mindenféle állat szá­
mára hozzáférhetetlen. Ebbe tesszük majd 
a csontokat. Estefelé sajátkezűleg vittem 
ideiglenes, hűvös helyre a maradványo­
kat, aztán megcsináltam a beosztást. Az 
ügy a következőképpen alakult ki: velem 
jön tíz ember, a hajón pedig négyen ma­
radnak csupán. Fölszerelésünkből semmi 
sem hiányzott. A vén Manderson ez egy­
szer nem sajnálta a pénzt. Akár az északi 
sarkra is elmehettünk volna bátran. 
A hajón maradiaknak azt az utasítást 
adtam, hogy másfél hónap múlva, mikor 
megmozdul a fehér börtön és megindul 
a zajlás, induljanak el óvatosan a par­
tok mentén. Hogy ezt megtehessék, fele- 
útról még három embert küldök vissza 
a gőzösre. A zajlás aztán majd lesodorja 
a hajót a nyílt tengerre, ahonnan nem 
lesz nehéz felhatolni a Disco-öbölig és 
onnan Upernivikbe, ahol mi már várjuk 
a többieket, vagy ha nem... hát akkor 
Isten legyen irgalmas szegény telkeink­
nek ... (Folytatjuk.)

Ahol nincs szegény ember
Curaqao a Kis-Antillák szigetcsoportjának 
egyik szigete. Erről a szigetről nevezték el 
azt a közkedvelt likőrt, amit azonban soha 
nem főztek itt és ami ezen a szigeten tel­
jesen ismeretlen. Csak azok a narancsok 
teremnek itt, amik a likőr aromáját adják 
és amiket valamikor nagyban szállítottak 
erről a szigetről. A kikötőből nézve a vá­
ros és a sziget pompás látványt nyújt. Sok­
színű, piros, sárga kőházak, ó-holland és 
spanyol stílusban, szegélyezik a lagúnák 
szélét. Mindenféle csodálatos színorgia. 
Pálmák és kaktuszok és olyan virágok, 
amiket legfeljebb álmainkban látunk. Az 
utcák azonban szükek, egészségtelenek és 
piszkosak, csatornázásnak nyoma sincs.
A kikötőből széles, kényelmes híd vezet a 
város üzleti negyedébe. Amikor hajó érke­
zik, a hídfőnél nagy embertömeg zsúfoló­
dik össze. Órák kellenek, amíg újra szét­
oszlanak. A várakozók sorában sokszor ke­
rül veszekedésre, sőt verekedésre a dolog. 
Két néger összekap, aztán hirtelen csönd 
lesz. A tömeg szabad teret alkot, amelyen 
a két néger fej-párviadalt vív egymással. 
Ötször, tízszer verik egymáshoz a kopo­
nyájukat, aztán egy pillanatra szédülve 
megállnak, hogy élőiről kezdjék a viasko- 
dást. Addig tart ez így, amíg az egyik esz­
méletlenül elterül. A nézőközönségnek per­
sze fizetnie kell ezért. Idegenek 2 centet, 
a sziget lakosai 1 centet fizetnek, csak a 
mezítlábasok nézhetik végig díjtalanul. 
Éppen ezért minden négernek az a legfőbb 
célja, hogy — legyen cipője. Nem akar 

szegénynek látszani. Mert Curaqao-ban a 
szegénység szégyen.
Curaqao-nak 40.000 lakosa van, nagyrészt 
négerek, az egykori rabszolgák leszárma­
zottjai. Most azonban már ők az urak, ön­
tudatosan és ízlésesen öltözködnek. Annyi 
fekete dandyt lehet itt látni, akik azonban 
kihúzatják egészséges, fehér fogaikat és — 
aranyfogakat tétetnek a helyébe. Európai 
módon szórakoznak, isznak, mulatnak és 
minden pénzüket ruhára költik. Szalma­
kalapot hordanak, divatos sárga cipőt és 
egészen modern, finom fehérneműt. A fe-

Szürke vándorok éneke
Ezernyi szürke vándorral egy sorban, 
Lehajtott fejjel járok itt a porban.

Az utón nincs sem szakadék, sem árok, 
A por kényelmes, csábitó és álnok.

Beissza mind a könnyet és a vért, 
Ki’opja ifjú karból az acélt.

Aki itt jár, a fejét mind leejti
És az ember lassankint elfelejti,

Hogy vannak meg tiszta, szabad mezők, 
Nehéz utak és csillogó tetők,

Napfényben fürdő büszke kupolák...
S a por befedi lábaink nyomát.

Rumi Erzsébet 

kete munkás is, ha a műhelyből hazajön, 
kifogástalan úr. Az ács például nem haj­
landó a szerszámait vinni. Szivarozva, 
büszke léptekkel megy és a szolgája cipeli, 
tisztes távolban a szerszámokat. Sokan 
olyan hálókabátban járnak a városban, 
amilyen nálunk a múlt század végén volt 
divatos. A nők azonban egészen modernek, 
kurtaszoknyásak. De mind kiáltó, szinte 
üvöltő színekbe öltöznek, piros harisnyába, 
zöld ruhába és kék vagy sárga kalapba. 
Kivétel nélkül ki vannak festve és erősen 
parfőmözve. Ugyanilyen fűszeres a nyel­
vük, amit ,,papiemento“-nak neveznek és 
ami a spanyol, holland, angol és néger 
nyelv keveréke.
Curaqao nagyon gazdag sziget. A venezue­
lai petróleum-mezők felfedezése óta itt 
van a világ legnagyobb kőolajfinomítója. A 
sziget 40.000 lakosának éyi jövedelme kö­
rülbelül 18,000.000 holland forint. Minden 
négernek van gramofonja és minden ötö­
dik négernek autója. Hihetetlen kontraszt 
uralkodik: túlhajtott, spanyol előkelőség 
keveredik a legvadabb, szinte állati ösz­
tönélet megnyilvánulásaival. A legigazibb 
néger táncművészet itt látható. A párok 
üvöltve, hörögve, kifordított szemekkel vo- 
naglanak. A muzsikájuk pedig európai fül­
nek egyenesen elviselhetetlen.
Csodálatos fák, virágok szegélyezik a vá­
rost, amik fölé olyan kék baldachin borul, 
mint sehol az egész világon. Az alkonyat 
csodálatosan szép, káprázatos színpompáját 
pedig soha nem lehet elfelejteni.
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Azúr látomás ...
Halovány kékség dereng az 
óriási kupola alatt. Az ab­
lakok odafönn megszűrik a 
fényt, amely ünnepélyes las­
súsággal száll alá a bazili­
kára, mint tavaszi szürkület a 
Dunára. Faragott stallumok 
sötét diófa-medrében fehér 
galambsereg imbolyog-. a kis- 
papok csipkés karingbe öltö­
zötten zúgják a vespera halk 
tengermoraját...
Ősi latin ige zsong az ég 
felé nyúló márványoszlopok 
és az ég felé szárnyaló falak 
között. Felelget és kérdez, 
drámai párbeszédben, míg 
megrázó röpdösését sejtel­
mesen visszhangozzák az is­
teni bástyák: a székesegyház 
kövei...
Aki most megragadja a ka­
romat az esztergomi bazilika 
kupolája alatt, fölébresztve a 
vespera hullámaiban ábrán­
dozó lelkemet, idegen hitű. 
Álmélkodó idegen, a lélek 
messzi tájairól kalandozott 
ide. és most megragadja a 
karomat forró mozdulattal, 
szeme csodálkozva ragyog, 
hangja illetődve rebben:
— Szép ...
Ennyit mond az alig mozduló 
ajak, csak ennyit. De vissz­
hangzik rá arca, szeme, föl­
indultán remegő keble, lelke. 
Ezt visszhangozza:
— Szép ...
A kék fátyolokba öltözködött 
gigászi falakon túl, a torony 
láthatatlan magasságában 
megzendül a harang öble. 
A nagy időket látott bronz­
óriás mennydörgő éneke 
megfinomodik a kövek és 
márványok szűrőjében. A fe­
hér sereg már megindult az 
oltár felől, zsolozsmázva su­
han végig a templomhajón, 
kettes sorokban imbolyogva 
ez alkonyodó márványmeder­
ben.
Imában ölelkező vékony uj­
jak, áhítatos álomarcok ...
Folydogál a fehér folyam, 
fuvalomszerű hangok fátyola 
úszik utána a bazilikán. A 
hatalmas érckapu némán ki­
nyílt, rózsaszínre gyulladt 
odakünn az ég végtelen­
sége... Az imát búgó galamb­
sereg mintha egyenest az 
égbe repülne: eltűnnek a 
lépcsők mélységeiben, bele­
vesznek a rózsaszínű mesz- 
szeségbe, az alig-alig vissza­
zengő, egyre jobban messze- 
tünő, titokzatos imával együtt. 
Könny csillog az idegen za­

rándok szemében. A fenség, 
a szépség, a harmónia bol­
dogsága kerítette hatalmába 
a messziről jött vándort az 
esztergomi bazilikában ...
és a meghatott arcot nézve, 
magam arra gondoltam, hogy 
boldog budai vasárnapokon 
látni ilyen átszellemült arco­
kat a templomok előtt. Óh, 
milyen szépek az én budai 
vasárnap délelőttjeim, a sma­
ragdszínű tölgyek alatt, a 
kék hegyek ölében, mikor 
a templom kapujából szín- 
pompásan árad kifelé az 
embersereg: szelíd asszony­
arcok, harmatoson tiszta 
leányszemek, komoly férfiak. 
És mind ez arcokat, e színe­
ket, e mosolyokat, e lombo­
kat, e messziről kéklő hegye­
ket és mind ez imádságos 
lelkeket finom aranyháló 
szövi át: a méla harangszó... 
E mennyei békében mily 
messze vagyunk ilyenkor a 
rút, a rekedt, az izzadt, a ro- 
bajos világtól.
Óh, Buda ...
Más világ ez, napsugaras 
oázis. Derék, tisztalelkű, em­
berséges emberek világa, 
amelynek lélekvirágai kinyíl­
nak a kor nagy sivatagában. 
Ám ezt a Budát megtaláljuk 
nemcsak a Duna jobbpart­
ján. A budai lélek kivirul sze­
rényen a túlsó oldalon is, a 
budai lélek vigasztalóan mo­
solyog messze városokban, 
békét hirdet kicsiny falva­
kon, boldogságot igér erdőn- 
mezőn, reményt hirdet he­
gyen-völgyön. A csodálatos 
szép kép, amely a budai va­
sárnap délelőttön, vagy ba­
zilikák ünnep-délutáni csönd­
jében a harmónia boldog ér­
zését kelti föl a vándorban, 
nem a márványfalakból, nem 
az érctorkú harangok zen­
géséből, nem a hegyek sze­
líd lankáiról, nem is a fák 
zöldelő lombjaiból sugárzik, 
hanem a boldogságra vágyó 
lélekből, amely kivirul, kihajt 
a kietlen Karszt szikláin, a 
nagyvárosok kődzsungeljé- 
ben, palotákban és kuny­
hóban, szikrázó nappalon és 
sűrű-sötét éjben, ünnepek 
csöndjében és hétköznapok 
ro'ootos dübörgésében.
A zarándok, aki a lélek, 
vagy a lélektelenség tájairól 
jön roskadó térddel, az em­
ber, aki az embertelenség 
Szaharájából vánszorogva 
hozza portól lepett szivét, 
megáll egy pihenő percre. 
Szemét lehúnyja, pilláinak 
zsilipje alól megenyhült könny 
szivárog és szomjas ajka 
boldogan sóhajtja.-
— Szép...

A jutalomjáíék 
Ott ült az igazgató szobájában, könnyes szemekkel és resz­
kető kezekkel. Újra és újra megkérdezte: kizárt dolog, hogy 
föllépjen az ő tiszteletére rendezendő jutalom játékon?
— Nézze, igazgató úr, húsz évvel ezelőtt kényszernyugdíjba, 
küldtek! Kiintrikáltak innen, ahol én voltam a legnépszerűbb 
énekesnő! Már negyven évvel ezelőtt is! Amikor még finom 
keringők voltak divatosak és ön talán még nem is élt...
Az igazgató vállat vont: ott ült előtte a földi múlandóság 
allegóriája. Egy hatvanötesztendős színésznő, aki nem akar 
belenyugodni, hogy az ő diadalainak leáldozott, hogy az ő 
nevére már senki nem kiváncsi és hogy az ő fellépése nagyon 
könnyen nevetségességbe fulladhat.
— Ó, az én szopránomnak még mindig van fénye és ereje! 
Be fogom fűzni magamat és fiatalosra festem az arcom. Igaz­
gató úr, tegyen velem kísérletet!
Az igazgató nem akarta a színház jóhírét veszélyeztetni, de 
ahhoz nem volt bátorsága, hogy odavágja a brutális valósá­
got. Hogy Regina asszony hangja ugyan még elviselhető, de 
az alakja és az arca?! Nem, itt már nem segít semmi.
— Nézze, művésznő, szívesen belemegyek a jutalomjátékba. 
De egy feltétel alatt. Ha ön személyesen nem lép fel. Egy 
hatvanötesztendős „Víg özvegy**  mégis csak képtelenség!
Az igazgató brutális őszintesége nem használt. Regina elő­
vette a fénykorából való fotográfiákat, az akkori kritikákat 
és az annak idején hozzá intézett szerelmes leveleket.
— Ide nézzen, igazgató úr!
Még negyedóráig ostromolta az igazgatót, aki végre is meg­
unta a dolgot és beadta a derekát. Csak a szemében csillo­
gott valami szánakozó és gúnyos mosoly. Regina asszony 
azonban megragadta a kezét és kacagva mondta:
— Igazgató úr, nem fogok szégyent hozni magára!...

Két nappal később kiragasztották a plakátokat:
Regina asszony jutalomjátéka. Az egykor ünnepelt 
énekesnő eljátssza híres szerepét, a „Víg özvegy**-et.

öreg, megkopott és ráncos arcú emberek ostromolták meg a 
pénztárt. A régi generáció, amely annak idején lelkesen tap­
solt Regina asszony művészetének. Olyan szegények voltak, 
hogy szabadjegyet kértek. Meg is kapták. Pénzért azonban 
alig vettek jegyet. Levelek érkeztek a színház igazgatóságá­
hoz, hogy ki ez a Regina asszony? De a szabadjegyek tulaj­
donosaival a jutalomjáték „erkölcsi**  sikere biztosítottnak lát­
szott. A nézőtér zsúfolásig megtelt ezen az estén. A föld­
szinten, a páholyokban izgatott arcú emberek szorongtak.
Regina asszony kilesett a függöny nyílásán: táblás ház! Aztán 
odafordult az igazgatóhoz és dacos büszkeséggel mondta:
— Ugy-e, nekem volt igazam?!
Az igazgató udvariasan bólintott.
Megkezdődött az előadás.
A hatvanötesztendős „Víg özvegy**  ragyogóan énekelt, de az 
egykori primadonna elhízott alakja súlyos szemrehányásként 
nehezedett a színpad deszkáira. Ennek dacára minden ének­
száma után és a felvonások végén hatalmas taps és lelkes 
ováció harsant fel.
Regina asszony csillogott a boldogságtól. Eszébe jutottak azok 
a gyönyörű napok, amikor mint gazella-alakú, baba-szépségű 
fiatal leány, először jelent meg a színpadi lámpák fényében. 
Tekintetével végigsímogáttá a mai este közönségének arcát. 
A mereven reászegeződő tekintetekből a legnagyobb hódolat 
vallomását olvasta ki.
Az igazgató virágcsokrot nyújtott át neki és amikor vége 
volt az előadásnak, egy levelet adott a kezébe.
Regina asszony tudta, hogy mit tartalmaz: a jutalomjáték 
bevételét.
— Legalább 2000 pengő, — gondolta — hiszen táblás ház! 
Felbontotta a borítékot. 100 pengő volt benne.
— Igazgató úr, csak 100 pengő? — kérdezte megdöbbenve. 
Az igazgató felelet nélkül elmenekült. Regina asszony min­
denütt kereste a színházban, de nem talált reá! Valami szo­
morú sejtelem kezdte kínozni, köpenyt kapott magára és 
kiszaladt az utcára.
Ott állt az igazgató. Nagy embertömeg vette körül és min­
denki a kezét szorongatta. Az emberek hálálkodtak jótevő­
jüknek, hogy a mai este élvezetében részesülhettek.
Az ajkuk ujjongva pergette a hála szavát, de üres tekintetük 
mozdulatlanul meredt a semmibe.
Regina asszony összeborzongott.
Vakok voltak, csupa vak ember az egész közönség! A könyö- 
rületesség vendégei, szomorú tanyák lakói, öregek és fiatalok! 
Regina asszony fölvánszorgott az öltözőjébe. Leszedte arcáról 
a festéket. Belenézett a tükörbe.
Most már maga is beismerte, hogy nem sikert aratott, hanem 
alamizsnában részesült. Lerogyott a székbe és sírni kezdett . ..
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J. 59047. Délutáni ruha fekete crepe romáin anyag­
ból. A ruha szabása kasakos, külön alj, alakhoz 
simuló szabás, hosszú szűk ujjak, a felsőrészen 
zöld plissé szalagdiszités, az ujjakon is zöld díszí­
tés. A kettős aljat legyezőberakás bővíti. Anyag­
szükséglet: 5 m erepe-romain, 55 cm zöld anyag, 
m ndkettő 100 cm széles anyagból.
J. 58049. Látogató ruha zöld fiamból anyagból. A 

ruha derék szabása kissé visszaeső, zárt nyakki­
képzéssel. mely baloldalt nagy csokorban végző­
dik. A derékon öv. A bal vállrészt és a jobb uj- 
jakal fehér gombok diszilik. Az alj asszűnelr kus 
szabású. Anyagszükséglet: 3.75 m, 1(M) cm széles 
anyagból.
J, 59049. Zsur-ruha sötétkék marocain-anyagból. A 
ruha különlegessége a válltól egybeszabott rész, 

valamint a különleges szabású ujjak. Élénk dísze 
a fehér plisségallér. Harangalj. Anyagszükséglet: 
■1.75 m, 100 cm széles anyagból.
.1. 59050. Délutáni ruha vörösesbarna gvapjúgeor- 
getlc anyagból. A ruha szabása alakhoz simuló. 
Teljesen zárt nyakk'kéozés. elől zsabó díszítés, a 
derékon őv, mely csatiban zárul. Sima alj haran- 
gos betéttel. Anyagszükséglet: 2.80 m, 130 cm szé­
les anyagból.

A szabásminták a megrendeléstől számított 8 nap múlva szállíthatók. Megrendelés vissza nem vonható.

Minden ruha szabásmintája kiadóhivatalunkban kapható P 2.40 előzetes beküldése ellenében. Kosztüm szabásmintája P 4.80
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J. 59051. Beigeszinfl csikozotl marocain-ruha fiatal 
lány részére. A ruha anyagának különleges szabása 
szolgál díszítésül. Keskeny nyakkivágás, barna 
Tepc-salin csokorban végződik. A derékon egy- 
zinű bcige-öv, vágott zsebek gombdiszitéssel. 

Hosszú keskeny ujjak, szintén barna szatén díszí­
téssel. Sima harangalj. Anyagszükséglet: 3.50 m, 
100 cm széles anyagból.
J. 59052. Elegáns délutáni ruha fehér crepe de 

chine anyagból. A ruhát a gallért helyettesítő pié 
díszíti, valamint az ujjaka! is. Sima alj. A deré­
kon ízléses öv. Anyagszükséglet: 3.70 ni, 1(10 cm 
széles anyagból.
J. 59053. Délutáni ruha sölélszinű matt crepp 
anyagból. A ruha szabása alakhoz simuló. Hosszú 
normális bőségű ujjak, eredeti crepe-salin gallér­
díszítés, hasonló az ujjakon is. Az aljhoz szimet- 

rikus betét. Anyagszükséglet: 1 m, 50 cm crepe- 
salin, mindkettő 100 cm széles anyagból.
J. 59054 Délutáni ruha sötétkék crepe-romain 
anyagból. Különleges fehér selyembélésű nyak­
kiképzés, felül szűk, alul bő ujjak fehér bélés dí­
szítéssel. A derékon öv, sima, kissé bő alj. Anyag­
szükséglet: 3.65 m, 55 cm fehér selyem, mindkettő 
1IX) cm széles anyagból.

A szabásminták a megrendeléstől számított 8 nap múlva szállíthatók. Megrendelés vissza nem vonható.

Minden ruha szabásmintája kiadóhivatalunkban kapható P 2.40 előzetes beküldése ellenében. Kosztüm szabásmintája P 4.80
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■I. 59099. Estélyi ruha fiatal lányok részére fekete 
laft-anyagból. A ruha szabása alakhoz simuló. Az 
ovális nyakkivágási csipke-diszités fejezi be, 
ugyancsak ebből készülnek a rövid ujjak is. De­
rékon széles sálban végződő csokor. Szimetrikus 
szabású alj, bő, harangos. Anyagszükséglet: 5.80 
méter, IMI cm széles anyagból.

59100. Estélyi ruha kék mattkrepp anyagból fia­

tal lányok részére. Sima derék, keskeny négyszög 
alakú nyakkivágással. A ruha fő dísze az ellen­
kező irányba haladó gloknis fodrok. A ruha ki­
egészítője a hasonlószínű pelerin. Anyagszükség­
let: 5.50 m, 100 cm széles anyagból.
.1 59102. Ezen elegáns estélyi ruha teljesen csipke 
anyagból készül. A széles vállgallér, mely az egész 
felsőrészt uralja, elől keskeny, bálul mély nyak­

kivágással. A harangos alj érdekes dísze hátul hal 
fodor rész. Ehhez a ruhához a .1. 59101. számú fé­
keié bársonykabátka hordható. A kabátka szabása 
alakhoz simuló. Az ujjakat a harangalaku köpeny 
helyettesíti. Fe’álló gallér. A kabát két gombbal 
zárul. Anyagszükséglet a kabáthoz: 2 m, 70 cm 
széles anyagból, a ruhához: 6.10 m, 90 cm széles 
anyagból.

A szabásminták a megrendeléstől számított 8 nap múlva szállíthatók. Megrendelés vissza nem vonható.

Minden ruha szabásmintája kiadóhivatalunkban kapható P 2.40 előzetes beküldése ellenében. Kosztüm szabásmintája P 4.F.Ü
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.1. 59103. Elegáns délutáni ruha világoskék crepe- 
salin anyagból. A ruha szabása a sablontól eltérő 
a különleges felső és alsó rész kiképzés folytán. 
Keskeny nyakkivágás, rövid pu'fos ujjak, melyhez 
hozzákapcsolható a szűk alsórész. Ilarangalj 
széles húzott fodor-résszel. Anyagszükséglet: 5.50 
méter. 1011 cm széles anyagból.
J. 59104. Elegáns délutáni luha fekete bársony 

anyagból. A ruha szabása alakhoz simuló. A ruha 
díszéi a nagy csipkegallér képezi. Hosszú keskeny 
ujjak. Sima alj szimelrikus betéttel. Anyagszük­
séglet: 4.50 m bársony. 00 cm széles anyagból, 
65 cm csipke, 70 cm széles anyagból.
.1. 591(15. Különleges délutáni ruha világoskék 
fiamból és ecrüszinű csipke-anyagból. A ruha sza­
bása alakhoz simuló. Hossz i ujjak. Csipke felső­
rész kék fodor-disszel. Szimelrikus szabású ba­

rangolj. Anyagszükséglet: 5.25 m. 100 cm széles 
anyagból, 55 cm csipke, 90 cm széles anyagból.
.1. 59106. Társa ági ruha zöld selyemkrepp anyag 
hói. A ruha szabása különleges. A ruha díszét a 
vállukon végigvonuló plisséfodor.li-zités képezi és 
a derékon ellenkező irányban haladé) öv. mely há­
tul csokorban végződik. Hosszú keskeny ujjak 
plissé díszítéssel. Sima alj szünete kus betéttel. 
Anyagszükséglet: 4.25 in. 100 cm széles anyagból.

A szabásminták a megrendeléstől számított 8 nap múlva szállíthatók. Megrendelés vissza mm vonható.

Minden ruha szabásmintája kiadóhivatalunkban kapható P 2.40 előzetes beküldése ellenében. Kosztüm szabásmintája P 4.80
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Kedves hölgyeim,
egész Budapest most ezen a kis törté­
neten nevet, amit én is sietek gyorsan 
elmondani. Az egyik előkelő lipótvárosi 
családnál nagy vacsora volt a héten. A 
vendégek már mind jelen voltak, csak 
egyetlen vendég hiányzott. Mire a mél- 
tóságos asszony becsengette az inast 
és Így szólt:
— Jean, tálalhatunk!... Csak egy je­
lentéktelen rokon hiányzik!...
A vendégek már megették a levest, mi­
kor kinyílt az ajtó és Jean harsogva je­
lentette:
— Méltóságos asszony, a jelentéktelen 
rokon megérkezett!...

A Kormányzó Úr
Öfőméltósága megengedte, hogy dr. 
Rónay Zoltán min. tanácsosnak elisme­
rését tudtul adják. —■ A premontrei rend 
nyolcszáz éves jubileumát Csornán 
eucharisztikus gyűléssel, Breyer István 
győri püspök elnöklete alatt, Gödöllőn 
pedig háromnapos ájtatossággal ünne­
pelték meg, amit Rótta Angelo pápai 
nuncius és Hanauer István váci püspök 
vezetett. — A társadalmi élet ünnepi 
eseménye volt a MAC első nagysikerű 
garden-partyja, a margitszigeti új klub­
házban, Andrássy Géza gróf és farádi 
Veres Imre elnöklete alatt, dr. Szerbák 
Elek főtitkár és ifj. Wahlkampf Henrik, 
a garden-partyk elnöke, rendezésében. 
A tánc a hangulatfényekkel világított 
helyiségekben, a késő reggeli órákig 
tartott. Nincs helyünk feljegyezni a je- 
lenvolt társadalmi és közéleti előkelő­
ségeket, de még a szépasszonyok fel­
sorolására sem vállalkozhatunk. A gar- 
den-partyn résztvevő úrileányok közül 
szépségükkel és pompás ruhájukkal ki­
váltak: Algya Pap Marianne, Titsch 
Juliette, Zettl Buci, Wikus Rózsi, Habesse 
Poy, Ligeti Béby, Lobmayer Lotti, Fa­
ragó Vera, Petry Puci, Heckler Litta, 
Veres Ditty, Sillay Baba, Borsos Baba, 
Natter Gitta, Bízó Lilly, Dany Baba, 
Szilágyi Lívia, Jakabfalvy Judith, Ger­
gely Klári, Förstner Vanda, Ruttkay 
Sacramentó, Kosztolányi Éva, Natter 
Lia, Beck Mimi, Bertalan Baby, Sacel- 
láry Pipsó, Bozó Gaby, Gyürky Anci, 
Kiss Lea, Heinrich Mócy, Langer Baba, 
Marsovszky Bözsi, Molnár Kacy, Klécs 
Mimi, Telbisz Mici, Rummer Hajnalka, 
Paulovits Baba, Horváth Judith, Stielly 
Baba, Stéky Margit, Rákos Manyi, Vass 
Éva, Nagy Klára, Rusztler Ildikó, Novak 
Silvóna, Mihályfi Rózsi, Orosz Csibi, 
Fleischer Nóra, Indra Margit, Dénes 
Zsuzsa, Herbster Margit, Zvolenszky 
Etelka, Hautzinger Adél, Suhajda 
Gyöngyi, Szűcs Trude, Varga Lili, Lenkey 
Gyöngyi stb. A brilliáns rendezésért az 
önfeláldozó munkáért a legnagyobb 
köszönettel tartozunk ifj. Wahlkampf 
Henriknek, aki az előkelő társasági élet 
minden megnyilatkozásából, teljesen 
önzetlenül és tántoríthatatlan lelkese­
déssel kiveszi részét és valóban szép 
eredményeket sikerül elérnie, amit a 
MAC-garden-partyk is bizonyítanak. _ — 
Hencz Kálmónné kedves előfizetőnk 
családi nevét belügyminiszteri engedély- 
lyel <Haraszti»-ra változtatta.^ ■— Olt­
ványi Ödönné kedves előfizetőnk Csíz­
fürdőből keresett fel üdvözlő soraival, 

amit hálásan köszönünk és hasonlóval 
viszonozunk.

Hímen-hírek
Dr. Andor Endre ny. h. államtitkár és 
felesége szentmiklósi Nagy Ilonka leá­
nyát: Idát a krisztinavárosi plébánia­
templomban oltárhoz- vezette Szabó 
István oki. mérnök, tart. m. kir. hon­
védhadnagy. — Sámsondi és görgény- 
szentimrei Berzenczey Domokos mű­
szaki főtanácsos, az Orsz. Középítési 
Tanács tagja és Mihalkovich Margit 
leányát: Annát eljegyezte néh. borsodi 
és katymári dr. Latinovits Endre minisz­
terelnökségi nyug. min. tanácsos, felső­
házi tag és Máder Flóra fia: Endre. — 
Bánokszentgyörgyi Szekeres Ilona és 
dr. Szekeres-Mágics Jenő örök hűséget 
esküdött a krisztinavárosi plébánia­
templomban. — Mezey Katát Kúnszent- 
mártonban eljegyezte Windisch István. 
— Bányai Teri gyékényesi kedves elő­
fizetőnket a budaujlaki r. k. templom­
ban oltárhoz vezette Kraft Ferenc, 
Szolgaegyháza. — Fungáts llus kisteleki 
kedves előfizetőnknek örök hűséget es­
küdött Lukhaup Miklós dr., a kisteleki 
r. k. templomban. — Gallus Juliannát 
a józsefvárosi Krisztus király-templom­
ban oltárhoz vezette dr. Soós István. — 
Kovács Erzsébet (Aszód) és Zombor- 
Kulich János (Budapest) jegyesek. — 
Lóránt Ilonka és Blatniczky Pál minisz­
teri számvivő főtanácsos örök hűsé­
get esküdtek a Deák-téri evangélikus 
templomban. — Szakács Ferencné szül. 
Magyary Józsót a Vilma királynő-úti 
ref. templomban oltárhoz vezette Bár- 
czay Ferenc Máv. tisztviselő. — Wolf 
Amália újdiósgyőri kedves előfizetőn­
ket eljegyezte Juszthy Gyula. — A je­
gyes- és házaspároknak őszinte jókí­
vánságainkat küldjük.

Nyaralási hírek
Kedves előfizetőink közül Nemes Győ- 
zőné Egerben, Oltványi Ödönné Csíz­
fürdőn, H. Tedd Griffithné Szentesen, 
Szilágyi Lajosné Alsógödön, Kiss Béláné 
Roznaván, Györkös Jenőné Nagyráko­
son, Fűnk Józsefné Nagymaroson, ör­
ményi Istvánná Alsóörsön, Havassy Je­
nőné Gyömrő-tófürdőn, özv. Sztolarik 
Ferencné Debrecenben, Schlegel Lö- 
rincné Szekszárdon, Martinovits Ernőné 
Balatonfüreden, özv. Hausmanninger 
Albertné Kőszegen, Turányi Gézáné 
Szatymazon. Rajner Aladárné Balaton- 
fűreden, v. Náray Jenőné Barcson, ifj. 
Krátky Ferencné Siófokon, özv. Berger 
Lajosné Hatvanban, Tóth Jánosné Új­
pesten, Neuner Mátyásné Balatonsza- 
badin, Solti Lászlóné Balatongyörökön, 
Molnár Istvánná Római-fürdőn, Jausz Li- 
pótné Remetekertvároson, Benedikty 
Sándorné Balatonbogláron, Vadász Dá- 
nielné Alsógödön, Harsányi Lászlóné 
Balatonzamárdin, Juharos Dezsöné 
Szegeden, Valnicsek Károlyné Vecsé- 
sen, Bene Erzsébet Nagycenken, Do- 
roghy Julianna Balatonkaratján, Dé­
vényi Lászlóné Hévizfürdőn, Borvendég 
Jánosné Ácson, Szakáll Béláné Csillag­
hegyen, Szende Ica Fonyódon, Kará­
csonyi Lászlóné Szentendrén, Szalay 
Mária Budakeszin, Kukuljevic Hermin 
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Keszthelyen, Vörös Jánosné Révfülö­
pön, dr. Hlatky Istvánná Semmeringen, 
dr. Borsay Sándorné Kiskőrösön, Csősz 
Zsuzska Fülöpszálláson, özv. Fekete 
Gézáné Budakeszin, v. Horváth Már­
tonná Hódoscsépányon, Szabó Imréné 
Agárdon, Borbély Dezsőné Balaton­
zamárdin, Mészáros Jánosné Kelebiárí, 
Szabó Jánosné Tirolban élvezi a nyara­
lás örömeit.

Egy kis természetrajz
Palika kérleli az apját, hogy meséljen 
neki valamit a holdról.
— A hold, — feleli a papa, — teljesen 
kihalt égitest... Nincs se levegője, se 
vize, se fája... Egyáltalán nincs rajta 
semmi értékes ...
— Hát akkor a hold teljesen felesleges,
— mondja Palika.
— Azt már én is mondtam ... De hát 
hova menjen szegény?

Könyvekről
Felhívom a figyelmet Miskolczy Kálmán 
«Holdas esték*  című értékes és finom 
novelláskötetére, amely Sátoraljaújhe­
lyen jelent meg. Továbbá Barát Endre 
«Anteus dalol*  című verseskönyvére, va­
lamint a Dunántúli Koszorú című költe­
mény-antológiára, amelyet Várkonyi- 
Vollain Ferenc állított össze és Vesz­
prémben jelent meg. Mindhárom kötet 
egyformán megérdemli a figyelmet és 
az érdeklődést. Miskolczy Kálmán való­
ban mestere a novellaírásnak, Barát 
Endre versei határozott értékek, de 
ugyanezt mondhatjuk a harmadik kö­
tetről is, amely valóban szép és nívós 
költemények gyűjteménye. őszintén 
ajánlhatjuk.

| In memóriám |

Az őszinte részvét hangján, fájdalmas 
szívvel jelentjük, hogy lapunk régi hű­
séges előfizetője,

Dr. Tóth Lajosné
szül. Fibik Ilona

életének 39-ik évében rövid szenvedés 
után Budapesten elhúnyt.
Őszinte részvétünk hervadhatatlan virá­
gait küldjük a frissen hantolt sírra.
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KTüllbefűzéses sztár. ERMA terve. Mérete 150X250 cm. 

Papir rajza eredeti nagyságban 4 P. Hozzá szükséges tüll 
és 30 deka perléfonál P 10.80.

előhúzva 
méretben 

bármely méret- 
kapható.

1. Gobelin asztalterítő. VCieg ... pEl°1fínxnn
100X100 cm. méretben Rubens kordovara 16 P. lioxnu 
festve 19 P. 150X150 cm. méretben festve 32 P. Előhúzva 
ben megrendelhető. Hozzávaló fonal a legolcsóbb napi áron

2. Madeira futó. ERMA terve. Mérete 60X120 
cm. Batiszts'ffonra előrajzolva 3 P. Vászonra 
előrajzolva 2.10 P. Szükséges hozzá cca 2 
motring himzőfonál, ára 40 fillér. Szúrt sab­
lonja 1.20 P. Rajzolása hozott anyagra 60 
fillér.

M

4. ERMA varrott kliinicsipkc-terítő. ERMA terve. Mérete 80X80 cm.
Fél mintája vászonra előrajzolva 2 P. Hozzávaló összes bortni- 
anyag körülbelül 10 P.

Fenti kézimunkák a rajzokat készítő kézimunkacégnél rendelhetők meg. Rendelés alkalmával kérjük közvetlenül az illető 
céghez fordulni. Érdeklődés esetén 20 fillér, rendelés alkalmával 50 fillér portódíj küldendő. ERMA kézimunkaház címe: 
Budapest, Vili., József-körút 11. WIEG TESTVÉREK kézimunkaház címe: Budapest, IV. kér., Deák Ferenc-utca 19. szám.
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5. Angolmadelra miliő. ERMA terve. Mérete 80X80 cm Batisztsiffonra 
rajzolva 2.20 P. Vászonra előrajzolva 1.60 P. Himzőfonál motringja 40 
fi.lér. Kell hozzá 2 motring. Szúrt sablonja 1.20 P. Előrajzolási dij 
hozott anyagra 60 fillér.

7. Tüllbehúzásns sztór. Wieg Testvérek terve. A minta 
behúzása színes berlinerfonállal készítendő, mely teljesen 
színtartó. Színezése következő: vil. terrakotta, olajzöld, 
sárga és barna. 150X260 cm. méretben előrajzolva 
drapériával és himzőfonállal együtt 27 P. Teljesen ké­
szen 60 P. Megrendelhető bármely méretben akár raj­
zolva, akár készen. Szúrt sablonja 5 P. Színezése változ­
tatható bármilyen összeállításban Az alapszövet mindig 
vastagszá<ú ckrű túli. A függöny alját és a drapériát 
díszítő rojt minden szélességben kapható.

6. Perzsaszőnyeg Wieg Testvérek terve. Készít­
hető \arrva, vagy szőve. A varrott szőnyeg 
alapja előfestve 80X120 méretben 11 P. 100X160 
cm. méretben 17.68 P. Szövéshez a mintalap 
25-ös felvetéssel, 80X120 cm. méretben 3 P. 
100X160 cm. méretben 5 P. Hozzávalók, u. m. 
felvető, leszövő, leverővilla és perzsa'onál a leg­
olcsóbb napi árban kaphatók.

8. Madeire miliő. Wieg Testvérek terve. Jó minőségű pamutvászonra elő­
rajzolva 80X 80 cm. méretben 2 P. Géppel hímezve 10 P. Szúrt sablonja 
1.20 I’. Hozott anyagra előrajzolási díj 80 fillér.

Fenti kézimunkák a rajzokat készítő kézimunkacégnél rendelhetők meg. Rendelés alkalmával kérjük közvetlenül az illető 
céghez fordulni. Érdeklődés esetén 20 fillér, rendelés alkalmával 50 fillér portódíj küldendő. ERMA kézimunkaház címe: 
Budapest, Vili., József-körút 11. WIEG TESTVÉREK kézimunkaház címe: Budapest, IV. kér., Deák Ferenc-utca 19. szám.

21



MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA

Kissé elkésett, de így is hasznos 
nyaralási tanácsok
L Ne csinálj előzetes költségvetést. 
Úgyis a duplájára lesz szükséged, 
de nem fogod tudni, mire adtad ki.
2. Ne csináltass új ruhákat. Úgyis 
mindig egy- és ugyanaz a vászon-, 
vagy mosóruha lesz rajtad.
3. Ne mérgelődj azon, hogy kedves 
ismerőseid ugyanazon a helyen és 
ugyanabban a szállodában, egy év­
vel előbb, épp a fele összeget fi­
zették. Ha hazaérsz, te is azt fogod 
mondani.
4. Ne bántson az, hogy nem olyan 
elegáns a nyaralóhely, mint amilyen­
nek gondoltad. Vigasztaljon meg az 
a tudat, hogy ott nyaralsz — te!
5. Ne ócsárold az ételeket. Úgyis 
eléggé meg fogsz hízni.
6. A vonaton utazó kisgyermeket ne 
kínáld meg cukorral. Észre sem ve­
szed és az egész család a nya­
kadba szakad, ami sokszor nagyon 
kellemetlen lehet.
7. Az esős napokat használd föl 
arra, hogy levelezőlapokat küldj is­
merőseidnek, amikre azt írod, hogy 
ragyogóan szép az idő.
8. Ne mutogasd másoknak azokat a 
fényképeket, amiket útközben készí­
tettél. Ne feledd el, hogy mások is 
tudnak fotografálni és visszaadják 
neked a kölcsönt.
9. Nyugodtan és bizalmasan vallasd 
ki a régebbi vendégeket, hová ér­
demes kirándulni. Hallgass a taná­
csukra és szívleld meg tapasztala­
taikat, mert a túlságos eredetieske- 
dés az üdülés rovására megy.
10. Útközben szerzett új ismerőseid­
del ne közöld a címedet és lakáso­
dat. Kár a névjegyeidért. Ebben az 
életben úgysem fogtok többé talál­
kozni.
11. Ha visszajöttél, senkinek ne me­
séld el, hogy milyen pompás és ked­
ves helyet sikerült fölfedezned. Légy 
meggyőződve róla, hogy mindenki 
már régen ismeri.
12. és végül, ha véletlenül otthon 
mégis találkozol valamelyik úrral, 
akivel útközben ismerkedtél össze 
és aki akkor egy szép asszony tár­
saságában volt: ne kérdezd meg 
tőle, hogy érzi magát a kedves neje 
' nagysága? Légy nyugodt, hogy az 
a hölgy, akit te is megismertél, az

: úrnak nem a — felesége volt!

Amadeus Wolfgang álomélete
Regényes korrajz

IRTA; BALASSA IMRE

VII. FEJEZET.
Útközben tudta meg Amadeus Wolfgang, hogy jóakaró barátja, Zsigmond herceg­
érsek hirtelen meghalt. Helyét a gőgös Colloredo Hieronymus gróf foglalta el, még 
pedig a salzburgiak nagy ijedelmére . . . Tél volt már, amikor Amadeus Wolfgang 
útrakelt a hegyeken át Salzburg felé. Forró emlékeket vitt magával a jégszakállas 
„gyorskocsin44, amely úgy cammogott a hóförgetegben, mint a teknősbéka. Milánó­
ban érte utol élete egyik legnagyobb sikere Amadeus Wolfgangot. Már a „Finta 
giardiniera44 bemutatója előtt kiállították a színház előcsarnokában legjobban sike­
rült képmását, amelyet a nagy római piktor, Pompeo Battoni festett. Nem volt 
újság Amadeusnak, hogy őt lefestik: amerre csak járt olasz földön, a leghíresebb 
művészek versenyeztek ezért az örömért és minden valamire való város múzeumá­
ban maradt utána egy-egy arckép. A közönség napokon át bámulta a képet, a 
csodagyermekről beszéltek egész Milánóban, a bemutató előtti hangulat óráról órára 
izgalmasabb volt, de a hitetlenek voltak többségben. Mert az mégsem lehet, 
hogy tizennégyéves gyermek operát írjon, még pedig jó operát. Sokan a gyűrűt 
gyanúsították, a gyűrűt, amelyet a balkezén visel a bambino . . . Bizonyos, hogy 
abban van a varázsereje. . . Amadeus mosolygott és olasz földön nem húzta 
többé ujjára a gyűrűt, amelyet kilenc éve kapott Mária Terézia császárnőtől, 
Schönbrunnban.
A színházban megismétlődtek ugyanazok a gonosz ármánykodások, amelyek annyi 
keserűséget okoztak Amadeusnak Bécsben. Különösen egy d’Ettore nevezetű 
szopránénekes intrikált szenvedélyesen a gyermek ellen, akiről el sem képzelhető, 
hogy kisfiú és német létére jó operát, még pedig olasz operát írjon. . . Mikor 
azonban az első próbán az operatársulat végighallgatta Amadeust, aki zongorán 
játszotta el művét, a művészetért hevülő olasz szívekből kitört a szenvedélyes 
kiáltás:
— Evviva il maestro . . .
A tomboló siker után mindenki pénzben úszott a milánói opera környékén. Még 
a hangjegymásoló is megszedte magát: öt teljes másolatot kellett készítenie a 
„Finta giardiniera44-ból: kettőt Bécsnek, egyet Lisszabonnak és egyet a pármai 
nagyhercegnőnek.
Velencén át indultak hazafele, mert Amadeus látni akarta a Piombit, ahonnan az 
a veszedelmes Casanova lovag megszökött. A gondoliere borzongva evezett végig 
velük a Canale Orfanón, az árvák csatornáján, amely fölött baljóslatúan ível át a 
Sóhajok Hídja. Megmutatta a vasrácsos ablakot, amelyek mögött az ólomkamrák 
élőhalottjai senyvednek.
Őszre járt már az idő, aranylugassá bűvölődött át a Giardino Pubblico, a szép, 
nemes márványoszlopokat és a palazzók falát bíborvörös, kék és sárga levelek 
doge-palástja földte. De a nap még ingerkedve cirógatta az arcot és kegyes elné­
zéssel melengette a Rialtón heverésző festőién piszkos lazzaronikat, szikráztatta a 
Ca’doro, a Loredan-palota, a Grimani-palazzo tündéri színeit, kecses formáit. 
A tenger vize is azúrkék volt, mint az ég és tarka vitorlák ringottak a hátán: 
vízben rengő virágoskert ... A Piazzettán egy rengőhasú törököt és két négert 
látott, bő bugyogókban, pompás selyem turbánban. Amadeus Wolfgang jól meg­
nézte mind e színeket és e furcsa, soha nem 
látott idegeneket, hogy a nagyhasú törökkel 
és a négerekkel nemsokára találkozzunk a 
„Belmonte és Constanza44, majd a „Varázs­
fuvola44 színpadán ...
A napsugár hamarosan kialudt a postakocsi 
fölött és Amadeus Wolfgang hazatérő útjára 
fehér hóalagút borult. A küllők zöreje 
nem hallatszott a vastag téli szőnyegen, elva­
rázsolt határban siklót^ tova Amadeus Wolf­
gang az erdei utakon. Innsbruckban már 
olyan türelmetlen volt, hogy az „Arany- 
kakas44-fogadó előtt külön kocsit fogadtak 
és éjjel indultak neki az útnak. A lám-, 
pás keskeny ösvényt hasított az éjszaka fe­
kete őserdejéből, e fehér ösvényen zuzmarás 
fák szakállas óriásai dobbantak elébük. hir­
telen ugorva ki a sötétből, hogv pillanatok 
múlva elmerüljenek abban újra. Mintha ten­
gerfenéken suhanna velük az álomhajó, 
óriási fehér korallok között . . .
Amadeus Wolfgang lovag számos aranydu- 
kátokon és a dicsőségen kívül más becses
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zsákmányt is vitt magával haza Salz­
burgba. A zsákmány Bimberl volt, a 
szürke kutya. Olyanfajta bundás jószág, 
amilyent még sohasem látott, sehol a vi­
lágon. Az olaszok megbámulták útközben 
a kutyát. „Biztosan valami idegen ka­
tona hozta magával és attól kóborolt el“ 
— mondták az idegen világból való ku­
tyára. Bimberl egy őszi alkonyon került 
Amadeus Wolfgang útjába Piacenza mel­
lett, kis útszéli fogadóban szálltak meg, 
ahol különösen sok volt a kutya. Ama­
deus a ház előtt nézte, amint a lovakat 
kifogják, mikor lompos, kiéhezett, szeny 
nyes kuvasz közeledett feléje. A töb­
biek — a fogadós kutyái — észrevették 
a piszkos jövevényt, vad csaholással ron­
tottak rá és el akarták marni. Bizonyo­
san azt üvöltötték kórusban: „Nincsen 
szükség újabb szájra . . . megesszük mi is 
a maradékot a konyhán . . A szegény 
éhes kutya már majdnem elmenekült, de 
az éhség, e borzasztó hatalom, bátorságot 
öntött belé. Kétségbeesetten nézett kö-

H Q rül> h°gy ki védelmezi meg őt saját faj­
tája ellen? Vegre megpillantotta az embert: Amadeus Wolfgangot. Szomorúan 
holcs, tapasztalt kutya-szeme megmérte őt és megítélte: „Ez nem lehet rossz fiú“
— gondolta magában szegény kóbor kutya. Hasravágta hát magát és így, hason- 
■csúszva, lompos farkával a homokot söpörve közeledett Amadeus Wolfganghoz, 
mialatt megindító szomorúsággal nézett föl rá . . . Maestrino megszánta a boldog­
talant, szétütött a kutyák között és a jövevényt a konyhába vitte, ahol külön fél 
zecchinot fizetett azért, hogy adjanak neki enni.
Amadeus Wolfgang azt hitte, hogy ezzel az ügy már el is van intézve. De a kutya 
másként gondolkozott. Éjszaka vad csaholás verte föl a fogadó vendégeit. Sorra 
nyíltak ki az ablakok, dühös és álmos arcok bámultak ki rajtuk. Amadeus Wolf­
gang is kitekintett és látta, hogy a holdfényes kertben az ő jövevény-kutyája futkos 
föl-aiá és csahol, mintha megveszett volna . . . Amadeus Wolfgang mingyárt meg­
értette a kutyát: persze, szegény most meg akarja szolgálni a jó vacsorát. . . 
A kutya, amikor meglátta az ablakban Amadeust, kicsit abbahagyta az ugatást, 
duruzsoló, hízelgő morgással közeledett és a farkát csóválta, majd rövid szünet 
után ismét elkezdett ugatni, most már külön Amadeus Wolfgang tiszteletére. 
Mintha azt akarta volna bebizonyítani, hogy milyen éber, milyen kötelességtudó, 
milyen használható kis kutya ő . . . Lám a többiek, ezek a kihízlalt, megmosdatott, 
:selymesszőrű kutyauraságok lustán hortyognak, eszük ágában nincs őrizni a házat. . . 
Ezek a jóllakott, hivatalos kutyák... De ő — lám csak! — ébren van, vigyáz és ugat... 
Amadeus Wolfgang megértette a kutyabeszédet és másnap, amikor tovább indul­
tak, magával vitte a szürke kutyát. A következő állomáson szépen megmosdatták, 
megnyírták. Akkor látta csak: milyen érdekes, soha nem látott, idegenfajta kutya. 
Amadeus Wolfgang nyakörvet vett neki és csörgőt, elnevezte Bimberlnek és attól 
kezdve elválhatatlan barátok voltak. Innsbruckban egy gránátos-tiszt a fogadóban 
úgy vélekedett, hogy Bimberl magyar fajta kutya, ő látott ilyent hadnagy korában, 
Magyarországon . . . Bizonyosan katona volt az előbbi gazdája, akit talán megöltek 
valami olasz ostériában . . .
Bimberl tehát nyugodalmas polgári álláshoz jutott: megmutatta, hogy mostoha, 
háborús időkben, mint az úrnak 1771-ik esztendeje, hogyan kell egy ügyes, okos, 
becsületes kutyának kenyérhez jutni . . .
Salzburg behavazott tetői alatt hetekig nem beszéltek másról, mint a kis hangver­
senymesterről, aki az első vasárnapon aranyhímes lovagi öltözékben, karddal az 
oldalán jelent meg a misén. Kajetán fráter — szegény Kajetán sántított, mert 
podagrája volt — boldogan, könnyes szemmel nézte az ő kis játszópajtását, aki 
olyan sokra vitte. Legifjabb Scheibel Eligius, akiből közben rettentő hosszú kamasz 
lelt, zavarában mélyen meghajolt egykori játszópajtása előtt és még Bergmayr 
keresztatya fia is elfogódottan köszöntötte és nem merte neki többé azt mondani: 
„Hallod-e te, Wolfgang ...“
De az új hercegérsek őeminenciája, úgy látszik, semmibe sem vette a pápai lovag 
urat. Fagyos gőggel fogadta a két Mozartot, sőt az idősebbikre még rá is rivallt 
a fia előtt:
— Az állását nem adhatom vissza.,. Csavargó orgonistákra nincs szükségem. 
Leupold Mozart az ajkába harapott, Amadeus pedig sápadtan cibálta annak a 
kardnak az aranyos markolatát, amelyet a pápától kapott. Vihar kavargott benne, 
nagy vihar. Meg volt rendülve, nem tudott magához térni, egész lényét megza­
varta az új hercegérsek viselkedése. Dicsőség, kényeztetés volt eddig az osztály­
része és most ez a gőgös nagyúr mint cselédjével beszel vele es az apjaval . . 
Rang... hatalom... származás... ezek az idegen szók tántorogták lelke ijedt 
csöndjében. Hát van rang nagyobb, mint amit az Isten ad, a szellem kincsével?
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Ő áldott és termékeny 
magányosság!
Melyik az a fájdalom, amely bölcs- 
csé tesz bennünket? Néha azt gon­
dolom: ha elszenvedjük a legfájdal­
masabb halált és aztán mégis to­
vább élünk — akkor talán mégis 
bölcs ember lesz belőlünk.

*
Légy szerény a szerencsében, a 
szerencsétlenségben pedig büszke. 
Ha pedig megtanultad, hogy korlát­
lanul és minden mértéken felül meg­
vesd az embereket — tanuld meg 
azt is, hogy ez a megvetés részvétté 
alakuljon át.

Valaki egyszer megkért arra, hogy 
nyilatkozzam egy szellemóriásról. 
Egyetlen szóval feleltem: nemi... 
Mert a sixtusi kápolnában is csak 
hallgatni lehet, a természet csodá­
latos templomában pedig mindenki 
megnémul. A szívdobogástól.

♦
Abban a vendéglőben, ahol törzs­
vendég vagyok, egy öreg pincér 
szolgál ki engem. Hivatásában meg­
őszült, alig áll már a lábain, szóval: 
hosszú-hosszú esztendőkön keresztül, 
mindennap szakadatlanul futkározott, 
hogy másokat gyorsan kiszolgáljon. 
Ö kezeli a kulcsokat is, tehát ő az 
első, aki reggel bejön és az utolsó, 
aki este eltávozik. Még a szabad 
napjait is az üzletben tölti. Egyetlen 
dolog van, ami ezenkívül érdekli: a 
barométer, amelyről minden negyed­
órában leolvassa:
— Ó milyen kár!... Esni fog... 
Vagy:
— Milyen pompás! Ma napsütés lesz 
odakünn!...
De őmaga soha nincs «odakünn»,— 
sem esőben, se napsütésben!
Erről az emberről egyszer egy re­
gényt fogok írni...

*
Amikor egy író nem képes már 
«látni>, nem is talál több érdekes 
témát a maga számára. Sok író mű­
vészi nagysága előtt azért állanak 
a kritikusok értetlenül, mert nem ér­
tik meg azt a kétségbeejtő különb 
séget, ami a két fogalom között van. 
emberekről mesélni és minket, embe­
reket igazán látni... H. B.
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fizikai 
mzqhatáca^ásak

1.
A levegő az élet fontos kelléke. Van­
nak azonban emberek, akik kizáró­
lag — levegőből élnek és pedig 
egészen jól.

2.
A víz a szomjúság csillapítására és 
fürdésre egyaránt alkalmas. Sokan 
azonban inkább hajlandók a sár­
ban fürdeni — másként: fetrengeni! 
— csakhogy ne kelljen vízzel csilla- 
pítniok a szomjúságukat.

3.
A_ tűz az élet és a kulturális fejlő­
dés lényege. Sokan azonban csak 
pusztításra használják fel, mert kép­
telenek volnának teremteni a segít­
ségével.

4.
A föld testünk szülője és temetője. 
Egyúttal azonban örökösödési ob­
jektum is és mint ilyen, családi har­
cok, évtizedekig tartó pörösködé- 
sek tárgya és gyilkosságok elő­
idézője.

5.
A fény a szemünkbe hullott nap­
sugár, amely széppé varázsolja a 
körülöttünk levő világot. Sok embert 
azonban meg is vakít és állandó sö­
tétségbe burkolja életét.

Aforizmák
az — utazásról 
Az utazás nemcsak a térben, hanem 
az időben való helyzetváltoztatási is 
jelent Ha Spanyolországba- utazol: 
legalább száz évvel visszamegy az 
időben. Kínában a — középkorba 
kerülsz. Ezzel szemben Chikágóban 
úgy érzed magad, mintha már a — 
XXI. században élnél.

*
Télen Egyiptomban, júniusban Pá­
rizsban: a fecskék és a snobok uta­
zási programja. *
Egy sorsjegy kevesebb meglepetést 
adhat, mint egy — vasúti jegy.

*
Az elutazás: pörnyerés a — meg- 
szokottság ellen.

A filozófusok szerint a nevetéshez 
az szükséges, hogy olyan dolgokat 
hasonlítsunk össze, amelyek semmi­
féle összefüggésben nincsenek egy­
mással. Ez az alapja az elutazók 
boldog mosolyának is. Mert az uta- 
ris nem más, mint olyan eltávozás, 

állandóan kötelesek vagyunk 
dolgokat hasonlítani össze, 

amelyek a legcsekélyebb össze­
sesben sincsenek egymással.

Eddig még senki sem mondta meg neki, hogy . . . hogy ő csak . . . Senki: Mária 
Terézia sem, II. József, III. György angol király, XIV. Kelemen pápa sem. Senki . . . 
Ezek mind jók voltak vele ... Ö nem is érezte, hogy ezek másfajta emberek, mint 
ő . .. És nem mondta neki a bajor választó, sem a pfalzi őrgróf . . . Csak most . .. 
Csak itthon, Salzburgban ... És ez fáj . . . Nagyon fáj ...
Amadeus Wolfgang hangversenymester derűs fehér homlokán néhány múló percre 
megjelent egy komoly, komor kis ránc ...
Sokat dolgozott a télen: megírta a hercegérsek számára az „II sogno dél Scipione44 
című ünnepi játékot, amely majd tavasszal kerül színre a Mirabell-parkban és nyom­
ban utána a „De venerabili44 litániát. írt egy Regina coelit és négy kis szimfóniát. 
A fantasztikus termékenység közben alig beszélt mással, mint mamával és Nan- 
nerllel. Mozart Marianna már nagy lány volt: sugár, szőkehajú és kékszemű . . . 
Udvarlók jártak utána és Amadeus Wolfgang szomorúan ébredt rá, hogy milyen 
messze vannak már ők ketten egymástól.
Az édesanyját is más szemmel nézte, mint évekkel ezelőtt. Csak most vette észre: 
öreg asszony lett az édesanyja. Ráncos, petyhüdt az arca, a járása nehézkes . . . 
Mikor még egészen kisfiú volt, mama volt a világ legszebb asszonya . . . Az ő szá­
mára bizonnyal az . . . És most öreg asszony . . . öreg . . . Miért öregszik meg az 
ember édesanyja? . . . Vagy miért nem tesz Isten csodát, hogyha mindenki más 
számára meg is öregszik, a mi szemünkben fiatal maradjon és szép mindörökké . . . 
Amadeus Wolfgang keserves sírással borult rá Anna Mária mama köszvénytől görbe 
ujjaira, a munkában meghervadt kézre és szenvedélyes csókokkal borította el azt. 
Szegény, egyszerű lélek, Mozart Anna Mária nem értette, miért sír a fia? Vigasz­
talni próbálta, kérdezgette, faggatta és amikor látta, hogy Amadeus egyre heve­
sebben sír, ő is sírva fakadt' Attól kezdve együtt zokogtak. Mozart mama nem 
tudta, hogy istenáldotta fia most őt siratja, az édesanyját siratja el, aki így meg­
öregedett. És akit ő most még jobban, sokkal jobban szeret. . .
Februárban bevetődött az udvari apotékába, hogy gyantát vegyen a „vajhegedű44 
számára, amelyet Schachtner úr, az udvari trombitás kölcsönadott neki. Schachtner 
úr ugyanis lelkiismeretfurdalást érzett, hogy új családi gondjai miatt elhanyagolja 
ifjú barátját. Maga helyett elküldte hát neki a hegedűt, amelynek húrjain oly 
puhán siklott a vonó, mintha vajból lett volna az egész. Schachtner úr, az agg­
legényből lett ifjú férj és apa jól tudta, hogy Amadeus Wolfgangot ezzel a hege­
dűvel jóidőre kiengeszteli.
Az apotékában újra megbámult mindent: a rég nem látott edényeket, a furcsa 
görög és latin fölírásokkal, a kabbalista ábrákat a falon, az alacsony bolthajtásról 
lógó kitömött szalamandert, a mozsarakat, a lombikokat, a szúette faragott állvá­
nyokat, az üveg alá préselt csodálatos növényeket. De legjobban egy pirosharis- 
nyás, fekete bársonykabátos, furcsa öreg ember tetszett neki, aki otthonosan sür- 
gött-forgott a nehéz szagoktól terhes patikában. Ódivatú, foszladozó allonge-paróka 
volt a fején, amit már a legöregebb emberek sem viselnek és feketekeretes pápa­
szemét egészen az orra hegyéig tolta le. Az orra hegyét csak képletesen kell érteni, 
mert ennek az orrnak egyáltalán nem volt hegye. Ez az orr külön világ volt, ez 
az orr külön lélekzett, beszélt, élte a maga életét, függetlenül a puffadt, ráncos, 
sápadt arctól. Vörös volt, óriási pirított burgonyának látszott, amelyből egymás 
után tolakodtak ki apró újburgonyák. Ezeknek a fiók-bibircsókoknak is megvolt a 
maguk termése: macskabajuszhoz hasonló szőrpamacsok táncoltak rajtuk. A pápa 
szem nyerge szilárdan megült e hegyek és völgyek között, amelyek nem engedték, 
hogy leessen. De ami a legkülönösebb volt, e kíváncsian kotnyeles aggastyán arcá­
ból ragyogó, fiatal sugárú, fekete szem bámult bele a világba . . .
— Nem ismeri Bartholomeus doktort? — kér­
dezte a kötényes gyógyszerészsegéd. — Tavaly 
költözött a városba. Orvos! De — tette hozzá 
súgva — alchimista is . . . Mágus ... Varázsló . . . 
Érdemes volna megnézni egyszer a műhelyét. 
Ott lakik a Salzach túlsó partján, abban a ház­
ban, ahol a nagy Paracelsus lakott egykor . . . 
Amadeus Wolfgang zsebébe tette a gyantát, 
de mielőtt kiment volna az udvari apotékából, 
jól megnézte Bartholomeus doktort, akivel ta­
lálkozni fogunk még — ha a Párizsban sak­
kozó Beaumarchais író is úgy akarja — a „Fi­
garó házasságáéban . . . Nem fog nagyon meg­
változni a neve sem: csak olaszosan írják majd 
Bartolónak . . .
A salzburgi tél végétől kezdve egyébként Louise 
von Mölk kisasszony társaságában várta a ta­
vaszt Amadeus Wolfgang Mozart. E finom úri­
hölgy Marianna Mozart barátnője volt és na­
gyon szerette a muzsikát. Hosszú téli estéken 
cembalón kísérte Amadeus játékát, aki mosta­
nában különösen szerette Teleman, Rameau, 
Couperin és Boccherini műveit játszani, a ne­
héz héthúrú hangszeren, a viola di gambán. 
Szépek voltak e zenélő téli esték a von Mölk- 
ház kék szalonjában, a csipkefüggönyök mö-
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Maki, a cserfakoszorúval díszített bridzsbajnok 
(L. Wood rajza a «The Sketch»-ből)

gött, míg az ablakokra vastag fehér 
párnát rakott a tél és künn, a nép- 
telen utcákon halkan hullt a hó . . . 
Von Mölk úrnő — Louise mamája 
— nem volt zenekedvelő és hamar 
elaludt a nagy fehér porcellán- 
kályha mellett, amelynek tetején 
oly vidáman táncolt egy pásztor­
leányka. Louise és Amadeus tehát 
az ő szuszogó jelenlétében is egye­
dül maradtak, a muzsika puha meg­
hittségében . . . Nem lehet csodálni, 
hogy mire kinyíltak az ablakok 
Salzburgban, hogy beengedjék a ta­
vasz első lehelletét, az általánosan 
ki nem állhatott bíboros herceg­
érsek úr őfőmagasságának hangver­
senymestere nem mondta többé az 
előkelő ház leányának, hogy: „igen­
is, von Mölk kisasszony . . .“ ó, nem, 
ezt nem mondta többé . . . Hanem 
így mondta: „Igen, Louise...44 
A Mirabell-parkban mutatták be 
május vége felé Amadeus Wolfgang 
kis operácskáját, a „Bastien és 
Bastienne44-t, amely még Bécsben 
készült, két évvel ezelőtt. Ó, e nyí­
rott bokrok a Mirabellben, e kacér 
kis szobrok is Schönbrunnt juttat­
ták Amadeus eszébe ... És amikor

Schönbrunnra gondolt, átsuhant emlékezetének színpadán Tónika főhercegnő 
mosolygó kis alakja, hogy Amadeus Wolfgang a boldogság e reménykedő perceiben is 
elboruljon és fölsóhajtson, csak egy elsuhanó pillanatra . . .
Napnyugtakor kezdődött az előadás a kerti színpadon. Amadeus Wolfgang maga 
vezényelte a kis vonós zenekart. A szereplők olyan kecsesek voltak, mintha nem is 
élnének, hanem a szász választófejedelem meisseni porcellángyárából kerültek volna 
ki. Lengedeztek és tipegtek, lejtettek és énekeltek, selypítettek és sóhajtoztak . . . 
A nézőközönség is olyan, mint a szereplők: elragadóan kecses, rokokó virágoskert, 
selymek és női arcok, színek és illatok, a nyírott fák sötétzöld képrámájában, az 
alkonyodó parkban, Mozart kecses muzsikájában elmerengve.
A nyírott bokrok között váratlanul megszólalt egy madárka. Nyilván a véleményét 
közölte csupán erről az emberi csicsergésről. De a másik bokorból feleletet kapott 
és alig múlt el egy perc, már különböző madárvélemények trilláztak, szökdécseltek, 
nyelveltek a kerti színpad fölött. Egy fülemüle-szólista azután nagyon nekidurálta 
magát és ugyancsak beleénekelt az előadásba. Gyönyörű trilláival, ezüst staccatóival 
szégyenbe akarta hozni az énekeseket, akik szerinte és a többi madárkritikus szerint 
oly ügyefogyottan utánozták az utólérhetetlenül szépséges madárhangot . . . Collo- 
redo Hieronymus őhercegsége, — aki aranyos karosszékben trónolt, mindenkitől 
külön, rideg magányban, a színpaddal szemben, — rosszalóan nézett a bokrok közé, 
szúrós, kis zöldesszürke szemével, amelyet a salzburgiak különösképpen ki nem áll­
hatták. De a madarak nem törődtek őhercegsége szúrós szemével és zavartalanul 
tovább énekeltek. Amadeus Wolfgang félig megfordult és amikor észrevette a bosz- 
szúságot hercegi gazdája előkelőén halovány márvány-arcán, belemosolygott csipkés 
gallérjába. Már nem törődött vele, hogy éppen az ő operájába énekelnek bele e 
hívatlan kis csőrös énekesek. Jólesett sokszor megbántott szívének, hogy e tollas 
művészek és művésznők semmiképpen sem engedelmeskednek őeminenciája tekin­
télyének ...
Besötétedett, a hold ezüstmaszkja megjelent a fák sötét koronája fölött, zöldeskék 
derengést záporozva széjjel az égbolton. A kerti ünnepély vendégei szerteszéledtek 
a nyírott bokrok sűrűjében, ahonnan halk nevetés, asszonyi gerlebúgás hangzott 
néha a magányosan bolyongó Amadeus Wolfgang felé.
Amadeus Wolfgang ábrándozott . . .
A nagy kerti tisztáson ült egy kőpadon, amely fölött nádsípon éneklő faun mohos 
szobra állt. Milyen titokzatosak az ilyen fehér szobrok, éjszaka, holdfényben . . . 
A fáknak is különös az árnyékuk. Nappal észre sem veszi az ember, de most: az 
egyik óriás szörnynek látszik, a másik rozsét cipelő, görnyedt öregnek, a harmadik 
hajladozó, krinolinos.hölgynek ... A nagy gyepes tisztás egyik fele a holdfény ezüst­
záporában ragyogott, másik fele mély fekete árnyékba borult. Szeszélyes, sötét 
erdőkoszorú ölelte körül ezt a gyönyörű színpadot és a messzeségben a zöldeskék 
éjszakai ég ezüstöt szóró izzásában, a titokzatos és ábrándos kép föle rajzolódott 
sötéten, keményen, éles körvonalakkal a Hohen Salzburg^bástyája. „Színpad . . . szín­
pad .. . — suttogta Amadeus Wolfgang... opera... ,
Megdörzsölte a szemét. Káprázik?... 0, bizonyosan túlsoka nezett a holdba, az 
babonázta meg a pilláit annyira, hogy erdei tündéreket lát, amint a fák sűrűjéből az 
ezüstgyepre lejtenek. Anyagtalanul libegve lejtik az álom-ballettet e holdsugarbol 
szőtt tündéralakok és a középen, a szerterebbent Titámak es Oberonok kozott, a
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A homlok ráncai, 
amik - elkerülhetők
Tessék elhinni, hogy a homlok rán­
cai nem az öregedés jelei, hanem 
csupán rossz szokások következmé­
nyei.
Az új női divat ismét szabaddá tette 
a homlokot, az új frizurák és az új 
kalapok nem takarják el: az arc­
ápolásra tehát új hivatás vár.
A szép homlok két legfontosabb kel­
léke és következménye: hogy fényes 
és fehér legyen.
Könnyen elérhető ez: naponként né­
hány percig tartó masszázzsal, amely 
úgy történik, hogy először a hom­
lok közepétől a szélek felé, aztán 
az orrtól a haj felé masszírozzuk a 
homlok bőrét.
Kitűnő háziszer: a tojásfehérje, 
cmellyel hetenként kétszer bekenjük 
a homlokot, a lehetőséghez képest 
rá hagyjuk száradni, ‘azután langyos 
vízzel lemossuk.
Ha azt akarjuk, hogy nagyon szép 
legyen a homlokunk, vagy a már 
csúnyúió homlokot meg akarjuk szé­
píteni: gumiszalagot kötünk rá. A 
gumiszalag alá azonban semmiféle 
krém nem kerül. Ezt a szalagot a 
homlokon kifeszítve hagyjuk egy-két 
órán keresztül, de csupán akkor, 
amikor pihenünk, írunk, vagy olva­
sunk.
Természetes, hogy még nagyon sok­
féle szépítőszer van. De minden koz­
metikumnál fontosabb és eredménye­
sebb: ha felhagyunk az úgynevezett 
grimászokkal!
Aki azt kívánja, hogy szép marad­
jon a homloka: ne akarjon olyannak 
látszani, mintha mély gondolatokba 
merült volna, miközben a homlokát 
keserves ráncokba gyűrögeti.
A legfőbb elv és legjobb tanács te­
hát ez: homlokunkat ne dobjuk 
szabad prédául temperamentumunk 
túltengésének!
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AMERIKA 
GÖRBETÜKRE
A férj «kincsem»-nek nevezi felesé­
gét, a feleség pedig «kincstár>-ának 
a férjet.

A házasság nagyjelentőségű dolog: 
nem szabadna hiányozni egyetlen 
család életéből sem.

A jazz addig fog élni, amíg az em­
berek a lábukkal hallgatnak, a szel­
lemük helyett.

Tudni akarod, hogy milyen az unal­
mas és élvezhetetlen ember? Az, 
aki valóban megmondja, hogyan 
érzi magát, ha ezt kérdezed tőle.

Egy sanfranciscói kávéházban olvas­
ható:
— Nagyon jól tudjuk, hogy az On 
által kiállított csekk kitűnő, de ne 
vegye rossz néven, hogy a bankot 
nem tartjuk megbízhatónak!

A férjed az a férfi, aki egy egész 
életen keresztül az oldalad mellett 
van, de akit egész könnyen meg­
takaríthattál volna, ha nem mégy 
hozzá feleségül.

Az asszonyok épp olyan jól meg 
tudják őrizni a titkot, mint a férfiak, 
csak éppen semmi szükségét nem 
érzik ennek.

A hölgy.- olyan asszony, aki mindig 
másikra emlékszik és soha nem 

;>edkezik meg sajátmagáról.

hold ezüstudvarában csodálatos leányka táncol, kereng, mámorosán, szédülten, a 
holdfényes májusi éjszaka önkívületében.
— Louise! — buggyant ki Amadeus szájából az ámulat és rohant, rohant a fiú, 
keresztül a gyepen, kitárt karral, szomjasan, mint az éhes faun, hogy elfogja az 
ingerkedve tovalibbenő nimfát... A nimfa menekült, szinte repült a harmatos fű 
fölött. A harmat gyémántcseppjei jobban csillogtak, ahol fehér lába tovarebbent a 
fák sűrűje felé. Eltűnt, majd újra meglebbent fehéren, az ezüst sápadt fényében . . . 
Amadeus mint lihegő vad törtetett utána fákon, bokrokon keresztül és a kerti 
padnál érte utói, a faun rejtelmesen mosolygó szobra alatt. Szilaj mozdulattal kapta 
el a derekát, hogy magához szorítsa és nem csodálkozott, hogy nem álom, hogy e 
mámorosán keringő, e holdfényből font leányka, park sűrűjének édes nimfája, aki­
nek ezüst hajpalástja ziláltan bomlik le most karcsú bokájáig, édes valóság . . .
A kerti ünnep után való délben Nannerl így szólt az ebédnél Amadeushoz:
— Kívánj szerencsét von Mölk kisasszonynak . . . Eljegyezte magát.
Amadeus Wolfgang letette a kanalat, arcát elhagyta a vér. De összeszorította az 
ajkát és nem szólt egy szót sem. Nem ordított fel: „Hogyan? . . . Hát ez is . . . Hát ez 
is lehet? . . .“ Nem . . . Csak a szeme, a szeme kiáltotta, a szeme volt olyan ijesztő, 
hogy Nannerl rémülten hajolt közel hozzá:
— Nem is vagy kíváncsi — kérdezte —, hogy . . . kivel?
— Nem — felelte kurtán és szárazon Amadeus Wolfgang —, különben is: Mün­
chenbe kell utaznom. Hiszen tudod, a választófejedelem . . . Maximilián . . .
És Amadeus Wolfgang, aki nem akart szerencsét kívánni von Mölk kisasszonynak, 
másnap reggel útra kelt München felé. (Folytatjuk)

Apróságok a nagyvilágból
Varsóban történt az alábbi, részint tragikus, részint mulatságos eset. A lengyel fővárosban 
ugyanis a közbiztonság terén nem ,a legrózsásabb állapotok uralkodnak, úgy, hogy vígan 
működnek a betörőbandák, amelyek hol itt, hol ott ütik fel a fejüket. Egy alkalommal 
Schwarzenberg posztókereskedő raktárában akartak látogatást tenni. Hogy céljukat elérjék, 
meghúzódtak a raktárhelyiség alatti pincében, amikor már minden elcsendesedett, meg­
kezdték a pinceboltozat átfúrását. A munka kitűnően sikerült és a betörők néhány óra 
múlva már érezték, hogy a fúró hegye átért a falon. A biztonság kedvéért azonban még 
néhány forgást végeztek a fúróval, amikor hirtelen éles sikoltás verte fel az éj csendjét, 
összeszaladt a ház népe és a betörőknek menekülniük kellett.
Mi történt?... A raktárra külön erre a célra alkalmazott éjjeli őr vigyázott. A kérdéses 
éjjelen a derék embert az elfogyasztott pálinkamennyiség után elnyomta az álom. Leült a 
fal tövében a földre. Nem törődött a fúró csikorgásával, a zajjal, tovább aludta az igazak 
álmát, mindaddig, amíg a fúró hegye nála alkalmatlan helyre nem ért. . .
így hiúsított meg Varsóban egy alvó éjjeliőr egy betörést.

Angliában egy ezred zenekara nemrégiben versenyfutást rendezett. Különös feltétele volt 
a küzdelemnek: a versenyzőknek futás közben állandóan trombitálniok kellett. __  Ugyan­
csak Angliában rekordot állítottak fel a harangozásban. A győztes kilenc óra negyvennyolc 
percig győzte szakadatlanul a harangozást. — Amerikában egy kávéháztulajdonos a női 
alkalmazottaival rendezett versenyfutást. A lányoknak verseny közben teli teáscsészét kel­
lett maguk előtt vinni. — A lóversenyek mintájára az amerikai Madisonban liba-derbyt 
rendeztek. Előkelő nők zsinórra fűzték libájukat és így futtatták őket. A jelentés elhall­
gatja, hogy melyik liba volt a leggyorsabb, bizonyára azért, mert a — gazdájuknak nevén 
kellene megemlíteni a győztest.

♦
Charles Honds-nek, a szellemességéről híres újságírónak egyízhen olyan látogatója volt, akit 
bőbeszédűsége miatt nem tudott magáról lerázni, pedig már unta, hogy folyton a különböző 
bajairól beszélt. Végre is az 
álmatlanságát hozta szóba a 
kellemes vendég, aki amiatt 
panaszkodott, hogy semmiféle 
orvosság sem segít rajta.
— Megpróbálta már egyszer, 
hogy sajátrnagának beszéljen?
— kérdezte a legnagyobb kö­
zönnyel az író.
A válasz meglepő volt. A 
vendég tovább beszélt.

*
Mongolországban, a Góbi-si­
vatagon járt egy tudományos 
expedíció, Andrew amerikai 
tudós vezetésével. Tízezeréves 
leletekre akadtak. Ebből az 
következik, hogy ez a földrész 
már akkor termőföld volt, 
amikor Európa és Amerika ki 
sem emelkedett a tenger vi­
zéből. A bibliai Paradicsom 
tehát itt lehetett.
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Kozmetikai műtétek Amerikában 

írta: dr. Földes Miklósné
Amerika a nagy lehetőségek és szerte­
lenségek hazája. A nagy hódolat, mely 
a nőt az Újvilágban körülveszi és amely 
lábaihoz rak minden értéket és kincset, 
óriási arányúvá fejlesztette a kozmeti­
kát és a szépítőszerek fogyasztását is. 
Az amerikai nő, miközben minden pá­
lyán teljes egyenjogúsággal állja a 
versenyt a küzdő férfivel, nem felejtke­
zik meg arról az előnyről sem, melyet 
számára a női szépség és az ápolt 
külső jelent.
Miközben Európában szerte csendben 
és diszkréten folynak szanatóriumokban 
és szakorvosok magánrendelőiben azok 
a plasztikai műtétek/ melyek a külsőt 
megváltoztatni és az egyént megszépí­
teni hivatottak, azalatt Amerikában 
ezek a sebészkozmetikai műtétek külső­
ségei más tempóban mutatkoznak. Az 
Újvilágban minden megmozdulás mö­
gött ott a szédítő, amerikai méretű rek­
lám. Tehát a plasztikai műtéteket is a 
raffináltabbaknál raffináltabb reklám- 
trükkök népszerűsítik.
A legnépszerűbbek természetesen az 
úgynevezett ránctalanító, fiatalító mű­
tétek.
Az utolsó hónapok reklámslágere egy 
ilyen arcszépítő műtét volt, mely ötszáz­
tagú nézöközönség előtt zajlott le. A se­
bész a műtétet egy hangversenyterem 
színpadán végezte. A leírás szerint 
egy fiatal állásnélküli elárusítónő volt 
a szépülő alany, kinek arckarakterét 
kellett az operálókés segítségével meg­
változtatni. Dacára, hogy a műtét ideje 
alatt a hangulat emelésére a teremben 
diszkrét tánczenekar játszott, a nézők 
közül sokan eláiultak.
Természetesen a sikeresen megoperált 
fiatal hölgyet pár nap múlva gyógyul­
tan viszontláthatta a publikum teljes 
szépségében egy szépségápoló-intézet 
bemutatóján.
Az amerikai alvilág figyelmét sem ke­
rülték el ezek az arcot elváltoztató egy­
szerű műtétek. Egyik-másik megtévedt 
szakember segítségével sikerült ezeket 
a műtéteket azok javára felhasználni, 
kik arcuk maradandó elváltoztatásával 
igyekeztek bűnözésük következményeit 
elkerülni. Akadt egy Horrock nevű se­
bész, aki rablógyilkosokat és sikkasztó- 
kat operált meg ilymódon. Letartózta­
tása után bevallotta, hoay válogatott 
pácienseinél 5—20.000 dolláros honorá­
riumokat ért el és a legtöbb páciensé­
nek sikerült a rendőrség számára telje­
sen felismerhetetlenné válni.

KOZMETIKAI ÜZENETEK
«llonka.» A testén lévő foltos anyajegye­
ket diatermiás kezeléssel kell végleg 
megszüntetni. Idősebb korban e fölös­
leges képződmények elfajulhatnak.

Művészies munka! Olcsó ár!

BAY
kézimunkaszalon

Budapest, IX., Üllöl-ut 55, fölemelő! 4.

Az öregedés filozófiája
Az emberek nagy része sok mindent 
megtanul, de a legkevésbé tanulja meg 
azt, hogy a természet törvényeit kellő 
méltósággal tudja elviselni. Sőt éppen 
azok, akik nagyon jól tudják, hogy mind­
az, ami történik: természeti törvényszerű­
ség, hogy hiába zárkóznak be önzésük és 
önámításuk csigaházába, hasztalan akar­
ják a törvényszerűség börtönének falait 
ledönteni, hiába zúgolódnak a sors csapá­
sai ellen, — éppen ezek döbbennek meg 
akkor, ha őket éri el a végzet (ami nem 
más, mint törvényszerűség) keze, míg 
mások filozofikus nyugalommal, saját­
magúkat megnyugtató és vigasztaló ta­
náccsal fogadják a természet megváltoz­
hatatlan eseményeit.
Gyermekkorunktól kezdve nem szoktat­
nak hozzá bennünket, hogy azt, ami 
megtörtént: kikerülhctetlennek tekintsük. 
Ebben rejlik a gyermekkori és ifjúkori 
nevelés legnagyobb hibája. Már a gyer­
mekszobában nem volna szabad soha el­
hangzani a „ha“ kezdetű és „volná“-val 
folytatott és csak gyengeségünket eláruló 
mondatoknak. Ebből a két szóból szár­
mazik haszontalan önáltatásunk és a ké­
sőbbi életünknek meddőén folytatódó 
önkínzása.
Aki gyermekeit korán leszoktatja a „ha“ 
és „volna**  önmagát menteni akaró hasz­
nálatáról, az megtette már az első lépést 
abban az irányban, hogy erős, a saját lá­
bán megállni tudó és a valóságban élő 
.embert neveljen. „így cselekedtem, de 
többé nem cselekszem így!“ — mennyi­
vel bölcsebb és okosabb önigazolás.
— Ne nézz hátra, hanem mindig előre! — 
ennek kell lennie minden gyermeknevelés 
föelvcnek. Sokkal nagyobb ellenállókcpes- 
séggel fognak rendelkezni és sokkal 
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könnyebben fognak elviselni mindent 
azok, akik gyermekkoruktól kezdve hoz­
zászoktak ahhoz, hogy a megtörtént dol­
gokat ilyen módon tökéletesen lezárják 
és ledobják magukról.
És ez a gyilkos „ha“ és „volna**  még az 
öregkorban is mennyire érezteti hatását! 
Nyugodjunk bele a megöregedésbe: ez 
az öregség legnagyobb és legszebb élet- 
bölcsesége. Minden! könnyebb elviselni, 
ha büszkén és öntudatosan viseljük. Még 
a guillotine-halált is könnyebbé tudta 
lenni a büszke öntudat.
Az öregedés nem ellenség, amellyel szem­
ben fegyvertelenek vagyunk. Az öregedés 
— és ezt ne felejtsük el soha: — mi ma­
gunk vagyunk. Az öregedés a mi legtisz­
tább én-ünk, amely már felemelkedett az 
élet csúcsára. Az élet minden eseménye 
kétféleképen hat reánk. Vagy úgy, hogy 
mint uralkodó, vagy úgy, hogy mint rab­
szolga állunk vele szemben. Életünk nem 
más, mint én-ünk tükre, tehát: mi 
magunk.
Aki büszke öntudattal tud megöregedni, 
csak azt bizonyította be, hogy igazán ura 
a saját életének is. Nem szabad halálos 
szomorúsággal fogadni a megöregedést; 
csak azért, mert véletlenül éppen rólunk 
van szó. Ne boruljunk le zokogva a sa­
ját, képzeletünkben megásott sírunk elé 
és ne zokogjunk önmagunk felett.
Ezért a pénzért mosolyogva is fogadhat­
juk és büszke öntudattal. Még hasznunk 
is lehet belőle, mert szép és derűs lesz 
öregkorunk.

„OIMarpax" drótszőrű foxterrier ken­
nelben néhány kiváló fiatal 
foxterrier eladó. Budakeszi 
út 5/d. Telefon: 14-7-72.
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szép darab 
van; hozzá

Erős húsleves. Vegyünk egy
fartöt, amennyire szükségünk 

májat, borjúcsonto- 
Ezeket tegyük föl 
óráig lassan főzzük, 
hús mennyiségéhez 
(sárgarépát, petre- 

kevés fok-

keresztcsontot, kevés 
kát és egy tyúkot, 
vízzel főni és másfél 
Ekkor beleadjuk a 
szükséges zöldséget 
zselymet, cellert, hagymát, 
hagymát, kalarábét, kelkáposztát, borsot, 
burgonyát, kis gyömbért és sót), ezek­
kel együtt fedő alatt addig főzzük, 
míg a hús megpuhul. Ha a hús puha, 
elhúzzuk a tűzről, egy evőkanál hideg­
vizet öntünk bele, hogy gyorsan leszáll­
jon. Ezután tiszta edénybe leszűrjük s 
akár tésztát főzünk bele, akár üresen 
csészékben adjuk fel.
Hústekercs (előétel). Hat tojás sárgáját 
6 evőkanál liszttel elkavarunk, 6 kanál 
tejfelt, kevés sót és 6 tojás fehérjét 
habbá verve, hozzáadjuk. Ezt felényire 
megsütjük, párolt vagdalt hússal meg­
töltjük, összegöngyöljük és tálalásig 
sütőben hagyjuk.
Töltött paprika. A tölteni való papri­
kát megmossuk, szárát levesszük, tete­
jét levágjuk, belső részét kivesszük, 
megmossuk, forró vízzel leforrázzuk. 
Vegyesen borjú- és sertéshúst meg­
darálunk, sóval, borssal, egyharmad- 
rész rizzsel összevegyítjük és ezzel a 
paprikát megtöltjük, lábosba tesszük, 
felöntjük vízzel és főni tesszük. Mikor 
félig megfőtt, áttört paradicsomot ön­
tünk rá és teljesen megfőzzük. Mikor 
megfőtt, ízlés szerint sózzuk és cuk­
rozzuk a levét. Tejfölösen tálaljuk.
Borjúszelet fasirozva. Fiatal borjúhúst 
finoman összevágunk, kerek j 
formálunk belőle, megsózzuk, 
morzsával meghintjük mindkét 
és a kés lapjával elsimítjuk, forró zsír­
ban kisütjük és burgonyapéppel szegé­
lyezzük.
Csirke paradicsommal. Hat érett paradi­
csomot egy fej vöröshagymával és 'kevés 
vízzel puhára főzzük, szitán áttörjük. Két 
húsos csirkét ezalatt zsírban megpárolunk 
petrezselyemzöldjével s mikor a hús pu­
ha, meghintjük két kanál liszttel, a para­
dicsomlevét ráöntjük, felforraljuk, 
sózzuk, kissé 
laljuk.
Gombásszelet, 
megtisztítunk, 
jal megkenjük és állni hagyjuk. Kevés 
vajban és tejfölben champignont, apróra 
vágott zöldpetrezselymet, hagymát jól 
megpárolunk. Sót, borsot, tejfölt teszünk 
bele, azután a vesepecsenyét 5 percig 
forró zsírban sütjük, állandóan forgat­
juk, pergamentpapírra rátesszük a vese­
pecsenyét s a gombát rákenjük, össze­
göngyölítjük és megsütjük. Vajban, zöld-

petrezselyemmel sült burgonyát adunk 
hozzá.
Ökörfark savanyúan. Az ökörfarkot meg­
mossuk, izekre vágjuk, ecetes sósvízben, 
melybe hagymát, babért, borsot teltünk 
puhára főzzük. Barna rántást készítünk, 
felfőzzük, átszűrjük, beletesszük az ökör­
farkot, bőven tejfelt és kissé felforral­
juk. Makarónit adunk mellé.
Cukros saláta. A salátát megtisztítjuk, 
ha kisebb, egészben hagyjuk, ha na­
gyobb, cikkekre vágjuk és tálba rakjuk 
Készítünk egy edényben ecetes vagy cit­
romos vizet, megsózzuk, jól megcukroz­
zuk, többször a salátára öntjük, ismét 
letöltjük. Mikor utoljára töltjük rá. 
finom cukorporral meghintjük a salátát 
és kemény tojással díszítjük.

■ '

Hűsítő ízléses szervírozása, időszerű 
gyümölccsel

szeleteket 
zsemlye­
oldalon

meg­
cukrozzuk és tejfölözve tá-

Egy szép vesepecsenyét 
megsózzuk, borsoljuk, olaj-

Szőnyegjavitás,
tisztítás művésziesen és jutá­
nyosán. Adás, vétel és csere.

Ráday-utca 8.1. 8.

Vöröskáposzta. A káposztát megtisztítjuk, 
megmossuk, meggyaluljuk, megsózzuk, 
negyedóra múlva kinyomjuk 
zsírba tesszük, pici vizet öntve alá, 
alatt puhára pároljuk.
jól megpuhult, megcukrozzuk, kissé 
vanyítjuk ecettel, jól tejfölözzük, 
szereli, köménymagot is tehet bele.
Csirke karfiollal. Apró, húsos csirkét 
veszünk, megtisztítjuk, ízekre vágjuk és 
sósvízben megfőzzük. A karfiolt megtisz­
títjuk. négybe vágjuk és sósvízben kü­
lön megfőzzük. Egy edénybe teszünk 
cgv kanál irósvajat, adunk bele két ka­
nál lisztet, finomra vágott zöldpetrezsely­
met, levessel feleresztjük és főni hagyjuk. 
A megfőtt csirkét, karfiolt beletesszük, 
kevés tejfölt is adunk bele, még cgyszei 
felforraljuk s tálaláskor a csirke tetejére 
helyezzük a karfiolt.
Kappan mártással. A megtisztított és meg­
mosott kappant besózzuk, teszünk egy lá­
bosba szalonnaszeleteket és rá különféle 
zöldséget darabokra vágva, ráhelyezzük a 
kappant és másfél óráig párolni hagyjuk, 
öntünk rá kevés vizet, 
a kappant kivesszük, 
készítsünk egy kevés 
eresszük fel a kappan 
belé kevés citromlevet
együtt jól felforraljuk. Tálaláskor a kap­
pant tálra helyezzük, a mártást ráöntjük. 
Libaaprólék gombával. A megtisztított 
aprólékot sós vízben petrezselyemmel 
megfőzzük. Ekkor veszünk 10 darab gom­
bát, megtisztítjuk, jól kimossuk és zsír­
ban, petrezselyemzöldjével megpároljuk. 
Hintünk rá két kanál lisztet, húslevest ön­
tünk rá, az aprólékot beletesszük, elfőzzük.

és forró 
fedő 

Ha a káposzta 
sa- 

Aki

mikor megpuhult, 
zsírját leszedjük, 
barna rántást s 
le vével. Tegyünk 
és kaprit, ezzel

Linzer-tészta. 25 deka vajat vagy zsírt, 
15 deka cukrot, 1 tojást, 50 deka lisztet, 
*/8, vagy % liter tejet, amennyit kíván, 
félcsomag sütőport összegyúrunk. Tetszés­
szerinti formákat készítünk, tetejét tojás­
sal megkenjük és törött dióval meghint­
jük. Wolff Antalné
Mignon. 15 deka porcukrot, 10 deka re­
szelt csokoládét, 10 deka darált diót, egy 
kevés citromhéjat, egy egész tojást, 2 ká­
véskanál rumot tálban jól összekeverünk 
és diónagyságú gömböket formálunk be­

lőle. Csokoládédarába forgatjuk, ha 
megszáradt, mignonpapírba tesszük.
Diótorta mokkakrémmel. 25 deka cuk­
rot 8 tojás /sárgájával félóráig keve­
rünk, majd 8 tojás fehérjének a hab­
ját és 25 deka darált diót keverünk 
bele. Vajjal kikent és lisztezett for­
mába öntjük a masszát. Egy óráig kö­
zepes tűznél sütjük. Töltelék: 10 deka 
cukrot két egész tojással rántásvas­
tagra főzünk, tűzről levéve, folyton 
kavarjuk, míg teljesen kihűl. Egy kü­
lön tálba 17 deka vajat félrúd reszelt 
vaníliával jól kikeverünk. 1 */ 2 deci jó 
erős kávét 5 deka cukorral felére elfő­
zünk, ha kihűlt, az egész masszát ösz- 
szekeverjük s a tortát 2—3 részre 
vágva, megtöltjük vele és daiált dió­
val behintjük. Wolff Antalné

Mogyoróstorta. Hét tojás fehérjének hab­
ját 20 deka cukorral, 18 deka darált mo­
gyoróval elkeverjük. Vajpapirosos tepsibe 
öntjük, szép sárgára megsütjük. Töltelék: 
30 deka porcukrot, 7 tojás sárgáját 1 deci 
tejjel hidegen fél szál vaníliával elkeve­
rünk, azután folytonos keverés mellett 
tűznél rántásvastagra főzzük. Külön tálban 
20 deka vajat elkeverünk s a félig kihűlt 
masszához öntjük, 
bevonjuk. tetejét 
díszítjük.
Tejfölös lepények.

A tortát megtöltjük, 
vágott mandulával 

Wolff Antalné
Közönséges 

tésztát készítünk, jól megkelesztjük, ujj­
nyira kisodorjuk és síitőpléhre tesszük. 
Töltelék: egy mély tálban habarjunk el 
12 tojás sárgáját, 3 kanál finom lisztet.
2 maroknyi friss túrót, kevés sót, 7 deci
jó tejfölt s rákenve ezt a lepényre, egyen­
letesen süssük meg. Ha a tészta félig sült, 
olvasztott vajjal hintsük meg és a tésztát 
süssük ki. Pintér Kár oly né
Kirántott meggy, vagy szilva. 10 szem 
meggyet száránál összekötünk egy cso­
móba és boros tésztába mártjuk és forró 
zsírban hirtelen kisütjük. Tálra rakjuk, 
fahéjas cukorral meghintjük. Minden sze­
mélyre két csomó cseresznyét számítunk. 
Boros tészta: egy pohár borba keverünk
3 tojást, 4 kanál lisztet, 2 kanál cukrot 
és jól elkeverjük. A tésztát valamivel sű­
rűbbre készítjük, mint a palacsintatésztát 
szoktuk. A szép, nagy érett szilvákat meg­
hámozzuk, magvát kiszedjük, helyébe 
egy-egy szem héjazott mandulát teszünk, 
öt szemet egy vékony fára, vagy tű se­
gélyével cérnára fűzünk s a boros tész­
tába mártjuk, forró zsírban pirosra siit-

élesztős
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jük, mikor kiszedtük belöie, fahéjas cu­
korral hintjük meg. Kubinyi Mártonné 
Barackbólé. Egy fél kiló kajszinbarackot 
lehámozunk, a gyümölcsöt szeletekre vág­
juk, cukorra rétegezve tálba tesszük, 
kevés fehér bort öntünk rá és egy napig 
jól lefödve állni hagyjuk. Azután tálba 
tesszük, ízlés szerint cukrozott 2 liter fe­
hér bort öntünk reá s mivel nem eléggé 
aromás, 2 pohár likőrt is adunk bele, 2 
üveg pezsgőt pedig a felszolgálás alkal­
mával öntünk bele. Ugyanígy minden 
gyümölcsből készíthetünk bólét.
Tejfelkrém. Fél liter sűrű, édes, friss tej­
fölt vagy tehéntúrót fél liter édes tejszín­
nel elkeverünk, szitán áttörjük és hozzá­
adunk 15 deka vaníliás porcukrot, 1 
pohárka konyakot, vagy rumot, habverő­
vel jól elkeverjük, amíg habos lesz. Ek­
kor üvegtálba töltjük és pár órára jégre 
állítjuk. Piskótát adunk hozzá.
Bolgár-torta. Öt tojás sárgáját, 2 egész 
tojást, 11 deka cukrot jó habosra kava­
runk, 6 deka kakaót 5 deka olvasztott 
friss vajjal elkeverve hozzáadunk, azután 
az 5 tojás kemény habját, 5 deka őrölt 
diót, 3 deka prézlit és 5 deka lisztet a 
habbal együtt könnyedén belekeverünk, 
közepes tűznél megsütjük. Mikor kihűlt, 
három lapra vágjuk és mogyorókrémmel 
megtöltjük. Krém: 2 tojás fehérjét 10 
deka cukorporral habosra verünk, hozzá­
adjuk a 12 deka habosra vert vajhoz és 
még 10 deka őrölt diót, vagy mogyorót 
adunk bele és egy kis vaniliaport. Az 
egész tortát csokoládémázzal vonjuk be.

Dr. Kiss Gézáné

Befőzés
Cukros befőttek készítése. Négy deci víz­
ből és 1 kg cukorból sűrű szirupot fő­
zünk, beleteszünk 1 kg gyümölcsöt és erős 
főzéssel főzzük, míg üveges lesz. Lehaboz­
zuk. Ha kihűlt, üvegekbe tesszük, tetejére 
szalicilI teszünk és légmentesen elzárjuk, 
így készítjük a magolt meggyet, magolt 
somot, málnát, ribizlit, szedret. Gőzölni 
nem kell. Ha idővel a gyümölcs megc.uk- 
rosodna, egy vízzel félig telt edénybe ál­
lítjuk, a vizet felmelegítjük s mikor a 
cukor felolvad, kivesszük.
Gyümölcskocsonya. Bármilyen gyümölcsöt 
megmosva, cserépfazékba teszünk és any- 
nyi vizet öntünk rá, hogy éppen fölérje. 
Felfözzük, majd másnapig állni hagyjuk. 
Akkor átszűrjük, úgy, hogy egv kis asz­
talkát felfordítunk, a négy lábára rákö­
tünk egy fehér ruhát, edényt teszünk 
alája és a gyümölcslevet ráöntjük a ru­
hára és a tiszta lé lecsepeg. Egy liter lé­
hez 1 kg cukrot veszünk, főni tesszük, ha 
felfőtt, még egy negyedórát főzzük. Ízesí­
teni lehet citromlével, vagy vaníliával. 
Dzsem. Bármely gyümölcsöt vehetünk 
hozzá. 2 pohár gyümölcshöz veszünk egy 
pohár vizet és 2 pohár porcukrot. Az egé­
szet rétegesen lerakjuk egy kis üstbe s 
ha néhány percig főtt, beleadunk egy fel 
citrom levét és félretesszük. Mikor kihűlt, 
üvegekbe rakjuk, jól bekötve kifőzzük.
Gyümölcsízek készítésének új módja. Egy 
kg áttört gyümölcsöt és 1 kg porcukrot

előnye van önnek, ha butorszük- 
ségletét MÜLLER BÚTORGYÁR- 
bán szerzi be. Elgondolás szerinti 
berendezést kap, jót és megbíz­
hatót jutányosán. Újpest, Erzsébcl- 
utca 8. Telefon: 95-0 95.

teljes óráig tűzön keverjük s mikor fel­
forrott, utána még 15 percig főni hagy­
juk. b orrón üvegekbe töltjük s úgy hagy­
juk, míg bebőrödzik. Légmentesen leköt­
jük.
Sárgadinnye-befőtt. Keménybélü sárga­
dinnyét veszünk, felvágva meszes vízbe 
tesszük, egy óráig hagyjuk benne, azután 
tiszta vízben megmossuk, szitán lecsur­
gatjuk. Szirupot főzünk, y2 kg cukorhoz 
% kg dinnyét számítunk és % órát főz­
zük a szirupban. A dinnyét kiszedjük, 
üvegekbe rakjuk, a levét még egy párszor 
felfözzük, forrón rátöltjük, ha kihűlt, te­
tejére szalicilt teszünk és kigőzöljük.
Sóska télire. A megtisztított, megmosott 
sóskát apróra vágjuk, zsírban kissé párol­
juk, üvegekbe gyömöszöljük úgy, hogy a 
zsír ellepje és lekötve eltesszük.
Paprika télire. A paprikát megmosva, 
egészben hagyjuk. Ecetes felforralt vízbe 
kevés sót, szemes borst, szalicilt teszünk, 
mikor kihűlt, az üvegekbe rakott papri­
kára töltjük. Pár napig nem kötjük be s 
ha fogyott a leve, utána öntünk. Azután 
kötjük be.
Zöldbab paradicsommal. A megtisztított, 
kettétört zöldbabot sós vízben megfőzzük, 
ahogy szoktuk. Üvegekbe öntjük, áttört 
paradicsommal feltöltjük és kigőzöljük.

A nő szépségét jelenti

D ORSAY'puder, neve Dandy 

D'ORSAY "p a r f ő m földöntúli 

D'ORSAY "kölni diszkrét úri

Minden szép nő vágya, álma:

MILORD,
az új illat, márka I

Mindenütt kaphatóMit főzzek?
Július 1. Vasárnap: Ragouleves, kacsa­

pecsenye sültburgonyával, kovászos 
uborkával, főtt kukorica, vajkrémtorta. 
Vacsora: Hideg sült uborkasalátával, 
sajt, gyümölcs.

Július 2. Hétfő: Húsleves májgaluskával, 
főtt hús ribizlimártással, burgonyakro­
kettel, főtt kukorica, gyümölcs. Vacsora: 
Kirántott borjuvelő burgonyapürével, 
uborkasalátával, gyümölcs.

Július 3. Kedd: Paradicsomleves vajgalus­
kával, zöldbabfőzelékkel, borjúnatur- 
szelet, meggyesréles. Vacsora: Rostélyos 
hirtelen sülve, szeletekben sült bur- 
gonyaköritéssel, gyümölcs.

Július 4. Szerda: Kalarábéleves, töltött 
paprika, főtt kukorica, gyümölcs. Va­
csora: Rizsás aprólék kovászos uborká­
val!, gyümölcs.

Július 5. Csütörtök: Póréleves. rántott­
csirke tökfőzelékkel, rizsfelfujt. Va­
csora: Hideg hús egresmártással, sajt.

Július 6. Péntek: Tejleves reszelt tésztá­
val, turósgombóc, főtt kukorica. Va­
csora: Fogas burgonyával sütve, gyü­
mölcs.

Július 7. Szombat: Zöld borsóleves, sod­
rott hús párolt karottával, burgonyás 
tészta. Vacsora: Gomba tojással, uborka­
sala láva li, gyümölcs.

Július 8. Vasárnap: Barnaleves, sertés­
comb egybesütve piros káposztakörités-

Olvasóink figyelmébe ajánljuk ai 
OPERA 

ZONGORATERMET.
hol tisztviselők ELŐLEG 

íMiiitniMMi-B- NÉLKÜL a legcsekélyebb 
HMJSfflEs részletre is vásárolhatnak 

elsőrendű ZONGORÁKAT. 
P1ANINÓKAT hatszáz pen­
gőtől. Budapest. VII. kér.. 
Klauzál-utca 35. szám.

sel, kakaószelet, gyümölcs. Vacsora: 
Hideg sült kovászos uborkával, tészta, 
gyümölcs.

Július 9. Hétfő: Almaleves, borjúpörkölt 
galuskával, luróslepény. Vacsora: Vaj, 
szardínia, tejberizs csokoládéval.

Július 10. Kedd: Köménymagleves, töltött 
paprika, sajtosmetélt. Vacsora: Pirított 
borjúmáj burgonyakörítéssel, uborka­
salátával, gyümölcs.

Egyszerű étlap
Július 1. Vasárnap: Húsleves csigatésztá­

val, főtt hús almamártással, rántott 
csirke salátával, püspökkenyér. Vacsora: 
Délről csirke, uborkasalátával, gyü­
mölcs.

Július 2. Hétfő: Bableves tejfelesen, dara- 
koch. Vacsora: Bab hidegen, túró, vaj, 
gyümölcs.

Július 3. Kedd: Töltött kalarábéleves, lek­
város derelye, gyümölcs. Vacsora: 
Aludttej, vaj, sajt, gyümölcs

Július 4. Szerda: Reszeltleves, lecsó virsli­
vel, palacsinta. Vacsora: Pirított borjú­
máj uborkával, gyümölcs.

Július 5. Csütörtök: Húsleves gerstlivel, 
savanyítva és tejföllel, főtt hús meggy­
mártással. Vacsora: Tokány marhahús­
ból burgonyával és uborkával, gyü­
mölcs.

Július 6. Péntek: Savanyu tojásleves, hal­
paprikás, turósgombóc. Vacsora: Tojás­
rántotta uborkasalátával, gyümölcs.

Július 7. Szombat: Gulyásleves, fasirozott 
burgonyakörítéssel és salátával. Va­
csora: Velő kirántva, salátával, gyü­
mölcs.

Július 8. Vasárnap: Ribizlileves, rostélyos 
burgonyával és uborkával, meggyes le­
pény. Vacsora: Délről sült, uborkával, 
tészta, gyümölcs.

Július 9. Hétfő: Köménymagleves, szil­
vásgombóc. Vacsora: Vaj, sajt, retek, 
gyümölcs.

Július 10. Kedd: Bableves tejfölösen, bor- 
sostokány. Vacsora: Rakott burgonya 
salátával, gyümölcs.

Tanácsot kérnek
Kedves olvasótársnőim közül ki tudna 
Bécsben, vagy környékén olyan úricsa­
ládot ajánlani, ahol a jövő iskolai évre 
16 éves, szolid, kedves modorú leányo-

PÁ Ifi K A
védjegyű fonalakkal

Minőségben niólérhetetlen
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és Társa 
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Látcsövek, szem­
üvegek, orrcsip- 
tetők. Fényké­
pészeti készü- 

Telefon: lékek és cikkek.
8 1 - 1 - 4 8 Barométerek,

hőmérők. 
Budapest, V., Vörösmarty-tér 1. sz.

mát csereként, vagy fizető vendégül elhe­
lyezhetném. Esetleg negyedik gimnazista 
leányommal együtt, külön szobában 1—2 
középiskolás leánynak gondos felügyelet 
mellett otthont nyújtanék villában, villa­
nyosnál. Részben élelmiszerrel is fizet­
hető. Leveleket „Otthon" jeligére kiadóba 
kérek.
Tízéves, első gimnazista kis unokahugo- 
mat július—augusztus hónapra szeretném 
elhelyezni úgy, hogy a francia nyelvben 
gyakorolhassa magát. Kedves olvasótárs­
nőim közül iki tudna ajánlani külföldön, 
esetleg belföldön olyan szolid, megbíz­
ható úricsaládot, vagy intézetet, hol kis- 
húgom a két hónapot hasznosan tölthetné 
el. Szíves választ kér előre is hálás kö­
szönettel özv. Bognár Lajosné, Győr. 
Pénzügyigazgatóság.
Kedves olvasótársnőim szíves tanácsát 
kérem, 11 éves leánykámat, ki állandóan 
ízületi betegségben szenved s az orvosi 
kezelés eddig nem használt, hogyan tud­
nám meggyógyítani. Ha valaki tanácsá­
val segíthet, kérem, ne mulassza el meg­
lenni. Egy édesanyának szereznek vele 
nagy boldogságot. Hálás köszönettel

K. Gyüláné.
Kedves olvasótársnőimet kérem, szíves­
kedjenek megküldeni a M. U. L. útján a 
„Firenzei nyár”. „Miért nem mosolyog ma 
is felém", „Kislány, bocsássa meg ne­
kem", és „Maga már nem nékem való" 
c. dalok szövegét. Előre is hálás köszö­
netét és üdvözletét küldi K. Gy.
Olvasótársnőim szíves tanácsát kérem, 
hogy tehető el gyümölcs mézzel cukor 
helyett? Ugyanis hallottam, hogy befőttet 
lehet mézzel eltenni, de az eltevés mód­
ját nem ismerem. Nagyon hálás volnék, 
ha valaki kedves volna felvilágosítással 
segítségemre lenni. Várom szíves értesí­
tésüket. Hálás köszönettel Z. Sámuelné.
Kedves olvasótársnőim közül ki ajánl­
hatna üdülésre alkalmas helyet Parádfür- 
dőn r. kát. családnál, hat heti üdülésre. 
Legfontosabb, hogy pormentes, tiszta le­
vegőjű hely legyen. Igényem: bútorozott 
külön szoba, fürdőszoba használattal és 
koszt. Lehetőleg fiatalasszony, vagy leány 
legyen a családban. Július 15-ére volna 
a lakásra szükség. Ár feltüntetésével kér­
nék kimerítő fevilágosítást. Szives érte­
sítést köszönettel kéri: Farkas Antalné, 
Magyarbánhegyes.

Uj érdeklődő. Nagyon sajnáljuk, hogy le­
velére a jún. 10. számban technikai okok­
ból mm válaszolhattunk és az adott rö­
vid idő alatt jövőben sem válaszolhat­
nánk. Levélben tájékoztattuk volna, de 
nem tehettük, mert lakhelyét nem tün­
tette fel és mivel több hasonnevű előfize­
tőnk van különböző helyeken, nem küld­
hettük el válaszunkat. Ha esetleg későn 
kapná, ne nehezteljen reánk, igazán nem 
tehetünk róla, hogy nem kaphatta meg 
időben. 1. Ez évi ajándékunk egy gobelin 
dívánpárna penelop anyagra elöfestve, 
melyhez 8 motring gyapjúfonalat is adunk. 
Ezen ajándék az egész évi előfizetési díj 
befizetése után esedékes, vagy akkor, ha 
24 P teljes összegében be lett fizetve. 2. 
Az az előfizetőnk, aki ajánlotta lapunkat, 
a félévi előfizetési díj befizetése után ré­
szesül ajándékban. Szíveskedjék közölni az 
illető nevét és pontos lakcímét s ha most 
is előfizetője lapunknak s ha a félévi elő­
fizetés megtörtént, az ajándékot, mely le­
het egy nagyon szép mintájú burett te­
rítő, vagy értékes könyv, azonnal meg­
küldjük. Az ajándékért jelentkezniük kell.
3. Estéli esküvőre a frakk az előírásos 
öltöny nemcsak a vőlegény, hanem a többi 
urak részére is. A menyasszonyt oltárhoz 
vezetheti legközelebbi férfi hozzátarto­
zója, pl. édesatyja, fiú testvére. 4. A ko­
szorúslányok ruhája nagyon szép és ha­
tásos a rózsaszínű transzparent anyagból, 
melyet a téli szezonban báli ruhának is 
használhat. A jún. 1. számban 58112. sz. 
modellt ajánlhatjuk, mely fiatalos is és 
diszkrét is. 5. Az esküvői vacsora me­
nüje't alábbiakban állítottuk össze: Buly- 
lyon csészékben üresen, kanál nélkül. Töl­
tött pástétomocskák, vagy főtt hal hidegen 
majonéz mártással. Szárnyasok különféle­
képpen elkészítve vegyes körítésekkel, sa­
látákkal, uborkával, kompótlal. Torták. 
Fagylalt, vagy parfé. Gyümölcsök, sajt, fe­
ketekávé, borok. Vacsora előtt sör. 6. Le­
velére,’ha kifejezetten kívánja, levélben is 
válaszolunk, de figyelmeztetjük, hogy lak­
helyét szíveskedjék megírni, hogy ne is­
métlődjön meg a mostani eset. Biztosít­

juk, senkire sem leszünk tekintettel és 
legőszintébben megírjuk a magunk véle­
ményét. Szíveskedjék válaszbélyeget mel­
lékelni leveléhez. 7. A levél — nincs ki­
zárva hogy elveszett. Erről azonban tel­
jes bizonyossággal meggyőződhet, ha a fel­
adóvevény alapján megreklamálja. A rek­
lamáció alapján azt is megtudhatja, hogy 
ki vette át s ha esetleg elveszett volna, az 
is megtudható. Egy éven belül reklamál­
ható az ajánlott levél s ha elveszett, 55 
pengőt térít vissza a posta. Az ajánlott 
levél feladási szelvényével a feladási pos­
tahivatalnál reklamálhatja meg, amiről 
írásbeli elismervényt kap. Az ajánlott kül-
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Sport- és utiruhák, kosztümök, dél­
utáni ruhák készen és mérték után.

Kovácsevtcs Milenkó
i V., Petőfi Sándor-utca 3.

demény biztosabb módja a postai kézbe­
sítésnek, mert ha elvész, ami rendkívül 
ritka eset, a posta elég értéket térít meg 
érte. Válaszra azonban senkit nem lehet 
kényszeríteni, ha az illető nem akar vá­
laszolni. Leveléért nem haragszunk, azon­
ban bánt, hogy hiába várta válaszunkat, 
nem juttathattuk el előbb. Szív. üdv. Szerk. 
Tanítónő. A svábbogár kipusztításának 
igen hatásos módja egy tálba sört önteni 
és elhelyezni a konyhában. A villany leol- 
tása után a bogarak belemásznak és többé 
nem tudnak kijönni belőle. Azonkívül tes­
sék drogériából úgynevezett „zöld port" 
venni és ezt a fal körül elhinteni úgy 
azonban, hogy más állat, vagy gyerek ne 
férjen hozzá, mert ártalmas. Ez is hat­
hatósan pusztítja ezeket a kellemetlen 
bogarakat. Szív. üdv. Szerk.
Kézimunkaanyag vásárlásánál a mai vi­
szonyok mellett az ár kérdésére is tekin­
tettel kell lennünk. A külföldi fonalak 
rendkívül drágák, azonban minőségben 
semmivel sem jobbak, mint a nagyatádi 
Mez gyártmányok. Minden háziasszony 
helyesen cselekszik tehát, ha csakis Mez 
gyártmányú hímző és horgolófonalat vá­
sárol, mert sajátmagának takarékoskodik 
és a belföldi munkás megélhetéséhez hoz­
zájárul.
Aki mer, az nyer. Megkapott írása és még 
sem találtam meg lienne az életet, emberi
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sorsokat emberfelettien érző és érzékeltető 
művészt, aki önmagából szakította ki át­
érezve mondanivalóját. Bravúros stílus­
készsége előtt azonban nem hallgathatjuk 
el elismerésünket. Szív. üdv. Szerk.
Könnyek közölt. Lelkes pártfogója va­
gyok mindennek, ami érték, főként szel­
lemi érték. Örömmel élvezem a lélek szín­
pompás új virágait. A kevésbé szépek, ke­
vésbé illatosak mellett is megállók és 
megcsodálom egyszerűségüket, primitív­
ségüket, tetszeni, illatozni vágyásukat. így 
vagyok a gondolatokkal, a lélek eme ezer­
színű virágaival is. Az én számomra nem 
létezik olyan rossz írás, amelyben valami 
szépséget ne tudnék felfedezni. Minden 
szépséget, jóságot kereső kifejezés ezer­
szeresen nagyítva verődik vissza bennem. 
Sajnos, ez csak a magam érzése, a má­
sokkal szemben vállalt felelősség határt 
von az elragadtatás zabolátlansága elé és 
meg kell hajolnom a kritikus objektív vé­
lemény előtt. A kritikus ezúttal sem fo­
gadhatta el sem az „Alom“-ról, sem az 
„Élet“-ről írt költeményét.

Szív. üdv. Szerk.
B. Erzsébet. Első, aki bridzs-rejtvényt rek­
lamál. Ha több oldalról fut be hasonló 
kívánság, nem zárkózunk el ilyen — tő­
lünk azonban idegen — rejtvények köz­
lésétől. Szív. üdv. Szerk.
Vidéki. Zeneműve megjelentetésének ré­
szünkről nincs akadálya, mivel zene­
kritikusunk elfogadásra ajánlotta. Az a 
kérdés, hogy a megjelentetéssel járó költ­
ségek viselésére hajliandó-e, mivel azt 
kottaíróval le kell előbb rendesen íratni 
és a leírt példányról klisét készíttetni. 
A zenemű terjedelmének megfelelő klisé 
kb. 30 pengőbe kerül, a kotta leírása pe­
dig 6 P. Természetesen ön sajátmaga el­
készíttetheti a klisét, úgyszintén a kot­
tát is. Ahhoz azonban ragaszkodunk, 
hogy precíz kottaíró készítse el a kotta 
lemásolását, mert a forma szépségére is 
súlyt helyezünk. Szív. üdv. Szerk.
E nehány kedves sort, melyben igaz örö­
münk telt, szeretettel őrizzük meg: „Szív­
ből köszönöm a szép ajándékot. Nagyon 
örültem neki. Igen szép és ízléses. Meg­
említeni szeretném azt is, hogy a M. U.
L.-t  igazán végtelenül szerelem. Én min­
dig csak német folyóiratokat olvasok, de 
mióta a M. U. L.-t megismertem (t. i. az 
első magyar folyóirat, mely engem meg­
kapott) mondhatom, hogy egy nívón tar­
tom bármely legjobb német folyóirattal. 
Maradok hálás olvasója, Joóbné.**  Na­
gyon köszönjük Nagyságos asszonyunk 
lapunkhoz való szeretetét és kedves, el­
ismerő sorait.

Árvácska. Nincs más megoldás, mint hogy 
szülei lépjenek közbe és kérdezzék meg 
az illetőt, hogy nyilatkozzon, komoly a 
szándéka, elveszi-e feleségül, vagy legyen 
vége a komédiázásnak és ne foglaljon le 
egy tizenhétéves leányt magának, ha nem 
akar nősülni. Szép a szerelem, de nem 
helyeselhetjük, hogy a harmincnégy éves 
udvarló ambicionálja, hogy ő tanítsa meg 
magát csókolni, kislány. Á ritkuló jelent­
kezéseiből mi is arra következtetünk, amit 
barátnője súgott meg magának s éppen 
ezért halaszthatatlanul szükséges, hogy a 
további „tanulás4* — míg nem késő — 
beszüntettessék és az úrtól számonkérés- 
sék jövője, sorsa, amit ő kezdett formálni 
a maga ízlésére. Tudnia kell azonban,

Szív. üdv. Szerk.
Hivatásos kozmetikusnőket és kozmetikus 
asszisztensnőket legmodernebb alapon ki­
képez JUNO kozmetikai intézete, Rákóczi- 
út 6. A Pannóniával szemben a M. U. L. 
előfizetői tandíjkedvezményben részesül­
nek.
A szülők ezrei tesznek bizonyságot arról, 
hogy az ország egyik legjobb lánynevelő­
intézete a budapesti Bulyovszky-utcai in­

tézet, hol úrileányok gyakorlati nevelése 
biztosítva van. Felvétetnek bentlakók és 
bejárók. Olvasóink kérjenek részletes pros­
pektust: Bulyovszky-u. 10. sz.

TISZTELETTEL ÉRTESÍTJÜK KEDVES 
ELŐFIZETŐINKET, hogy ajándékaink el­
készítéséhez szükséges muliné anyagot, 
valamint az idei gobelinpárnához szüksé­
ges gyapjufonalat gyári áron szerezhetik 
be kiadóhivatalunk útján. A muliné ára 
motringonként 10 fillér, a gyapjúfonal ára 
motringonként 7 fill. A múlt évi burett 
terítő ajándékunkhoz 16 motring muliné 
szükséges, ha szálöltéssel lesz készítve ha 
azonban a virágok laposhimzéssel töltet­
nek ki, úgy 28 motring muliné kell. 
Tehát előbbi esetben 1.60 P és 20 fill. por­
tódíj, utóbbi esetben 2.80 és 20 fill. portó­
díj küldendő. Kaphatók még kiadóhivata­
lunk útján a régi párna ajándékunkhoz 
való muliné színek is, szintén motrin­
gonként 10 filléres árban. E párnához még 
15 motring muliné szükséges. Ennek árába 
beküldendő tehát 1.50 és 20 fill. portódíj. 
Ugyancsak kapható még a gobelin retikül 
ajándékunk elkészítéséhez való anyag is. 
Ehhez 14 motring mulinéra van szükség, 
melynek ára 1.40 és 20 fill. portódíj. Az 
elküldés gyorsasága és munkánk meg­
könnyítése céljából kívánatos, hogy a 
muliné ára a portódíjjal együtt levélben, 
postabélyegekben küldessék be, aminek 
ellenében a megnevezett ajándékunkhoz 
való anyagot postafordultával továbbítjuk 
kedves előfizetőink címére.

Teljes tisztelettel 
a kiadóhivatal.

Érzékeny, fájós lábakra 
készítek orvosok 
áhal elismert új 
találmányú príma 
varrott gyógyci- 
pőket lúdtalp, fa­

gyás, izzadás,
tyúkszem, bőrke- 
ményedések ellen, 
garancia mellett

a legújabb fazonban és színben 30 pengőtől. 
Készítek és raktáron tartok lúdtalp- és gyógy- 

betéteket. Ingyen lábvilágitás.

NYARYJÁNOS
Gyógycipők egyedüli készítője,

BUDAPEST, VI. KÉR.. SZONDY-UTCA 25. SZÁM. 
Kérjen ismertetőt. — TELEFON: 29—7—90.

Matracot ágy 25.—

KERTI BÚTOR
HAIDEKKER Vili., Ullől-út 40/73
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MAGYAR GYÁRTMÁNY

hogy nagy meggondolatlanságot követett 
el, mikor hajlott kérése teljesítésére. De 
még nem késő visszahátrálni és szüleinek 
mindent elmondani, hogy ők álljanak 
elébe és vonják felelősségre. Minden szív­
fájdalom nélkül adhatja át öt szülei bí­
ráskodásának s felebbezés nélkül meg 
kell nyugodjon az ő ítéletükben, mert a 
gyerek senkihez sem állhat oly közel, 
mint szüleihez, akik vele örülnek, ha örül 
és vele sírnak, ha sír. Valószínűnek lát­
szik, hogy úriember az illető, aki nem 
követ, nem követhet el inkorrektséget és 
éppen nem magával szemben, akit ő taní­
tott meg a szerelemre. Nem mentség, begy 
fiatal még a házasságra. Ez nem zárja ki, 
hogy szüleitől megkérje a kezét s ha való­
ban csak ez az ok, ami igen tiszteletre­
méltó, — ha igaz — az eljegyzést meg­
tarthatják, ami lekötöttséget jelent mind­
kettőjükre, de egyben eloszlatja a kéte­
lyeit és megnyugtatja szándéka becsüle­
tességéről. komolyságáról, amit már-már 
veszedelmesen inogni érez. Mindaddig, míg 
ezen kérdésre nem ad minden kétséget el­
oszlató feleletet, feltevése döntően esik 
latba. Ne halassza tisztázni a szívét szo­
rongató kérdést, mert felemészti önmagát 
az örökösen vajúdó kérdések elintézet- 
lenségével. Kérjük, fogadja meg, hogy a 
további találkozásokat, csókolódzásokat 
beszünteti, míg nincs elintézve az ígéret 
teljesedése. Amint hivatalosan menyasz- 
szonya lesz, nem tiltjuk el, hogy szerel­
müket élvezzék, ami aranykorszaka lesz 
további életüknek. Kíváncsian várjuk ér­
tesítését, hova fejlődik e túlságosan regé­
nyesen indult ismeretség. Az életben kí­
vánjuk a happyendes befejezéseket. Any- 
nvi sok könnyet láttunk, annyinak a hul­
lását fogtuk fel, hogy már vágyunk mo­
solygó, boldog arcok után. Ezeket a 
kényszer inkognitóban jelentkező bánato­
kat, fájdalmakat szívünk szerint szerel­
nénk mind boldogságra átváltani és le­
leplezni azt. aki megölője az érzések leg- 
csodálatosabbikának. Itt van az elérhető-
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Lohr Mária
(Kronfusz) Vegytisztító - kelmefestő

Gyár és központ: Budapest. Vili kér, Baross ucca 85 szám

ség világában és egyesek a saját hibájuk 
által olyan messzire vetődnek tőle, mintha 
ez volna a céljuk és nem az, hogy elér­
jék, megtartsák. Megható, ahogy gyerek­
leány létére bánatos komolysággal néz 
szét maga körül és ébredező tudással, de 
félig öntudatlanul, táguló szemekkel ke­
res határt a meddig lehet kérdés tisztázá­
sára. Most ért el ahhoz a határhoz, ame­
lyen túl az élet művészetté válik s ha nem 
tud művésze lenni, elbukik s örök koldus­
ként kullog a mások boldogsága árnyéka 
mellett. Nem így gondolta, nem ezt akarja, 
úgy-e? Vissza kell tehát térni az elindu­
láshoz, hogy újból kezdje elölről. Ma még 
nem késő, de ki tudja, holnap nem 
lenne-e az. Forró szíve körül a kétkedés 
hideg áramlata kering s még gyereksze­
mének kétségbeeséssel küzködő könnyeit 
letörülni igyekszünk, kibontakozni látjuk 
az ígéret szivárványát, melyen magának 
is át kell jutnia, ha meghallgatja taná­
csunkat. Szív. üdv. Szerk.

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés díja szavanként 10 fillér. Vastagabb betűkkel sze­
dett első szó díja 20 fillér. Tíz szón aluli szöveg hirdetési díja 1 P. Jeligés hirdeté­
sekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 P utalandó át
Perzsa és más szőnyegek szakszerű és művészi 
javítását vállalom. Vidékre megrendeléseket is 
pontosan eszközlök. A lap előfizetői részére 10 
százalék kedvezmény. Cím: Tcharhoukián Vosda- 
nik. Budapest, VIII., Kisfaludy-u. 21. Telefon: 
369—66.
Vargányagomba idei, napon szárított 10 P. Var- 
gánva levesgomba kemencében szárított 7.50 P 
kilónként postán utánvéttel. Ha a pénz előre 
beküldetik, bermentve küldöm. Csemege édes, ne­
mes paprika 4.20 P, gyöngyösi különleges füstölt 
sertéskolbász 3.40 P. k:váló füstölt paprikás sza­
lonna 2.10 kilónként postán utánvéttel. Kormos 
Mihály, Gyöngyös.______________________________
Különleges fajborok cirka 50 literes hordókban 
nagyon jutányosán. A szállítás Budapesten ház­
hoz történik a Mavart útján. Tessék árlapot 
kérni. Cím: üzv Báró Orczy Jánosné. Gyöngyös.
Gyermeknyaraltatás a Bakonyban, fenyves erdő 
mellett, grófi kastélyban, kenesei Kenessey Jo- 
sephine igazgatónő vezetésével. Budapest, Bakáls- 
tér 8. Prospektus.______________________________
öreg háló, ebédlő bútorait jutányosán moderni­
zálom, restaurálom, vagy új bútorok vásárlásánál 
fizetésként beszámítom. Müller bútorgyár. Újpest, 
Erzsébet-u. 8. Telefon: 950—95._________________
Olcsón montírozok díványpárnát. Függönyök, té­
rítők összeállítását, kelengyekészítést, fehérnemű 
varrást vállal képzett iparművésznő. Cím a 
kiadóban. __________________
Ackermann József műszövő (takács) Budapest, 
IV., Váci-utca 19. Ajánlja kéziszövésű len-, da«- 
maszt-, lenvászon áruit. Szállít teljes menyasz- 
szonyi kelengyét. Frottier törülközők, fürdőlepe­
dők. köpenyanyagok. Mintát, árajánlatot díjmen­
tesen küld.
Lillafüreden ,.Erzsébet villában" fenyves park; 
bán szoba napi 4—5 pengőért kiadó. Érdeklődni 
ugyanott._______________________________________
Alföldi nagyközségben 28—30 fok meleg olcsó 
ártézifürdö stranddal. Közvetlen közelben, kertes 
úriházban, bőséges négyszeri étkezés lakással 
napi 3.50 P. Bővebb felvilágosítással szolgál Rhé 
Rezsőné, Solt, Pest m.
Magántanítói, vagy nevelői állást vállalok, esetleg 
nyaralással kapcsolatban is, szerény díjazással. 
Leveleket „Okleveles tanító" jeligére kiadóba 
kérek.
L'ricsaládhoz, vagy plébániára ajánlkozik sorsül­
dözött úriasszony Eger, Miskolc környékére, hol 
otthont találhatna. Leveleket: Berényi, Eger, 
Deák Ferenc-u 52 kérek.
Harkányfürdön a Vadnai-panzió a legjobb és 
legolcsóbb.
Katholikus Tisztviselőnők üdülőtelepein Balaton- 
lellén, Mária-üdülÖben napi ellátási díj 5 P-től. 
Lillafüreden napi 7 P.

„Dalkedvelő4* jeligére küldöm a kért dalt: 
Te loptad ki a kacagást a szememből, 
Délibábos tündérmesét a lelkemből.
Te loptad el mind egy szálig
A lelkemből azt a sok virágot.
Összetörted, meggyötörted körülöttem az 

egész világot.
Temiatlad búsak az én éjszakáim.
Temialtad szomorúak a nótáim.
Elraboltál mindent tőlem
Mindazt, ami a lelkemben égett,
Mégsem tudlak elfeledni, mégsem tudlak 

megátkozni téged.
Szív. üdv. Becske Andorné

Vilinek küldöm Murgács Kálmán dalát. 
Szövegét Vámossy Ilona írta.
Téged vádol az az ajak,
Mely valaha érted imádkozott.
Lehanyatlott az a két kar,
Amely egykor válladra fonódott.

Balatonfiiredcn Gizella-panzió (Barcza-villa), köz­
vetlen a Balaton partján, teljesen új, modern 
épületben olcsó, kényelmes nyaralás, gyönyörű 
rózsakert. Szives pártfogást kér Beiczy Józsefné.
A befőzések alkalmával nélkülözhetetlen özv. 
Berger Károly Lajosné. gazdasági akadémiai ta­
nár özvegye szakácskönyve. A könyv 4 50 P ért 
megrendelhető szerzőnél, Szeged, Tisza Lajos- 
körút 31, fsz. 3.
Kisebb háztartás vezetését magános úripárnál 
vállalná intelligens, kicsit nagyot halló közép­
korú nő, ki mindenben megbízható, kitűnően 
főz. szépen kézimunkázik. Durva munkán kívül 
mindent elvégzek, gyermekek felügyeletét is vál­
lalom. Szíves megkeresést K. J., József körút 72.
III. 21 kérek.__________________________________
Gobelin hímzést, horgolást, kelim munkát ál­
landóan vállalok, házaknál is, úgyszintén vi­
dékre is megyek, 4 kis gobelinkép és 2 kis fehér 
cérnából horgolt terítő azonnal eladó 24 pen- 
gőért, József-körut 72, III. 21._________________
Kis belvárosi illatszertár 20 év óta női vezetés 
alatt nívós vevőkörrel, betegség miatt átadó. 
Érdeklődők „Illatszertár" jeligére kiadóba írjanak. 
Kedves olvasótársnőim közül ki jönne Szolnokra 
nyaralni? A szőke Tisza partján minden fiatal 
hölgy megtalálja szórakozását. 2—3 fiatal hölgyet 
teljes ellátásra vállalok, igen olcsó árban, igy a 
strand is díjtalan. Leveleket „Városi tisztviselő 
neje" jeligére kiadóba kérek.__________________
Budapesti rcálgimn. tanár teljes ellátásra elfo­
gad középiskolás fiúkat szeptemberre közép- és 
főiskolák közelében. Levelek „Budapest" jel­
igére a kiadóba küldendők.____________________
Fiatal úrileány magányos hölgyhöz, gyermekek- 
hez irodai munkára elmenne. T„ Tiszadob.
Fiatal, gyermekszerető tanító egy éves gyakorlat­
tal ellátásért vállalja vidéki elemista gyermekek 
nyári tanítását. Ignátovich István, Vcrscg.
Háromtól tíz évesig egy-két gyermeket nyara­
lásra, vagy állandó ellátásra elvállalok. Leveleket 
..Felsőgöd" jelige alatt kiadóhivata 1 továbbit. _ 
Balaton-Mária fürdőn villában folyóvízzel 1—2 
személy részére szobák kiadók. Bővebb felvilágo­
sítással szolgál: Máriafiirdő. Baliócsi villa.

Női divatszalon jutányos áron és legszebben készít 
angol, francia ruhákat, kosztümöket, kabátokat, 
gyermekruhát, otthoni ruhát, slb. Szives párt- 
fogást kér: Fodor Mária. VI., Jókai-u 37., III. 10. 
Elemi és polgári iskolai fiuk és leányok felvé­
tele valláskülönbség nélkül, havi 60.— pengő díj 
mellett megkezdődött a gyönyörű hegyvidéken 
levő szentendrei rcf. polg. isk. internátusokban. 
Internátusaink nyaraló gyermekek részére a nyári 
szünet alatt is nyitva vannak. Prospektust küld 
az igazgatóság.___________
Magányos úrinő kellemes otthont ajánl mérsé­
kelt árért, fizető vendégnek Sopronban. Leveleket 
„Sopron" jelige alatt kiadóba kérek.

Az a két szem, miben magad
És a kék ég tükörképét láttad,
Siratja az emlékedet,
Sok-sok könnyet, tenger könnyet
Hullat teutánad ...
Ne félj tőlem, nem dúlom fel, 
Nem zavarom a te boldogságod.
Nem veri fel zokogásom 
Nyugodalmas éjszakai álmod.
Ha megkondul a kis templom
Messze szálló, csengetyűs harangja, 
Engem tesznek le a földbe,
Akkor sír majd a füledbe 
Lelkem búcsúhangja —

Katicának küldöm Murgács Kálmán két 
legújabb dalát, szövegét Dr. Simkó Ele­
mér írta.
Átmegyek a túlsó sorra, 
Mikor este tifeléfek járok.
Ráhullanak ablakodra
A hervadó bús akácvirágok.
Leborulnék én is oda,
Velük együtt hullatnám a könnyem,
De azt a kis boldogságot, 
Hogy ott sírjak, megtagadod tőlem.
Megállók egy kapu alatt 
Alkonyatkor, ablakodat nézem.
Vigyázva, hogy észre ne vedd, 
Mert ha látnál, megölne a szégyen.
Az akácfa velem érez,
Bánatomban nincs titkom előtte,
Az a sok-sok hulló virág,
Értem síró, értem fájó könnye ...

„Egy régi előfizető leánya44 jeligére kül­
döm a kért dal szövegét:
Szívem most halkan, csak egy kis dalban, 

ne hallja meg senki más.
Illatos éjben, félve kísérjen e csodás val­

lomás.
Amióta mást szeretsz, nem engem. Mióta 

nem gondolsz reám,
A szívemtől százszor kérdem, ha felsír 

egy éjszakán:
Refr.: Mért fáj az úgy, ha le mást szeretsz 
Bolond a szív, meg nem érti ezt.
Ha kérdezem: jaj, mi lesz velem?
Egy sóhaj száll félve csendesen: 
„Szívem ne sírj tovább egy szív után 
Hisz kár a könnyekért, jobb így talán.**  
Bolond a szív, meg nem érti ezt, 
Csak fájni tud, ha le mást szeretsz.
Eljössz majd értem, meri most is érzem, 

hogy nem maradhat így.
Gondolj a múltra, s valami újra tudom, 

hogy visszahív.
Ne hidd azt, hogy egyszer elfelejted a 

régi, könnyes éjszakát,
Az emlékek fölkeresnek, s remegve súgja 

a szád: Refr.:
Szív. üdv. Kovács Erzsébet.

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: 
KERTÉSZ BÉLA

Szerkesztők: 
tordai BÜJTHE ETELKA.

ERDÖDY ELEK. KERTÉSZ ELEK 
ügyvezető igazgitó: 

BARTHA ISTVÁN
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzúnk meg. A lap képeinek és 

cikkeinek átvétele és leközlése tilos.
A Magyar Uriasszonyok Lapját a Corvina Festék­
gyár R. T. festékével nyomta: a Hungária Hirlap- 
nyomda R. T., Budapest, V., Vilmos császár-út 34

Felelős: SCHMIDEK GÉZA
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