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KERTÉSZ BÉLA
Csehszlovákiában: egész évre 180 csehkorona, félévre 
90 csehkorona, negyedévre 50 csehkorona, Romániában: 
egész évre 900 lei, félévre 450 lei, negyedévre 250 lei, 
Angliában és Jugoszláviában: egész évre 40 pengő, fél­
évre 20 pengő, Amerikában egész évre 8 dollár 
Egyes szám ára 80 fillér. Előfizetési ára az ingyenes 
gyermekrovat mellékletével együtt évi 24 pengő
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Özv, jákfai

Gömbös Gyuláné
Whistlernek a Luxemburgban lévő, fehérből, szürkéből és feketé­
ből kialakított, remek anyaképimására emlékeztet. Csupa halk- 
ság, csupa szelídség; maga a megtestesült — testetlenség.
Fekete ruhájából fehéren világít jóságtól meleg, bánatos arca és 
messzire révedeznek sima homloka alól a szürkéskék anyai sze­
mek. Ez az arc, ez a homlok most olyan, mint egy záporverte 
vidék, amely fölött hirtelen tündérhidat emelt legszebb színeiből 
a szivárvány. . .
A boldogság nyugalma rakott fészket ezen a sápadt, anyai arcon; 
egy polgári anya arcán, akinek a fiából — miniszterelnök lett.
— Ö az én büszkeségem. Ezt mondhatom.
Nehezen beszél róla. Még mindig nehéz neki ezt a boldogságot 
elviselni.
— Ritkán jár ide. Ha egy kicsit ráér, leküldi az autót értem .. . 
Szegényke . . . Olyan sok dolga van.

*

Esztendeje, hogy beköltözött a városba Nagytétényről, ahol azelőtt 
lakott. Most egy bérházban lakik egyik leányával, régi bútorai 
közt, egy kispolgári háromszobás lakásban. Fiatal cselédlány nyit 
ajtót, egyetlen személyzete, ezt is Nagytétényből hozta magával. 
A Mancit. Hét esztendeje szolgál a Gömbös-családban.
— Hét éve van nálam. Már egészen a családhoz tartozik.
Régi fényképeket szedeget elő.
— Itt ötéves. Nézze, milyen helyes gyerek volt...
Egy bajuszos férfi fényképét simogatja most elém.
— A férjem ...
A hangja egészen fátyolos lesz.
— Tanító volt Tolnamegyében, Murkári. Itt született a fiam. 
Ötéves koráig Markán volt. Innen. Sopronba mentünk s itt él­
tünk huszonhat évig. 1921-ben feljöttek Murkáról az uram volt 
tanítványai s arra kérték, hogy jöjjön vissza... Nem akartak, 
hogy a kommunizmus miatt szenvedjen, nélkülözzön. Nagyon 
szerették. Ez nagyon szép volt... Vissza is mentünk Markára. 
Félévig voltunk ott... Akkor, hirtelen szívgörcsöt kapott és 
vége volt.. .
A szemei könnyel telnek meg.
— Ö már nem érhette meg szegény...
Némán ültünk a Biedermayer-bútorok közt.
— Murkán temettük el...
Át szeretném hidalni a szomorú hangulatot.
— A miniszterelnök nem hasonlít az édesapjára . . .

— Nem. Ő énrám hasonlít inkább... Tőlem örökölte külsejét...
*

Még mindig az ötéves kisgyereket tartja az egyik kezében.
— Nézze, itt is úgy áll, mintha vezényelni akarna ... Vezé­
nyelni mindig szeretett. A gyerekek közt, mikor katonásdit ját­
szott, mindig ö volt a tiszt...
Másik fotográfiát mutat.
— Itt már kadett. Tizenhároméves volt, mikor kadettiskolába 
adtuk. Mindenáron katona akart lenni.
— És jól tanult?
— A katonaiskolában szívesebben tanult, mint a líceumban. Az 
első félévben, mikor hazajött, már stráfok voltak a gallérján és 
aranygombok ...
Nagyot sóhajt.
— Amit ö végigcsinált... . sokszor úgy féltünk, hogy baj lesz 
vele...
Egészen elhatalmasodik rajta az anya régi, reszkető aggodalma:
— De nem hallgatott rám . ..

*

Valósággal meg kell nyugtatnom, hogy azért mégsem lett a dolog­
ból nagyobb baj. Kevés ember csinált Magyarországon olyan 
karriert, mint az ő engedetlen nagy fia . . .
Szürke szemei katonásan megrebbennek.
— De meg is dolgozott érte! Ezt mondhatom. Folyton tanult. 
Sehova nem ment el. A testvérei kedvéért egy-egy táncmulat­
ságra, ha elment. Egyébként mindig otthon ült. Tanult. Olvasott. 
Mialatt beszél, újabb és újabb fotográfiákat mutogat. A régi 
lágy arcmás mindig jobban és jobban kezd hasonlítani a férfias
— maihoz.
Megkérdezem, szokott-e résztvenni azokon az ünnepélyeken, ahol 
a fia szerepel.
— Ritkán, mert mindjárt sírok... Pedig nagyon szeretem hall­
gatni. De nem bírom. Mindjárt sírnom kell. ..
Az arca föllelkesül.
— Az Országházban végighallgattam, mikor miniszterelnök lett. . . 
Nem folytathatja tovább. Ha csak visszagondol rá, a szeme azon­
nal könnyes lesz.

*
Bejön a Manci.
— Hát a Manci mit szólt, mikor úrnőjének a fia miniszterelnök 
lett?
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— Boldog volt. Nagyon szereti a fiamat. De a fiam is szépen 
bánik vele, ha jön, mindig van hozzá egy-két kedves szava. Már 
az ajtóban szól hozzá: „Na, Manci, mi újság?**
— És a házbeliek mit szólnak ahhoz, hogy a miniszterelnök édes­
anyja — szomszédjuk?
Egészen átszellemül, ahogy mondja:
— örülnek. Az egész ház szeret. Az egész utca. Ezt merem mon­
dani. Nagyon figyelmesek az emberek velem szemben.
— Szokott velük érintkezni?
— Hogyne. Mindennap. Hiszen én vásárolok be...
— Nem a Manci?
— Amíg én bevásárolok, addig ö takarít. Hatvanhatéves vagyok, 
de azért még mindig dolgozom. Szeretem a háztartásomat. Szere­
tem a munkát. Megszoktam.
— És jó üzletek vannak errefelé?
— Nagyon jók — szól a háziasszony őszinte elismerésével, komo­
lyan. — Itt van például egy nagyon rendes hentes. Tiszta. Ez 
fontos!
— És fűszeres?
— Fűszerért a szövetkezetbe megyek. Ez itt van a szomszédban. 
Nagyon rendes üzlet...

Egyszerre elfelejti, hogy a miniszterelnök édesanyja. Valósággal 
élvezi a témát és elfelejti bennem — az újságírót. (Nem merek je­
gyezni, nehogy — észrevegyen. Öröm így hallgatni.)
— Más egyébért, például baromfiért a csarnokba megyek. Oda 
már a Manci is eljön velem ...

*

Szebbnél szebb Biedermeyer-darabok álmodoznak a lakásban. 
A falakon olajfestmények, akvarellek, régi emlékek s egyetlen 
fénykép: teljes katonai díszben a miniszterelnök. És virágok. 
Vázákban.
— Linka ajándékai. Tegnap volt a születésnapja.
Áradozó szeretettel beszél leányáról is.
— Nézze ezt a térítőt. Ez az ö horgolása. Félesztendeig dolgozott 
rajta . . .
Egyik asztalkán vastag könyv, fölötte szemüveg.
— Ez a fiamról szól. Amikor egy perc időm van, ezt olvasom .. .
Ezt a könyvet olvassa a miniszterelnök édesanyja, ódon Bider- 
meyer-bútorok közt, mint valami bibliát . . Ha kiolvasta, újra­
kezdi, mert ezt a könyvet az édesanyának nem lehet kiolvasni 
sohasem . . . BÁLINT JENŐ

MICHELANGELO A FARKASRÉTEN IRTA: SZABÓ DEZSŐ
1.

Jancsó Gergely huszonötéves korában 
kitűnő eredménnyel kapta meg építészi 
diplomáját a Műegyetemen, és tanárai 
csak azért nem jósoltak nagy jövőt 
neki, mert Jancsó Gergely nem olyan­
nak született, hogy fellebbvalói kellemes 
dolgokat jövendölgessenek neki. Mindig 
volt benne valami riasztó, valami mé­
lyen forrongó forradalmas erő. Anélkül, 
hogy sejtette volna, már puszta megje­
lenése azt mondta az emberek arcába: 
— Én több vagyok nálatok. — Ezt a bő­
vített mondatot pedig semmikép sem 
szeretik hallani Ádám utódai.
Harminckétéves korában egyszerre két 
pályázatra adott be két hatalmas tervet. 
Az egyik egy óriási arányú Népház lett 
volna, mely a magyar falu Budapestre 
került árváit hívta volna ünnepnapokon 
kebelére. Lett volna benne színház, 
könyvtár, vendéglő, előadóterem, tánc­
helyiség, népművészeti műhelyek, kert. 
A másik egy új templom terve volt. 
Mindkét terv a magyar népiélek mélyei­
ből felépített mérhetetlen alkotás volt. 
És Jancsó Gergely, fiatal feleségével 
elsőszülött fiuk bölcsője mellett, moso­
lyogva várta a diadalt.
De a szerencsétlen művész olyan arány­
ban mert magyar lenni, hogy az nem 
maradhatatott büntetlenül. Terveit a jury 
részéről szidalom, a sajtó részéről ék­
telen gúny és lekicsinylés érte. A sze­
gény 'fiatalember mindenfelé bántó sze­
mekre vagy leeresztett redőnyű szívekre 
talált. Jövőjét úgy lőtték le orvul, mint 
egy futásnak iramló nagyszerű mén­
lovat. Két tervéből pedig évtizedekig 
lopogattak a hivatalos pártfogás boldog 
szakemberei.
Szerencsére: volt feleségének kis kertes 
háza a Zajzoni-utcában, a Farkasréten. 
Idehúzódtak s a szárnybontáskor lezu­
hant Ikarus itt próbált rendes, megbíz­
ható polgárrá fogyni. Elvállalta egy-két 

környékbeli kisebb lakóház építését. De 
ez a jövedelmi forrása sem tartott so­
káig. Mert így vagy úgy: az eltemetett 
gigász csak felmozdult benne. A Nagy 
szatócsnak majdnem egész házát egy 
óriási ebédlővé építette, tíz roppant ab­
lakkal Kelenföld végtelenségeire. A Stef- 
csák suszter házának olyan előcsarno­
kot rittyentett, hogy a pogány istenek 
is elbokázhattak volna benne. Farkasrét 
szelíd polgárai pedig nem csacsik, hogy 
nagyarányúak legyenek. Három év 
múlva senkisem bízta háza építését 
Jancsó Gergelyre.
Nehéz évek jöttek: új utat kellett ke­
resni a kenyér felé. A felesége rokonai 
addig rágták a fülét, hogy nyelt egy 
keserű-nagyot, rendezett egy újabb ön­
temetést; és megpályázta a temető-sarki 
trafikbódé bérletét a Sasadi-út felső 
végén. Reggeltől-estig ott ült a szűk 
deszkabódéban, melyben hatalmas ter­
metével ki sem nyújtózhatott. Árult ciga­
rettát, szivart, faintost és portoricót, na­
pilapokat. Közben a bebörtönölt, ledö- 
möckölt gigász, mint egy megkorbácsolt

álmail. Elhatározta, hogy hatalmas vász­
nakra óriási méretű reklámkarikatúrá­
kat rajzol s ezekkel csődíti bódéjába a 
vevőket. A begyűlt pénzből nagyarányú 
dohány- és borcsarnokot fog építeni s 
magához vonzza Budapest minden ki­
rándulóját.
Most azonban még a lendülés előtt el­
gáncsolta a végzet. Az egyik hivatalos 
számvizsgáló olyan szemtelen hangon 
beszélt vele, hogy Jancsó Gergely fel­
markolta s nekivágta a bódé oldalának. 
A deszka vékony volt, átlyukadt. A 
kellemetlen úr kipottyant az utcára. 
Jancsó Gergely pedig örökre kiesett a 
dohányrövidáruságból.

2.
Egész télen önmagába süppedve, mint 
egy bivaly a bozót lápjába, sötét sem­
mittevésben hagyta sajogni életét. De 
mikor a tavaszi szelek felrázták az erdő 
sudárait s a Duna fellehelte az olvadó 
föld mély hívásait: a megtaposott, meg- 
piszkolt, megtépett szárnyak újból re­
megni kezdtek a végtelenség izeneteire. 
Egy este boldog fakadással áradt fele­
sége felé:
— Tudod, feleség, hogy én vagyok a 
legnagyobb csacsi az egész naprend­
szerben. Kínálgatom mindenfelé a hasz­
nálhatóságomat, árulok memfiszt és 
fáintost, vagyok más kutyája: mikor 
a jövő, a legnagyszerűbb jövő, a biztos 
jövő itt van a kezünkben. Mi eddig iga­
zán meg sem láttuk a kertünket. Majd 
meglátod, hogy mit fogok belőle csi­
nálni. Olyan termelést produkálok, hogy 
egész Középeurópa el fogja tátni a szá­
ját. Két-három év múlva már nem fogjuk 
győzni új meg új területeket venni bérbe. 
Egész éjjel forró szavakkal dobta az 
asszonyba lelke új katedrálisának a ké­
pét. És az asszony olyan egészen sze­
rette ezt a titáni játékokra született nagy 
gyermeket, hogy együtt sodródott férje 
minden lendülésével. Másnap Jancsó 

2
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Gergely már százirányú levelezést foly­
tatott. Magvakat, palántákat hozatott 
Német-, Franciaországból, Hollandiából, 
Amerikából. Aztán méricskélt, ásott, ka­
pált, trágyázott, vetett, öntözött. Úgy 
rázúdult forró nagy életével a kertre, 
mintha az egész föld szeretőié volna 
tavaszba lobogó megnőtt életének.
A föld hallandó volt, a nap kegyeske­
dett, az időjárás méltóztatott. Jancsó 
Gergely már úgy fogta a szerencséjét, 
mint egy gyönyörű páva farkát. Széles 
bíbor-kelyhű szavak bomlottak belőle, 
forró édes nevetések zuhogtak ajkain.
És eljött az ősz: bánatos kacérságával 
és dús adakozásával. Minden csoda 
arányban ütött be. Kalarábéja akkora 
volt, mint két német filozófus feje. Retkei 
egy kövér néger király nagyságával ve­
tekedtek. A babja akkorára nőtt, hogy 
a babszem jelzőt nagyító kifejezéssé 
lendítette. Borsószemei mint kugligolyók 
is pompásan beváltak. A Farkasrét sze­
líd polgári földje epikus arányúvá duz­
zadt a Jancsó Gergely terményeiben.
Csak egy volt a baj: vagy a költségei­
nek és munkájának megfelelő áron adta 
ezeket a zöldségóriásokat; és akkor a 
kutya sem vette. Vagy adta a futó piaci 
áron; és akkor iszonyatosan ráfizetett. 
De ezt már önérzetből sem tudta meg­
tenni.
Minden a nyakán maradt. Amit lehetett: 
megevett a Jancsó-család. A többi el­
rothadt, elszáradt, elpenészedett. A fel­
mozduló éposz igen rossz bűzzel vég­
ződött a pincében. Szegény farkasréti 
Anteusz: hiába ölelte át a földet, hogy 
az élet egy új, erősebb hulláma fakad­
jon belőle. Neki a föld is csak tragédiát 
termett.

3.
Ez az utolsó csatavesztés nagyon le­
törte. Felesége uk~'só pénzét vitte el ez

a vereség. Egész ősszel szárnyaszeget- 
ten, élet-tompultan ült az ablaknál s 
nézte a halálba vívódó őszi természetet. 
Ö, meghalni! Meghalni valami óriási el­
zuhanással, hogy milliók szívébe bele­
rengjen, hogy az embererdő egy óriása 
dőlt ki. De mikor csak olyan kicsiny, 
mindennapi halálok kaphatók.
Néha azt hitte, hogy beleőrül ebbe a 
szűk világba, ebbe a tétlenségbe. Jött, 
hogy kirohanjon a szél rohanásába s 
beüvöltse bánatát a világ rettenetébe. 
Szeretett volna tovaharapó tűzvész, le­
zuhanó hegy lenni; valami mindent el­
zúzó, egyetemesen halálos, hogy el­
pusztítsa ezt a világot, mely csak a kö­
zepesnek, az átlagosnak, a kicsinynek 
enged életet.
December közepén hirtelen beállott a 
hideg s nagypelyhű nehéz hó kezdett 
esni. Örvénylő, sűrű omlással esett egész 
nap. Másnap reggel egyetlen kis fia, 
Laci ébresztette fel:
— Apuka, apuka, kelj fel gyorsan! 
Menjünk hóbabát csinálni.

Jancsó Gergely ímmel-ámmal tántorgott 
ki az ágyból. Ez az egy dolog volt mór 
csak, ami tettre tudta mozdítani: a gyer­
meke nevetése.
Már künn voltak a kertben. A gyermek 
édes-boldogan zajongott. Jancsó Ger­
gely nekikezdett hóbabát építeni.
A harmadik mozdulatnál már szemeiben 
volt az egész óriási hóbaba képe. Kép­
telen arányú, népiesen furcsa, gigászi 
lázadással karikaturós hó-vitéz. Lélek- 
zete meggyorsult, mozdulatain kilüktetett 
az alkotás ritmusa, szemeibe kilángolt a 
fellobogó lélek. És három hosszú óra 
után ott állott a nó-óriás; lázadón, győ­
zelmesen, azértis mérhetlen kacagással. 
Egész nap nagy volt a boldogság. Reg­
gel megint Laci rángatta fel álmából:
— Apuka, meghalt a hóbaba.
Jancsó Gergely kiugrott az ágyból. 
Odafutott az ablakhoz. Éjjel déli szél 
támadt, rálehelt a Farkasrétre és meg­
csúfolta a telet. Sárba olvadón pusztult 
a vén király hermelin palástja, és a hó­
gigász helyén egy alaktalan csurgó hó­
tömeg volt.
Jancsó Gergely egy hideg marok irtó­
zatos szorítását érezte. Ez szimbólum: 
minden lépését az élet, az alkotás felé, 
romlás és tragédia vivja. Az erős férfi 
szemeiből kicsurrant a könny.
A gyermek látta apja elboruló arcát s 
a lehulló könnyet. Édes apás vigaszta­
lással hízelkedőn mondta:
— Apuka, ne búsulj, majd építünk mást. 
Az elsötétült férfit úgy érték e gyermek­
szavak, mintha új tavasz szele nyitotta 
volna lelkére az ablakot. Felkapta a 
gyermeket, nagy pogány táncba kerin­
gett vele s diadalmasan kiáltotta:
— Igen, Lacika, építünk mást! 
Erősen, forrón felkacagott.
És ez a kacagás már új hit zászlója, új 
szélnek kibontott vidám vitorla volt.

A FORGÓSZÉL
Északamerika egyes vidékein, a Csen­
des-óceánon, a mexikói-öbölben, Japán 
és Kína partjai mellett olyan hatalmas és 
pusztító forgószelek dühöngenek, ame­
lyek Európában teljesen ismeretlenek, 
amiknek «tornádó> a nevük, nagyon sok 
kárt és borzalmas szerencsétlenségeket 
okoznak. Éppen ezért állandó problé­
mái ezek a tornádók az Egyesült Álla­
mok mezőgazdasági minisztériumának. 
A forgószél keletkezése a természet 
drámai erejének szüleménye. Az égbolt 
Tiszta, teljes szélcsönd van és hirtelen, 
minden ok nélkül hullámzani kezd a 
tenger. Később köd és felhő száll az ég 
felé, amely átfesti a nap, vagy a hold 
természetes színeit. A levegő, párás, 
nyomott és fojtott lesz. A barométer las­
san hihetetlen mélyre süllyed. Felhők 
vágtatnak a magasban és eltakarják az 
egész égboltot. Minden élőlényen vég­
telen nyugtalanság vesz erőt. Hirtelen 
szélroham jön és megkezdődik a vihar 
félelmetesen szép színjátéka. Toronyma­
gas hullámok tetején úgy táncolnak a 

legnagyobb hajók, mint könnyű kis dió­
héjak, a szárazföldön pedig a leg­
erősebb épületek rombadőlnek. A szél 
vágtató gyorsasága pillanatról-pilla- 
natra növekszik, amíg eléri az óránkénti 
200 kilométeres, sőt még ennél is na­
gyobb sebességet. Aztán hirtelen eláll a 
vihar, az eső alábbhagy, az égbolt tisz­
tulni kezd, csak éppen a barométer ma­
rad lenn, a mélyponton. Ez a beállott 
szünet azt jelenti, hogy a megfigyelő a 
tornádó centrumában áll. Néhány pil­
lanat múlva újult erőre kap a vihar, csak 
a szélirány lesz épp ellenkező. A baro­
méter is lassan emelkedni kezd, ami azt 
bizonyítja, hogy a tornádó centruma el­
távolodott. Az ilyen forgószelek leggya­
koribbak a Csendes-óceán azon részén, 
ahol az északi passzát-szelek és a déli

antipasszát-szelek zónája összeesik. A 
vidéken uralkodó borzalmas hőség a 
tornádó szülője. A meleg, párás levegő 
hihetetlen gyorsasággal emelkedik a ma­
gasba, sűrű felhőket, esőt és vihart szül. 
Egyidejűleg a magasabb régiókból nagy 
tömeg hideg levegő zúdul alá. A föld 
forgása következtében ez a hideg le­
vegőáramlás kilendül egyenes irányából 
ési a fölfelé szálló meleg levegő közepén 
kavarogni kezd. A levegő örvénylő 
áramlása aztán addig fokozódik, míg 
borzalmas orkán lesz belőle. A hideg 
légáramlás egyre vadabb gyorsasággal 
kezd keringeni a fölfelé áramló meleg 
levegő körül és megteremti az orkán 
közprnti magját. Az ilyen tornádó át­
mérője olykor a 40 kilométert is eléri. Az 
orkán által veszélyeztetett zóna pedig 
80—100 kilométer terület, de néha a 
2200 kilométert is eléri. Az orkán kö­
zéppontjában pedig 225 kilométeres 
szélsebességet is mértek. A tornádó 
megszületik, rombol és pusztít, de nem 
tart soká. Pillanatok alatt azonban több 
kárt okoz, mint más vidékek «csönde- 
sebb» viharai, amelyek néha hetekig is 
eltartanak.
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AZ ERŐSEBB
IRTA: PAUL LUDWIG KORN
A műhely felől fürészelés zaja hallatszik. 
A konyhában petrezselymet vág az asz- 
szony és cérnavékony, hamis hangján da­
lol hozzá valami szomorú nótát. . .
Most abbamarad a dalolás egy pillanatra:
— Peter . . . Peterle . . . mit csinálsz? — 
kiált ki az udvarra s van valami ijedt 
csengés a hangjában.
— Dógozok — kiáltja vissza a szőkefürtös 
apró fiúcska és egy ócska zsindellyel to­
vább fűrészel a nagydarab hasábfán.
Az asszony új nótába kezd... a petrezse­
lyem már a zsírban sistereg . .. Odakünn 
a nap előbujik egyik felhő hóna alól, be­
aranyozza a kopasz márciusi kert egyik 
darabját. Peterle szőke feje egyszerre ra­
gyogóvá válik és a kavics között gyémánt­
ként kezd fényleni néhány apró üveg­
darab . . .
Valamelyik fán túláradó jókedvvel fütyülni 
kezd a rigó, s a bokor alól a párja édesen, 
csattogón válaszolgat rá . .. Peterle leteszi 
a zsindelyt, feláll, ámulva körülnéz:
— Madár . . . madár ... — kiáltja lelken­
dezve és szalad a műhely felé, hogy elme­
sélje a nagy csudát az apjának, de mire 
odaér a gyaluk, kalapácsok, fűrészek, szö­
gek és csavarok rejtelmes világába, elfe­
lejti a madarat és nézi tátott szájjal az ap­
ját, amint gyalulja a szálkás deszkát.
— Papa dalul?
— Nem dalul, hanem gyalul .. . Érted, Pe­
terle? ... Gyalul. . .

— Dalul.. .
Az öreg elneveti magát, egy pillanatra 
abbahagyja a munkát s apró szürke szeme 
végigsimogatja a szőke fejet, az aprócska 
alakot... aztán újra nekifeszül karja a 
gyalunak ...
— Papa, kérek én is dalut . . . dalulni aka­
rok . ..
— Nincs gyalu, menj Peterle játszani. .. 
Peterle szája legörbül:
— Nem akajok játszani, segíteni akajok 
dógozni...
— Jó . . . jó, Peterle, csak ne sírjál ... itt 
van a kalapács, ülj szépen a küszöbre és 
kalapálj ...
Peterle mohón, csillogó szemmel lát neki 
a munkának, üti-veri a küszöböt. . .
Csusszan a gyalu, sistereg a zsír, az asz- 
szony dalol, fütyül a rigó, Peterle kala­
pál . .. kalapál... az alvó kutya felijed a 
műhely sarkában, fülel, kiszalad, nekiront 
a kapunak és hosszan, dühösen ugat...
— Ügylátszik, jött valaki... — mondja 
magában az asszony és tovább kavarja a 
rántást. Az öreg is fülelni kezd a műhely­
ben, odaszól a gyereknek:
— Menj, Peterle, nézd meg csak, miért 
ugat a Bumi?
Peterle büszkén ugrik fel, hálásan néz az 
apjára, örül, hogy kérnek tőle valamit, 
örül, hogy szolgálatot tehet . . .

* •

Beretválatlan, csavargókülsejű férfi áll a 
kapunál, szemmelláthatólag mérges, hogy 
nem mehet be a kutya miatt.
Peterle odaér a kapuhoz, arcát odanyomja 
a rácshoz és bámul kifelé. A kutya .még 
vakkant néhányat, aztán lefekszik kis gaz­
dája lábához. Néhány percig nézik egy­
mást, a gyermek és az idegen férfi. Egyi­
kük sem szól, csak a férfi hunyorít egyet- 
egyet tréfásan a kisfiúra. Végre is Peterle 
nem állja meg szó nélkül:
— Mi van a nyakadban?
— Tarisznya . . .
— És mi van benne?
— Hehe .. . semmi ... ha adsz valamit, 
lesz benne .. .
— Akarsz dalulni? Adjak dalut? Vagy ka- 
lapácst?
— Kenyeret adj, mert éhes vagyok . . .
— Nincs kenyered? Hát akkor elrontod a 
gyomrodat. . . kenyér nélkül nem szabad 
enni. . . miért nem jössz be? ... majd meg­
etet a mama, nekem is ő ad enni, de jö­
vőre már egyedül fogok enni, mert már 
nagyfiú vagyok .. .
A kapu kinyílik, az idegen besomfordál... 
egy barackot nyom Peterle fejére. . . Pe­
terle szepeg egy kicsit, már jobban sze­
retné, ha az idegen bácsi megint a keríté­
sen kívül volna ... de az idegen nem for­
dul vissza, megy befelé ... a kutya meg 
idegesen, gyanakodva szaglássza.
Az idegen megy felfelé a lépcsőn . . . fenn 
a párkányon meglát egy kampósszöget, 
fogja és zsebrevágja ... a gyerek szólni 
akar, de nem mer, az idegen köszön . . .
— Mi az? — szól ki az asszony. — Már 
megint kéregető . . . annyi jön, hogy az em­
ber nem győzi. . .
— A kisgyerek hívott be, kérem . . .
Hangja alázatos és olyan ismerős csen­
gésű ... az asszony megrezzen, eszébe jut 
valami . . .
— Na nem bánom, üljön le oda a lép­
csőre, aztán majd kap egy kis ebédet . . .
- Peter . . . Peter, jöjjön édes lelkem ebé­

delni ... te is Peterle, juj, de maszatos 
vagy, megmossuk a kezedet . . .
Előjött a mester, a kis seprűvel leverte ru­
hájáról a fűrészport, kétfelé simította

szürke, lelógó bajuszát és bement a kony­
hába . .. Pár percig csak a kanál csörgése 
és néha a gyerek hangja hallatszott ... az­
tán kijött az asszony, púpozott tányér a 
kezében, vitte az ételt a koldusnak . . .
— Tessék! —nyújtja feléje a főzeléket. A 
csavargó megrezzen, visszafordul . . . egy­
másra néznek, aztán mind tágabbra-tá- 
gabbra nyílik a szemük ... az asszony keze 
reszket, alig tudja tartani a tányért. . .
— Gerta .’.. hol marad lelkem olyan 
sokáig . . .
— Jövök má’. . . jövök — kiált az asszony 
és rohan vissza a konyhába.
Az idegen egy pillanatig maga elé bámul, 
majd mohón enni kezd ... a felénél abba­
hagyja az ételt, a zsebébe nyúl .. . kiveszi 
és lassan, óvatosan visszateszi a párkányra 
a kampósszeget. . .

*

Ebéd után kocsi áll a ház elé, deszkát hoz­
nak a városból. A kocsisnak fáj a karja, 
már a kapuból kiabálja, hogy ő biz’ cipelni 
nem bír, Peter mester vakargatni kezdi a 
fejét, majd észreveszi az idegent, aki 
éppenhogy elkészült az evéssel... jó mar­
kos fickónak látszik és úgy látszik, nem is 
nehéz felfogású, már el is értette a pillan­
tást, szó nélkül nekiállt a hordásnak . . . 
Peterle csodálkozva nézte, ő is felkapott 
a vállára egy darabka fát és büszkén vitte 
az idegen nyomában . . .
A kocsi elment, az idegen ottmaradt. Segí­
tett felrakni a fát, mondás nélkül fűrész 
alá tartotta a gerendát .. . Lassan, óvato­
san megindult a beszéd is . . . az idegennek 
megoldódott a nyelve ... a szó a háborúra 
terelődött . . . idegenhangzású helységneve­
ket mondogattak egymásnak . . . Hát ott 
tetszett-e járni? Hát azt a falut ismeri-e? 
Egy óra múlva már tüzelt az arcuk és rég­
múlt élményeket meséltek, láthatatlan pó­
kok finom szálakkal már barátságot szövö­
gettek köztük . . .
Az asszony meg odatapasztotta fülét a fal­
nak a konyhában és mohón hallgatta a 
mély, muzsikáló hangot . . . keble a szoros 
blúz alatt szállt, emelkedett ... és elma­
radt a mosogatás . . .

*
Már egy hete, hogy ott dolgozott az ide­
gen. A műhelyben aludt és jóformán reg­
geltől estig munkálkodott. A pénzt, amit 
kapott, alázatosan megköszönte, később el­
ment és borotvában, kifésülten tért vissza. 
Elhaladt a konyhaajtó előtt, de nem nézett 
be. éppen csak megemelte a kalapját . . . 
már egy hete, hogy itt van és jóformán 
még szót sem váltottak . . . Gerta egyetlen 
pillantással felmérte a férfi külsejét . . . 
milyen csinos lett ez, hogy megtelt az 
arca, milyen rózsás és a szeme most is úgy 
csillog, mint régen . . .
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Gerta most nem volt rózsás, sápadt az 
arca, mint a megfakult rózsaszínű rózsa és 
a szemét az álmatlan éjszakák fekete gyű­
rűkkel keretezik . . . Nem oly friss és szor­
gos már, mint azelőtt. A munka nehezen 
megy ki a kezéből és mindig olyan fáradt, 
mint az, aki szörnyeteggel küzködik álmá­
ban.

*

A férfi ott ül a műhely küszöbén és a gye­
rekkel játszik,
— Peterle, mondd, szereted te a bácsit?
— Öhöm . .. szeretem ám . . .
— Mondd, Peterle, eljössz velem, ha meg­
kérlek szépen?
— El ám! Nem, nem megyek ... én a 
marna kisfia vagyok ... én nem mehetek el 
veled . . . meg aztán ki segít akkor papá­
nak? Papa azt mondta, hogy Peterle a kis 
inas ... én nem mehetek el veled.
Az asszony a konyhaajtóból les ki rájuk... 
a nap most odasüt. . . egyformán szőkék, 
kékszeműek mind a ketten ...
— Az ő fia... — mondja egy hang az asz- 
szony lelkében és fellángol a már régen 
alvó szerelem.
— Ottó... menj el... menj el... — szólal 
meg, — miért jöttél ide? Miért maradtál 
itt? Mit akarsz még tőlem?
— Én tőled, Gerta? Amikor idejöttem, 
semmitsem akartam, legfeljebb egy darab 
kenyeret . . . később munkát akartam és ta­
lán . . . talán, nemsokára majd téged, téged 
akarlak . . . Gerta! Nem, ne . . . ne tégy 
szemrehányást. . . igaz, hogy otthagytalak, 
bűnt követtem el, belátom .. . azt is hal­
lottam, hogy te . .. te akkor .. . hallottam, 
hogy a hídról ledobtad magadat . . . azt is 
hallottam, hogy kimentettek . . . aztán töb­
bet nem tudtam rólad . . .
— ö mentett ki... ő, Peter... és elhozott 
ide a falujába és feleségül vett és nem kér­
dezett soha semmit... Peterle, miért bá­
mulsz úgy? Menj szépen kalapálni a kü­
szöbre! . . . Igen, jó volt hozzám, ápolt, 
amikor beteg voltam, ténsasszonyt csinált 
belőlem, a tévedt szolgálóból ... és most 
idejössz és eszed a kenyerét és az öledbe 
veszed Péteriét és ...
— Miért, tán nincs jogom hozzá? Tán nem 
az enyém? Az én húsom, az én vérem . . . 
Peter Guldennek semmi köze hozzá! Ér­
ted? Semmi köze hozzá . . . Hát azt hiszed, 
ezentúl így marad minden? Én elmegyek 
újra koldusnak, csavargónak ... te meg itt 
a kőházban ténsasszonynak? Nem, Gerta, 
velem fogsz jönni, te is, meg a gyerek 
is. . . mert te újra embert tudsz csinálni 
belőlem, Gerta . . . mert még mindig sze­
retlek, drágám!
— Menj, menj ... én nem szeretlek ... én 
Pétért szeretem . . .

Hazudsz, Gerta . . . engem szeretsz, hi­
szen sápadt az arcod és a vágyat nem 
tudja eltitkolni a szemed... elmegyünk 
innét... dolgozni fogok érted, meg a gye­
rekért... Pétért meg ne sajnáld, öregem­
ber az már, a deszka, meg a gyalu annak 
az asszonya és a hosszúszárú pipa, ha el­
fogy a munka... Te az enyém vagy, Gerta... 
A gyerek kalapált. .. kalapált, verte he a 
szeget, amely amúgy is be volt már verve 
és ezalatt a férfi átölelte az asszonyt. . .

*
Aznap korán feküdtek le, Peter mester so­
kat dolgozott, panaszkodott, hogy fáradt. 
Hamar elaludt, hanyattfeküdt, hangosan 
hortyogott. Az asszony felült az ágyában, 
óvatosan kibújt a takaró alól, kapkodva 
magáraszedte a ruháját, a szekrényből elő­
húzta a rojtos nagykendőt, vigyázva, kímé­
letesen belepakkolta Péteriét.. .
Az ajtó nesztelenül nyílt és becsukódott 
utána ... Bumi, a fekete kuvasz nyikkant 
egyet, a sötétből rávillant szeme az asszo­
nyára, aztán aludt tovább.
A férfi odakünn várta őket. Átvette az 
asszonytól a gyereket és sietős léptekkel 
megindultak a sötét, poros országúton .. .
— Reggelre a városban leszünk... —szó­
lalt meg a férfi ... az asszony nem felelt, 
csak keresztet vetett, mert egy villám ciká­
zott át ott távol az égen .. .
Mentek, mentek... az asszony egyre töb­
bet csetlett-botlott:
— Fáradt vagyok .. . nem bírom tovább...
— szólalt meg elkínzottan és nem tudta, 
vájjon testi, vagy lelki fáradtság volt-e, 
ami hirtelen meglepte.
— Ott egy elhagyott csűr. .. alszunk né­
hány órát... — szólt a férfi és arrafelé 
vette az útját.. .
Odabenn felsírt a gyerek és az apját kiál­
totta .. . keservesen, szinte fuldokolva zo­
kogott, még az anyját is lökdöste magá­
tól... nagyon lassan, nagyon nehezen 
nyugodott meg s még álmában is tovább 
szipogott.
Elszunnyadtak mind a hárman . .. Meddig 
aludtak, ki tudja!. .. Gerta riadt fel elő­
ször, még sötét volt odakünn, halkan ko­
pogott az eső ... Gerta megfordult, arca 
odaért a gyerek fejéhez... tüzes volt a 
pici fejecske, szinte égetett.. .
Az asszony rémülten kezdte tapogatni... 
hallgatta a Iélekziését, kis melle fölé ha­
jolt, a szíve dobogását leste ...
Zihálva lélekzett a gyermek és a kis szív 
vadul, rendetlenül vert . ..
— Lázas Peterle .. . beteg Peterle ... az 
Isten, az Isten megbüntet ... lázas beteg 
és itt a csűrben... hiszen még párna sincs, 
amire lehajtsa forró kis fejét... el innét... 
el innét. ..
Odanézett a férfi felé, akit ebben a pilla­
natban szinte jobban gyűlölt, mint akkor, 
amikor a szégyenében otthagyta . . .
—- Haza ... haza Peterhez, még talán nem 
késő.. . miég talán jóvá lehet tenni min­
dent ... a kis ágy puha öle várja a kis be­
teget... ott biztosan meggyógyul Peterle... 
Felkapta a gyereket, a fejkendőjét is le­
vette, azt is ráborította . . . kiosont a csűr­
ből, az eső az arcába csapott. .. Rémülten 
futni kezdett, magához szorította az alvó, 
lázas gyermeket . . . futott, futott . . . per­
cek múlva a ruhája már egészen átázott és 
bokáig sáros volt a lába ...
Kifulladt, megállt, egyik karjáról a má­
sikra tette át a kisfiát... a gyerek meg­
mozdult, nyöszörgött és fejecskéje elhe­
lyezkedett anyja vállán . . . Mire a falu 
határába ért, már csak csetlett-botlott, a 
timárék kerítésénél megtámasztotta a dere­
kát, de pitymallott már és ezer szeme van 
a falunak . . . sietni kellett tovább . ..

Végre odaért . . . belökte a kaput ... le­
rúgta lábáról a sáros cipőt s mezítláb fu­
tott fel a lépcsőn, odafönn megállt, bele­
kapaszkodott a párkányba .. . valami meg­
szúrta a kezét, elkapta . . . odapillantott... 
a szürkületben látta, hogy valami rozsdás 
szeg fekszik ottan ... .
Lábujjhegyen lopódzott be a házba . . . 
Peter mester nem húnyta le szemét ezen 
az éjszakán, az ágya csupa gyűrődés volt 
és a kisvánkos könnyektől nedves . . . most 
meghallotta az óvatos lépéseket, lehúnyta 
a szemét és hortyogni kezdett, mintha este 
óta abba se hagyta volna . . .
Gerta kipakkolta a gyereket, megtapogatta 
a fejét, az csodálatosképen hűvös volt, hal­
kan, rendesen lélekzett az apróság és szi- 
vecskéje is nyugodtan verte ki az egészség 
ritmusát.
Az asszony boldogan felsóhajtott . .. .vitte 
Peterlet a kis ágyba, de nem tette bele, 
gondolt egyet s odavitte az őszbajuszú em­
ber mellé a nagyágyba:
— Tessék, Peter . . . újból, örökre neked 
adom. .. — mondta a lelkében egy bűn­
bánó hang és megkönnyebbülten, boldogan 
ő is belebujt az ágyába. Behunyta a sze­
mét, de nem tudott elaludni .. . egyszer 
csak érzi arcán Peter durva, kidolgozott 
kezét...
— Gerta... édes lelkem, tudja mit gon­
doltam? Holnap nagyvásár lesz G.-ben, ve­
szek Peterlenek kis csizmát... nagy a sár 
ilyenkor az utcán ...
— Tényleg, nagy a sár ilyenkor... —
mondta utána az asszony halk, reszkető 
hangon . .. Fordította: K. Lányi Piroska
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CSIRKE KÖRZŐ
Angol barátaim jártak Budapesten a minap, kiknek termé­
szetesen megmutattam fővárosunk minden nevezetességét. 
Jártunk a Várban és gyönyörködtünk a prímás-bástya pano­
rámájában; megnéztük Pestet a Gellérthegy tetejéről és hall­
gattuk a cigányt a körúti kávéház márványasztala mellett. 
Szóval, mindent megnéztek, mindent láttak és mindent ki­
élveztek az én vendégeim, akik két napra ruccantak le 
Bécsből és két hetet töltöttek Budapesten. Már az, hogy két 
nap helyett két hetet töltöttek a- mi városunkban, tulajdon­
képpen már ez is kritika és vallomás arról, hogy miképpen 
töltötték el az időt a magyar fővárosban. Az elutazás előtt 
való nap estéjén megkérdeztem a hölgyeket, hogy tulajdon­
képpen mi tetszik nekik Budapesten?! — Az egész város, a 
lelke, a mosolya, a karaktere! — mondta az egyik szép, fia­
tal angol asszony. — Tudja, ez a maguk városa egészen más 
és annyira más, mint a többi város. Mi Bécsből jöttünk ide, 
a híres „gemütlich44 Bécsből, melynek most olyan szomorú 
az ábrázata. A régi idők, a békebeli császári idők nagyszerű 
palotái mind ugyanúgy megvannak, mint Ferenc József ide­
jében, de azért, tudja Isten, a „császárvárosban44 ma minden 
a vesztett csatáról beszél. Minden panaszkodik, még a palo­
ták is. Maguk viszont, úgy látszik, nagyszerűen el tudják tit­
kolni az idegen előtt, hogy a háborús bajok és a gazdasági 
válság nem kerülte el Budapestet sem. A maguk fővárosa 
tud mosolyogni. A levegőjét és a karakterét szeretem ennek 
a városnak . . . Őszintén szólva, nagyon jól esett a szép asz- 
szony dicsérete. Ügy látszik, tényleg kell lenni valaminek 
ebben a városban, ami az idegent ide vonzza és itt tartja. 
Az olaszok és a franciák szintén megszeretnek bennünket, 
ha Budapestre tévednek; sőt jól érzik magukat itt a néme­
tek is. Pedig tulajdonképpen nem is ismerik Budapestet. 
Hátha még ismernék! Stúdiumnak is érdekes ez a város, né­
pével és házrengetegével együtt. Érdekes megfigyelni, hogy 
a nagy utcák és a körutak miképpen darabolják fel ezt a 
házrengeteget kisebb-nagyobb parcellára és kottériára. Egy- 
egy ilyen kis területnek egészen más a karaktere, más az 
erkölcse, mint a szomszédjának. A Nagykörúton innen más 
népek laknak, mint a Nagykörúton túl. És — hogy mást ne 
mondjak — a Józsefváros népe összehasonlíthatatlanul más, 
mint például a Terézvárosé, a Lipótvárosé, vagy az Erzsébet­
városé. A Rákóczi-út tökéletesen kétfelé vágja, két részre 
osztja Pestet. Észak felől terül el az Erzsébet­
város és a Terézváros; a déli rész: a József­
város és a Ferencváros, mintha nem is test­
vére, mintha nem is szomszédja lenne 
Rákóczi-úttól Üjpest felé terjeszkedő 
északi városrészeknek. A Józsefváros 
konzervatív város. Karaktere a jó­
módú, konzervatív ember karaktere. 
Erkölcsi felfogásán legkevesebbet 
változtattak az új idők. Itt még 
régi magyar nótákat húz a cigány 
és nem szeretik a „jazz band44-et. 
A Józsefvárosnak külön táncisko­
lái vannak, ahol még súlyt helyez­
nek a csárdásra és a valcerre. Száz­
ötven-százhetven esztendő • tradí­
ciója irányította, igazgatta a József­
város fejlődésének és kialakulásának 
útját. A Józsefváros Mária Terézia ide­
jében kezdett kialakulni. Akkoriban még 
kertek és szántóföldek borították a József- 
és Ferencváros területét. És a hatalmas kertek 
tulajdonosai, meg a telkes gazdák voltak az első, 
törzsökös lakói és háziurai a Józsefvárosnak és a Ferenc­
városnak. Mária Terézia idejében ennek az egész hatalmas 
területnek Lerchenfeld volt a neye. A mai Esterházy-utcá- 
ban valamikor volt egy híres fogadó, az „Öt pacsirtához". 
Erre a fogadóra még a Józsefváros kulturalizálatlan idejéből 
ragadt rá a „Lerchenfeld44-ről az öt pacsirta elnevezés. Ter­
mészetesen Mária Terézia ideje óta sok idő telt el; Pest nőtt, 
egyre jobban terjeszkedett és a lerchenfeldi szántóktól és 

konyhakertektől az emeletes bérházak elszedték a földet. A 
kertészek unokái és dédunokái meggazdagodtak, emeletes 
bérházakat építettek és a mai Józsefvárosban és a József­
városból kiszakított Ferencváros területén még szép szám­
mal élnek famíliák, melyeknek ősei a Lerchenfeld hátán 
szántottak és gazdálkodtak. Valamikor magyarral vegyes 
német lakosság ülte meg a Józsefváros területét, ma azon­
ban a Józsefváros egészen megmagyarosodott. Legalább is a 
lakosság kilencvenöt százaléka magyarul beszél. A régiek 
közt akadnak ugyan ma is, akik tótul vagy svábul szíveseb­
ben ejtik a szót; ezek azok a régi világból való öregek, akik 
minden esztendőben kevesebben lesznek. A Ferencváros még 
jobban tartja az öregek tradícióját; a józsefvárosiak még ma 
is Franzstadtereknek becézik a ferencvárosiakat, de azért ma­
holnap a Ferencvárosban sem lesz olyan, aki magyarul ne 
tudna. Nem is csuda, ha a Ferencváros lassabban igazodik 
az új időkhöz. Ott voltak a híres bőrgyárak, a Gregersen 
ácstelepe, a szeszfőzők és a malmok. A Ferencváros valami­
kor, nem is nagyon régen, még gyárváros volt. A Ferencvá­
rosban laktak valamikor a milimárik; persze abban az idő­
ben, mikor még nem volt ennyi emeletes palota ott. Sok volt 
a földszintes ház, meg a tehénól, s egyik-másik milimárinak 
vagy Mayernek öt-hat tehene is kérődzött a szénán és adta 
le a tejet a Lipótváros, meg a Belváros számára. Mióta a 
Nagycsarnokot is odaépítették, ott laktak a kofák is. De oda 
került a dohánygyár, a Vámház, a Központi zálogház, amely 
mind, mind segített kialakítani a Ferencváros képét. A duna- 
parti teherpályaudvarral szemben laktak a cigányok. A So- 
roksári-út végén egész sor cigányputri volt. De ott volt a 
Védgát is. A gróf Haller-piac helyén pedig valamikor 
temető helyezkedett el. A dunaparti putrikban volt a 
cigánysor. A Tompa-, Páva- és Viola-utcák tájékán pedig a 
milimárik táboroztak. Azután volt itt néhány kaszárnya is. 
A „Franzstadt44-ban laktak valamikor a kintornások, viszont 
most a „Franzstádterek44, a híres labdarúgók hoznak dicső­
séget a Ferencvárosra. Mostanában persze már változik és 
alakul a Ferencváros arculatja is; modernizálódik. A József­
városból lassacskán ide költöznek azok, akik onnan kiszorul­
tak. Azért mennyire más a Józsefváros fiziognómiája. A Jó­
zsefvárost tökéletesen kétfelé osztja a Nagykörút. A Nagy­
körúton belül laknak az előkelők. A Nagykörúton túl lak­

nak azok, akiknek könnyebb a bugyillárisuk. A 
Nagykörúton innen ezer munkás se lakik, de 

ezek is jobbmódúak. Az önálló iparosok 
száma az ötszázat sem éri el. önálló ke­

reskedő pedig mindössze kétszázhatvan 
lakik itt. Ellenben a magántisztvise­
lők száma közel jár a hétszázhoz. A 
köztisztviselőké meghaladja a hat­
százat. És mivel itt vannak a klini­
kák is, az orvosok és ügyvédek 
száma a négyszáz fölé emelkedik. 
Azonkívül van itt vagy ezer nyug­
díjas. Mert a köztisztviselők és 
azok, akik békében, nyugalomban 
akarnak élni a megtakarított va­

gyonkából, azok mind ide jönnek
lakni, vagy itt vesznek házat. Két- 

ezerhétszázharmincnégy embernek van 
itt háza, vagy házrésze; és a földbirto­

kosok száma meghaladja az ezerhatszázat. 
A „birtok44 közt akad egy-kétholdas is, de 

huszonöt olyan józsefvárosi van, akinek ezer
holdnál többje és nyolc van olyan, akinek ezer hol­

dasnál nagyobb bérlete van. A Körúton innen ötvenhét 
nagybirtokos lakik már ősidők óta. Nagyobbrészt mágnás. 
Mert itt a mágnásoknak is külön firtlijük van. Ezek a mág­
nások a Nemzeti Múzeum körül helyezkedtek el és a Szent­
királyi-utcában, a Múzeum-utcában, Reviczky-utcában és az 
Esterházy-utcában rezideálnak ötven-hatvan esztendő óta. 
A Károlyiak, az Esterházyak mind itt laknak. Van itt palo­
tája Festetich hercegnek és Odescalchinak. Van itt palotája
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gróf Serényinek, Hadik-Barkóczynak. A Baross-utcai Wenck- 
heim-palotát csak néhány esztendővel ezelőtt vette meg a 
főváros, hogy a Városi Könyvtárt beleköltöztesse. Ezek a 
paloták ritkán cserélnek gazdát. Nemzedékről-nemzedékre 
szállnak és csak akkor kerül új címer a kapuk fölé, ha leány­
ágon, házasság révén, új főnemesi ág kapcsolódik bele a 
régi famíliába. Érdekes egyéni karaktere van ennek a mág- 
násfirtlinek. Csöndes, hallgatag az egész környék. Ilyen volt 
már a háború előtt is és még sokkal ilyenebb mostanában. 
A mágnásfirtlitől a Nagykörút felé, a klinikák és szanató­
riumok vidékén sok egyetemi orvosprofesszor lakik, néme­
lyiknek palotája is van. Itt lakik egy sereg gazdag vagy jó­
módú miniszteriális tisztviselő is. Előkelő bírák és államhi­
vatalnokok is szeretik ezt a helyet. Volt idő, mikor a vidéki 
nemesség, ha megunta a vidéket, meg a gazdálkodást, a cse­
peredő gyerekek kedvéért s mert a kisasszonyok hálózni 
akarnak, szóval ezek a vidéki urak pénzzé tették a vidéki 
kúriát és az árából a Józsefvárosban vettek bérházat, vagy 
palotát. Ezek a vidéki urak, a bevándorló nemesség, meg a 
meggazdagodott és nyugalomba vonuló polgárság, mely mind

a Józsefvárosban telepedett le, egészen érdekes és különös 
karaktert adott ennek a belső Józsefvárosnak, melynek 
szinte más a nyelve, más az erkölcse, mint a szomszédos vá­
rosrészeké. Az a vidéki nemesség, amely itt telepedett meg, 
a vidékről magával hozta a maga gentry-tradícióit és abból 
nem enged. A kisasszonyai külön társadalmat alkotnak. Rá- 
tartiak, szépek, eleveneszűek. Nincs mindig hozományuk, 
de végtelenül kedvesek. A Józsefváros portréjához még el 
kell mondanunk valamit. A békeévekben és a háború alatt 
is a József-körút páratlan oldalán, a Rákóczi-tér és az Üllői- 
út közötti szakaszon, alkonyat felé ott sétáltak, ott korzóz­
tak a józsefvárosi szép kisasszonyok; 15 évestől 17-ig gim­
nazistákból és „gólya44 néven ismert egyetemi ifjúságból rek- 
rutálódott a lovagi kíséret. Ez volt a Csirkekorzó. A Csirke­
korzó azonban csak délután hattól rendesen félnyolcig kor­
zózott; akkor aztán sietve igyekeztek haza a kisasszonyok, 
hogy a mama meg ne haragudjék. Mindenki ismerte ezt a 
korzót, a bakfisok korzóját, a Józsefvárosnak ezt a bájos ne­
vezetességét, melyen annyit mosolyogtak az öregek. De hát 
min nem mosolyognak az öregek?! Pásztor Mihály

A gyermekszív legfájóbb fájdalma
Amikor édesanyánk bálba indult, kesztyű 
húzás közben egyetlen pillanatra beme­
hettünk az öltözőszobába. Dobogó szívvel 
csodáltuk szépségét. Amikor aztán eltávo­
zott, kipirult arccal „megbeszéltük" a 
gyönyörű ruháját. Egyik toalettje, amely 
a legnagyobb csodálatomat váltotta ki, 
titkos vágyaim tárgya és életem legfájóbb 
csalódása lett.
Fekete selyemből készült ez a ruha, 
óriási puff os ujjakkal. Nagyon hosszú 
uszálya volt. A cerise-piros fűző — az 
akkori divatszín! — sok-sok kristály­
gyönggyel volt hozzávarrva és ez a piros 
szín keresztül csillogott a ruhán, kis 
gránátalmákhoz hasonlóan. Erről a cso­
dálatos gyümölcsről, a szív fölött lévő 
rubintmezőről, a selyem sötét völgyeibe 
rejtett királyi kincsről való elképzelések 
betöltötték egész fantáziámat és álmaim 
világát. Soha nem láttam ennél szebb ru­
hát. El sem tudtam hinni, hogy ezt a 
mesterművet valami felülmúlhatja. Lelke- 
sültségemben elhatároztam, hogy egy 
„szép napon" nekem is ilyen ruhám lesz. 
A „szép nap" alatt azt a messzi időt gon 
doltam, amikor megnövök és férjhez 
megyek.
Nálam hat évvel idősebb és a divat terén 
tapasztaltabb nővérem azonban kinevetett:
— Gondolj arra, hogy most hétéves 
vagy. Amikorra megnőssz és férjhez mégy, 
a cerise-piros már rég nem lesz divatos! 
Ez a jövendölés azonban nem fogott raj­
tam. Csak nem leszek hűtlen álmaimhoz 
és az én imádott színemhez?! Soha! Ke­
mény hangon feleltem a nővéremnek, 
hogy ezt a ruhát az utolsó lehelletemig 
imádni fogom, tizenöt, sőt húsz évig fo­
gom állandóan viselni.
— Csakhogy nem lesz szabónő az egész 
világon, aki ilyen ruhát készítsen, — 
mondta a nővérem. — Már emlékezni 
sem fognak reá!...
_  Felkeresem anyám szabónőjét. Ha pe­
dig már meghalt, megtanulok festeni, hogy 
mindig előttem legyen a rajza. Es min­
dent feljegyzek magamnak, hogy semmit 
el ne feledjek...
— Csakhogy már te magad sem fogod 
akarni ezt a ruhát, a világ minden kin­

cséért sem, — vágta ki nővérem az utolsó 
argumentumot.
Istenem, hát ilyen a jövő? ... Dolgok 
vagy városok, amiket szerettünk, nem kí­
sérhetnek el bennünket a jövő orszá­
gába? ... Elűztem magamtól ezeket a 
szörnyű gondolatokat és megesküdtem,

hogy ez a ruha mindig tetszeni jog ne 
keni. Sőt, fogadtam a nővéremmel, hogy 
húsz év múlva ilyen ruhában fog látni 
engem. Hétéves fejjel a legveszedelme­
sebb szenvedély rabja voltam, amely meg 
akarja állítani az időt és szembeszáll az 
élet ellentmondásaival. Azt kívántam, 
hogy minden úgy maradjon, ahogy van. 
Napjában százszor is megfogadtam, hogy 
én ugyanaz maradok, ugyanazokat a ba­
bákat, ugyanazt a nevelőnőt, ugyanazokat 
az élő és holt tárgyakat fogom szeretni. 
Kezemet rá akartam tenni az óra lapjára, 
hogy a mutatók mozgását: az idő múlását 
lehetetlenné tegyem. A jövöm a jelen hű 
képe maradjon! A nagy tükörben ugyan­
azt a szobát lássam, amit most látok! Es 
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a nagy tükörben lássam magam, mint 
fiatal asszonyt, édesanyám hőn imádott, 
gyönyörű ruhájában!
Abban a boldog országban éltünk, amit 
magunk között „a férjhez menés előtti 
kornak" neveztünk, amikor nővérem egy 
végtelenül lesújtó dologról értesített. 
Egyik nagybátyám és nagynénim elhatá­
rozta, hogy ezüstlakodalmuk ünnepén 
felveszik azt a ruhát, amit esküvőjükön 
viseltek. Huszonöt éven keresztül pihentek 
ezek a ruhák a szekrény mélyén és most 
újra napvilágra kerülnek.
— Egyenesen félelmetes volt, — mesélte 
a nővérem. — Mária néni széles, fekete 
selyem ujjakkal, hosszú por fogó uszály - 
lyal... Ede bácsi pedig magas gallérral, 
keményített kézelővel és régidivatú fehér 
mellényben... Mindketten úgy néztek ki, 
mintha a sírból jöttek volna elő...
— Szeretik még egymást? — szakítottam 
félbe az elbeszélést.
— Szó sincs róla! Mindig veszekszenek 
egymással és nagyon rosszul élnek... 
Ebben az időben éppen Gourmont egy 
regényét olvastam, amelyben egy férfiről 
van szó, aki szenvedélyesen szerette a 
virágokat, de hervadásukat nem volt ké­
pes elviselni. Amikor aztán az egyik üz­
letben selyemből készült rózsákra ás 
orchideákra bukkant, megvásárolta azo­
kat és ettől kezdve soha nem díszítette 
szobáját eleven virágokkal. Három nappal 
később megkérdezte tőle a szolgája:
— Nagyságos úr, leporoljam a virágokat? 
Ez a kérdés búskomorrá tette a férfit...
— Egyébként még valamit el kell neked 
mesélnem, — mondta a nővérem búcsú­
zóul. — Azt, hogy Mária néni vállszalag­
jai nevetséges színűek voltak... Tudod, 
milyenek?.!. Amit valamikor „cerise á 
la mode“-nak neveztek... Emlékszel 
még rá? ...
Ekkor buggyant ki szememből életem leg­
fájóbb könnye. Tudtam, hogy hűtlen le­
szek gyermekkori álmomhoz és fogadal­
mamhoz, mert a cerise-piros már valóban 
nem volt divatos és nekem már egyálta­
lán nem tetszett... Csöndesbús mosollyal 
gondoltam vissza gyermekkoromra, ami­
kor szentül hittem és meg is fogadtam 
magamban, hogy édesanyám divatjához 
soha hütelen nem leszek .. . Soha ... ?
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Párnás ajtó nyílik, udvariasan betessékelnek a sötét fül­
kébe és azt mondják: tessék, parancsoljon helyet fog­
lalni! Az asztalon egy pohár víz remeg, egy villany­
lámpa fényudvarában drótkeret, abban négyszögletű 
lemez lóg. Akkora, mint a gyufaskatulya. Az a nyájas 
úr, aki beengedett a fülkébe, halkan magyarázni kezd: 
— Ha kigyullad a pici piros lámpa ... igen, az a pa­
rányi gömb ott... akkor tessék elkezdeni. Méltóztassék 
arra vigyázni, nehogy krákogjon vagy köhögjön! A 
krákogás úgy hangzik, mire a rádióelőfizetők fülébe jut, 
mintha összedült volna a ház. Ne tessék tüsszenteni 
sem, mert az meg éppenséggel ágyúzásnak fog hallat­
szani. Arra is szíveskedjék majd vigyázni, hogy mikor 
a kéziratot lapozza, a papírlapok ne zizegjenek, mert 
a papír surranása szélviharként zúg... És célirányos 
lesz elfojtani sóhajtásait, hümmögéseit, mert ki sem 
mondhatom, micsoda hangorkán válik ebből, mire a 
rádióhallgatóba kerül! És hogy el ne felejtsem: az órát 
ne tessék kitenni az asztalra, mert a ketyegést is fel­
fogja a mikrofon ... A mikrofon, kérem, rettentően ér­
zékeny jószág!
Jelentősen bólintott a fekete lemezecske felé, amely ott 
lóg az asztalon, a drótkeretben. Biccentett egyet a fejé­
vel felém is, azzal kiment és rámcsukta az ajtót. Utána 
akartam kiáltani, hogy ne még, ne hagyjon magamra, 
. jttentően félelmetes ez az állapot... De ő azt már 
nem hallotta. Egyedül voltam. Bezárva a szűk kis fülkébe, 
amelynek falai fekete drapériával vannak befedve, 
mintha ravatalosfülkébe csuktak volna ... Süket csönd 
vesz körül. A külvilágnak, legkisebb zaja nem hat el ide. 
Egyedül vagyok a félelmetes kis lemezzel, amely itt 
fityeg előttem az asztalon, a pohár vízzel, a kézirattal, 
önmagommal... Megmerevedek a félelemtől... A szí­
vem a torkomban dobol riadót. Odakapok a kezemmel, 
megszorítom a torkomat, mintha vissza akarnám fojtani 
a szívdobogást, lenyomni a szívemet a régi helyére, 
mert félelmetesen dobol, dobol egyre följebb, egyre 
magasabban, egyre hangosabban és jaj, ott a mikro­
fon... mit is mondott az előbb az az úr?... meghallja 
a mikrofon és azt hiszik a hallgatók, hogy ágyúzást szór 
feléjük a rádió.
Kezemben reszket a papír. Szemem ijedten, rémülten 
mered hol a mikrofonlemezre, hol a piros üvegszemre, 
mely homályosan, fénytelenül néz még reám,- még nem 
tüzel, még alszik, alattomosan lapul a lángja. Páni ret­
tegés fog el; fel kell ugranom és segítségért kiáltani. De 
a szememet nem tudom levenni a mikrofonról és a piros 
üvegről. Valami odabűvöl, titokzatos varázslat. Oda kell 
nézni! És a mikrofon egyre nő, egyre nagyobb lesz, 
egészen megdagad és közelebb, közelebb jön hozzám, 
a homlokomat érinti, már akkora, mintha óriási meredek 
fal lenne ...
És oda kell néznem, mindig csak oda ...
Pirosság gyullad ki a fekete űrben, a lámpa fénye meg­
villan. Tudom, hogy ez a jel, nincs menekvés, kezdeni 
kell... Még valami fojtott, száraz kiáltásféle törekszik 
fölfelé a torkomban, a tenyeremmel a piros lámpa felé 
kapok, mint a rémült gyerek. Azt hiszem, ha eltakarom 
a lámpát, akkor nincsen lámpa, nincsen vörös fény... 
Szeretnék még néhány percet kapni, csak néhány per­
cet még, csak egyet, egyetlenegyet...
Nem lehet! Belesüppedek a- székbe és vacogó foggal, 
halkan, riadtan olvasni kezdek.
Süket csönd. A magam hangját hallgatom. Ügy kong, 
úgy tántorog a sötétben, mintha kilökték volna a sem­
mibe a hangot, ember nélkül, testetlenül. A lázas kép­
zelődésemben megnőtt fekete mikrofonlemez most egyre 
jobban távolodik tőlem, egyre messzebb, messzebb hát­
rál, mélység lesz belőle, feneketlen örvény. A világűr 
sötétlik felém belőle, a végtelen fekete űr és a szavaim 
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belehullanak és megfulladnak az örök ürességben és 
sötétségben. Majd meg azt érzem, hogy repülőgépen 
ülök, rakétarepülőgép zárt belsejében, amit kilőttek a 
földről az űrbe és hihetetlen gyorsasággal távolodom 
vele a földtől, az emberektől. Már egyedül vagyok az 
éterben és végtelen messzeségben tűnik fel az élet. És 
csönd van körülöttem. Olyan süket, olyan iszonytató, 
olyan abszolút csönd, amilyent sohasem hallgattam még. 
Gyakorlott előadó vagyok, sokszor álltam szemben a 
közönséggel felolvasó-asztal mellett, szószéken, szín­
padon. De az más, egészen más érzés! Akkor látom a 
hallgatót, rája nézek és ő is rám néz. A hangom segít­
ségül hívja arcomat, szememet, egész fizikai lényemet, 
amely segíti a hangomat, segíti a szavaimat, támogatja 
a gondolataimat. A személyiség nagy szuggesztiója siet 
az író segítségére. De most nem látnak ők, nem tudok 
rájuk nézni, nem korrespondeálok velük, nem kémlelhe­
tem az arcukat: vájjon tetszik-e, amit mondok, amit ol­
vasok? Nem tudom, emeljem-e a hangomat, vagy en­
gedjem lejjebb? Iszonyú elszigeteltségben, szédülve, ma­
gamra hagyatva, tanácstalanul beszélek a láthatatlan 
hallgatók százezreihez, és vacog a fogam arra a gon­
dolatra, hogy itt, talán ez a részlet, amit most olvasok, 
hosszú ... Talán meg kellene rövidíteni... De, jaj, nem 
tudom: helyes úton járok-e? Látnom kellene az arcu­
kat... Unják? Vagy tetszik nekik?... és a hangom... 
Talán most mélyebben kellene beszélnem... De nem 
tudom: igazam van-e? Mikor a felolvasó-asztal mellett 
ülök, zsúfolt teremben, mindjárt észreveszem a rám­
tapadó pillantásokból, a síri csöndből, hogy most jó, 
mert tetszett, most ezen a hangon kell folytatni, most ez 
a részlet, amit,olvasok, érdekes... De észreveszem az 
ellenkezőjét is. Mert egybe vagyok kapcsolva a hallga­
tóimmal. Látom az arcukat, a szemüket, meghallom a 
fészkelődésüket, vagy észreveszem a mozdulatlan figyel­
müket ... Benne vagyok az idegeik, a lélekzetük, a le- 
helletük, a szívdobogásuk forró medrében. Érzem őket... 
Most semmi, senki! Csak csönd. Irtóztató, szélütött csönd. 
Mintha megszűnt volna az élet a földön és egyedül ma­
radtam volna én, az utolsó ember...
Tehetetlen, kínzó vergődés ez: a hang egyetlen kifejező 
eszközére utáltán szólni hozzájuk, megfosztva minden 
segítségtől, amit egy beszédes emberi arc, egy hallga­
tóságán végigjáró emberi szem adhat. Olyan végtelenül 
gyengének, gyámoltalannak, kicsinek, senkinek érzi ma­
gát az ember ebben a drapéria-koporsóban, a mikro­
fonlemezre tapadva páni rettegéssel, tudva azt, hogy 
százezer ember hallgatja most a szavát és mond róla 
ítéletet! Látni szeretném őket, az arcukat, a szemük vil­
lámlását, hallani a tapsaikat, vagy a mozgásukat, a fü­
tyülésüket. Mit bánnám én már, ha nem tetszik a felol­
vasásom senkinek! Csak legalább látnám, legalább hal-
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lanám, hogy mi a véleményük rólam! Az ember társas 
lény, nem bírja sokáig az árvaságot. A felolvasó, az 
előadó még inkább az; ö élő embereknek beszél és 
látni akarja őket, hallani őket, haragudni rájuk, vagy 
szeretni őket...
Az elviselhetetlen csönd megtelik körülöttem fehér fény­
pontokkal. Egymásután bontakoznak ki a homályból a 
fehér gömbök, lebegve.
Emberi arcok. Fagyos, fehér emberi arcok. Testetlenül 
imbolyognak az űrben. A fülke falai egyre-hátrább hú­
zódnak, elvesznek a messzeségben, végtelen fekete űrré 
tágul a felolvasó-szoba és megtelik ez a dimenziótlan 
fekete örvény, ezer meg ezer arccal... Egyre többen 
vannak, egyre összébb szorulnak, egyre közelebb jön­
nek hozzám, hangtalanul, némán és valamennyinek 
egyforma az arca, valamennyi halvány rém és vala­
mennyinek fagyos, gúnyos mosoly van az ajka szögle­
tében. Rémülten húnyom be a szememet, hogy elkerges­
sem őket. Csak emlékezetből mondom tovább a mesét, 
a papír kihullott már a kezemből. De hiába húnyom be 
a szememet, ugyanaz a feketeség vesz körül és ugyan­
azok az arcok rajzanak körülöttem, fehéren és gúnyos 
mosollyal...
Hívtál bennünket? Itt vagyunk! Fájt a magány? Nézd, 
milyen sokan vagyunk! És mind, mind beleférünk a 
hangszóródba. Mind ...
Hirtelen elszánással, iszonyú erőfeszítéssel nekirugasz­
kodik a szemgolyó és lelöki magáról a pillák takaróját. 
Világosságot akarok, világosságot!
Fordítani kell egyet a papírlapon. Milyen nehéz munka 
az! Milyen óvatosan emelem a papírt, nehogy zizeg­
jen... A lélekzetemet visszafojtom, mert jaj, a tüdő és 
a légcső ziháló hangja mennydörgéssé lesz a mikrofon­
ban. Száraz lesz a torkom, a vizet kívánom. A víz ott 
van előttem egy pohárban, csak ki kell utána nyújtanom 
a kezemet. De azt a mozdulatot nem merem megtenni. 
Mert ha vizet iszom, kortyogó hangokat fog fel a mik­
rofon és meghallja a láthatatlan hallgató: az Ismeretlen 
Hallgató. Meghallják Pesten és Budán, meghallják Ka­
posvárott és Szegeden, meghallják Kassán és meghallják 
Bécsben, de meghallják talán Rómában is, hogy én 
vizet iszom és kinevetnek. A kezem reszketve nyúl a 
pohár felé, de visszahúzom. Nem merem azt az utat 
megtenni, ezt a húszcentiméteres utat a vizespohárig. A 
víz pedig a pohárban remegni kezd, mintha szél bor­
zolná a színét, reszket, mintha félelmem nézne bele a 
tükrébe... Igen, a félelem tükre ez a pohár víz, amely 
ingerkedve áll előttem az asztalon és nem merem, nem 
merek utánanyúlni.
Hát igen, nem merek vizet inni! A mikrofon, a félelmetes 
zsarnok leigázott egészen. Uralkodik nemcsak a han 
gomon, de az arcomon, a mozdulataimon, a lélekze-
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temen is. Szörnyű fekete terrorjával rámnehezedik és 
halálos fenyegetéssel bámul a számba fekete ábrázata. 
...Eszembe jut, hogy a zsebemben van egy papírzacskó 
menthol-cukorkával. A torkom már egészen száraz az iz­
galomtól, a hangom egyre fátyolosabb lesz. Most csak 
egy szem drazséra lenne szükségem, egy kis menthol- 
zuhanyra, hogy a hangom újra jól szuperáljon. De ho­
gyan veszem ki a zsebemből? Benyúlni, kivenni egy 
staniclit? A papír zizegni fog. Lehetetlen, lehetetlen 
probléma! Miközben olvasok tovább, fantasztikus ter­
vek kergetik egymást az agyamban, kigondolások, 
komplikált műveletek, hadifortélyok: hogyan lehetne 
kiemelni al mentholos stanicliH a zsebemből anélkül, hogy 
a legkisebb neszt csinálnám vele?
Lehetetlen I
Érzem, hogy a hátam hideg és nedves. A homlokom 
viszont forró és száraz. Most a piros lámpa tesz ide­
gessé. Parányi kis űveglencse, amely izzik a rubin szí­
nében. Olyan, mintha vízcsepp esett volna a fekete térí­
tőre. Idegessé tesz, ingerültté borzol ez a kis darab izzó 
pirosság. Indulatosan felemelem a bal öklömet, hogy 
rácsapok, széjjelzúzom! De az ütésre emelt ököl meg­
akad a levegőben, a félelem zsibbadtsága szívja vissza 
az indulat mozdulatát. Jaj, nem lehet; csörömpölne és 
a hallgatók meghallhatnák...
A piros láng úgy néz rám, mint az egyszemű óriás 
véres szeme: egy ciklops fenyeget a sötétben és a feje­
met félénken húzom be a vállam közé, összegörnyedek 
az asztal előtt és suttogva, remegő hangon olvasok 
tovább.
Hosszú, hosszú! Érzem, hogy hosszú... Unalmas! Az 
órámat nem merem elővenni, mert a ketyegést felfogja 
a mikrofon. Nem tudom, mióta vagyok a fülkében, nem 
tudom, mióta szakadtam el az emberektől. Tíz perce? 
Egy órája? Nem tudom... Jó volna átugrani egy részt, 
rövidíteni, egy mondattal áthidalni... Százszor meg­
tettem már a felolvasóasztalnál, hogy ugrottam, rövidí­
tettem és a közönség észre sem vette. De most nem 
merem. Észrevennék egy elhibázott pauzán, egy rossz 
helyre tett kötőszón. Amit nem vesz észre a közönség, 
mikor a szemem rátapad, mikor rájuk nézek, azt száz­
szorosán meghallja és észleli az a publikum, amely nem 
iát engem, csak a hangomon át vesz tudomásul. A nagy 
vizsgáztató, a kegyetlen bíró, a szigorú tanár: a Mikro­
fon előtt senki sem mer rögtönözni, mindenki félősen 
szedi rendbe a szellemi ruházatát, mert a mikrofon nem 
tűr pongyolaságot.
... Befejeztem. Bénult csönd. Most már az én hangom 
se hallatszik, összeroskadva ülök a helyemen. Nincsen 
erőm, hogy fölkeljek. Arra gondolni sem merek, hogy 
az ajtót kinyissam. Végre valaki rámnyitja és a folyo­
sóról friss levegő áramlik be, majd siető léptek kopo­
gása, zűrzavaros emberi hangok. Szédülten támolygok 
ki a folyosóra, szemem káprázik a lámpák fényében, 
fülemben idegenül zsong az emberi beszéd. Milyen fur­
csa: az emberek hangosan beszélgetnek, össze-vissza, 
mindenféléről, alig két-három lépésnyire a rettenetes 
mikrofontól!

Még mindig a mikrofon szellemi és erkölcsi rabságá­
ban élek és nem veszem tudomásul, hogy abban a perc­
ben kikapcsolták az áramot, amint a "felolvasást abba­
hagytam. És a mikrofon áram nélkül már semmi más, 
mint egy nyomorúságos kis lemezdarab, amely tehetet­
lenül, idétlenül ficánkol láncán, az állvány keretében. 
Nagynehezen tudatára ébredek a mikrofon detronizálá- 
sának. Mosolygok. Visszanézek a fülkébe, most már szé­
gyenkezem is. Nagyon röstellem a dolgot.
Ettől voltam úgy megrémülve? Ez zsarnokoskodott raj­
tam? Ez térdelt a mellemen, mint a lidérc? Ez?...
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Az asszony, akire vágyói...
Az asszony, akire vágyói, kedves barátom, legyen olyan szép, 
mint a napfényes égboltozat, de természetesen legyen valami 
kevés pikáns csúnyaság és érdekesség is benne. Ha sétára mégy 
vele, minden szem őt nézze, ö azonban süsse le a tekintetét és 
szinte félénken mondja: „De hát mit bámulnak rajtam? ... Talán 
valami korom van az orromon?"
Az asszony, akire vágyói: — legyen olyan gyermekded kedélyű, 
•mint egy csecsemő. Ügy örüljön az utcai árusnál vásárolt apró 
álomegérnek, mint a többiek a valódi rubintokkal kivert arany 
karkötöórának. Ne akarjon színházba menni, ha neked legfeljebb 
mozira van pénzed és érje be a kávéházi uzsonnával, az előkelő 
étterem luxusvacsorája helyett.
Az asszony, akire vágyói: — mindig legfeljebb egyetlen kis kézi­
kofferrel menjen nyaralni, de ez a kézikoffer legyen mégis olyan, 
mint egy varázsló zsákja, szebbnél szebb, minden más nőt meg­
pukkasztó toalettek kerüljenek elő belőle. Magától értetődik, hogy 
soha ne mutassa meg neked a szabószámlákat, amik nincsenek 
is, mert olyan takarékos, hogy maga alakítja át a régi ruháit új, 
szenzációs toalettekké. Ha pedig véletlenül valamelyik szín, 
mondjuk: a kék a kedvenc színed, az esetleg piros vagy cinóber- 
sárga kelmét otthon, házilag és sajátkezűleg az általad kedvelt 
színre festi át tökéletesen és észire sem vehetően.
Az asszony, akire vágyói: — mindig egy véleményen legyen 
veled, politikai, gazdasági és főként művészi kérdésekben. Ez az 
utolsó a legfontosabb. Ha neked például X. moziszínész a ked­
venced és ki nem állhatod Z. operettkomikust, ő is lángoljon az 
egyikért és kritizálja le a másikat. A művésznők megítélésében 
lehet néha kis különvéleménye, de soha nem annyira1, hogy a 
vitatkozás végén ne neked legyen igazad.
Az asszony, akire vágyói: — otthon állandóan kötényt hordjon, 
de olyan csinos legyen, mint egy operettszubrett, mindent el­
végezzen, de azért te soha ne halljad például a varrógép zaka­
tolását. A személyzet kicserélését önállóan hajtsa végre. Ha egy 
napon megállapítod: „Jé, hisz ez nem a mi régi Katalinunk!" — 
mosolyogva felelje: „Egy hónap óta már új cseléd van nálunk, 
drágám, de te nem is vetted észrel" Tudjon takarítani, főzni, 
mosni, vasalni, varrni, foltot tisztítani, stb., stb., mindezt azon­
ban úgy végezze el, hogy te ne is vedd észre. Szeresse a te rokon­
ságodat, de ne legyen túlságosan jóba a saját rokonaival. Ne 
ismerje ezt a szót, hogy idegesség, de lássa be, hogy neked fel­
tétlenül jogod van az állandó idegességhez. A szomszédokkal ne 
beszéljen és inkább némuljon meg teljesen, ha te nem érsz rá a 
beszélgetésre.
Az asszony, akire vágyói: — az is lehet néha rosszkedvű, de 
mindig érezze meg azt a pillanatot, amikor te már mérgelődni 
kezdenél emiatt és inkább ömaga fordítsa nevetésre a dolgot. 
Esküdjék meg, hogy nem féltékeny és a legszebb jelzőkkel, 
bókokkal illesse azt a hölgyet, akinek véletlenül éppen te udva 
rolsz. így mutassa meg neked, hogy büszke, öntudatos és hogy
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tud uralkodni az érzésein. De semmi szín alatt ne 
rontsa el a te „kedves kis szórakozásodat.
Az asszony, akire vágyói: — legyen önálló, legyen iro­
dalmi és művészi képzettségű, de semmi szín alatt 
sem önállóbb és képzettebb, mint te. Legyen a te ízlé­
sedhez alkalmazkodó, finom és ideális közönség. Sze­
rényen kérje ki a véleményedet, hogy az általad leg­
utóbb olvasott könyvek közül melyiket ajánlod neki 
elolvasásra, de előbb hallgassa végig a te részletes és 
unalmas kritikai elmefuttatásodat. Részesítse előnyben 
a legrosszabb filmeket és ha te más véleményen 
vagy, szomorúan csak ennyit mondjon: «De, kedve­
sem, nem lehet mindenki olyan okos és művelt ízlésű. 
Körülbelül ilyen legyen, kedves barátom, az az asz- 
szony, akire vágyul... De most aztán alaposan nézz 
utána, hogy egy ilyen asszonyt találj is magadnak!

A legnagyobb melege 
és a legnagyobb hideg
Venezuela sziklás és kopár partvidékén sokszor olyan nagy 
a hőség, hogy a thermométer 48 Reaumur-fokot mutat. 
A folyók mellett azonban legfeljebb 40 fok, míg a víz 
maga rendesen 10—15 fokkal hűvösebb, mint a levegő. 
A szabad tengeren azonban a levegő hőmérséklete sem több 
25 Reaumur-foknál. A franciák Egyiptomban, Ombos mel­
lett állandóan legalább 43 Reaumur-fok hőséget mértek. 
Az arab utazók pedig a Suez melletti Ali Bei el Abassi- 
ban, még az esti órákban is, 42 fok hőséget voltak kény­
telenek elszenvedni. A keletindiai Seringapatam helységben 
Scarman geológus 37 fokról számol be, mint legnagyobb 
hőségről. Az újdélwalesi Sídney-ben, ahol a magas hegyek­
ről leáramló északi és északkeleti szelek óriási hőséget 
hoznak magukkal, a thermométer gyakran éri el a 40 fokot, 
amitől még a kalitkában levő madarak is elpusztulnak. 
Winterbottom geológus Keletafrikában 50 fokos hőséget 
is mért, de a homokos talaj temperatúrája még ennél is 
magasabb volt, mint a levegőé. Valamennyi tudományos 
megfigyelés között ez volt a legmagasabb hőség, pedig a 
thermométert még nem is tette ki a nap izzó sugarainak! 
Ha azonban a napon mérte a meleget, akkor a higany még 
20 fokkal magasabbra emelkedett, tehát elérte, sőt túl is 
haladta a 70 Reaumur-fokot. A legnagyobb hidegről viszont 
Ross kapitány számol be és pedig az északamerikai Félix- 
Harbour-ban, ahol a thermométer egyszer —55 Reaumur- 
fokot mutatott. A szibériai Jakutszk-ban viszont szabályo­
san bekövetkezik a 40 fokos hideg, ami minden alkalommal 
legalább tíz napig tart. Az északi szélesség 75 fokánál 
M elv ille-szigeten Peary öt hónapon keresztül 32-től 38-ig 
süllyedő Reaumur-fokot mért, aminek következtében a hi­
gany is megfagyott a thermométerben (ehhez azonban 31 
és fél fok is elegendő lett volna). Peary arról is beszámol, 
hogy a megfelelő ruhákba és prémekbe öltözött emberek 
36 fokos hidegben minden különösebb és súlyosabb követ­
kezmény nélkül, nyugodtan tartózkodhatnak a szabadban. 
Azonban a legkisebb szellőcske már végzetes lehet! Ugyan­
ezt a hideget el bírják viselni a szigeten élő rénszarvasok, 
mosusz-ökrök, bizonyos fajtájú foglyok és madarak is.
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Tréfás lexikon
ANTIK = lásd: színházi naíva.
ASZKÉTA = aki nyugdijából él.
ASZTMA = nehéz lélegzés, főleg fizetésleszállításkor. 
AVIATIKA = lásd: tisztviselői létszámapasztás.
BIZARR = szokatlan. Teszem fel, ha a hivatalnoknak másodi­

kén még pénze van.
BRUTÁLIS = aki visszakéri a pénzt, amit évekkel ezelőtt köl­

csönadott.
CASSA = pénztár. Elavult fogalom. Maga a szó csak az 

archaikus stílust kedvelő írók műveiben található.
CERUB = aki a paradicsomot őrzi. Főleg befőzés idején. 
CONTRIBUÁL = adót fizet. Csak elvétve fordul elő. 
DARWINIZMUS = az a tan, mely ellen a majomtársadalom 

mindenkor erélyesen tiltakozik.
DEBATTER = vitázó szónok. Másnéven: anyós.
DINER = ebéd. Egykorú feljegyzések szerint arra szolgál, 

hogy az emberek jóllakjanak.
ENCIKLOPÉDIA = ismerettár, amelyben mindent megtalálunk, 

csak éppen azt nem, amit keresünk.
FABULA = mese. Pld. adómérséklési ígéret, drágaság letörése, 

munkanélküliség megszüntetése, általános leszerelés, világ­
béke.

FEMINIZMUS = ha otthon a férj mos, súrol, főz, takarít, dajkál 
és mosogat.

GARSZON=aki letagadja, hogy nős.
HISZTÉRIA = női kedélybetegség, amely mindig a férfit viszi 

sírba.
HYPOKRISIS = képmutatás. Amikor a házasságközvetítő lelkes 

szavak kíséretében megmutatja a menyasszonyielölt képét.
JEREMIÁD = siralomének. Főleg házbérnegyedkor.
KONFLIKTUS = összetűzés. Teszem fel, ha „valakinek kilyukad 

a könyöke és azt gombostűvel összetűzi.
KUNSZT = nehéz dolog. Például egy asszonynak meggyőzni 

a férjét, hogy neki van igaza.
MÁGUS = varázsló. Másnéven tejkereskedő, aki abból a 20 

liter tejből, amit a termelőtől kap, elad 30 litert es meg 
marad neki belőle 10 liter.

MEGALOMANIA = nagyzási hóbort. Aki tavalyi adóhátralé­
kát utolsó fillérig kifizette.

MULATT = félfekete. Másnéven kapuciner, mely mellett a mai 
kávéházi vendég reggelig mulat.

NULLA = semmi. Elsején a havi fizetés. DYMI

N G O I_O
Három angol együtt megy a klubjából hazafelé.
Tíz percig hallgatnak.
Az egyik utcasarkon egy kutya áll.
— Szép skót-terrier, — mondja az egyik.
Tíz percig hallgatnak.
— Ez nem skót-terrier volt, hanem scalyham, — mondja a 
másik.
Újabb tíz percnyi hallgatás.
— A viszontlátásra, — szólal meg a harmadik angol — én 
elmegyek. Képtelen vagyok tovább hallgatni az önök vitatko­
zását, egy közönséges kutya fölött!

*

Lord Thomas Pembroke 75 éves korában harmadszor megnő­
sült. Fiatal feleségének megengedte, hogy este látogassa meg 
barátnőit, vagy menjen el a klubjába, de semmi szín alatt ne 
maradjon tovább 10 óránál, amikor a vacsora kezdődik.
Egy este az asszony nem tartotta be ezt a megállapodást. 
A lord erre kijelentette a szolgaszemélyzet előtt, hogy mégnem 
lehet 10 óra, mert a ház úrnője még nem érkezett haza.
Éjfél volt, amikor felesége megjelent. Bocsánatot akart kérni 
a késésért, de a lord félbeszakította:
— Téved, kedvesem... Pont 10 óra van... De amint látom, 
úgy a maga órája, mint az enyém, siet... Holnap megigazít- 
tatjuk ... Most azonban üljünk vacsorához ...

•

Sarah Marlborough hercegnő, a híres generális kardos felesége, 
rá akarta beszélni a férjét, hogy egy orvosságot bevegyen. Ez 
a rábeszélés, persze, a hercegnő szokásos túltemperamentumos 
modorában így hangzott el:
— Felkötöm magam, ha ez az orvosság nem használ!
— Hercegem, — mondta a jelenlévő orvos, Garlh dr. — most 
már nyugodtan beveheti. Feltétlenül használni fog önnek. Vágj’ 
így, vagy úgy!

*

Lord Cheslerfield hallgatja miss Audley panaszos siránkozását, 
amely szerint az emberek azt pletykázzák róla, hogy ikreket 
hozott a világra.
— Én a magam részéről, — mondta Chesterfield — mindig 
csak a felél hiszem el annak, amit az emberek beszélnek.

V i t r á z s o k Wieg Testvérek terve
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Ketten
Irta: Surányi Miklós

A világ minden dolgát ők ketten intézték el; Wronszkij gróf és Karenina Anna, Coriolan es Roma, 
Manfred és az Isten, Raszkolnyikov és a rendőrfőnök, Faust és Mephistopheles, Grandet es Eugé­
nia. Gourmont ezt úgy fejezi ki, hogy regényben vagy drámában mindössze csak negyfele helyzet 
képzelhető el. Az ember viszonya önmagával, a többi emberrel, a másik nemmel es vegu a v«g' 
telennel, amit Istennek, vagy természetnek nevez. Minden irodalmi mű beletartozik e négy e y- 
zet valamelyikébe, de ha a világon csak egy téma volna — Daphnis és Chloe temaja az is ele­
gendő volna. Mert a világ két részre oszlik: az egyik rész én vagyok, a másik — az, amely raj­
tam kívül van. Ezért minden novella, dráma vagy regény tulajdonkeppen két szereplő kozott 
bonyolódik le. A világ minden elbeszélő művének ezt a címet lehetne adni: Ketten. Flaubert úgy 
gondolja, hogy nincsenek is dolgok, csak helyzetek és viszonyok és összefüggések vannak két 
ember, vagy egy ember és a világ között. Tulajdonképpen csak azért van minden, mert két prin­
cípium, vagy két ember összeütközik: ezért van tragédia vagy komédia, ezért születik meg a vers, 
ezért viselnek háborút. És végül még a principiu.nok is csak ketten vannak; az egyik az éhség, a 

másik a szerelem. Nincs is emberi mozdulat, világtörténelmi esemény, drámái össze­
ütközés vagy regényes helyzet, amely végső okon nem ebben a két elvben lelne 

magyarázatát. Oh, vannak magasabb eszmék is; vannak gondolatok, ideálok, 
■j—__ erkölcsi eszmék és tudományos célok, s van egy érzékfeletti élet, s van 

A egy bölcseleti világ, — de hiába próbálta meg Flaubert a Bouvard et 
j— Pecuchet-ben, vagy Wells a William Clissold életében, hogy regényt 

’'~jon a gondolatok és érzések sorsáról; emberek sorsa lett belőle. 
Mindegyik könyv végén két szereplő maradt: az ember és az 

szme Nem! Az ember és az ember viszonya a többihez. Sőt még 
ez sem! Az ember és egy másik ember, aki megérti vagy nem 

érti meg őt. Ketten, kik nem tudnak eggyé olvadni, mert ha 
eggyé olvadnának, megszűnnék a földön az élet. Aristophanes 
szerint a hímnemű és nőnemű ember valaha, az idők kezde­
tén, egyetlen testben élt, s ebben a korban a világon nem 
is történt semmi. A kétnemű ember hasonlatos volt az iste­
nekhez és isteni mozdulatlanságban élte az életét. Amikor 
a haragvó istenek szétválasztották a férfit és a nőt, azóta 
mozdult meg az élet, s azóta érdemes élni. S azóta minden 
dolog visszavezethető a két nem egymáshoz való viszonyára. 

A trójai háború nagy dolog, s Homerosnak az Ilias-szal bizo­
nyára nem az volt a célja, hogy verses szerelmi regényt 
adjon vele a romantikus kedélyeknek. És mégis azt adott. 

A görögök már az első rohammal bevehették volna Iliont, ha 
íáS’á't’j Achilles duzzzogva vissza nem vonul. De tíz évig tartott a küz- 

./ delem, mert Achilles egy Bryseis nevű trójai leánykáért tíz évig 
kérette magát. Azt hiszem, az egész hősköltemény csak arra való, 

hogy ezt a tíz évet kitöltse epizódokkal. A trójai kérdést ketten 
y intézték el: Achilles és Bryseis. És azóta sok világproblémát oldot­
tak meg ketten: Anto'his és Kleopátra, Napóleon és Josephine, Corvin 

j—Mátyás és Beatrice példája szerint, hogy ne is hivatkozzam a bibliára, 
amely Ádám és Éva egymáshoz való viszonyából magyarázza az emberiség 

egész tragédiáját: mivel, hogy hallgattál a feleséged szavára, átkozott legyen a 
föld te miattad, fáradságos munkával élj belőle életednek minden napjaiban, s orcád 

verejtékével egyed a te kenyeredet, míglen visszatérsz a földbe, mert ebből vétettél. Az Énekek 
Éneke sem tud egyébről, csak Róluk, kettejükről. Az egyik Sáronnak rózsája, mint a liliom a 
tövisek között, a másik a szerelmese, mint az almafa az erdő fái között, aki beviszi őt a borozó­
házba. És a Jelenések Könyvében is ketten beszélnek: János és az Ür és benne ketten viaskod­
nak: a Sátán és a Lélek. És az egész középkoron át ketten harcolnak egymással: Krisztus és az 
Antikrisztus, mint ahogy az emberiség egész élete a jó és a rossz, az Ég és a pokol, az erkölcs és 
a bűn, a Fáraó és a rabszolga, a tőke és a munka, a Pénz és a nyomor, az egyén és a faj között 
folyó küzdelemből áll. Ami dráma lefolyt a világtörténelemben, s amit színpadok számára írtak, 
sohasem szólt másról, mint Prometheus és Zeus páros viaskodásáról. Csak Zeust néha Rómának, 
máskor erkölcsi világrendnek, törvénynek, esetleg társadalomnak vagy házasságnak hívták, s min­
dig ők ketten ríkatták meg a szereplőket, vagy a nézőközösnéget. A jó drámában s az igaz 
regényben rendesen elbukik az én, az életben és a történelemben gyakran felülkerekedik s ilyen­
kor az emberiség, az erkölcs és az igazság szenved. Ez mutatja, hogy az irodalom erkölcsösebb 
és finomabb, mint az élet. Ez az emberi lélek dicsősége. Amaz a tömeg, sokszor az egész emberi­
ség szégyene. De költő és élet egyképpen nem tud mást kitalálni, mint összeütközést, harcot, meg­
békélést vagy fegyverszünetet két szereplő között s a szereplők egyike mindig én magam vagyok. 
Többet mondok, minden írásban az egyik személy maga a költő. Mert a költő mindig belebújik 
regénye vagy drámája valamelyik szereplőjébe. Valamelyikbe? Nem. Valamennyibe. Amikor hely­
zetet rajzol, párbeszédet ír, összeütközést vagy problémát teremt, nem tud semleges vagy fölé­
nyes maradni. Az egyik szereplője ruhája alatt mindig az ő szegény költőszíve dobog, vagy ál­
arca alatt mindig ő vág komikus vagy tragikus fintorokat. Néha meg is cseréli a szimpátiát; az 
író is hangulatok rabja, néha kiábrándul a szerelméből vagy megsajnálja áldozatait: megtörténik, 
hogy a főhőst mellékalakká alacsonyítja és egész szívével odaáll egy statiszta mellé. Mindegy. Az 
egyik szereplő mindig az író, s a másik a barátja, vagy ellenfele neki. így végeredményben, minden 
regénynek két szereplője van csupán: az egyik az író, a másik, akiről éppen szó van a regény­
ben. Ez is két ember regénye. Itt is ketten vannak, s kettejük egymáshoz való viszonyából ala­
kul ki a történet.

B e c e i e r í <>

RÓZSÁT KÜLDTEM FÖLÖSLEGES TAVASZ
Rózsát küldtem múltkor Teneked, Ha a tavaszt raktárba tudnám tenni,
Hogy mért, ez nem titok; Ott várna életem tavasz-fölöslege,
Azért küldtem, mivel szivemhez S midőn a tél fehér léptekkel jönne:
Nagyon hasonlított. Szívem szobáját füteném vele.

TÜKÖR
Eső esett, az utca fénylett.
Keresgéltem az emlékek között,
S az utca nedves, sima lapja
Felém egy régi estét tükrözött. VÁRY FRIGYES
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A szabadjegy
írta: Lórincz Miklós

Szabadjegy alatt az a kis színes papírda­
rabka értendő, ami jogot ad a tulajdonosá­
nak arra, hogy azt a színdarabot, amit má­
sok pénzért néznek meg és dicsérnek — ő 
egyetlen fillér kiadása nélkül: szidhassa.
A szabadjegyről már sokat vitatkoztak. 
Használ-e a színháznak vagy árt. Aki kapja, 
azt mondja, hogy használ, aki adja, azt 
mondja: árt. Hogy miért adja mégis? Mert 
hátha mégis használ.
Én nem akarok ebbe a vitába beleszólni, 
csak leírok itt egy szabad jegy-történetet, 
úgy, ahogy az szóról-szóra megtörtént. Mél- 
tóztassanak ezt végigolvasni és utána eldön- 
teniteni, hogy hasznos, vagy káros intéz­
mény-e a szabadjegy.
Tehát.
Egy délben felmentem a színházigazgató­
hoz, hogy hónapok óta elmaradt tantiéme- 
met inkasszáljam.
Pénzt, mint rendesen, nem kaptam, ellen­
ben az igazgató megkérdezte tőlem:
— Mondd, kérlek, láttad már az új darabun­
kat?
— Nem.
— Ezt meg kell nézned. Ez óriási. Itt van 
kérlek két szabadjegy ma estére és legyen 
szerencsém hozzátok.
Átvettem a két jegyet és mint aki dolgát 
rosszul végezte, távoztam.
Az utcán néhány perc múlva összetalálkoz­
tam a szabómmal. Súlyos szemrehányások­
kal fogadott, amire mindkettőnk véleménye 
szerint neki tényleg alapos okai vannak.
— Nézze, szerkesztő úr, maga szerdára 
ígérte, hogy fizet és most a jövő csütörtök 
van. Higyje el, hogy mindennek van határa. 
Én nem tudok tovább várni.
Igyekeztem őt megnyugtatni, hogy milyen 
remekül fog ő járni, ha nyugodtan vár to­
vább. Sőt még helyesebben és célravezetőb­
ben akkor járna el, ha még egy ruhát csi-

na^n‘l nekem. Sajnos, ez az én szabóm egy okos ember és érveim nem 
hatottak ra.
Kijelentette, hogy mindez nagyon szép, de neki úgyis van egy ügyvéd 
i o 'ona, aki éppen tegnap panaszkodott, hogy nincs munkája, ő most 
niunE' 10ZZá és ^epereltet vele. Hadd legyen annak a szegény ügyvédnek 

Ebben a pillanatban mentőötletem támadt. A két szabad jegy. Meglobog­
tattam előtte és átadtam neki. b
Az én szabóm egyszerre megváltozott. Adott újabb három hét haladékot 
es hozzátette, hogy én mégis csak rendes ember vagyok, mert íme most 
hozzájuttatom egy olyan szórakozáshoz, ami el fogja felejttetni vele azt a 
szomorúságot, hogy én tartozom neki. Ennél szomorúbb dolgot ugyanis 
o nem tud elképzelni.
A szabóm azonban este nem ment el színházba, mert a felesége nem jól 
érezte magát, hanem átadta a két jegyet a fűszeresnek, aki úgyis nagyon 
szorongatja már a havi fűszerszámlával.
A fűszeres megörült a jegynek és a szabónak, egy olyan rendes embernek, 
aki neki csak úgy, színházi szabadjegyeket ad, újabb hitelt nyitott.
Színházba azonban a fűszeres nem ment el, mert este későn zárta az üz­
letet, hanem odaadta a két jegyet az egyetemista fiának, akit máskülön­
ben sohasem tudott egy kis szórakozáshoz juttatni.
A fiú örömmel vette a jegyeket és rögtön elsietett velük a szomszéd 
Sugárékhoz és odaajándékozta nagy tisztelettel az öreg Sugárnak. Az 
öreg Sugár hálás köszönettel fogadta a jegyeket és ki jelentette, hogy ezek 
után az ö Erzsiké lányát minden valószínűség szerint mégis oda fogja 
adni, neki, a fűszeres fiának, mert aki színházi szabadjegyet ad aján­
dékba, az rossz ember nem lehet.
Az öreg Sugár azonban este nem ment el színházba, mert az előadás későn 
ér véget, hanem a jegyeket elvitte a fogorvosához, doktor Geröhöz, aki­
vel úgyis fogat akar húzatni a napokban és így legalább a foghúzásért 
nem kell majd fizetnie.
Gerö doktor nagyon megörült a két jegynek és nyomban telefonált Bá- 
toriéknak, hogy végtelenül sajnálja, de az esti, vacsora utáni feketére való 
meghívásukat kénytelen lemondani, mert váratlanul két szabadjegyhez 
jutott és beláthatják, hogy a szabadjegyeket nem dobhatja el, náluk 
viszont majd egy másik alkalommal teszi tiszteletét.
Gerö doktor boldog volt, hogy egy kellemetlen meghívástól megszabadult, 
de ö sem ment el színházba, mert délután összetalálkozott velem és így 
szólt hozzám:
— Nézd, öregem, nekem ma estére van két szabad jegyem, de én a darabot 
már láttam, te már annyi jegyet szereztél nekem, most engedd meg, hogy 
ez egyszer én ajándékozzalak meg téged. Parancsold ma estére ezt a két 
jegyet.
Én a két jegyet átvettem és feleségemmel este elmentem a színházba.
A helyen tehát, amit a színigazgató adott nekem, én ültem, de közben 
ennek a két szabad jegynek a révén: én haladékot kaptam a szabómtól, a 
szabóm a fűszerestől, Sugár Erzsit feleségül veheti a fűszeres fia, az öreg 
Sugár fogát kihúzza Gerö doktor, Gerö doktornak nem kell egy rossz 
feketét meginni Bátoriéknál és végül ugyancsak Gerö viszonozhatta az én 
szívességeimet, én magam pedig a feleségemmel együtt kitűnően mulat­
tam a darabon.
Kérdem mindezek után, hasznos intézmény-e a szabadjegy, vagy káros?

MÜLLER MÜBOTORGYÁR (Újpest, Erzsébet-utca 8. sz.) eredeti terve
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Beszélgetés a terített asztal mellett
Párizsban történt, nem is olyan régen, hogy egy asszony a férjét a válóperi bíróság 
elé idéztette, mivel az asztal mellett nem akart beszélni. A bíró halálos komoly­
sággal tárgyalta le a dolgot, de végül is fölmentette a férjet az ellene emelt «súlyos 
vád» alól. A francia férjeknek ezek szerint tehát joguk van ahhoz, hogy szótlanul 
táplálkozzanak. Én ugyan ennek inkább az ellenkezőjéről győződtem meg eddig. 
Sajnos, a panaszos asszony személyéről semmi pontosabbat nem tudunk. Lehet, 
hogy kacér teremtés őnagysága, aki férjeurának egyenesen az «idegeire ments, ami­
kor — mondjuk: makaróni-evés közben — bókokat várt tőle. Vagy az is lehet, 
hogy kellemetlenkedő és irigy perszóna, aki a rizstortát tragikus romok alakjában 
tálalta fel, ilymódon akarván kinyomozni, hogy kedves férjenra az elmúlott éjszaka 
folyamán miért jött egy órával később haza, mint egyébkor szokott. A leg­
nagyobb valószínűség szerint ez az asszony többgyermekes családanya, aki végre 
mégis fellázadt a nyomasztó kötelesség ellen, hogy az asztal melletti beszélgetés­
ről egymaga gondoskodjék.
Igen ám, de az asszonyok szívesen beszélnek, amint a közmondás is igazolja, — 
hallom az ellenvetést. Kijelentem, hogy soha nem tekintettem megföllebbezhetet- 
len bölcseségeknek a közmondásokat, különösen pedig nem tartom ilyennek ezt. 
A nők semmivel sem beszélnek többet, mint a férfiak, amiről mindenki meggyő­
ződhetik például az éttermekben. A probléma egészen más. A férjes asszonyok köte­
lesek az asztal mellett beszélni, mert különben senki nem beszélne. A fárasztó 
munka után, amikor asztalhoz ülnek, még arról is kénytelenek gondoskodni, hogy 
minden símán folyjék, akár van kedvük, akár nincs, akár fáj a fejük, akár pedig a 
nagyobbik fiúnak valami konfliktusa volt a papával és a fiatalabbik leány sírógör­
csöket kapott. Ezek az asszonyok — akiknek száma sokezer — valóságos hősök. 
Évröl-évre, rossz időben, jó időben asztalhoz ülnek, legtöbbször a maguk készítette 
ételek mellé és valóságos hősi elszántsággal megindítják a beszélgetést, kis kérdéseket 
adnak fel, családi tréfás történeteket mesélnek el, valósággal széttörik a fejüket, hogy 
férjük gondjait elfeledtessék, hogy a nagy fiú arcára mosolyt csaljanak és hogy fel­
vidítsák búskomor leányukat. Mindezt pedig a legkellemetlenebb körülmények kö­

zött is meg kell tennie. Ha rossz 
az étel, ő az oka. Nem mond­
hatja, hogy a szakácsnő. Mert 
a családja rögtön nekitámadna: 
• Miért nem néztél utána?»
A család többi tagja egyáltalán 
nem érzi kötelességének, hogy 
azi asztal melletti beszélgetés 
élénkítésén fáradozzon. A férj 
fáradt és azt várja, hogy szóra­
koztassák, nem pedig, hogy ö 
szórakoztasson. A fiúgyermek 
rendszerint nem akarnak egye­
bet, mint hogy minél gyorsab­
ban túllegyenek az egészen és 
távozhassanak. A leányok ha­
sonlóképen. Egyébként is a leg­
több fiatal leány beszélgetése 
csodálatosan unalmas, különö­
sen akkor, ha szentimentális 
kitörésbe fullad, ami aztán 
egyenesen az idegekre megy. 
Mindezen ellenséges erő ellen a 
háziasszony küzd egyedül. Olyan 
ügyességgel és kitartással, amire 
valóban csak az anya képes. A 
legtöbb esetben csupán jelenték­
telen újságok állanak a rendel­
kezésére, de még ezekkel is 
megindítja az általános beszél­
getést:
— A kertész azt mondja, hogy 
még soha nem volt ennyi her­
nyó a rózsákon .. . Vájjon mit 
lehetne ez ellen tenni? ...
Vagy:
— A cselédünk új ruhát vásá­
rolt. pénzt a nénikéjétől kapott 
erre. Nagyon elegáns kosztü­
möt. Azt hiszem, kérője van . . . 
Igaz ugyan, hogy mindez alap­
jában véve unalmas. De milyen 
unalmas volna az egész étkezés, 
ha még ezek az unalmasságok 
sem hangzanának el az asztal 
mellett! És megvan az az elő­
nyük, hogy lassan mégis meg­
szólal a család valamelyik tagja 
és ha vontatottan is, de általá­
nos beszélgetés kezdődik. Csó­
koljuk meg hálásan a család­
anya kezét, amiért ekkora áldo­
zatra képes. Mert ha ő is elné­
mul az asztal mellett, a kísérte­
ties csendből előbb-utóbb ve­
szekedés robban ki, amit csak 
az általános beszélgetés szolid 
muzsikája tud elmulasztani..
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Női kritika a férfiak udvariatlanságáról
Bizony, a modern férfi talán nagyon sok kiváló tulajdonsággal rendelkezik, de ud­
variasnak nem minősíthető. Mindenekelőtt állapodjunk meg abban, hogy milyennek 
képzeljük az «udvarias® férfit.
Az udvarias férfi, a nő jelenlétében, még akkor is szeretetreméltó ábrázatot vág, ha 
ez nehezére is esik. Evés közben soha nem olvas újságot. Szolgálatkész és előzé­
keny. Mindig a nő baloldalán megy. Apró kedveskedéseket mond. És így tovább. 
Valamikor «gavallér»-nak nevezték, de ez a szó már teljesen kikopott a nyelvhaszná­
latból és kevésbé kellemetlen, vagy egészen kellemetlen hangzású szavak kerültek a 
helyébe.
Viszont az udvariatlan ember még a nő jelenlétében is morcos képet vág. Étkezés­
kor kiolvassa az újságot, a tárcától az apró hirdetésekig. Nem törődik azzal, hogy 
nincs egyedül, de úgy viselkedik, ahogy még egyedül sem illik viselkednie. Fáradt 
és rosszkedvű. Az előzékenységről és az apró kedveskedésekről sejtelme sincsen. 
És így tovább.
Ha mindezért szemrehányásban részesül, így felel:

- De kérem, hát mit akarnak tőlem? ... A nő ma teljesen egyenjogú. Dolgozik, 
politikai jogai vannak, sőt férjet is választhat magának. Miért viselkedjem akkor 
vele szemben másként, mint ahogy a barátommal szemben szoktam?
így felel a modern férfi és — ülve marad a villamoskocsiban, pedig nagyon jól 
látja, hogy három nő is szorong előtte az állóhelyen.
A modern nő pedig, minthogy nem akarja, hogy ósdinak tartsák, így válaszol a fér­
fiaknak: — Igazatok van!
D<> !>7Órf rpnwnvkedn tekintete mást árul el és örül, ha a férfi szeretetreméltóan 
beszél hozzá, az udvarias és előzékeny férfibe pedig kizárólag ezért! — egy­
kettőre belé is szeret. Ez pedig akkor is így van, ha a modern nők nagy része nem 
akar tudni erről és nem akarja beismerni. A nőknek ugyanis meg van az a képessé­
gük, hogy eltitkolják és letagadják, még önmaguk elölt is azt, ami után vágya­
koznak. Ez azonban nem mehet a végtelenségig, egyszer mégis csak színt kell vallani!
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Azt is bevallhatjuk, hogy a 
modern férfi udvariatlanságá­
nak mi: nők is okai vagyunk. 
Egész jelentéktelen dolgokból 
alakul ki a férfiak modern ud­
variatlansága .. . Hányszor lá­
tunk az utcán csinosan öltözött 
fiatal leányt olyan fiatalember 
társaságában, aki még nem is 
cserélte fel munkaruháját, aki 
nek gallér sincs a nyakán, a 
keze pedig mosdatlan. A leány 
pedig, aki szintén hivatalnok, 
kis keresetéből is csinos dolgo­
kat vásárol, amikre azután gon­
dosan vigyáz.
— Ha igy nem tetszem ma­
gának, akkor ..., — így intézi 
el az egész dolgot az a slampos 
fiatalember.
Szegény leány pedig kénytelen 
beletörődni. És ugyanígy, ahogy 
az egyszerű ember a ruháját, az 
intelligens ember a jó modort 
hanyagolja el. Nincs szükségem 
rá, — gondolja és menti föl 
magát az udvariasság alól. Sőt 
még ezt is megkockáztatja:
— De hát, miért is kellene ud­
variasnak lennem?

Azért, udvariatlan férfiak, 
mert a nő természeténél fogva a 
gyöngébb. Igaz, hogy most már 
a nő is dolgozik, hogy bizonyos 
jogai vannak és nem várhatja 
meg a szülői házban, amíg be­
kopogtat a jövendőbelije. De 
azért higyjék el a férfiak, hogy 
nem tud élni — udvariasság 
nélkül. A nő gyöngébb és ki­
sebb, mint a férfi: ezért kell 
neki az udvariasság, a jóság és 
a védelem. Próbálják meg a 
férjek: mennyivel hálásabb lesz 
a feleségük, ha karkötő helyett 
szívből jövő, őszinte kedveske­
déssel lepik meg.
De azért ne búsuljanak a nők 
és ne mondjanak le. Az udva­
riatlan férfit újra — udvarias 
«gavallérrá® fogjuk nevelni. 
Ezidőszerint ugyan még az ud­
variatlanság van divatban. A 
férfi pedig ugyanolyan, mint a 
nő: a divathoz alkalmazkodik. 
Nemsokára azonban győzni fog 
a divat fölött — a természe­
tesség. A természetes férfinek 
pedig szüksége van valakire, 
akivel szemben udvariasan kell 
viselkednie. így lesz aztán a 
modern férfiből udvarias férfi, 
az új divat követelményei miatt.



MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA

A gyónás 
Irta: György László 

A tavaszi napfény derűs ra­
gyogással mosolygott a fe­
hérre meszelt alacsony házak 
falán és Jani pislogva hu- 
nyorgatott ebben az ünnepi 
ragyogásban. Nemsokára itt 
lesz a húsvét is — jutott 
eszébe és vékony inaiban vé­
gi gbizser get t az öröm, ami­
kor a barkaszedésre gondolt. 
Hirtelen azt is kiszámította, 
hogy hányszor kell még alud­
nia, amíg elérkezik az ün­
nep. — Na gyia, — mondotta 
jókedvűen önmagának és az 
imakönyvet mellére szorítva, 
elindult a templom felé.
Útközben elhessegette magá­
tól ezeket a könnyelmű gon­
dolatokat és a bűneit kezdte 
számlálni. Tizenhét bűne volt, 
amit fel is írt pontosan egy 
fehér irkalapra. Nagy piros 
betűkkel írta fel bűneit, mert 
könnyen a pokolba jut az 
ember, ha nem megy el ide­
jében a klastromi barátok­
hoz. A számolásnál igénybe­
vette az ujjait is, de a bűnök­
ből nem hiányzott egy sem. 
Boldogan nyerített egyet, 
mint egy vidám kis bővérű 
csikó és szaladni kezdett a 
házak mellett. Janák, a fű­
szeres kinn állott a boltajtó­
ban és átkiáltott hozzá a má­
sik oldalra.
— Hová szaladsz, Janika?
— Gyónni, — felelte lihegve 
és átkanyarodott a fűszeres­

hez, aki testi-lelki jóbarátja volt Janikának.
— Ez szép dolog, — jegyezte meg Janák 
úr. — De vájjon bocsánatot kértél minden­
kitől? Kibékültél az ellenségeiddel?
— Az ellenségeimmel?
— Igen, Aki gyónni megy, annak fehérnek 
kell lenni és tisztának, mint a húsvéti bá­
rány.
— Nekem nincsenek ellenségeim — nézett 
zavartan a fűszeresre a kisfiú. — És a bű­
neim itt vannak felírva a zsebemben. Más 
nem kell. Alászolgája.
Megint szaladni kezdett, kipirult arcát hű­
vösen csapkodta a májusi szellő, de a sa­
roknál hirtelen megállóit. Szívére szorította 
kezét és nyugtalanul figyelte ezt a riadó 
dobverést. Az utca összefutott előtte, a 
homloka öreges ráncokba szökkent és 
eszébe jutott Mitkovics.
Mitkovics a sánta hentes fia, akit két nap­
pal ezelőtt belelökött az árokba, mert nem 
akarta neki adni a rézkilincset.
A rézkilincs tulajdonképpen nem is volt 
Mitkovicsé. Retten találták a Vásártéren és 
útközben vesztek össze rajta. Mitkovics el 
akart szaladni, de ő nem engedte. Nekiru­
gaszkodott és belökte az útszéli árokba. 
Mitkovics alaposan megüthette magát, mert 
ordítva bőgni kezdett. Erre a jelenetre gon­
dolt és arra, hogy vége a gyónásnak is. 
Nem mehet addig gyónni, amíg Mitkovics- 
csal nem beszélt ebben az ügyben.
Pár pillanatig meredten állt a sarkon, az­
tán megfordult és a Sárkány-utca felé sie­
tett. Rövid idő alatt odaért Mitkovicsék 
házához. Megrángatta a csengőt és várako­
zott.
— Samuka itthon van? — kérdezte a cse­
lédtől.
— Ott jön ni, — mutatott a lány a szom­
széd ház felé.
Csakugyan ott jött Mitkovics. Amikor meg­
látta őt, hirtelen megmerevedett.
— Samu, — kiáltott neki dobogó szívvel.
— Mit akarsz? — hallatszott a gyanakvó 
kérdés.
— Bocsáss meg, — felelte akadozva, mert 
érezte, hogy megalázza magát. — Bocsáss 
meg nekem, Samuka, amiért belöktelek az 
árokba.
Mitkovics azonban nem felelt egy szót sem. 
Ügy állt ott, mint egy bakonyi haramia, 
akit körülvettek a csendőrök. A cseléd már 
bement, a házuk meg nagyon hátul van a 
kertben. így nem lehet segítségért kiabálni. 
A szemét nem vette le az ellenségről és 
óvatosan hátrálni kezdett.
— Ne félj, Mitkovics, — kiáltott kétségbe­
esetten Jani, — becsületszavamra nem 
bántlak. Állj meg. Ne szaladj! Állj meg, 
ha mondom!
De Mitkovics nem állt meg. Hátatfordított 
neki, keresztülugrott az árkon és rohanni 
kezdett le a Duna felé. Nem ordított, nem 
kiabált, csak rohant és a halálfélelem verí­
téket ütött homlokára. Gerincében még 
mindig ott sajgott a múltkori verés fáj­
dalma.
Jani ámulata egyetlen másodpercig tartott. 
Aztán nekilódult ő is az ároknak és re­
pülve vágtatott Mitkovics után. Fogait ösz- 
szeszorította és csak az járt az eszében, 
hogy nem mehet el gyónni. Nem mehet el 
gyónni, mert Mitkovics nem bocsátott meg 
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neki. Úristen, mit fog mondani az anyja, 
aki otthon már süti az ünnepi mákost. Mit 
fog mondani az apja, aki sohasem szól sem­
mit, csak csendesen leveszi a nadrágszíját 
és vége, vége a világnak.
— Állj meg, — lihegte vinnyogva. — Állj 
meg, nyavalyás!
Már csak néhány lépés választotta el őket 
egymástól. Mitkovics megérezte, hogy már 
késő és elordította magát. De a következő 
pillanatban lenn hevert a porban és két iz­
mos kis marok fonta át torkát.
— Engedj el, — sikoltozott Mitkovics. — 
Engedj el!
Emberek szaladtak kiabálva feléjük.
— Bocsáss meg, Mitkovics, — könyörgött 
Jani és ütött. — Bocsáss meg, akkor elen­
gedlek.
Néhányan megragadták a ruháját. Mérges 
emberi arcok hajoltak föléje. Egy dörgő, ke­
mény hang dühösen ordított a füle mellett.
— Miért vered a barátodat? Majd adok én 
neked . . .
Jani már nem bírta tovább. Szeméből ki­
buggyantak a könnyek és elengedte ellen­
felét.
— Mert nem bocsát meg nekem! És én 
gyónni akarok menni.
Viharos nevetés harsant fel körülötte, aztán 
hirtelen elcsendesedtek a hangok. Mitko­
vics nyöszörögve ült a porban és az arcát 
fogta. Éktelen kék foltok ültek a szeme 
alatt.
— Bocsáss meg a barátodnak, — szólt rá 
az egyik ember. — Nyújtsd kezedet neki. 
Mitkovicsnak elég volt a verésből és lassan 
feléje nyújtotta kezét. Janika tíz ujjával 
kulcsolta át a maszatos kezet és kihúzta 
magát.
— Megbocsájtasz? — kérdezte.
— Megbocsátok, — felelte Mitkovics.
Janika letörölte a könnyeit és a zsebébe 
nyúlt. Ott volt összehajtogatva a fehér pa­
píros és rajta ott lángoltak hiánytalanul a 
bűnök. Az imakönyv is megvolt és már nem 
hiányzott semmi a gyónáshoz. A harangok 
ebben a pillanatban megkondultak, az ég 
kéken ragyogott és Janika elindult a temp­
lom felé.
Mitkovics meg csak állt az úton és szótla­
nul bámult barátja után.
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XVI.
Mialatt Joe a folyosón járt, Chester nem vesztegette az időt. Gyors haditanácsot 
tartott embereivel.

Ügy kell rendeznünk a dolgot, mintha kártyázás közben, részegen verekedtünk 
volna össze Jóéval és közben érte volna a halálos szúrás . . . Az ilyesmit nagyon enyhén 
büntetik . . . A gyilkosságot te vállalod, Ambrus és Ádám meg én tanúskodunk, hogy 
önvédelemből követted el. Majd gondoskodunk, hogy Joe kezében is kés legyen. 
Lehet, hogy fel is mentenek. Az esetleges kis fogságért pedig bőven kárpótolunk. 
A vezér úgy határozott, hogy fogságod egész idejére szokott keresetednek a duplá­
ját folyósítja . . . Rendben van?
Ambrus bólintott:
— Tökéletesen!
— Akkor hát munkára! — mondotta Chester.
Zsíros kártyacsomagot szedett ki kabátjából és az asztalra szórta. Azután felsorakoz­
tatta a magukkal hozott boros-palackokat. Kihúzták a dugókat, a bor egy részét 
a földre csurgatták, néhány palackot a szobában levő mosdóba öntöttek, a pohara­
kat félig megtöltötték, apró tavakat csöpögtettek az asztalra, még a kártyákat is 
megáztatták. Tökéletes rendezés volt. A látszat csakugyan az volt, hogy a szobában 
vad kártyacsata és ivászat folyt.
Azonban Joe feltűnően hosszú ideig késett.
— Megszimatolt talán valamit és kereket oldott? — mormogta Chester nyugtala­
nul. — Menj, Ádám, nézd meg, hogy mit csinál?
Ez a parancs azonban elkésett. Mialatt Ádám végigkutatta a szálloda folyosóinak 
labirintusait, drámai gyorsasággal peregtek le az események.
Joe, akit Maud megpillantása a végletekig felizgatott, teljesen elvesztette józan 
eszét. A részeg emberen állati düh és vérszomj vett erőt. A legcsekélyebb elő- 
vigyázatról is megfeledkezett, egyetlen akarás viharzott benne féktelen őrjön­
géssel: most azonnal leszámol Mauddal!

Nem is vette elő a revolverét. Minek?! Két ret-

Gobelinszék ERMA terve

Sok nő nem akarja 
tudomásul venni
— hogy, bár ömaga feltétlenül szép, 
más szép nők is vannak, sőt szebbek 
is vannak nála:

— hogy amikor egy férfi feléje for­
dítja a tekintetét, nem feltétlenül azért 
történt, hogy molesztálja;

tenetes tenyere is elég lesz, hogy végezzen vele. 
Az a másik nő nem számít. Ha sikoltani mer, 
beveri a fejét . . . Nem tudott és nem akart gon­
dolkozni. Veszett dühében azt sem bánta volna, 
ha a gyilkosság végrehajtása után nyomban a 
nyaktiló alá viszik. Semmiféle borzalom és szen­
vedés nem túlságos áldozat a bosszú gyönyörű­
ségéért!
Mint az áldozatára leselkedő párduc, óvatosan, 
zajtalan léptekkel kúszott a minden neszt fel­
fogó és a folyosót hosszában befedő puha sző­
nyegen. Körülnézett... A helyzet kedvezőnek lát­
szott. A szálloda már elcsendesedett. A folyosót 
már csak a kék éjszakai lámpák világították meg 
félhomályosán. Maud szobája éppen a folyosó 
egyik kanyarulatánál feküdt. Joe egy műpálma- 
csoport mögé húzódott és onnan lesett ki vil­
logó szemekkel.
Hosszú percek múltak el.
Közben Marié szelíd szavakkal igyekezett meg­
nyugtatni Maudot, aki Marié megrendítő elbe­
szélésének hatása alatt még az éjszaka autóra 
akart szállni, hogy Bordeauxba siessen Franklin­
hoz. Szörnyű szemrehányásokat tett magának, 
minden szerencsétlenségért magát okolta. Külö­
nösen az sújtotta le. mikor Marié elárulta, hogy 
ő volt az a parasztlány, akivel Franklint a St. 
Juliette-telepen látta és megrázó szavakkal ecse­
telte a boldogtalan, emlékezőtehetségét veszített 
férfi nyomorult tengődését...
— Oh, jöjjön, siessünk Bordeauxba, mentsük 
meg a szerencsétlent! — tördelte Maud a kezét. 
De Marié tagadóan rázta fejét.
— Még nem lehet. A rejtély még nincsen fel­
derítve. Az utolsó szálakat nem sikerült ki-

— hogy nem feltétlenül szükséges di­
csekedni azzal, hogy mennyi kellemet­
len kalandban részesül, amikor nagyon 
sok szép nő van, akikkel nem történik 
ilyesféle:

— hogy másra nézve nem érdekes, ha 
állandóan sajátmagáról, az új ruháiról 
és kalapjairól beszél;

— hogy a bunda nem utolsó sorban 
melegítő ruhadarab is;

— hogy néha, kivételesen még a férj 
nek is vannak kitűnő tulajdonságai, 
amiket nem illik állandóan elfeledni;

— hogy a temperamentum nem okvet­
lenül a körmök használatában, a ke­
csesség pedig nem a hát dekoltázsában 
mutatkozik meg;

— hogy teljesen elhibázott taktika, 
amikor a férfit egy másik nő elől el 
akar kaparintani, ha erről a nőről 
mindenféle rosszat mond; ezzel a mód­
szerrel csak felhívja a férfi figyelmét 
a másik nőre és a férfi., ha csak kis 
mértékben is ismeri a női lelket, azt 
fogja magában mondani: „Ahá! Szóval 
útjában van őnagyságának az a másik 
nő!“;

— hogy sokkal boldogságosabb egyet­
len férfi szájából az őszinte vallomás 
hangján hallani: „Az egyetlen asz- 
szony“, mint száz hódoló szájából, 
a meghódolás hangján: „Ez egy asz- 
szony!“
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Vésd a szíved 
belsejébe!
Nem minden esetben jobb cselekedet 

a munka, mint a — naplopás.
(A fakírok naplopása sokkal nemesebb, 
mint a — betörők munkája.)

*
Nem mindig értékesebb az okosság, 
mint az -— együgyűség.
(A gyermek együgyüsége sokkal na 
gyobb érték, mint — Hcródes okos­
sága, aki kivégeztette a názárethi cse­
csemőket.)

*
Nem minden öröm nemesebb, mint a
— szomorúság.
(A őszinte részvét fölemeli az emberi 
lelket, de a — káröröm állattá alacso- 
nyítja.)

*

Nem mindig a szépség az értékesebb, 
mint a — csúnyaság.
(A csúnya külső mögött lángoló lélek 
szépsége még mindig több boldogságot 
sugároz magából, mint a nagyon is 
szép külső mögött rejtőző — csúnya 
lélek.)

*

Nem mindig értékesebb az erő, mint a
— gyöngeség.
(Aki gyöngeségében még a hozzája 
bújó állatot is megsímogatja, sokkal 
nemesebb ember, mint az, aki hatal­
mas erejét — pusztításra használja 
föl.)

*

Nem mindig eredményesebb a kiáltás, 
mint a — suttogás.
(Parancsok, átkok, szitkozódások lég 
feljebb néhány méter távolságra hat­
nak, de az elsuttogott — imádságot a 
végtelenben trónoló Isten is meghallja.)

Szárnyasfüggöny Wieg Testv. terve

bogozni. Ha elsietjük a dolgot, úgy ennek 
végzetes következménye lehet. A látszat 
még mindig az, hogy az ópium-csempé­
szésnek Franklin állt a középpontjában, 
vagy legalább is egyik bűntársa volt az 
igazi tettesnek. Még ezt kell tisztáznunk. 
Ma délután döntően fontosnak látszó ada­
tok birtokába jutottam. Intézkedtem, hogy 
a rendőrség ezen a nyomon elinduljon. 
Azt hiszem, talán már órákon belül rend­
kívüli meglepetésben lesz részünk! 
A hangja hirtelen nagyon ellágyult és 
szinte anyáskodva simogatta meg Maud 
könnytől ázott arcocskáját.
— Szegény kis asszonyka, — mondotta 
őszinte részvéttel — a sors magának iga­
zán kemény megpróbáltatásokat tartoga­
tott. És félek, hogy még mindig nincsen 
túl mindenen!
— De hát mi jöhet még?! — kiáltotta a 
meggyötört asszony kétségbeesetten.
— Megmondom őszintén: Reederre gon­
dolok! Nem az az ember, aki egykönnyen 
bele fog nyugodni az ön elvesztésébe. 
Félelmes, rejtélyes ember, aki körül sötét 
titkok lappanganak. Talán a közeli órák­
ban róla is különös dolgokat tudunk meg. 
Maud kezét tördelte.
— Baj, árulás, bűnök, életek összeomlása 
mindenfelé! Oh, hát sohasem lesz vége
az iszonyatoknak? Pailot kisasszony, könyörgöm, ne folytassák ezt a vad emberhaj­
szát! Elég volt, borzalmasan elég a szenvedésekből!
Elhallgatott, égő szemmel nézett Mariéra, azután hirtelen szenvedélyesen ragadta 
meg a kezét:
—• Mondja meg őszintén, az Isten nevére kérem, ne áltasson tovább, úgy-e, Reederrel 
is baj van? Valami bűn lappang körülötte, melyről nem tudok. Bűnös . . . igen . . . 
mindig éreztem, mindig féltem tőle! Beszéljen, mit tud róla?
— Most még nem lehet, asszonyom. 
Maud csüggedten bocsátotta le karját.
— Miért élek én? Micsoda szörnyű végzet szegődött mellém, hogy mindenkire bajt 
hozok, akihez életemet hozzáfűzöm? Talán legjobb lenne, ha meghalnék!
— Bolondság! — kiáltotta erélyesen Marié. — ön csak áldozat. Áldozata egy ördögi 
ügyességgel működő bűnszövetkezetnek. Most akar meghalni, mikor már a mene­
külést hozzuk?
— Én nem törődöm magammal. Csak Harold Iába elé szeretném magam vetni, csak 
tőle akarok bocsánatot kérni, őt szeretném megszabadítani. Oh, vigyen hozzá 
Bordeauxba . ..
— Az lehetetlen!
— De hát miért?
— Mert Franklin dr. már itt van Párizsban!
Maud halkan felsikoltott, olyan pillantást vetett Mariéra, melyben megkínzott lényé­
nek minden félelme, könnyes reménykedése égett.
— Már mondtam, — szólt Marié —, hogy fontos adatok nyomára bukkantam, 
melyek bizonyos szembesítések végett szükségessé teszik Franklinnak Párizsba való 
hozatalát. Telefon-intézkedésemre ez már ma autón megtörtént!
— Hol van? Vezessen hozzá! — kiáltotta Maud olyan szenvedélyesen, mely meg­
döbbentette Mariét.
— Reggel előtt magam sem tudhatom, hogy hová vezették ... De Ígérem, holnap 
találkozni fognak!
E pillanatban kopogtak az ajtón.
— Ki az? — kérdezte Marié.
— A szobapincér! Sürgős levelet hoztam Madame Reeder számára!
Marié meglepetten sietett az ajtóhoz és kinyitotta.
Alig fordult meg a kulcs a zárban, az ajtó vadül felvágódott, egy férfi ugrott be a 
szobába, aki óriási erővel mellbevágta Mariét, úgy hogy a földre esett. A követ­
kező pillanatban az ismeretlen férfi az ajtót betette maga mögött és állati hördülés- 
sel Maudra vetette magát és torkon ragadta.
Mindez a másodperc egy töredéke alatt zajlott le, olyan gyorsan, váratlanul és ellen­
állhatatlanul, hogy a rémülettől szinte kővé dermedt két nő ajkán még egy sikoly 
sem tudott feltörni.
De Joe mégis eltévesztette számítását.
Mert Marié kábulata csak egy pillanatig tartott.
A következő pillanatban már felugrott és revolverét Jóéra szegezte.
— Fel a kezekkel, Joe Morisson! — kiáltotta.
A bandita megtántorodott. Nem is a revolver csövétől ijedt meg, mint inkább az 
döbbentette meg, hogy a nevén szólították. Marié már ura volt a helyzetnek.
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—■ Oh, hiszen mi régi ismerősök 
esedékes volt ez a találkozásunk!

vagyunk! — mondotta gúnyosan. Már régóta

Maud viaszsárga arccal hörögve, lélekzet után kapkodva pihegett egy karosszékben. 
— Másodszor . . . másodszor akart megölni! — hördült ki belőle az iszonyat.
Marié miközben revolverét állandóan Jóéra szegezte, az ajtóig hátrált és felnyitotta. 
Joe olyan mozdulatot tett, mintha menekülni akarna. Két revolverlövés dördült el. 
A lépcsők felöl futólépésben közeledett az éjszakai inspekciós személyzet. A kelep­
cebe szorított bandita meg egy kétségbeesett ugrással menekülni próbált. Kiugrott 
az ajtón. Marié nem lőtt utána. Tudta, hogy a riasztó-lövésekre előrohanó személy­
zet amúgy is elfogja a menekülőt.
A szálloda 1 ampái kigyulladtak, az idegtépő lármára, lövésekre és kiabálásra való­
ságos pánik támadt. Mindenfelől félig öltözött, borzas emberek jelentek meg.
Chesterék is felfigyeltek a különös zajra. Ők már tudták, hogy mit jelent az efféle 
lárma. Pillanat alatt felkapták kabátjukat, lövésre készen markukba szorították 
revolverüket és a folyosóra rohantak. Éppen jókor. Még látták, amint a dühtől taj- 
tékozó Joet négyen lefogták. A lépcsőn már jött felfelé az utcán figyelmessé lett 
rendőr.
Joe úgy ordítozott, mintha eszét vesztette volna.
— Csak vigyetek! — ordította. — Jó fogást csináltatok, kutyák. De Istenemre, 
velem jönnek a többiek is! Mindennek ez az átkozott nő az oka! De kitöröm a nyakát 
azoknak, akik elém sodorták! Gyerünk, rendőr! Lesz egy kis mondanivalóm bizo­
nyos John Reeder úrról és a bandájáról! . . . Ma én még húszezer frankot keresek! 
Ügy-e, ennyit tűztek ki az ópiumcsempészek kézrekerítőjének? Vagy még többet? 
Nem tudom. Részeg vagyok, de ma még pénzt akarok! Sok pénzt!
A rendőr sietve lökdöste előre a magából kikelt embert, akinek megbilincselte kezét. 
Marié és Maud megrendülve álltak a szoba ajtajában és megdöbbenve hallgatták az 
őrjöngő ordítozását. Csak Marié tudta, hogy miről van szó. őt nagyon érdekelték a 
részeg fővel kiabált leleplezések. Utána sietett a rendőrnek, hátha a lépcsőházban 
még hall egyet-mást, amit felhasználhat a nyomozás során.
Mikor Maud magára maradt, egyszerre felrezzent bénultságából. Nem értette, 
hogy micsoda összefüggés van Joe és Reeder között, de annyit kivett a letartóztatott 
ordításából, hogy Reedert valami nagy kellemetlenséggel fenyegette meg.
Maudon jeges borzalom futott végig.

Futó Wieg Testvérek terve

—• Elég volt a rémségekből! — riadt fel benne a gondolat. Legalább ezt a ka­
tasztrófát megpróbálja elhárítani. Nem szereti Reedert, menekül előle, de mégis a 
férje az emberi törvények szerint.
Meg kell mentenie!
De hogyan?
Maud körülnézett, pillantása az asztalán álló telefonra esett.
Becsukta az ajtót és reszkető kézzel letárcsázta a palotájuk telefonszámát.

* Mikor Reeder bezúzta Maud
hálószobájának ajtaját és gyil­
kos haraggal a szobába ugrott, 
elképedve tántorodott vissza. 
A szoba üres volt. Tekintete
a nyitott ablakra esett és fel­
ordított halálos rémületében. 
Irtózva fedte el a szemét. 
Maud beváltotta fenyegetését, 
kiugrott, öngyilkos lett.
Félig őrülten támolygott az 
ablakhoz és a mélységbe né­
zett. A tele hold szinte nap­
pali világosságot árasztott. 
Az ablak alatt nem feküdt 
semmi.
Lerohant a kertbe, tűvé tett 
minden bokrot. Hátha sebe­
sülten vánszorgott el vala­
hová? De nem talált nyomot. 
Visszament az ablak alá és 
hirtelen megpillantotta a fal­
hoz támasztott létrát. A rej­
tély meg volt fejtve. Maud a 
létrán menekült. De ki szök­
tette meg?
Erre nem volt válasz.
Ügy remegett, hogy alig bírt 
a falhoz támaszkodva vánszo­
rogni. Felcsengette a portást. 
Az álmos ember csodálkozva 
nézett urára.
— Mikor ment el a nagysá­
gos asszony? — rivallt rá

Orvosi vizsgálat (L. Wood rajza <The Sketch>-ből| Reeder.

Savanyúcukorkák
A nők: kiszámíthatatlanok. De a 

gyöngéikre mindig lehet számítani.

Tévedni emberi dolog — mondják a 

bölcsek és a fizetőpincérek.

A női szívhez száz út vezet. Éppen 

azért nehéz a hozzávezető — egyet­

len helyes utat megtalálni.

A nagy íróművészek nem csupán az 

elmondásban, hanem a sejttetésben 

és elhallgatásban is utolérhetetlenek.

❖ * *

A tehetetlenség nagyon sokszor a lé­

lek nem-akarásának takarója.

$ $ $

A lélek igazi nemességét semmiféle 

forradalmi átalakulás nem semmisít­

heti meg.

*

Napjainkban rengeteg ember lova­

gol, de csupán — vesszőparipákon.

* * *

A békesség, amit a természet ölén 

találunk, abból származik, hogy rá­

találtunk sajátmagunkra.
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Kis komédiák
Egy vándorszíntársulat egy kisváros­
ban vendégszerepel, teljes részvét­
lenség mellett. Az egyik előadás előtt 
az igazgató kinéz a függöny leső­
lyukán a vigasztalanul üres néző­
térre.
— Milyen ház van? — kérdi az egyik 
színész.
— Egyelőre, — feleli az igazgató,— 
még nem kell tartanunk semmitől. Ez- 
időszerint ugyanis még mi vagyunk 
többségben!

♦

Az egyik külföldi operaház főzene- 
igazgatója már harmadszor állítja 
meg a próbát és kopogja le ingerül­
ten a zenekart, mert a kürtös «des» 
helyett állandóan «d»-t fúj. Alapjá­
ban véve a kürtös nem hibás, mert 
az ő kottájában tévedésből valóban 
«d> van. A harmadszori lekopogás 
után a kürtös ingerülten felugrik, oda­
szalad a karmesterhez és a kottáját 
mutatva megkérdi:
— Főzeneigazgató úr, ez a «d» az a 
«des», ami «d»-nek van írva, de 
«des»-nek kellene fújni?!

A portás bambán bá­
mult.
— Elment? — kér­
dezte hülyén vissza.
— Nem láttad?
— Nem, senkit sem 
láttam. Mikor az 
utolsó vendég távo­
zott, lefeküdtem . . . 
Hirtelen ijedt moz­
dulatot tett.
— A kapukulcs! — 
kiáltotta és a portás­
fülke falán lógó táb­
lára meredt, melyről 
eltűnt a kapukulcs.
— Valaki lelopta! — 
állapította meg elké­
pedve.
Mind a ketten a lép­
csőházba siettek. A 
kapu még félig nyit­
va volt. A kulcs be­
lülről volt betéve.
— Leakasztották a 
kulcsot, amíg alud­
tam! — mondotta a

Egy műkedvelő zenetársaság egy élő 
zeneszerző egyfelvonásos operáját 
játssza, olyan előadásban, hogy senki 
nem képes ráismerni. Meg is mondja 
szünet közben az egyik kritikus a 
karmesternek:
— Szegény zeneszerző! Hogy forgo- 
lódhatik ez most a sírjában!
— De hiszen ennek az operának a 
szerzője még él! — vág vissza a kar­
mester.
— Hát akkor hogy forgolódik sze­
gény az ágyában! — javítja ki 
előbbi megállapítását a kritikus.

púi iaa. ,
— Tehát a házbeliek közül szöktette meg valaki! — mormogta Reeder. En már 
is átvillant rajta a gyanú: Lisette lehetett, a komorna, akivel olyan szokatlanul jó 
viszonyban volt az asszony.
Egy perc múlva már bizonyosságot is szerzett erről ... A komorna szobája üres volt. 
Reeder villámsujtottan állt. A portás ijedten és tehetetlenül nézte. Az egyszerű 
ember megértette, hogy valami érthetetlen és félelmetes dráma játszódott le az elő­
kelő palotában. Az asszony megszökött az esküvő éjszakáján!
Reeder visszament Maud hálószobájába. Ügy ment, mint akiben meghalt a lélek. 
Nagy indulata már teljesen kilobbant, elparázslott, végtelen fáradtság, ónos levert­
ség bénították tehetetlenné.
A nagy, hatalmas ember percek alatt omlott össze. Egyszerre semmisült meg egész 
élete. Bűn, vér és átok jelezte az utat, melyet idáig tett, tönkretett emberek halál- 
hörgése tapadt az aranyokhoz és drágakövekhez, melyeket páncélszekrényében 
őrzött.
De ez a szerelme tiszta, szent és őszinte volt.
Olyan volt, mint a nagy fekete éjszakában fellobogó fáklya, amely új utat jelez. 
Reeder erős fogadalmat tett, hogy házassága után becsületes életet kezd, megtagadja 
a múltját!
És most utánanyult a megtagadott múlt, visszahúzta a fekete örvénybe, elhagyta az 
asszony, akit minden idegszálával szeretett!
Rettentően tud az Isten büntetni!

Az egyik színpadi szerző keservesen 
panaszkodik a barátjának, hogy kép- 
ielen elaludni, ha éjszaka nagyon 
sokáig dolgozik.
— Olvasd el, — feleli epésen a ba­
rát, — amit írtál és attól hamarosan 
elalszol...

Egy népszerű tenorista is vendég az 
újdonsült kormányfőtanácsos esté­
lyén, ahol 500 pengő honorárium fe­
jében egyetlen dalt énekel.
— Mester, adjon valami ráadást, — 
kérleli a házigazda.
— Csak ön után, — feleli hangsúlyo­
zottan a tenorista.

Kegyetlenebb volt ez a büntetés minden börtönnél, fegyenctelepnél, vagyonvesz­
tésnél.
Vissza kell szereznie Maudot minden áron. Könyörgéssel, szép szóval, pénzzel, 
csellel. . .
Mindenét odaadja. A drágakőgyüjteményét, a yachtot, palotáját . . . Minden legyen 
az asszonyé. Néki semmi sem kell. Csak az asszony csókja, szerelme!
Ha fel tudná csalni mégegyszer a yachtra! Kivinné a nyílt tengerre, akár egy esz­
tendeig járnák ketten a végtelen vizeket. Most már nem üldözhetik az asszony el­
rablásáért, hiszen a hites felesége!
De hát miért hagyta el Maud? Mi történhetett? Mi játszódhatott le a félóra alatt, 
amíg egyedül volt szobájában?
De hát éppen ez az, amire nincsen felelet.
Százféle feltevés vívta gyilkos harcát Reeder égő agyában. Szeszély? Hirtelen támadt 
rémület? Miért, mitől ijedt meg? Megtudott valamit? Mit és kitől? Vagy sohasem 
szerette, hazugság volt az engedékenysége és az utolsó pillanatban a gyűlölete és 
utálata erősebb volt képmutatásánál?
Vagy elárulták? Maud megtudta élete titkát és iszonyodva menekült el! . . . Oh. ez 
a legszörnyűbb, legkétségbeejtőbb lehetőség. Ha így van, soha többe nem tehető 
jóvá, ami történt. ..
Hirtelen megszólalt a telefon.
Az éjszaka nagy csendjében ijesztően, fenyegetően hangzott a csengetés. Ki keres­
heti ilyenkor? Éjfél már elmúlt. Valami újabb baj. Folytatása a megindult lavi­
nának . . .
A telefon még mindig zúgott.
Reeder remegett. írtózva nyúlt a hallgató után . . .
Azután meghallotta Maud hangját. Egész testében reszketni kezdett.
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Nem tudta, mit mond az asszony, a szavak káosszá gomolyodtak fülében eszelős 
örömmel csak annyIt ertett az egészből, hogy Maud beszél és most ' n 1 
az alkalmat, össze kell szednie minden rábeszélő erejét, hogy visszahívja "S 
_ Maud egyetlen, drága szerelmem _ mondotta az dgaíom de rium^an - kö- 
szonom, hogy felhívtál, a halaitól vagy az őrülettől szabadítottál meg. Imádottam. 
terdreborulva kerek bocsánatot tőled, a szerelmem vette el az eszemet. Térj vissza 
szivem, esküszöm mindenre, am. szent, hogy soha többé nem ragadtatom el magam... 
Higyj nekem . ne ölj meg ... a kutyád a rabszolgád leszek, csak gyere vissza. 
Szánj meg, ne büntess i yen rettenetesen... Édes, könyörülj, összetett kézzel kérlek... 
A hangja elcsuklott es belezokogott a telefonba
Mialatt beszélt, többször hallotta, hogy Maud ’ félbeszakítja, hogy mondani akar 
valamit, de nem tudott elhallgatni, ellenállhatatlan erővel viharzott' belőle a szavak 
orkánja mint egy nmankodó zarándokcsapat éneke, amely eget ostromló erővel 
zengi a bunbanat dalat és esdi az Ür kegyelmét!
De most, hogy a felcsukló sirás egy pillanatra elfojtotta a szavát, hallotta Maud 
riadt, sürgető szavát:

Legyen eszed, John... figyelj... gyorsan kell beszélnem, csak perceim vannak! 
Bajban vagy, menekülnöd kell . . .
Mit bánta Reeder a veszedelmet? Ö csak annyit értett ebből, hogy Maud aggódik
érte, meg akarja menteni, tehát még mindig szereti!
— Maud, bálványom, semmivel sem törődöm. Téged 
külök. Nélküled úgy sem ér semmit az életem . . .
— Most nem találkozhatunk . . . talán később . . . majd 
tűnnöd, John . . . Isten veled!
— Még egy pillanatra! — ordította Reeder. — Ha 
szívedben, ne hagyj így el!
De a telefon kattogott és Reeder szava a süket semmiben veszett el.
Végigsimította homlokát. Furcsa, vinnyogó sírás tört ki belőle. Elviselhetetlenül 
szenvedett.
— Meghalni! — kalapált tompán az agyában.
De így pusztuljon el? Eltaposva, mint egy féreg? Lecsúszva, megcsúfolva, felrugot- 
tan, mint egy utolsó pária? Ö, a világ legnagyobb bűnszövetkezetének vezére, az 
alvilág királya, mérhetetlen vagyon ura, aki éveken keresztül dacolt öt világrész 
rendőrségével? Főbe lőjje magát, mint egy sikkasztó könyvelő, vagy mérget igyon, 
mint egy érzelmes szívű varrólány?
Lent megcsikordult a kapu. A hirtelen támadt csendben élesen hallatszott, hogy a 
kapus izgatott párbeszédet folytat néhány emberrel.
Reeder felkapta revolverét.
Érte jönnek! Börtönbe akarják hurcolni. Ez az a veszély, melyre Maud figyelmez­
tette. Talán Maud volt a feljelentő, az utolsó pillanatban azonban megbánta árulását 
és jóvá akarta tenni. De már megkésett . . .
Reeder keserűen mosolygott.
Hat töltény van a revolverben.
Az ajtó kinyílt és Reeder
— Vigyázz, mi vagyunk,

akarlak. Csak veled mene-

egyszer! Néked most el kell

egy szikrányi irgalom él a

i. Két rendőrt lelő, a harmadik golyót magába küldi, 
célzásra emelte revolverét.
John! — kiáltotta egy ismerős hang és Chester ugrott 

eléje. — Azonnal gyere! Egy percet sem veszíthetünk. 
Az az átkozott Joe nyakunkra küldte a rendőrséget. 
Elárult bennünket... A palota előtt az autó, hajnal 
előtt Cherbourgban lehetünk, felszedjük a yacht hor­
gonyait és megszökhetünk . .
Chester izgatott, erélyes szavai felrázták Reedert alélt- 
ságából.
Igen, a tengerre kell menekülnie, majd ott a víz vég­
telen sikján újra megtalálja magát. Csak el innen Pá­
rizsból, a palotából, ahol mellére zuhannak a falak, foj­
togatja a levegő, árulás, szenvedés, csalás leselkedik 

rá minden zugból ...
Majd odakint a harsogó, bőgő hullámok gigantikus 
játékában ismét felegyenesedik megalázottságából és 
akkor megmutatja erejét azoknak, akik őt el akarták 
veszíteni ... Ez volt a baj, mindennek ez volt az oka! 
A csillogó, fényes világváros, amely teljesen elpuhí­
totta szervezetét, elzsibbasztotta idegeit, tönkretette 
energiáját és semmivé tette elhatározóképességét. . . 
C^ak ki . . . ki . . . el innen ... a végtelen tenger vég­
telen szabadságába . . . ahol újra az lehet, aki volt: 
Reeder, a világ legnagyobb bűnszövetkezetének ve­
zére, az alvilág királya, aki éveken keresztül dacolt 
öt világrész rendőrségével! . . .
Az alakja szinte kinyúlt, acélos léptekkel rohant le a 
lépcsőkön és elsőnek ugrott az autóba.
A reflektorokat eloltották és Chester 120 kilométeres 
sebességre kapcsolt. (Folytatjuk)

KERTÉSZET
(A cikk anyagát a Vörösváry és Tsa 
magkereskedés szolgáltatta.)
AZ UGORKA SZABADFÖLDI TER­
MESZTÉSE. A vetésre 2—3 éves ma­
got használjunk. Napos helyet, is- 
t áll ótrágyával bőven ellátott, homo­
kos, televényes talajt választunk ki. 
Az ugorka meszet kíván, azért min­
den ötödik évben katasztrális hol­
danként 5 métermázsa mésztrágyá- 
zást adunk. A műtrágyák közül 300 
kiló szuperfoszfát szükséges katasztrá­
lis holdanként.
A termesztés a következőképpen törté­
nik: fészkeket készítünk 1 m. sortávol­
ságban, 30 cm. tőtávolságban. A fészkek 
15 cm. magas halmok, vagy tányér­
szerű mélyedések. A fészkek helyett 
soros vetés is lehet. 120 cm. széles 
ágyak közepén 15 cm. magas töltést 
formálunk, ebbe vetjük 5 cm.-es tá­
volságban az uborka magvait. Lehet 
az ágy közepén 30 cm. széles és mély 
árkot is készíteni, ezt betöltjük levél- 
és lótrágyából álló keverékkel, mely 
fölé 25 cm. vastag porhanyós földet 
húzunk és ide vetjük a magvakat. 
Kikelés után 25 cm. távolságba pikí- 
rozunk.
A sorközöket, amíg az indák ki nem 
fejlődnek, kihasználjuk korai salátá­
val, hónapos vagy nyári retekkel, 
borsóval, kalarábéval, vagy korai bur­
gonyával. Az uborkaágy védésére 
ajánlatos szél ellen, vagy oldalró'., dél­
irányba nyitva csemetetengerivel, vagy 
karós babbal bekeríteni. Öntözés szá­
razságban i—5 naponként. Leveleket 
szárazon hagyni. Permetezés 1 száza­
lékos bordóival minden nagyobb eső 
után igen fontos. A magok kikelése 
6—8 nap.
EGY ÜJ BURGONYAFAJTA. Szabolcs­
ban sikerült a két kiváló és is­
mert burgonyafajtából, az Ellából 
és kifliből egy olyan keresztezést ki­
termelni, mely a két fújta kiváló 
tulajdonságait és előnyeit egyesíti.
Ezen étkezési burgonya leírása: kissé 
laposan nyúlt, erősen hosszúkás, kifli­
szerű. Átlagtermése a kifliburgonyánál 
jelentékenyen nagyobb. A szárazságot 
igen jól bírja, a betegségekkel szemben 
ellenálló. Kemény ítötartalma 15 szá­
zalék. Jellegzetesen étkezőburgonya. 
Húsa fehér, ize kitűnő. A rozsdafoltos­
ságnak ellenáll. Beérésének ideje szep­
tember második fele. Termése ka- 
tasztrális holdanként cca száz méter­
mázsa.

Vörösvá ry-Mag
Budapest IV. Kossuth Lajos-utca 
3. Legelsőrendü szavatolt csira­
képességű, fajtaazonos és utol­
só évi termésű magvai a legol­
csóbbak. Ingyen és bérmentve 
küldi 1934. évi képes árjegyzékét
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SZÍNHÁZ
AZ ORVOS. Irodalmi és színpadi teljesít­
ményben egyaránt páratlan élményt nyúj­
tott a Vígszínház legújabban bemutatott 
orvos-drámája, melyet Sidney Kingsley, a 
mai Amerika drámaírója írt. A problémát 
élesen kihangsúlyozza az a körülmény, 
hogy az író a témát a társadalom egyik 
legkomolyabb, legképzettebb, tudományos 
kategóriájából vette s a színpad műtőasz­
talán az író adottságával és mélységeivel 
boncolja. Emberi korképet kapunk a neu>- 
yorki Szt. György-kórház drámai fejezeté­
ből, s egy darabot annak a fiatalságnak 
az életéből, amely nem songot dalol banjo- 
kísérettel, hanem tanul és dolgozik. Egy 
Ferguson nevű fiatal orvos a darab fősze­
replője, akit a tudomány, szerelem és be­
csület triója állandó feszültségben tart. 
Mint ember, néha az elbukásig jut, de fe­
lül kerül benne a tudomány felsőbbrendű 
emberré formáló ereje és legyőzi gyönge- 
ségét. Segítségére jön a sors is és elviszi 
mellőle szerelmét, a kis ápolónőt, aki meg 
akadályozhatná a tudomány diadalát, de 
ugyanakkor megfosztja a boldogságtól. 
Józan, szorgalmas, tudásszomjas, ideális 
férfitípust szerepeltet az író darabjában. 
Meglepően új hang ez az amerikai iroda­
lomban, amely nem a Wallace-i feszültsé­
gen, hanem a dráma megrázó skáláján 
keresztül markolja meg a közönség lelkét. 
Komoly kordráma, amely végre tisztul- 
tabb légkört hozott. Nem boncolom a da­
rab témáját, mert nem ez a fontos, hanem 
az, amit az író fantáziája a színpad kere­
tében világít meg. A forrongó és meg­
nyugvást kereső emberi lélek heroikus 
küzdelmét, s világrelációban az orvosi 
diploma tragédiáját.
Nemcsak az előadás tartama alatt, de a 
legördült függöny után is még sokáig 
nem szakadhatunk el az író szuggeráló 
hatása alól. A darabbal összhangban van 
a teljes elismerést érdemlő rendezés és a 
színészek egyöntetűen művészi játéka. 
Hegedűs Tibor rendező klinikai helyszíni 
tanulmányokat végzett, hogy teljes hűség­
gel adja vissza a darab orvosi légkörét. 
Ügy éreztük magunkat, mintha egy valódi 
kórteremben, orvosi rendelőben, orvosi 
könyvtárban volnánk s a második felvo­
nás műtőjelenete egyenesen megrázó. 
Tőkés Anna, Ágay Irén, Somló István és 
Bognár Elek, a Vígszínház friss, fiatal, te­
hetséges tagjai, a nagy skálájú Somlay, 
Bárdi és Bajnay együtt is részesei a siker­
nek. Harsányi Zsolt fordítása méltó a 
szerző művéhez. Vörös Pál díszletei töké­
letesek.
BARLANGVASUT. Álom játék három fel­
vonásban, a Magyar Színház bemutatója, 
írta: Faragó Sándor.
Az avantgardista irodalom egyik tehetsé­
ges harcosa villogtatta meg szellemének 
fegyverét a régi utakon haladó színmű 
irodalom harcterén. A téma és a főalak 
nem ismeretlen. A gondos aprólékosság­
gal szerkesztett darabot értékessé teszi az 
író sajátos elgondolása, néhány jó ötlete. 
A darab témája szerint Sándor, a Bar- 
langvasut vezetője olt hatatlanul vágyódik 
a száguldó orient-expressz után s a sze­
génység bilincsei között vergődik. Az író 
megsajnálja és megajándékozza az álom 
korlátlan lehetőségeivel és az álom játék­
ban sikerül a tűzokádó sárkányon be- 
száguldania a világűrt és elér mindent, a 
nagy nemzetközi sebességverseny első dí­
ját, a köztársasági elnök magasztaló üd­
vözlését. Meghódítja Lolát, a Szajnapart 
és a Montmartrc királynőjét. Az álom fan­
tasztikus lehetőségei szerint gyilkosságba 

is keveredik szerelme miatt, de a guillotin 
árnyékából tovább repül a holdba. Itt ta­
lálkozik gyermekével, aki tudomása sze­
rint meg sem született. A harmadik fel­
vonás bevált recept szerint: ébredés az 
álomból. A darab hőse a valóságban is 
avanzsál, vezetői állást kap a földalatti 
villamoson, de a száguldó robusztus 
acélmozdony soha el nem érhető álom 
marad számára. Magasba törő vágyai kö­
zött is vigasztalást talál egy kis cukrot 
árusító leányban: Ágnesben, aki rajongá­
sával és szeretetével mellette van úgy az 
álomvilágban, mint a földi életben s bol­
doggá teszi vallomásával, hogy két év 
előtt eltitkolt gyermekük él, sőt örökölte 
apja vágyait, mert pilóta akar lenni, ha 
megnő. A Magyar Színház mindent el­

Kedves hölgyeim,
hát bizony, sok a baj mindenfelé. De 
azért a pesti ember még a legnagyobb 
bajban sem veszti el jókedvét és humo­
rát. Jellemző erre két pesti ügyvéd be­
szélgetése, amelynek véletlenül fültanuja 
voltam a kávéházban.
— No és hogy megy neked? — kérdezi 
az egyik ügyvéd.
— Ne is kérdezd, — feleli a másik. — 
Képzeld, már a tanúimnak is felmond- 
tam!...

Beszámoló
A Magyar írók Segélyegylete legutóbbi 
közgyűlésén elnökévé Berzeviczy Alber­
tét, a Magyar Tudományos Akadémia 
és a Kisfaludy Társaság elnökét válasz­
totta meg. — A Magyar Nemzeti Szö­
vetség lengyel osztálya Pilsudszki Jó­
zsef, Lengyelország marsallja névnapja 
alkalmából díszülést tartott, amelyen a 
társadalmi és közélet előkelőségei je­
lentek meg. — A Veszprémmegyei 
Gazdatiszti Kör meleg ünneplésben ré­
szesítette Adamecz Eleket, a Hunyady 
grófi uradalom jószágfelügyelőjét, mű­
ködésének ötvenedik évfordulója alkal­
mából. — Dr. Földes Miklósné, lapunk 
kozmetikai munkatársa, bécsi tanulmány- 
útjáról küldött a lap minden kedves 
előfizetőjének szívből jövő üdvözle­
tei, amit hálásan köszönünk és ha­
sonló üdvözlettel viszonozunk. — Sop­
ronban, a vitéz Simon Elemér főispán 
kezdeményezésére megvalósuló Szé­
chenyi Múzeum javára, a városi szín­
házban a budapesti vasutas ének- és 
zenetársaság százhetven tagú zenekara 
és énekkara kitűnően sikerült hangver­
senyt rendezett. — A Nagyhét kimagasló 
eqyházzeneművészeti eseménye volt 
Mach Máté-passiójának stílusos elő­
adása, kétszáz tagú ének- és zenekar­
ral, Lichtenberq kongeniális vezényleté­
ben., A magánszólamok brilliáns ének­
léséért Báthy Annát, Basilides Máriát, 
Székelyhidy Ferencet és Kálmán Oszkárt 
illeti a legteljesebb elismerés. — A Bécsi 
Filharmonikusok április 1-én, a Városi 
Színházban rendezett hangversenyén 
Beethoven V. és Vili, szimfóniáját hallot­
tuk., Brúnó Walter dirigálásában, olyan 
tökéletességgel, amiről csak a leg- 
naayobb elismerés hangján számolha­
tunk be.

Hímen-hírek
Vasdényei Erzsébet és Bácsay Antal, 
nagyatádi honvédszázados, Budapesten
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követett, hogy megfelelő formában, mű­
vészi kivitelben adjon keretet a darabnak. 
A rendezőt rendkívül nehéz feladat elé 
állította a darab sajátossága. Hevesi Sán­
dor rutinírozott színpadi ismereteinek leg­
javát állította a darab szolgálatába és igye­
kezett a hézagokat eltüntetni a néző előtt. 
A színészek közül Kabos, Gázon alakítása 
tökéletes. Ráday a sárkánygépész szerepé­
ben nem eléggé meggyőző, mint álom­
lovag jó, de a reális képben inkább álom­
szerű. Dán Etelka nehéz szerepében bi­
zonytalan, egyensúlytalan. Lázár Maria, 
Baló Elemér és Z. Molnár egyaránt mű­
vészetük teljességével vezették a darabot. 
Reinitz Béla kísérőzenéjéről csak a leg­
nagyobb elragadtatás hangján számolha­
tunk he. ' KERTÉSZ ELEK

házasságot kötött. A tanuk dr., Berky 
Gyula országgyűlési képviselő és Vas­
dényei Pál miniszteri tanácsos voltak.— 
Dr. mezőtelegdi Miskolczy Pál kir. köz­
jegyző, a magyar országgyűlés felső­
házának tagja, kormányfőtanácsos és 
felesége, kőrösnadányi Nadányi Bor­
bála leányát: Borbálát eljegyezte özv. 
szomorfalvi Búzássy Albertné, szül, ne­
mes Jelentsik Mária fia, szomorfalvi Bú­
zássy Barnabás földbirtokos, a volt cs. 
kir. 14. huszárezred t. hadnagya. —Petri 
Éva és dr. Héder László örök hűséget 
esküdött. — Dr. Brusza Gyula miniszteri 
tanácsos, zalaegerszegi pénzügyigaz­
gató és felesége Grundböch Irma leá­
nyát: Gizkót, kedves előfizetőnket el­
jegyezte dr. Susitzky György fül-, orr-, 
gégeszakorvos, közkórházi rendelő­
orvos, Zalaegerszeg. — A jegyes- és 
házaspároknak szívből jövő, őszinte jó­
kívánságainkat küldjük.

Ki a különb?
Kohn és Schwarz a kávéházban ülnek 
és őseikkel hencegnek.
— Én — mondja Schwarz — attól a 
Schwarz Bertholdtól származom, aki a 
puskaport feltalálta.
— Én is egy feltalálótól származom, — 
dicsekedik Kohn.
— Az mit talált fel?
— A havi részletfizetést!

Jelentem még:
Az Országos Pázmány Egyesület kitű­
nően sikerült reprezentatív estét rende­
zett a Vigadó nagytermében. Az ünnepi 
beszédet dr. Serédi Jusztinján biboros- 
hercegprimás tartotta. A pompás mű­
sorból kiemeljük Mécs László és Sík Sán­
dor költők fellépését, akik legújabb al­
kotásaikkal gyönyörködtették az előkelő 
közönséget. — Chován Kálmánnak, az 
elhúnyt kiváló zeneköltőnek sírját halá­
lának hatodik évfordulóján a szarvasi 
öregdiákok szövetsége a farkasréti te­
metőben lélekemelő ünnepség keretében 
koszoruzta meg. — A keresztény köz­
ségi párt III. kerületi ifjúsági szervezete 
a társaskör nagytermében kitűnően si­
került műsorosestét rendezett. — A vége 
felé járó hangversenyszezon kimagasló 
eseménye lesz Lőtte Lehmann, a világ­
hírű énekművésznő, április 14-i dalestje 
a Vigadóban. — Jól sikerült szerzői 
estet rendezett a Szent István-cserkész- 
csapat az építendő csónakháza alap­
jának javára, dr. Heykál Ferenc író, dr. 



György Oszkár zeneszerző és Hauser 
Mády, a kitűnő hangú szopránénekesnő- 
növendék közreműködésével. — Fel­
hívom a figyelmet Petri Mór: «Magyar 
szonettek és egyéb versek*  című vas­
kos költeménykötetére, amelynek né­
hány hónapon belül most jelent meg 
a második kiadása. A verskötetet, ame­
lyet a vallás- és közoktatásügyi minisz­
ter az ifjúsági könyvtárak számára be­
szerzésre ajánlott, vegye meg mindenki 
és olvassa el, aki szereti az önbizalmat 
sugárzó, reménységeket plántáló, hitet 
ébresztő, optimista szép költeményeket. 
Ez a vastag kötet egy hosszú, érdemes 
költői tevékenység gazdag termését 
adja át a maradandóságnak.

KÉZIMUNKRRRJZRINK ISMERTETÉSE
Felkérjük előőfizetőinket, hog kézimunkarendeléseknél, lapunkra való hivatkozással, 
szíveskedjenek közvetlenül az illető céghez fordulni. Vidéki rendelésnél külön 50 f. portó 
küldendő. Érdeklődés alkalmával válaszbélyeget, vagy válaszos levelezőlapot kérünk

ERMA kézimunkaház, WIEG Testvérek kézimunkaháza,
Budapest, Vili., József-körut 11. szám. Budapest, IV., Deák Ferenc-utca 19. sz.

Gobelintájkép (9-ik oldalon) ERMA 
kézimunkaház terve. Mérete 19X24 cm. 
Cordovára festve 2.50 P. Hozzávaló mu- 
liné motringja 20 fillér. Szükséges kb. 20 
motring. Előhúzva összes hozzávaló 
anyaggal együtt 7.50 P.

Angol ágyhuzatok (10-ik oldalon) ERMA 
kézimunkaház terve. Szúrt sablonja da­
rabonként 1 P. Rajzolása hozott anyagra 
darabonként 40 fillér.
Hímzett tüllteritő (11-ik oldalon) Wieg 
Testvérek terve. E terítő vastagszálú tüll- 
re készül gyöngyperlével, tüllbehúzásos 
munkával. 100X100 cm. méretben elő­
rajzolva 5.50 P. J4 rész szúrt sablonja 2 
P. 150X150 cm. méretben 10 P. % rész 
szúrt sablonja 3 P. Gyöngyperié külön 
lesz felszámítva.
Vitrázsok (11-ik oldalon) Wieg Testvérek 
terve. Tüllre előrajzolva 60X90 cm. mé­
retben darabonként 2.80 P. Tüllhímzéssel 
készítendő. Hozzávaló gyöngyperié 3 P. 
Szúrt sablonja 1.50 P. A tüllhímzéses 
munkákat megkezdve szállítjuk és a minta 
szerint könnyen folytatható. Madeira- 
vitrázs finom opálbatisztra előrajzolva 
55X85 cm. Darabja 2 P. Szúrt sablonja
1.20 P. Hozott anyagra előrajzolási díja 
80 fill. Ezen vitrázs készen is megrendel­
hető.

[ IN MEMÓRIÁM |

Mélységes fájdalommal jelentjük, hogy
KASZÁSSY JÓZSEFNÉ 
szül. Horváth Mária 

áll. tanítónő 
életének 39. évében, hosszú és súlyos 
betegség után, Budapesten visszaadta 
nemes lelkét Teremtőiének.

Dr. KEREKES ISTVÁNNÉ
alsóörsi hűséges előfizetőnk tüdőbajban 
elhúnyt.
Mindkét család gyászával őszintén 
együttérez a Magyar Oriasszonyok Lapja 
és a részvét hervadhatatlan virágait 
küldi a frissen hantolt sírokra.

Virágos gobelinszék (17-ik oldalon) ERMA 
kézimunkaház terve. A támla mérete 
40X40 cm., ülőke mérete 48X48 cm. Pe- 
nelop-anyagra festve 10 P. Hozzávaló 
fonal dekája 35 fillér. Szükséges mennyi­
ség kb. 60 deka. Előhúzva összes anyag­
gal 38 P. Készen is megrendelhető. 
Szárnyasfüggöny (18-ik oldaion) Wieg 
Testvérek terve. Grenadinból készül, 
csipkeszövet-drapériával. 150 cm. széles 
ablakra való függönyhöz kell 7 m. gre- 
nadin 110 cm. széles anyagból és 1.20 
m. csipkeszövet 1.80 m. széles anyagból. 
A valódi cérnagrenadin 110 cm széles 
ára méterenként 2.25 P. Csipkeszövet ára 
180 cm. szélességben 5.40 P-től kezdve. 
Ezen függöny teljesen készen is kapható 
fehér vagy ekrü színben 150X300 cm. 
méretben. Ára egy ablakra 42.50 P. Meg­
rendelhető bármely más méretben is.
Hímzett vászonfutó (19-ik oldalon) Wieg 
Testvérek terve. Előrajzolva 40X130 cm. 
méretben jóminőségű vászonra 2.20 P. 
Szúrt sablonja 1.40 P. Húzott anyagra 
előrajzolási díj 80 fillér.
Apróvirágos mintájú miliők (20-ik olda­
lon) ERMA kézimunkaház terve. Méretei 
80X80 cm. Pamutvászonra előrajzolva 
darabja 2.20 P. Lenvászonra előrajzolva 
3 P. Szúrt sablonja darabonként 1.20 P. 
Előrajzolósa darabonként 60 fillér.

Bidermeier- 
ebédlő 
Wema-csipké- 
vel és 
gobelinnel 
díszített 
kézimunkákkal 
Weisz Mariska 
kézimunka­
háza 
(V., Lipót-körút 
22. szám) 
terve

A kebel ápolásáról
írta: dr. Földes Miklósné

A szép kebel a női szépség egyik igerr 
fontos kelléke. Azonban éppen elég 
gyakran befolyásolja iaen hátrányosan 
aránytalanságával és formátlanságával 
az alakot. Különösen hátrányos az, ha a 
lánykorban nem fordítanak elég gondot 
a nem szépen fejlődő kebel szabályo­
zására. Gyakran látunk elhízásra hajla­
mos kislányokat, kiknél kellő időben a 
túl bőséges táplálkozás beszabályozásá­
val és megfelelő tornagyakorlatokkal 
elejét lehetne venni az alak és az egyes 
testtájak deformálódásának.
Az elhízás sem kozmetikailag nem szép, 
sem nem egészséges, mert a túlságos 
kövér egyén egyes szerveit károsan be­
befolyásolja a sok feleslegesen felrakó­
dott zsiradék. Különösen előtérbe jut­
tatja ezt a problémát a mai divat, 
mely még mindig hajlik a kisportolt, ará­
nyos, fiús női formák felé. A merész de­
koltázs, a strand és a nyári sportok igen 
megnehezítik a formák leplezését.
A gyakorlat azt mutatja, hogy az arány­
talanul nagy keblek nemcsak esztétikai­
lag hátrányosak, hanem gyakran súlyuk 
ránehezedik a mellkasra és zavarja az 
illető nyugodt alvását is.
Ami a női kebel tulajdonképpeni ápolá­
sát illeti, fontos, hogy erősen sohase 
masszírozzuk. Nagyon érzékeny mirigy­
szerv, melyben az erős masszázs, esetle­
ges ütődések és más inzultusok rossz­
indulatú daganatok kifejlődését idézhetik 
elő. Alkalmas a kebel napi felfrissítésére 
a rövid ideig tartó hideg zuhanyozás 
és hideg vízzel való lemosás. Ezt kö­
vesse enyhe sósborszeszes ledörzsölés. 
A gyengén fejlett keblekre rakjunk me­
leg, kamillás kompresszeket, melyek ki­
hűlésig rajta maradnak. Az ilyen keblek 
fejlődését előnyösen befolyásolja a mell­
izmok rendszeres masszázsa. Ezek a 
masszírozó mozgások a kebel tövétől a 
kulcscsont és a váll felé irányuljanak. 
Egész kis kebelnél fölösleges a mell­
tartó viselése. Azonban, ha a mellizmok 
gyengén fejlettek és a mell normális, 
vagy a rendesnél nagyobb, a melltartó 
viselése sokat javít a keblek formáján. 
Fontos azonban, hogy a melltartó a le­
vegőt áteresztő erős anyagból készül­
jön, semmi esetre sem gumianyagból. 
Tartsuk továbbá szem előtt, hogy a mell­
tartó felfüggesztő készülék és nem célja 
a mellnek a mellkashoz való lapítása.

KOZMETIKAI ÜZENETEK:
«Tavaszi napsugár.» A használatban 
lévő fényvédő arckrémek, arctejek és 
púderek teljesen ártalmatlanok és helye­
sen alkalmazva, biztosan megakadályoz­
zák a szeplőfoltok előtűnését.
«Vidéki asszony.^ A fényvédőszerek a 
májfoltok előtűnését is megakadályoz­
zák.
«Rózsika.» Az elektromos úton való szőr- 
telenítés gyakorlott kézben teljesen ve­
szélytelen eljárás. Sem heget, sem nyo­
mot nem hagy maga után. Keressen fel 
intézetemben, Rákóczi-út 6. szám alatt 
bármely napon 9—6-ig és diszkrét ter­
mészetű kérdésére szívesen adok szemé­
lyesen felvilágosítást.
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MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA

Cellerkrémleves. Két szép, nagy cellerl 
meghámozunk, megmosunk és apró sze­
letekre vágva, sósvízben, vagy csontlében, 
vagy húslevesben puhára főzünk. Ezalatt 
készítünk 2 deka zsírból és két kanál liszt­
ből világos rántást, feleresztjük és a meg­
főtt cellert szitán áttörve beleadjuk és ne­
gyedóráig csendesen, egyenletesen forrni 
hagyjuk. Ha esetleg csomós lenne, szűrön 
átszűrjük. Tálaláskor forralatlan tejszínt, 
de nem savanyú tejfölt keverünk közé, 
megsózzuk és pirított zsemlyekockával 
tálaljuk.
Velőstészta (levesbevaló). Egy borjúvelőt 
húslében megfőzünk. Egy kiflit karikára 
vágunk és tejbe áztatva puhára főzzük. A 
megfőtt velőt szitán áttörjük, adunk bele 
5 deka vajat, 4 tojás sárgáját, egy evőka­
nál finom morzsát, kevés sót, apróra vag­
dalt zöldpetrezselymet és végül két tojás 
fehérje kemény habját. Elkeverjük a puha 
kiflivel, zsírral kikent formába tesszük és 
% óráig gőzben főzzük. Metéltre vágva, 
húslevesbe tálaljuk.
Szalonnás szeletek libamájjal. (Előétel.) 
Egy darab szép, húsos füstöltszalonnának 
levágjuk a bőrét és 10 cm hosszú szele­
tekre vágjuk fel. Serpenyőben, kevés zsí­
ron, mindkét oldalát hirtelen átsütjük. Ez­
alatt libamájat kisebb darabokra vágunk 
és kevés zsírban, kevés finomra vágott 
hagymával átsütjük. Sóval fűszerezzük, 
néhány percig sütőben sütjük. Azután 
minden szelet szalonnába darabka liba­
májat csavarunk, fogpiszkálóval átszúr­
juk és nagyon forrón tálaljuk. Vacsorára 
is igen jó.
Tökkáposzta. A fiatal tököt kettévágjuk, 
meghámozzuk, belsejét kikaparjuk és tök- 
gyalun meggyaluljuk. Ekkor besózzuk, 
kevés ecettel meglocsoljuk és állni hagy­
juk 15 percig. 10 deka zsírt lábosban fel­
olvasztunk, egy késhegynyi apróra vágott 
hagymát világos sárgára pirítunk benne, 
azután egy jó tetézett kávéskanál apróra 
vágott kaprot és egy késhegynyi rózsa­
paprikát keverünk közé és azonnal bele­
tesszük a kicsavart tökkáposztát és kevés 
vizet adva hozzá, fedő alatt puhára párol­

juk. A fiatal tök párolása 15 perc alatt 
elkészül. Ezalatt egy evőkanál lisztet tej­
fellel eldörzsölünk s mikor síma, fel­
eresztjük 3 deci tejfellel és a már elké­
szült tökre öntjük, kissé átfőzzük és tá­
laljuk. Tökkáposztát készíthetünk paradi­
csommal is. ebbe nem adunk kaprot, sem 
tejfelt, hanem csak paradicsomot, pici 
hagymával készített rántást.
Római rizs. A rizst mossuk meg több lé­
ben és tegyünk serpenyőbe y» kg. rizst, 
2 liter vízzel öntsük fel, sózzuk meg és 
hagyjuk főni lassú tűznél, míg a rizs meg­
puhul. Azután tegyük szitára, csepegtes­
sük le és öntözzük le két liter hideg víz­
zel, hogy szép fehér legyen. Vegyünk egy 
elég hosszú tűzálló tálal, hintsük be az 
alját vékonyan finom sóval és reszelt sajt­
tal, tegyünk rá egy réteg rizst, erre ismét 
reszelt sajtot, sót és kis darabka vajakat. 
Ezt addig ismételjük, míg a rizs elfogy, 
az utolsó réteg sajt legyen sóval, vajjal, 
öntsük le az egészet paradicsommártás­
sal. öt percig hagyjuk pörkölődni a sütő­
ben és forrón adjuk fel.
Spárga kirántva. A spárgát megtisztítjuk, 
fövő vízben kevés ideig főzzük, azután a 
vizet leszűrjük róla. Néhány szálat min­
dig összekötünk, tojásba, lisztbe mártjuk 
és forró zsírban kisütjük.
Báránycomb burgonyával. A báránycomb­
ról letisztítjuk a zsiradékot, hártyákat jól 
leszedegetjük és fövő, gyenge ecetes víz­
zel leforrázzuk. Azután megmossuk hideg 
vízben, leszárítjuk, megsózzuk, paprikáz­
zuk és a tepsibe zsírt léve, a húst bele­
helyezzük. Kétoldalt melléje kis gömbölyű 
krumplikat helyezünk és egv-egy cikk 
fokhagymái. A krumplit is megsózzuk. z\ 
húst zsírral bekenjük és sütőbe téve, mér­
sékelt tűznél egy, vagy másfél óráig pi­
rosra és puhára sütjük, aszerint, hogy fia­
tal, vagy öregebb a hús. Sütés alatt né­
hányszor öntözgetjük, de vigyázni kell 
arra, hogy a krumpli sütés közben oda 
ne süljön. Ha a hús kész, szeletekbe vág­
juk. tálra helyezzük, burgonyával körül- 
rakjuk és a levét kevés vízzel alája önt-j 
jük.
Paprikás hal sütve. Körülbelül egy kilós 
halat, lehet bármilyen minőségű, meg­
nyúzzuk. vékonyra itt télt szalonnával 
megspékeljük, megsózzuk és megpaprikáz­
zuk. hosszú sütőpléhre forró zsírba tesz- 
sziik és sütőben pirosra sütjük, zsírral 
gyakran locsolgatjuk. Tálalás előtt zsírjá­
ból leöntünk, kevés vizet adunk hozzá, 
belekeverünk 3 deci tejfelt, felfőzzük és 
a hal alá öntjük. Burgonyával körítve ad­
juk fel.
Szárnyaspástétom maradékból. A szár­
nyasmaradékot megdaráljuk, adunk hozzá 
10 deka kis kockára vagdalt sonkát. Tíz 
percig főzzük egy kis madeirával, egy to­
jás sárgájái eldörzsölünk egy kanál te j- 
fellel, kis időre tűzre tesszük és a hassét 
belekeverjük a mártásba. Jól összedolgoz- • 
zuk, kis gombócokat formálunk belőle és 
nagyon vékony omlós tésztába göngyöl­
jük. Szép sárgára megsütjük.
Vegyes hús tésztaformúban. Negyed kiló 
lisztből porhanyós tésztát készítünk. Egv 
tűzálló formát a vékonyra nyújtott por­
hanyótésztával kibélelünk. Egy kiló borjú­
húst szép vékony szeletekre vágunk és a 

tésztára helyezzük, ezt meghintjük két 
kanál apróra vágott zöldpetrezselyemmel, 
egy kanál pástétomporral, fél kávéskanál­
nyi sóval és borssal, 4 champignon-, vagy 
szarvasgombaszeletekkel, 3 keményre főtt 
és kockára vágott tojás sárgájával, erre 
egy sor nagyon vékonyra vágott sonkát, 
vagy füstölthúst, azután borjúhúst és ígv 
tovább rakjuk, míg tart a mennyiségből. 
Körülbelül négy ujj magas kell legyen. A 
felső sor füstölthús legyen. Ekkor öntünk 
rá negyed liter tiszta, zsírtalan húslevest, 
vagy sült szaftját, tésztával beborítjuk és 
meleg sütőbe tesszük és nagyság szerint 
1 Vs óráig sütjük. Tíz perccel tálalás előtt 
gömbölyű fakanál nyelével közepére lyu­
kat csinálunk és kb. egv deci sült zsírját 
beleöntjük. Formában tálaljuk.

Diós rolád. Hat tojás sárgáját 18 deka cu­
korral habosra keverjük. 18 deka darált 
diót és 6 tojás habját, 1 kanál zsemlye­
morzsát adunk hozzá. Ha egyenletesen el­
kevertük, hosszúkás tepsiben, kikent síma 
papírlapra elkenjük és megsütjük. Ha 
megsült, cukros szalvétára kiborítjuk és 
a már előre elkészített krémmel megtölt­
jük és szorosan összecsavarjuk. Krém: 
Egy borospohár erős feketekávét 15 deka 
cukorral sziruppá főzünk. Ezalatt egy kis 
lábosban 2 tojás sárgáját elkeverünk 3 
evőkanál tejjel és 4 kocka vaníliás cukor­
ral. Ezután forró gőz fölött, folytonos ke­
veréssel, sűrű krémmé főzzük. Ha kihűlt, 
15 deka vajat keverünk belé, hozzáöntjük 
a kávészirupot és addig keverjük, míg jó 
világos színt kap. Ezzel a krémmel meg­
töltjük és a rolád tetejét is vonjuk be 
vele. Vágott dióval hintsük meg és tegyük 
hidegre. Ifj. Volent Lajosné
Tojásos puffancs. Kél egész és 4 tojás 
sárgájához annyi nullás lisztet gyúrunk, 

jliogy puha tésztánk legyen. Kevés sót is
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magyar úri asszonyok lapja.

teszünk bele. Kikent tepsiben szép sárgára 
sütjük az apróra kivágott és megkent puf­
fancsokat. Teához is igen jó.

Zempléni Gizi 
Habos kosárkák. 18 deka lisztet, 10 deka 
cukrot, 14 deka vajat eldolgozunk, vé­
konyra kisodorjuk, kis kosárformákat ki­
bélelünk vele, közepes tűznél megsütjük. 
Közvetlen használat előtt vaníliás tejszín­
habbal megtöltjük. Ifj. Szalay Pálné 
Mandulás kifli. 16 deka tisztított, darált 
mandula, 16 deka cukor, fél citrom re­
szelt héja, egy evőkanál baracklekvár, két 
tojás fehérje s ha szükséges, egy kevés 
zsemlyemorzsa kell hozzá s ebből a masz- 
szából apró kifliket készítünk, tojás fe­
hérjével megkenjük és darabosra vágott 
mandulával behintjük. Cukrosvízzel meg­
kenjük, hogy fényt kapjon és 10—15 per­
cig sütjük. Gálffy Zsigmondné
Habtekercs. Készítünk jó írós-vajas tész­
tát, forró késsel ujjnyi vastag és 3—4 cm 
széles csíkokat vágunk, a tekercssütőre 
ráhajtjuk, illetve csavarmenetesen helyez­
zük rá, hogy a szélek ne érjék egymást 
és forró sütőben sütjük. Ha kisült, a for­
mákról vigyázva letoljuk és cukros, vaní­
liás tejszínhabbal megtöltjük.

Körösi] Zsóka 
Omlós kifli. 35 deka lisztet 26 deka vajjal 
kidolgozunk, 8 tojás sárgájával, kevés só­
val összegyúrjuk. Egy napig pihenni hagy­
juk, azután vékonyra kinyújtjuk és po­
gácsaszaggatóval kiszúrt tészták közepébe 
a következő tölteléket tesszük: 8 tojás fe­
hérjéből kemény habot verünk, belete­
szünk 30 deka hámozott, darált mandu­
lát, 18 deka porcukrot, fél szelet reszelt 
vaníliát, egy citrom reszelt héját. Kifliket 
formálunk belőlük, tetejét tojással meg­
kenjük és forró sütőben megsütjük.

Dr. Czakó Miklősné
Erzsébct-torta. 14 deka vaníliás cukrot, 
másfél deka zsemlyemorzsát és 14 deka 
darált mandulát összevegyítünk. 12 deka 
csokoládéi fél borospohár vízben sűrűre 
elfőzünk. Hat deka vajat 5 V2 deka tojás 
sárgájával és fél tojás fehérjével habosra 
elkeverünk. Négy tojás fehérjéből kemény 
habot verünk, hozzáadjuk a mandula­
keveréket és vajazott, meghintett tortafor­
mában két részben kisütjük. Krémje: 14 
deka vajat habosra keverünk 4 deka cu­
korral, hozzáadjuk a már előbb megfőzött 
és kihűlt csokoládét és egy maroknyi há­
mozott, cukorban pörkölt, elvágott man­
dulát. A tortát ezzel megtöltjük és csoko­
ládémázzal bevonjuk. Halmy Károlyné 
Marcipántorta. Négy tojásból könnyű pis­
kótatésztát készítünk, tortaformában ki-' 
sütjük, s ha kihűlt, három lapot vágunk 
belőle. Töltelék: Egv egész tojás, 2 tojás 
sárgáját 5 deka vaníliás cukorral habosra 
keverünk, azután 2 evőkanál tejjel, gőzön 
sűrűre felverjük. 12 deka puhított csoko­
ládét adunk hozzá és 15 deka habosra el-
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kevert vajat és hideg vízbe állítva addig 
kavarjuk, míg teljesen kihűl. Marcipán 
része: 20 deka porcukrot elkeverünk 42 
deka héjazott mandulával, mely között 10 
szem keserű mandula is legyen. Mozsár­
ban részenként addig törjük, míg vizes 
lesz. Mikor az egész mennyiséget megtör­
tük, két tojás fehérjével összegyúrjuk. Ek­
kor az egyik piskótalapra, mely alul ke­
rül, a marcipán-massza egvharmadrészét 
egyenletesen ráhelyezzük, úgy, hogy a 
marcipánt egy vizezett porcellán-, vagy 
pléhlapon kinyújtjuk akkorára, mint a 
tortalap. Erre helyezzük rá a második 
piskótalapot, ezt megkenjük csokoládé­
krémmel és rátesszük a harmadik lapot, 
érré a második marcipánlapot. A torta ol­
dalait is marcipánszelettel burkoljuk be, 
vizes kézzel formáljuk és finom csoko­
ládéporral behintjük.

Dr. Bérczy Károlyné
Pompadour-pudding. Két zsemlye héját le­
reszeljük, a belét kockára vágjuk és pi­
ros vanilialikőrrel leöntjük, hogy telje­
sen átitatódjon. 15 deka hámozott, vágott 
mandulát, 14 deka törött cukrot, 15 deka 
vajat, 15 deka mazsolát és 6 deka szele­
telt citronádot és a vajat 8 tojás sárgájá­
val és a cukorral habosra keverjük, az­
után beletesszük fentieket, egy pici liszt­
ben meghempergetve és a vanilialikőrben 
áztatott zsemlyekockát s végül az 5 tojás 
kemény habját. Kikent formában egy óra 
hosszat gőzöljük. Tálra borítjuk, tetejét 
kissé inegszurkáljuk, vanilialikőrrel meg­
hintjük, vaníliás, cukrozott tejszínhabbal 
díszítjük és azonnal feladjuk.

Kántor GyőzőnéMii főzzek?
Április 11. Szerda: Tüdőstáskaleves, töl­

töttpaprika, diós-mákosrétes. Vacsora: 
Bárány egybesütve burgonyakörítéssel, 
kompót.

Április 12. Csütörtök; Karfiolleves, rakott­
káposzta, puncskoch. Vacsora: Vese­
velő párolt burgonyakörítéssel, céklá­
val, gyümölcs.

Április 13. Péntek: Póréleves tojásos tej­
föllel, fogas vajjal petrezselymes kifli- 
burgonyakörítéssel, cellersalátával, cso­
koládé-krumpli. Vacsora: Tojás gom­
bával, uborkával, sajt, gyümölcs.

Április 14. Szombat: Gulyásleves, káposz­
táskocka, alma. Vacsora: Savanyútüdő 
gombóccal, vegyes befőtt.

Április 15. Vasárnap: Báránybecsináltle- 
ves, borjúcomb egybesütve tejföllel és 
szalonnával tűzdelve, pirosra sült kifli- 
burgonyakörítéssel, fejes saláta ke­
mény tojással, Rigó Jancsi-szelet, gyü­
mölcs. Vacsora: Hideg hús tartármár- 
tással, sajt, aprósütemény.

Április 16. Hétfő: Húsleves májgaluskával, 
főtt hús paradicsommártással, burgo­
nyapürékörítéssel, tejfölös pogácsa. 
Vacsora: Borjúpörkölt galuskával, gyü­
mölcs.

Április 17. Kedd: Gombaleves sült borsó­
tésztával, vagdaltpecsenye, parajfőze­
lék, túróslepény. Vacsora: Debreceni 
tormával, gyümölcs.

Április 18. Szerda: Zöldborsóleves séberli 
tésztával, kolozsvári borjúszelet fejes 
salátával, dióspalacsinta. Vacsora; Vaj, 
szalámi, füstöltnyelv, gyümölcs.

Április 19. Csütörtök: Kalarábéleves csir­
kével, párolt felsálszelet rizskörítéssel, 
uborkával, daramorzsa borsaiéval. Va­
csora: Borjú natúrszelet burgonyasalá- 
lával, narancs.

Április 20. Péntek: Tejleves, borban párolt 
metélt. Vacsora: Főtt tojás, túró tej­
fellel, sajt, gyümölcs.

•I Hiányosan
kitanítom speciális
francia és gyógyfűző 
készítésére
BERMIAItlIT MÁRIA
Kaas Ivor-u. 9. I. 2
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Egyszerű étlap
Április 11. Szerda: Paradicsomleves, vag­

dalthúspogácsa parajfőzelékkel, gyü­
mölcs. Vacsora: Hideg hús uborkával, 
gyümölcs.

Április 12. Csütörtök: Húsleves reszelt 
tésztával, főtt hús almamártással, tú­
rós galuska. Vacsora. Snidlinges rán­
totta uborkával, gyümölcs.

Április 13. Péntek: Gombaleves, paprikás 
hal sütve burgonyakörítéssel. Vacsora: 
Bundáskenyér, sült burgonya vajjal, 
gyümölcs.

Április 14. Szombat: Hagymaleves tojás­
sal, paprikás bárány galuskával, gyü­
mölcs. Vacsora: Meleg sonkacsülök 
tormával, gyümölcs.

Április 15. Vasárnap: Aprólékleves rizzsel, 
rostélyos burgonyakörítéssel és ubor­
kával, hájas tészta ízzel. Vacsora: Dél­
ről sült uborkával, gyümölcs.

Április 16. Hétfő: Bableves csipetkével és 
kolbásszal, túrósgombóc. Vacsora: Me­
leg töpörtyű uborkával, gyümölcs.

Április 17. Kedd: Tüdőstáskaleves, bárány­
paprikás, gyümölcs. Vacsora: Virsli 
mártással, gyümölcs.

Április 18. Szerda: Bárányfejből készült 
leves tárkonnyal, lekvárosderelye. Va­
csora: Párizsi ecetes hagymával, gyü­
mölcs.

Április 19. Csütörtök: Sóskaleves borjú­
hússal, fokhagymás marhafelsál bur­
gonyával, darázsfészek. Vacsora: Pirí­
tott borjúmáj uborkával, gyümölcs.

Április 20. Péntek: Tejleves, rakott bur­
gonya. Vacsora: Gombás tojás, gyü­
mölcs.

Tanácsot kémek
Kedves olvasótársnőini közül ki ajánl­
hatna egy olyan Magyarországon élő né­
met családot, melynek leánya eljönne hoz­
zánk nyaralni, vagy esetleg 15 éves leá­
nyommal cserében nyaralnának. Szíves 
válaszért előre is köszönetét küldi özv. 
György né, Székesfehérvár, Baross-u. 17. 
Kedves olvasótársnőimhez fordulok kéré­
semmel gyomorgyöngeségben szenvedő 
leányom érdekében. Orvosi kezelés és 
gyógyszerek nem segítenek s ezért gon­
doltunk arra, hogy megkérdezzük kedves 
olvasótársnöimet, talán valaki hasonló 
betegségben szenvedett és adhat tanácsot, 
mit tegyünk. Ha meggyógyult, ki gyógyí­
totta meg és mitől gyógyult. A baj abban 
nyilvánul, hogy a gyomor nem tartja, 
nem dolgozza fel, illetve nem emészti 
meg az ételt, ami nemcsak betegség szem­
pontjából aggasztó, de kellemetlen is. A 
kapott gyógyszer egy-két hétig megszün­
teti s azután az orvosságnak sincs többé 
hatása. Szívesen megpróbálkoznánk már 
valami bevált háziszerrel is, hogy gyógyu­
lást tudjunk elérni. Utolsó reménységem 
kedves olvasótársaimban van és remélem, 
én sem hiába fordulok panaszommal és 
kérésemmel segítségért a szenvedővel 
együttérző szívükhöz. Hálás köszönettel 
várja tanácsukat 0. Ferencné.
Kérem kedves olvasótársnöimet, írják 
meg, ki használta orvosi rendeletre a 
Chola lecilin elnevezésű német speciális 
gyógyszert és hogy milyen időközökben

Müszövö Dorottya-ú. 9., félem. 4. 
Kiégett, szakadt, molyrágott ruháját 
művészi szövéssel újjávarázsolom

Ön at/iUk, J
I DARMOL [

és mennyiségben szedte? Egy kis doboz­
ban 180 tabletta van s mikor ezt elhasz­
nálta, mennyi idő eltelte után vette új­
ból elő? A második kúra nem idézett-e 
elő gyomorégést? Nekem elég erős fokú 
gyomorégésem van, mit használhatnék, 
hogy elmúljon? Két hónapja szenvedek 
tőle, bár gyomorfájásom nincs, de a sok 
nem-evéstől nagyon lefogytam és ideges 
is lettem. Állandóan, minden reggel karls- 
badi vizet iszom s nem tudom, hogy 
nem a sok hajtó csinálja-e a zavart. Azt 
hiszem, gyomorsavam is van, csak azt 
nem tudom, hogy nem a hajtó okozza-e. 
Szíves tanácsukat nagyon várom és hálá­
san köszönöm. K. F.-né.
Végső elkeseredésemben fordulok kedves 
olvasótársnöimhez tanácsért és nagyon 
kérem, ha tudnak, segítsenek rajtam. 
Évek óta baloldali fejfájásban szenvedek. 
Az első időben csak hetenként állott elő, 
most úgyszólván mindennap elővesz. A 
halántékomban és a tarkóban szinte el­
képzelhetetlenül fájó lüktetés áll be. a 
szemeim lecsukódnak és a nagy fájda­
lomtól a bal szememből hull a könny. 
Sem olvasni, sem írni vagy kézimunkázni 
nem lehet, mert akármelyikhez hozzá­
fogok, öt perc múlva már lüktetni kezd 
a halántékom és le kell feküdnöm, mert 
különben nem szűnik meg. Több orvos 
kezelt és jelenleg is kezel, de semmi nem 
használ, csak a nagy mértékben bevett 
kábítószerek mulasztják el. Annyira fé­
lek a fájdalomtól, hogyha csak levelet 
akarok írni, előbb kábítószert veszek be 
és ezzel kelek és ezzel fekszem. 45 éves 
vagyok, eléggé erős fizikumú, érelmesze­
sedésem nincs. Vérnyomásom azonban 
magas, bár mesterségesen csökkentették, 
de ennek dacára a kínzó fájdalmaim 
megvannak. Ha valaki hasonló betegség­
ből meggyógyult, kérem, segítsen rajtam. 
Kérdem továbbá, ki használta olvasótárs­
nőim közül a Citrosalt? S ha igen, milyen 
eredménnyel? Betegségem mellett is ér­
dekelne, hogy a Vigadóban rendezeti 
szendvics-kiállítás receptjeit hol szerez­
hetném meg? Szíves tanácsukat nagyon 
kéri és várja «Egy nagyon beteg asszony*.  
Bordó krepdesin-ruliámat szeretném há­
zilag sötétkékre vagy feketére festeni. Na­
gyon hálás volnék, ha a festésre vonatko­
zólag kedves olvasótársnőimtől felvilágo­
sítást kaphatnék. Megpróbáljam? Nem 
lesz hasznavehetetlenné a ruhám? Kedves 
tanácsukat „Tanítónő" jeligére a kiadó­
hivatalba kérem és előre is hálásan kö­
szönöm.
Olvasóink köréből kérik az alábbi dalok 
szövegét: <Paruk Aranka*  jeligére «Be­
lepte a határt a dér*  és «Méregetem az 
út hosszát*  című dalok szövegét és kottá­
ját. 'Alsóközponl nótafája*  jeligére: Er­
kel 'Bánk bán*  cimii operájából a <Bor­
dal*  és a (Hazáin, hazám, te mindenem*  
című áriák teljes szövegét, «Wolf Amália*  
jeligére: Strauss "Kék Duna*  keringő ma­
gyar szövegét.

Igen tisztelt budapesti és budapest- 
környéki Előfizetőink! Sok oldalról el­
hangzott kívánság megfontolása után 
folyó évi május hó 1-től kezdődően a 
budapesti és budapest-környéki Előfize­
tőink előfizetési díjainak beszedésében 
új rendszert vezetünk be. Ezen új rend­
szerrel az a célunk, hogy Előfizetőinket 
megkíméljük pénzbeszedőink zaklatásá­
tól, akik önhibájukon kívül sokszor al­
kalmatlanságot szerezhetnek megjelené­
sükkel. Ezért úgy határoztunk, hogy 
f. é. május hó 1-től kezdődően lapunk 
minden hó elsejei számához csekklapot 
mellékelünk azzal a tiszteletteljes kére­
lemmel, hogy budapesti és budapest- 
környéki Előfizetőink is az esedékes 
előfizetési díjat ennek a csekklapnak a 
segítségével, posta útján szíveskedjenek 
hozzánk beküldeni Ezzel eleget teszünk 
sok Előfizetőnk régen hangoztatott kí­
vánságának, másrészt megkíméljük Elő­
fizetőinket pénzbeszedőink alkalmatlan 
időben történő látogatásától, végül min­
den Előfizetőnknek módot nyújtunk 
arra, hogy a hónap első napjai közül a 
reá nézve legmegfelelőbb napon adja 
postára az esedékes előfizetési díjat. Na­
gyon kérjük Előfizetőinket, hogy az 
esedékes előfizetési díjat legfeljebb min­
den hó 10-ig kegyeskedjenek csekklapon 
beküldeni, mert csak így áll módunkban 
a lap zavartalan expediálását biztosí­
tani. Azon budapesti és budapest-kör­
nyéki Előfizetőinknek, akik ezentúl is 
ragaszkodnak az előfizetési díjnak 
pénzbeszedő útján való befizetéséhez, a 
legnagyobb készséggel állunk szolgála­
tukra és ezentúl is kiküldjük pénzbe­
szedőinket. Nagyon kérjük azonban, 
hogy ebbeli nb. kívánságukat velünk 
levelezőlapon, vagy telefonon közölni 
szíveskedjenek, amit előjegyzünk és a 
kívánt módon fogjuk kezelni. Teljes 
tisztelettel: a kiadóhivatal.
Egy bánatos beteg anya. Sajnálkozva ol­
vastam panaszos, segítségkérő sorait s el­
határoztam, hogy tanácsommal segítsé­
gére sietek. Mivel c kínzó betegség en­
gem is évek óta gyötört, sokat szenved­
tem és költöttem légcsőhurutom orvoslá­
sára, de minden hiábavalónak bizonyult. 
Pár bele a véletlen segített és Istennek 
hála, teljes gyógyulást nyertem. A gyógy­
kezelés igen egyszerű, melyre magam 
jöttem rá s a következő: este lefekvés­
kor állott (18—20 R.-fok hőmérsékletű) 
vízbe egy közepes, zsebkendőnagyságú 
ruhát áztattam be s kicsavarva a fölös­
leges vizet, nyakamra körülkölöttem s e 
fölé gyapjúsált csavartam s ezzel elalud­
tam. Másnap, harmadnap s még néhány­
szor ezt megismételtem s minden reggel 
fölkeléskor összeaszott, sűrű váladékot 
köptem ki, mely nagy megkönnyebbülést, 
majd teljes gyógyulást hozott. Ez az 
egész. Nagyon ajánlottak egy más orvos­
ságot, mely az ajánlók szerint biztos

3Zelőnye van önnek, ha butorszűk- 
ségletét MÜLLER BUTORGYÁR- 
ban szerzi be. Elgondolás szerinti 
berendezést kap, jót és megbíz­
hatót jutányosán. Újpest, Erzsébet- 
utca 8. Telefon: 95-0-95
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gyógyulásra vezet, de ez nekem nem 
használt, bár többször megismételtem. 
Ezt is itt közlöm, talán jó lesz, ha az 
előbb ajánlott kezelési mód nem vezetne 
sikerre. Fél liter vízben főzött kamillatea 
belélegzése, inhalálása, melybe néhány 
csepp sóshorszesz öntendő. Ez is csak 
este, lefekvés előtt. Nekem ez nem hasz­
nált, de azért ezt is tessék megpróbálni 
néhányszor. Én ugyan nem sokat kö­
högtem, de a hurut középfültőgyulla- 
dást, majd a lábamban izületi gyul­
ladást idézett elő. Nagyon sokat szenved­
tem, de hála a kegyes Mindenhatónak, 
most már semmi nyoma a betegségnek. 
Nagyon örülnék, ha tanácsommal a szen­
vedőknek gyógyulását elősegíthetném. Ha 
Nagyságos Asszony is sikerrel használ­
hatta valamelyik ajánlatomat, szívesked­
jék levélben erről engem tudatni. Teljes 
gyógyulást ki án Rieger Mihály igazgató­
tanító, Beleg.
Mitévő legyek? Talán nem tűnik fel any- 
nyira problematikusnak a kérdés, ha én 
teszem fel és pl. azt kérdezem, hogy a 
tisztesség és tisztességtelenség, a becsüle­
tesség vagy becstelenség, a jóság vagy go­
noszság közül melyiket választaná, ha 
döntenie kellene? A két alternatíva között 
saját meggyőződése szerint kell válasszon 
és nem aszerint, hogy a konkurrens vál­
lalat milyen szellemben vezeti üzletét. 
Nem hisszük, hogy a becsületesség, tisz­
tesség szellemében működő üzletnek azért 
volna nehezebb a helyzete, mert a tisztes­
ség és becsületesség útját választotta. De 
ha látszólag mégis az ön megállapítása 
nyerne igazolást, akkor sem fogadhatjuk 
el az ön teóriáját, mert nem a ma 
látszata az irányadó, hanem a holna­
pok és holnaputánok bizonyítják majd, 
hogy az üzleti életben is a tisztességnek, 
becsületességnek kell győzni. A tisztesség­
telenség szédült kapkodása, esztelen ka­
vargása ez és szánalmas látványt nyújt a 
hideg szemlélőnek. Versengésben, irigyke­

désben, marakodásban és fenekedésben 
múlik el a mai ember rövid élete, pedig 
emberhez méltóbban is élhetnénk. Kapzsi, 
nemtelen tülekedés nélkül is jutna mun­
kája, szorgalma után mindenkinek, ha 
egyesek nem akarnának többet falni, 
mint amennyit meg tudnak emészteni és 
amennyire szükségük van ebben az élet­
ben. A becstelenség ledöntötte a tisztes­
ség oltárát és még a legjobbak gondola­
tában is pusztító fűzként lobban fel a 
tisztesség és becsület örök törvényében 
való kételkedés és esztelenül semmisíti 
meg az ember felsőbbrendű értékeit. A bűn 
terjed és újabb bűnöknek ad uj életet és 
erős hitű embernek kell lenni, aki elhiszi, 
hogy ebben a mai sivár világban, alko­
nyunkban van még ember, aki megkérdezi, 
hogy kövessem a bűnt, vagy maradjak 
meg tisztességesnek, becsületesnek. Váj­
jon nem halok-e éhen, ha tisztességes, be­
csületes maradok? Ez a gyönge, szakado­
zott gondolatfonal került véletlenül a ke­
zembe (talán nem is véletlenül, hanem 
isteni rendelés folytán), amelyet a szí­
vem öröme szerint szeretnék felgombolyí­
tani és megmutatni, hogy ebben a tüne­
ményes, szép életben életünk magvát 
rejti magában ez a két szó: becsületesség 
és tisztesség. Aki elhagyja, aki eldobja 
magától, annak hiába minden kincs, hiába 
a jólét fénye, tépettruhájú. ínséges kol­
dus, szerencsétlen a lelke, aki soha, sehol 
nem találhatja meg a végtelen nyugalmat, 
ami nélkül nem élvezheti még azt a bol­
dogságot sem, amit maga kreált magú-

A nő szépségét jelenti

D’ORSAY ■púder, neve Dandy 

D’ORSAY “parföm földöntúli 

D’ORSAY ■kölni diszkrét, úri.

Minden szép nő vágya álma:

MILORD,
az Új illat, márka!

Kapható mindenütt.

nak. Hiszen elég egy ilyen kételkedő gon­
dolat, hogy felforgassa erkölcsi világun­
kat és rendeltetésünktől kietlen messze­
ségbe tántorítson el. Esztelenül elsodorta­
tunk nyugalmas és békességes otthonunk­
tól s mikor talajunk megmozdul és kisik- 
íani készül alólunk: fejvesztetten kapko­
dunk fűhöz-fához, mert célvesztetten sod­
ródunk az elnyeléssel fenyegető örvény 
hullámai között. Ide jutott kételkedésével, 
sőt tovább, mert elpazarolni készül életét, 
amellyel pedig gazdálkodnia kell, mert 
mindennap vérünk több cseppjét áldoz­
zuk az életért. Abban a tisztességes lég­
körben. higyje el, hogy ezután is jól ér­
zik magukat a tisztességes emberek s ne 
aggódjon, mert a bűn csak akkor teheti 
tönkre, ha önök adnak neki szállást. ..

Szív. üdv. Szerk.
Tanítónő. Kissé még korai az uralomra 
kerülő nyári divatról és anyagról nyilat­
kozni, azonban bízunk az idei divat 
praktikusságában és nem tévedünk, ha 
a nyárra is vászonkosztümöt ajánlunk 
utazóruhának, ami tisztítható és amellett

Bonne femmes 180/280 tüllbefflzés és magas- 
hímzés tón in tón barna árnyalatban 58.50 P 
Kezdve és rajzolva anyaggal . . . 28.50 P 
Két szárny és drapéria 180/300 bronz divat- 
npszbő] .... ............................ 58>_ p
130 cm. széles anyag méterje . . 10.50 P

V/EÍSZ MARISKA. L1PÓT-KÖRUT 22.

elegáns is. A nyár divatszínéről sem tu­
dunk még bizonyosat, de a nyersszínű 
anyag nem lehet divatellenes. Ha ragasz­
kodik a divatszínhez, még kellő idő áll 
rendelkezésre és meg lehet várni a nyári 
divattudósítást. Szív. üdv. Szerk.'
Földesné „Juno“ kozmetikai intézete 
Rákóczi-út 6 (Pannóniával szemben), a 
mai naptól kezdődően május hó végéig 
a Magyar Úriasszonyok Lapja mindén 
előfizetőjét egy díjtalan arcápolásban és 
kozmetikai tanácsban részesíti. Az inté­
zet lapunk kozmetikus munkatársának 
vezetése alatt áll. *
S. M.-né. Nagyságos Asszony kívánságára 
az április 10. számban a Receptek között 
hoztuk a habos rolló készítéséről szóló 
ismertetést. Szíveskedjék jelzett számban 
kikeresni. 2. A vendéget látni, vendégnek 
lenni c. könyvet elküldtük. 3. A rövid haj 
ma már nem probléma senkinek sem. 
Hosszú hajat csak az hord, aki ragasz­
kodik egyéni ízléséhez és nem akar még­
válni tőle. Aki azonban a praktikusság 
híve, nem sajnálja megválni a hosszú 
hajtól. Minden aggodalom nélkül levágat­
hatja Nagyságos Asszony is, mert ma 
már e tekintetben teljesen egységes 
a falun és városon élő középosztály fel­
fogása. A rövid haj elleni harcot legyőzte 
a reális élet. A divatszerű hajnövesztés 
nem terjed tovább az úgynevezett lokni- 
hosszúságnál, tehát az igazi jellegzetesség 
a rövidség. 4. Lapunkat dicsérő kedves 
megállapításait hálásan köszönjük. Na­
gyon örülünk, hogy kisleányait is szóra­
koztathatjuk a gyermeklappal. Legkedve­
sebb jutalmunk, hogy rajonganak érte.

Szív. üdv. Szerk.
Megcsalt barátnő. Leveléből megállapí­
tottam, hogy teljesen határozatlan és 
nem képes egy irányba vezetni ingadozó 
életét. Ha két alternatíva között válasz­
tania kell, tanácstalanul tekintget hol 
egyik, hol másik felé és nem tudja, me­
lyik mellé álljon. Ezek után az az eizé-

jLohr Márna (Kronfusz) Vegytisztító-kelmefestő
^yár és központ: Budapest. Vili, kér., Baross ucca 85. szám
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sem, hogy nem ön, hanem az a valaki 
fogja kormányozni életét, aki akaratát 
érvényesíteni tudja. Annak lesz a fele­
sége, aki nem könyörögve kéri meg a ke­
zét, hanem fölényes akarattal hajlítja 
maga felé hajlítható egyéniségét. Akiket 
eddig ismert, egyik sem az, akit szeretne, 
akire támaszkodni merne. Kételkedve bí- 
rálgatja őket s önmaga előtt is bevallja, 
hogy egyikhez sem vonzódik azzal az 
ellenállhatatlan érzéssel, aminek engedel­
meskednie kellene. Nem ez a szerelem, 
súgja valami. De ha nem ez, akkor mit 
akarnak tőle, miért hazudják ezt neki. 
Gondolnia kell arra is, hogy az élet a sze­
relmet sem kíméli meg és minden intel­
ligens ember tisztában van azzal, hogy 
a kenyérharc többet követel, mint ameny- 
nyi áldozatot önként ajánlanánk, ha meg­
kérdezne e tekintetben valaki. Ha el 
tudná határozni magát, hogy jelenlegi két 
■udvarlója közül melyiket válassza, ketté- 
vágás nélkül is meg volna oldva a gor- 
■diusi csomó. Be kell lássa azonban, 
hogy egyik mellett sem dönthetünk, 
-hiszen csak annyit tudunk róla, 
amennyit levelében szükségesnek tartott 
velünk közölni s az vajmi kevés ahhoz, 
hogy valamelyiket férjéül jelölhessük ki 
egy egész életre. Egyikben sem találtunk 
elrettentő hibákra, amikre kötelességünk 
volna figyelmeztetni, nehogy elrontsa éle­
tét. Egyedüli aggodalmat okozó tünet 
határozatlansága s ebből arra következ­
tetünk, hogy egyik udvarlója sem az, aki 
életbevágóan döntő hatással tudott volna 
lenni érzésére. Ha egyszer találkozni fog 
azzal a valakivel, akire vonatkozóan nem 
tőlünk kér tanácsot, hogy hozzámenjen-e 
vagy sem, az lesz az igazi s az is bizo­
nyos, hogy hiába hoznánk fel ellene ér­
veket, sem nem hinné el, sem nem hall­
gatna ellenvetéseinkre. Jó házasság re­
mélhető olyan esetben is, amikor két fél 
tisztán szimpátia alapra építi fel a családi 
otthont, de ön nem abból a matériából 
való, aki egykönnyen lemond az érzés­
beli kapcsolatról. Barátnőjéről kapott 
portré ellenszenves és szomorú egoizmust 
tár elénk. Mi haszna volt belőle, hogy 
elvette udvarlóját és mégis máshoz ment 
férjhez? Nehéz volna magyarázatát ta­
lálni és végtelenül elszomorító egoizmus, 
amire nincs mentség. Ha átgondolja a tör­

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés díja szavanként 10 fillér. Vastagabb betűkkel sze­
dett első szó díja 20 fillér. Tíz szón aluli szöveg hirdetési díja 1 P. Jeligés hirdeté­
sekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 P utalandó át
•Megbízható, fiatal németleány csecsemő és neve- 
iőnői kurzussal, zongoratudással ajánlkozik éves 
bizonyítványokkal, finom úriházhoz. Ajánlatokat 
kiadóba kérek «Megbizhátó» jeligére.

intelligens család kényelmes o’thont nyújtana el­
látással idősebb úrnak, hölgynek, házaspárnak 
szerény díjazásért, Toldyné. Gyömrő, Tófürdő.

Középkorú úrinő éves bizonyítványokkal házveze­
tőnőnek, vagy hasonló minőségben vidékre is el­
helyezkedne. Leveleket «Komolya jeligére kiadóba 
kérek.

örökbe fogadnék kizárólag 6 hónapos kisleányt, 
akivel neveltetési hozzájárulást adnának, mely 
összeget ingatlanban (házvétel) fektetném és ezen 
összeg, mint sajátrész szerepelne. Leveleket «Vi- 
déki tisztviselő*  jeligére kiadóba kérek.

öreg háló, ebédlő bútorait jutányosán moderni­
zálom, restaurálom, vagy új bútorok vásárlásá­
nál f'zetésként beszámítom. Müller bútorgyár 
Újpest, Erzsébet-u. 8. T. 950—95.

Jobbmódú uricsaládnak. ha szüksége volna egy 
megbízható, idősebb, intelligens nőre, ki még 
munkabíró, jól főz, szívesen elmenne fizetés nél­
kül csak otthonért, szíves megkeresést kérek 
«,Idősebb nő“ Szombathely, Kőszegi-u. 35. 

ténteket, megnyugvással állapíthatja meg, 
hogy teljes elégtételt kapott a visszatérő 
könyörgésében. Bár nagy gvöngeségre 
vall úgy az elmenetel, mint a visszatérés, 
de az emberi gyarlóság olyan területeire 
nyert betekintést, aminek megismerése 
sok keserves könnyébe került és sok ta­
nulságul is szolgált. Ha pedig csordultig 
lesz a szíve örömmel, vagy bánattal és 
szeretné valaki előtt kiönteni, írjon újra, 
mindig szívesen és megértéssel olvassuk 
levelét és együtlérezve gondolunk lapunk 
kedves, őszinte barátjára.

Szív. üdv. Szerk. 
Menyasszony. A gyászra való tekintettel 
csak szőkébb családi körben és zene nél­
kül tartsák meg az esküvőt, azonban a 
menyasszonyi ruháról nem kell lemond­
jon még a gyásza ellenére sem.

Szív. üdv. Szerk.
Falusi leány, öt év differencia, mint fel­
kiáltó- és kérdőjel elevenedik meg lelke 
előtt s figyelmeztetve és kérdezve szünte­
lenül, zaklatóan nyugtalanítja. Csak va­
laki megnyugtathatná, hogy nem az évek 
döntik el a nő és a férfi sorsát, hanem 
akik megtalálták egymást, azokat nem 
választhatja el tíz, húsz, öt ven év múlva 
sem az öl év differenciája. Az emberi lé­
lek csodálatosan fiatal marad, millió év 
sem roncsolhatja öreggé. Ne aggodalmas­
kodjon és ne kevesbítse önbizalmát. A 
nő kedvessége, lelki nemessége olyan 
töke, amelyre egy okos s a tiszta érzést 
megbecsülő férfi felépítheti életének bol­
dogságát és fel is építi. Ezt tudva a vá­
rás sem lesz olyannyira hosszú és nehéz, 
mintha kétkedéssel hosszabbítja meg a na­
pok múlásiát. Ne gondoljon erre és sem­
mire se gondoljon, csak végezze tovább is 
megszokott teendőit és észre sem fogja 
venni, úgy tova röpülnek a napok, mintha 
csak álmodná. Több hittel mindent elér­
hetünk. Vannak még emberek, akikre szá­
míthatunk, akikre mindent feltehetünk és 
nem csalatkozunk bennük. Tudok hinni 
az emberi jóságban, becsületességben, fe­
lelősségérzetben és nem változtatja meg

Cigányosan, kotta nélkül, zongorázni leggyorsab­
ban megtanulhat II., Margit-körut 2.
Női divatszalon jutányos áron legszebben készít 
női ruhákat, kosz.t úrnőket, kabátokat, stb. Szives 
támogatást kér őenicsné, Podmaniczky u. 16. 
II. emelet 19.

Intelligens, szerényigényű, egészséges, vígkedélyű, 
gyermekszerető németleányt keresek három kis­
leányom mellé, aki őket néniét nyelvre tanítja. 
Házi teendőkben segítsen. Családtagnak tekintjük 
és havi 10 pengőt fizetek. Igények és referenciák 
megjelölésével «Édesanya» jeligére kiadóba kérek.

Olcsón montírozok divánpárnát, függönyök, térí­
tők összeállítását, kelengyekészítést, fehérnemű­
varrást vállal szakképzett iparművésznö. Cím a 
kiadóban.

Női divatszalon a legutolsó divat szerint ízlésesen, 
olcsón készít női ruhát. Jutányos feltételek mel­
lett rövid idő alatt tökéletesen tanít szabni, 
varrni. Szakvizsgára előkészít Bognárné, VI., 
Vilmos császár út 45. I. em. 1/a.

Örökbe adnám jó családnak hároméves szép kis­
leány hugocskámat, akinek édesanyja távol van 
és senkije nincs, aki neveléséről gondoskodhatna. 
Bővebb felvilágosítás szerezhető: özv. Kovács 
Istvánné, Pestújhely, Adr:a-u. 47. sz. alatt.

BANKHÁZ R.-T.

Budapest, IV., Szervita-tér 3.
a m. kir. osztálysorsjáték fóárusitói

Kísérelje meg szerencséjét és vásároljon 
osztálysorsjegyet TÖRÖKNÉL.
Elérhető legnagyobb nyeremény

5ÓÖ.ÖÖÓ-.
Nyeremény húzás 

április 14-én és 17-én 
Az I. oszt, sorsjegyárak :

véleményemet az sem, ha más, megfertő­
zött életekkel találom szembe magam. A 
legnagyobb igazságtalanság volna kétel­
kedni a legtisztább szándékban és meg­
bántani egy őszinte, igaz érzést, amely­
hez csak simogatóan, hasonló érzéssel le­
hel közelíteni. Nem nehéz annak várni, 
aki szeretettel vár valakit. Szív üdv. Szerk. 
Noémi jeligével tanácsot kérő részére le­
vél van a szerkesztőségben. Az átvétel 
iránt kérjük intézkedését. Szerk.

Örömmel állapítottuk meg, hogy ked­
ves előfizetőink az általunk ajánlott és 
az Angol-Magyar Cérnagyár által for­
galomba hozott készítményeket szíve­
sen használják és meggyőződtek a 
„Lánc44 és „Horgony44 jegyű fonalak 
kiváló minőségéről. Kérjük kedves elő­
fizetőinket, hogy jövőben is használ­
janak horgoláshoz Coats-féle „Lánc44 
horgolócérnát, hímzéshez pedig Clark- 
féle „Horgony44-mulinét, amelyekből 
a legtökéletesebb választék áll rendel­
kezésükre. Midőn ezen világhírű gyárt 
mányokra szíves figyelmüket felhívjuk, 
biztosítjuk, hogy csak saját érdekük­
ben cselekszenek, ha ezeket a gyárt­
mányokat kérik és állandóan használják 
A k i a d ó h i v a t a I

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: 
KERTÉSZ BÉLA 

Szerkesztők: 
tordai BÖJTHE ETELKA.

ERDŐDY ELEK, KERTÉSZ ELEK 
Ügyvezető igazgató:

BARTHA ISTVÁN
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzűnk meg. A lap képeinek és 

cikkeinek átvétele és lcközlésc tilos.
A Magyar Uriasszonyok Lapját a Corvina Festék­
gyár R. T. festékével nyomta: a Hungária Hírlap 
nyomda R. T.. Budapest, V., Vilmos császár-út 34

Felelős: SCHMIDEK GÉZA



Vigyen 

derűt 

otthonába

Ne tűnődjön soká otthona 
egyhangúságán. Szin az, ami 
szobájából hiányzik. A Clark-féle 
“ Horgony ” mulinéval könnyen 
megoldhatja a problémát, mert 
ez lehetővé teszi, hogy párnákat 
hímezzen, mégpedig lágy, 
süppedő, kényelmes párnákat a 
gyönyörű színek sokaságával. 
Elragadóan kedves módja ez, 
hogy otthonát barátságossá és 
derűssé varázsolja. Szívesen 
fogja használni e lágy selyem­
fényű fonalat sokrétű szinválto- 
zatában. E színek évek múlva 
is üdén frissek maradnak és 
fényükből 
m i t s e m 
veszitenek. 
Kezdje meg 
nyomban az 
e f a j t a 
párnák 
hímzését !

CLARK — FÉLE 
HORGONY 
M U L I N É
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