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Aki három féléves, vagy három egész
éves előfizetőt szerez, az a 3 .  számmal 
megjelölt, n i k k e l e z e t t ,  k i tű n ő ,  
ébresztő - szerkezettel ellátott ó r á t  

kapja ajándékul.

4. szám.

Aki két féléves, vagy két egészéves 
előfizetőt szerez, a 2. számú ábrán 
bemutatott, ízléses, asztali, nikkelezett 
órát kapja ajándékba. Megjegyezzük, 
hogy az óra nem piaci áru, hanem finom 
szerkezetű és igen értékes ajándék.

Aki négy féléves, vagy négy 
éves előfizetőt szerez, az a 4. számú 
ábrán bemutatott a l p a k k a - e z ü s t  
r e t i k ü l t  kapja ajándékba. Az ér
tékes rétikul 15 cm széles, 20 cm 

magas, láncmagassága 20 cm.

Kérjük kedves olvasóin
kat, támogassanak mun
kánkban, fáradtságukat
AJÁNDÉKKAL
viszonozzuk.

Aki akár egy féléves, akár egy egész
éves előfizetőt szerez, ajándékul kapja 
az 1. számmal megjelölt, taftselyemre 
készített, 14'20 cm nagyságú, különféle 
témájú (színű), művészi, aquarell kézifest
ményt. Az ajándék keret nélkül értendő.

Az újonnan szerzett egészéves elő 
fizető megkapja nyolc darabból áll 
kézimunka-ajándékunkat, 
ízen ajándékozási akciónk visszament 

hatállyal nem bír és mai naptól májú. 
hó 20.-ig bezárólag tart.

Tisztelettel a KIADÓHIVATAL
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F őszerk esz tő : KERTÉSZ BÉLA

MEGÉRTÉST! ÖSSZETARTÁST!
Bántó jelenségek a vidéki társadalomban.

Egy nagy alföldi városban jártam a napokban és 
dolgom végeztével kellemesen akartam eltölteni az estét. 
Csak hajnaltájt indult a vonatom vissza Budapestre. Gon
doltam, nem érdemes lefeküdni, van itt három-négy jóba
rátom, összecsődítem őket asszonyaikkal a Korona-kávé
házban és kedélyesen, elszórakozunk pár
órácskát. Amikor azonban össze akartam 
hozni a társaságot, kiderült, hogy A. nem 
érintkezik B.-vel, inért B.-né és A.-né közt 
feszült a viszony, C. nem ül le egy asztal
hoz D.-vel, mert egy pörös ügyben egy
más ellen vallottak, sőt A. C.-vel és B.
D.-vel sem barátkozik, igy aztán kútba
esett az én szépen kicirkalmazott tervem.
Magamra maradtam a Korona-kávéházban 
és vacsora után elgondolkoztam:

— Érthetetlen . . . Ebben a városban az 
ujjaimon számolhatom össze azokat a famí
liákat, amelyek egyazon erkölcsi, szellemi, 
társadalmi színvonalon állanak. Es tessék!
Nincs köztük érintkezés. Batáviának van 
érintkezése Grönlanddal (rádió útján), a 
Fidsi-szigetekre repülőgépek szállnak, egy
mástól tizenötezer mértföldre élő emberek 
fölkeresik és megtalálják egym ást... és 
itt, ebben a kedves, csöndes, tiszta, magyar 
városban egymás mellett él A., B., C.,
meg D. a családjával . . , nem tudnak egymásról, nem tö
rődnek egymással. . . Pedig A. a Fő-utca 24. számú há- 

Pazonyi-utca 28. számú házában, C. 
szemközt vele. Egyik a másiktól: 
Mind a négy férfi k o m o ly ,  fa

luit, értelmes, diplomás ember. Hozzájuk illő környezet
ből házasodtak. Okos, kedves gyermekeik vannak. Vala- 
inennyiiiket ismerem abból az időből, amikor én is ebben 
a városban kerestem a kenyeremet. Mind az öten legény
emberek voltunk, egy test. egy lélek. Együtt ebédeltünk, 
vacsoráztunk, közös páholybérletünk volt a színházban, 
együtt rendeztünk farsangi mulatságokat, együtt utaztunk 
nyári szabadságra. Hogy lehet ez? A Pista meg tudta 
szakítani a barátságot a P a liv a l? ... A Jani hónapokig, 
évekig meg tudja állni, hogy a Karcsival nem áll szóba? 
Ki volt az a kegyetlen, aki a viszály magvát szórta közé
jük? ..  . Kinek a lelkén szárad ez a dolog?...

Senkitől sem kértem felvilágosítást. Magamtól akar
tam rájönni a titok nyitjára. Tehát: a Pista, meg a Pali 
felesége.. . Jani és Karcsi pedig egy pörben kerültek 
szem be... Jó. De hát a Pista, meg a Jani? A Pali, meg 
a Karcsi? . . . Valószínűleg úgy keveredtek, vagy vereked
tek össze, hogy állást foglaltak a két asszony, illette a 
két pörös fél dolgában c végül annyira összegubancolódott 
az ügy, hogy sértődötten és elkeseredetten vonult vissza 
egyik is, másik is a maga kis vidéki kúriájának elefánt

zában lakik. B. a 
a Deák-téren, D. 
ötven méternyire.

csont-tornyába. Máskép nem lehet. Ismerem ezt a várost, a 
társadalmát, de általában tisztán látom a kisvárosi élet 
keresztmetszetét. Nem csak minálunk ilyen. Az orosz re
gényírókból tudjuk, hogy ilyen volt a cári Oroszországban, 
a franciákból, hogy ilyen a köztársasági Franciaország

ban, az angolokból, hogy ilyen a konzer
vatív alkotmányu és erkölcsű Angliában. 
Kisvárosokban mintha sehol se férnének 
össze az egy t á r s a d a l m i  közösséghez 
tartozó emberek. Irigykednek egymásra, 
féltékenykednek egymásra, a fogukat fe
nik egymásra. Legkeservesebb talán annak 
az embernek a sorsa, akit. valamely külö
nösebb tehetség az átlag fölé emel. Eleinte 
ösztönösen félnek tőle (— mert a tehetsé
get mindenütt megérzik —), aztán ha 
nem sikerül a saját értelmi nívójukra le
húzni és a szürke élet taposó-malmába be
fogni, vagy ráfogják, hogy „bolond", eset
leg enyhébben, hogy „különc", vagy egy
szerűen lehurrogják és kirekesztik maguk 
közül. De az ilyen eset csak kivételes. 
Végre is nem vagyunk olyan bőviben a 
tehetségeknek, akarom mondani az elis
mert tehetségeknek, akik ellen már hasz
talan sütögetnék el a kis, helyi ostrom
ágyúkat. Az elismert tehetség síma úton

halad előre, — az igaz, hogy rengeteg energiát kell el
pazarolnia, amig a célja felé haladás emberi jogát kivívja 
magának.

Maradjunk hát az átlag mellett. A derék ügyvéd, meg 
az ügyvédnő, a derék orvos, meg az orvosnő, a derék tiszt
viselő, meg a felesége mellett. Mért marakodnak ezek? 
Mért néznek el az egymás feje fölött? Mért nem sikerül 
a bál, ha az ügyvédnő a vigalmi-bizottság elnöknője és 
mért nem sikerül a jótékony gyűjtés, ha az orvosnő ren
dezi? Mért ezek a szűnni nem akaró, bosszantó, gyűlöl
ködő bojkottok, amiknek a közérdek, az emberséges szán
dék, a magasabbra törő társadalmi szellem issza meg a 
levét? Hiszen érthető: ha A.-né nincs jóban B.-nével, A. 
nem kényszerítheti a feleségét és B.-né is kikérné magá
nak, hogy B. „kisztihand“-ot mondjon A.-nénak. De — kér
dezem szeretettel itt egymagámban ülve a márványasztal
nál, éjfél után egy órakor, — most már aztán az egész 
kis életüket úgy fogják leélni a szomszéd A.-ék és B.-ék? 
Nem lehetne ezen segíteni? Hogy két kultúrember, két 
kultúrliölgy ne álljon örökös hadilábon egymással? Hol 
van itt  a megoldás, hol a kigázolás a csúnya hínárból? . . . 
Hopp, volna egy ötletem! Valami új hivatalt kellene szer
vezni. amely afféle békehíréi funkciót végezne, Nem. ez 
mégsem jó. Először is: senki sem szereti a magándolgait 
hivatalos fórum elé vinni, másodszor: pénzbe kerül a do
log. Lássuk csak . ..  gondolkozzunk csak . . .
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■ . . Az óra már éjfél után kettőt mutatott. -Kihajtat
tam a vasúti állomásra. A szélesen elterülő varos mélyen 
pihent. Vágyak, indulatok, erények, bűnük, jó és gonosz 
lelkek egyformán takaróztak a hűvös 'éjszakában. Milyen 
jótékony is ez a hűs bakacsin-lepel: elföd. betemet min
den emberi hiúságot, gyöngeséget, haszontalanságof, ke
gyetlenséget. Estétől reggelig minden ember egyforma. 
Mert alszik. És alszik benne az a sokfajta vonás, tulajdon
ság és szokás, ami együttvéve az embert teszi. Majd ba 
fölébrednek . . . hajrá, elölről kezdődik . . .  A, vasúti állo
más várótermében még másfél órám volt az indulásig. 
Tovább szőttem tűnődésem fonalát. Már sípolt a vonat, 
amikor a megváltó formulára bukkantam. De aztán hir
telen nagyon elszégyeltem magamat. Álért szörnyű plá
giumba estem ... A megváltó igét ugyanis majdnem két
ezer évvel előbb mondotta ki Jézus Krisztus, a Szeretet 
vallásának isteni alapítója.

. . .  A. és B. urak, A.-né és B.-né asszonyok s ti végig 
mind az ábécében, ne feledjétek el. hogy a krisztusi ta
nítás a vidéki városok társadalmára is érvényes, .azokra 
is, akiket a sors egymás szomszédságába sodort . . .

T e m e t é s
I r ta :  Izsákné Székely Erzsi

Lilaszin-párás, koratavaszi alkonyat 
volt. A még ki sem bújt füveknek nyers, 
friss, túlifjú szagát hozta a messzi me
zőkről egy könnyű levegőáramlat-.

Az asszony, ki az ablaknál varroga- 
tott, mohó szemmel itta be ennek a le- 
bírhatatlan erejű megújhodásnak még 
alig bontakozó, igéretteljes szépségeit.

Az ablak előtt, egy fán, elaszott, sza
kadásra kész száron egy sárga falevél 
himbálódzott.

— Be’ furcsa . . .  — tűnődött —, ha
lott falevél . . . Be’ nem idevaló: tavaszba 
az elmúlás . . .

Abban a percben elkapta a sárga fa
levelet a fűszagTi szellő és elrohant vele; 
vitte a megsemmisülésbe.

— Ella, Ella . .. itt vagy? — nyitott 
be nagy robajjal a férfi. A kezében pa
pírlapot lobogtatott, — Képzeld! Táv
irat! Hogy m enjek!... A dolog a meg
valósulás küszöbén . . .

Az asszony bólintott és varrt tovább.
— Hát igen . . .  az államtitkárság, — 

folytatta sápadtan a férfi és idegesen 
járkált fel-alá. Alikor elment a tükör 
előtt, belepillantott:

— Az állam titkárság!... — mondta 
mégegyszer és farkasszemet nézett ön
magával.

a pamlag sarkára. Nagyot fújt, mint aki
messzi útról érkezett, ,

— A láncoslobogóját! Hamarább jön, mint hittem 
v o ln a!... N a ? ...  — nézte meg hirtelen a feleségét, 
mintha igazában csak most venné észre, hogy szemben ül 
vele, — na. mit szólsz hozzá? . . .

Az asszony tovább varrt.
■— Sok szerencsét . . . Ezt akartad.
— De nem kerestem, nem törtettem, nem erőszakos

kodtam! ..  . Hoztam-e valami áldozatot érte? Sem m it!... 
A li? ... Az ilyesmi a működése eredményéül hull az em
ber ölébe . . . Mint az érett gyümölcs. Igen, mint a meg
érett gyümölcs.

Az asszony hallgatott,
— No, nem? . . .
— Megdolgoztál érte.
A férfinek kissé nyitva maradt a szája . . .
De öröme volt s így nem akadt bele a mondásba, 

hanem a jobbik értelmét vette. Azt, hogy megérdemelte.

Újra járkálni kezdett és egyik cigarettát a másik 
után szívta.

—. Tehát megyek. Reggel! T e . . .  — torpant meg 
habozva az asszony előtt, —• te velem tartasz . . . vagy . . . 
vagy maradsz?

— Maradok, — mondta- csendesen, az asszony. — H i
szen most jöttünk le. S a gyerek is idejön az ünnepekre.

— Persze, persze . . . Hanem te . . . te Ella . . . egy 
kicsit, furcsa . . .  te, mintha nem is örülnél ennek a . . . 
mondd, kérlek, téged egyáltalában nem érint, ha az én 
közéleti szereplésemben változás áll be? . . . Egy idő óta . . . 
Bezzeg régen, amikor képviselő lettem, hogy tudtál 
örü ln i.. .

— Alost is . .: — mosolyodott el kényszeredetten az 
asszony.

— Vagy talán még mindig neheztelsz. . . persze, 
persze. . .  —• erőltette a nevetést a férfi — a tegnap
déli beszélgetésünk m ia t t . . .  haragszol, úgy-e? Azért a 
semmiségért. . . min is vesztünk össze?

Az asszony fáradtan legyintett.
— Nem tudom . ..  nem fontos .. . Hogy mivel kez

dődik, nálunk az sohase fontos . ..
— H m ...  h m .. .  persze. Hiszen soha semmi komoly 

ok . . . az ördög vigye e l .. . te olyan érzékeny csacsi vagy 
s én örökké elfoglalt vagyok és így idegeskedem, persze . . . 
Türelmetlenségében az ember csak beszél, beszél . . . De 
hát mit számít ez?! Férj, feleség csetepatéi semmit se 
jelentenek! Nyavalyáskodás ezeken rágódni! Kerékkötő a 
dolgainkban! Fő: hogy megyünk fö lfe lé !... Hú, de 
gyönyörűen lendül az ívünk! Ella, nem hiába dolgoz
tam . . . igen. ez az . ..  ez az . . .  Hanem te ..  . te is szólj 
már valamit no. E llu s ... — Kissé megnézte az asszonyt, 
elgondolkozva, de hogy az észre ne vegye ezt az elgon- 
dolkozását, hirtelen hozzáugrott és azzal az agresszivi
tással. mely egész élete tevékenységét jellemezte, keze közé 
kapta az asszony fejét.

— Ostoba! — kiáltotta és belecsókolt az asszony ar
cába. szájába, összetépázva haját, hogy foltos és feldúlt 
lett az arca, feje és a könny, a tehetetlenség és megalá- 
zottság könnye felszivárgott a szemébe.

Az asszony egészen megsemmisült.
— Elintézett . . .  — gondolta ösztönszerüen, — meg

vert . . .  ők így verik meg az em bert. . .

Gyermekek jálszőtermc egy óccánjáró fedélzetén.

Bertóthy képviselő ur, leendő államtitkár ügyet se 
vetve a letiport asszonyra, kiről feltételezte, hogy most 
mar újra boldog, ismét fel-alá kezdett sétálni, mint aki 
jól végezte dolgát. Meg a tükörbe is belepillantott újra, 
elégedett arckifejezéssel.

— Aleg holnap sorát ejtem és beszélek a miniszterrel, 
mondta józanúl. — Az ünnepek után aztán felme

gyünk. Jobb lesz ott, nem igaz?
Az asszony csak nehezen bírta összeszedni magát.
— Nekem mindegy. — lehelte alig hallhatóan.
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— Ott jobb kedved lesz neked is . . . i t t . . . itt az 
ember . . .  no igen, itt az ember egymásra van utalva . . . 
kizárólag egymásra é s . . . jobban meglátja a szálkát a 
másik szemében... Na nem? — mosolygott a férfi. — 
O tt nem érünk erre rá . . .

Az asszony felsóhajtott,
- 1 udom, tudom, miért sóhajtasz, — sietett meg

jegyezni Bertóthy, —• nem, Ella, nemcsak akkor szeretjük 
egymást, ha nem érünk rá egymással foglalkozni . . . nem, 
ezt ne gondold, ez merőben téves következtetés . . .

—■ Ne beszéljünk ezekről. Károly. Ma ünneped van 
s én nem akarok ünneprontó lenni. Örüljünk!

—■ A, nem lehet úgy örülni, hogy valamit, ami bánt, 
elhallgatunk . . .

— Máskor nem törődtél effélével.., hogy bánt-e 
valami, vagy örülök-e valam inek...

— Igen, csakugyan ilyesmivel nem foglalkoztam 
Ella. Nem volt időm rá. Vitt az é le t . . .  R ohantam ... 
IIÍvtak a nagy célok ...

— A nagy cé lok !... Miért nem hívtál, miért nem 
vittél magaddal? De te inkább le ráz tá l... útadban 
voltam . . .

— Nem így volt. Te naiv vagy és fellengző. Azt 
vártad, hogy a politikának is olyan útjai legyenek, mint 
a költészetnek. Ha nem is szóltál, láttam az arcodon, hogy 
sok mindent e lité lsz ... A hallgatásod éles, negatív kri
tika volt a számomra. Nemhogy buzdítottál volna, de . .. 
igen, valljuk be, zavartál, bénítottál. . .

—• Kétségkívül másfajta asszony illett volna hozzád, 
aki kevesebbet gondolkozik s könnyebben ö rü l. . .

— Nem, nem! Engem csak te vonzottál. Minden el
lentétességed mellett i s . . .  De mit. beszélünk ezekről! 
Ő rü ltség ... most! Ami volt, az volt. fő, hogy szép a 
je le n ...  Hisz’ ennek te is kell, hogy örülj! Úgy-e, elé
gedett vagy?

— Az vagyok . . .  — Az asszony végigsimitotta hom
lokát s egy rövid, sajnálkozó pillantást vetett az urára.

Bertóthy felfogta ezt a pillantást, de nem igen 
értette meg.

Közelebb lépett az asszonyhoz. Hirtelen, vadul, mint 
előbb, meg tudta volna csókolni, de szembe nézve és csen
des érzéssel nem merte érinteni. S ezért. . .  csak állott 
mellette.

— Te még ' mindig neheztelsz, — mondta levertem
— Nem . . . igazán nem, — sápadozott valami mo

solyféle az asszony ajakán, — ez . . . ez nem harag . . .
— Nem harag . . .  — ütődött meg a férfi, — akkor 

hát . . .  — nem merte tovább mondani, még elgondolni is 
nehéz volt tovább . . .  De így van, így . . . nehezen ment 
egy idő óta a békülés. Nagyon nehezen. Erőltetettem. 
Megszokták a hallgatást. A mosolytalan együttlétet. Szinte 
furcsa le tt volna a régi melegség, úgy elszoktak tő le .. .

De valamit mégis tenni kell, éppen ma, amikor a 
célhoz érlek!

Egészen közellépett az asszonyhoz. Lenézett rá.
— Ella . . .  — suttogta és félszegen az asszony mez

telen nyakszirtjére tette a kezét.
De az asszony csöndesen, szinte öntudatlan mozdulat

tal levette onnan azt a kezet, mely olyan hosszú-hosszú 
idő óta nem lendült becéző szándékkal felé. Levette on
nan. nem úgy. mintha hernyót dobna le az ember a nya
káról, csak úgy, mint például egy kőrisbogarat. Ami nem 
undorító, de — nem odavaló.

Bertóthy borzongató hűvösséget érzett végigfutni a 
testében.

Kis ideig tétován állott. E percben nem érezte a fé
nyét annak a magasságnak, amelyre feljutott, csak a 
nagy magányosságát és a hidegségét. . .

Szempillája lecsukódott, mintha megszédült volna. 
Erezte maga alatt a mélységet, a szakadékot, amely innen 
a csúcsról egyszerre olyan sötét borzalommal tátongott 
feléje. A szakadékot, mely az életében támadt s melyből, 
mint elfelejtett sírból, most imbolyogva keltek fel rég 
elmúlt dolgoknak sápadt árnyai . . .

Újra megborzongott és kinyitotta szemét. Nem! Még 
csak az kellene, hogy épp most, amikor elérte, amit akart,

Ollózott, magyar motívuméi dísz-sztór. GoííZiefe-modell. 
(Lásd kézimunkarovatot.)

most jöjjön a rémüldöző, vénasszonyos képzelődés! Nem, 
az ő idegei rendben voltak eddig is s nem fogja hagyni 
most se, hogy . . .

Lenézett újra az asszonyra. Hiába, amit évek hosszú 
során át nem látott, azt most látnia kellett. A sápadt
ságát, a szomorú szemét, az enyhe megtörtségét, egész 
mellőzöttségét, magárahagyatottságát, szeretetlenségtől és 
ridegségtől való kora-hervadtságát. . .

Mondani akart volna valamit . . . talán ezt: — Bizony 
átgázoltunk az éveken és sokat elmulasztottunk . . .  de 
nyertünk egyebet helyette és legyünk most boldogok . . .

Nem jött szó az ajakára, mint a nehéz álmotlátónak, 
aki nem bír hangot adni . . .

Múltak a percek, bénult-némán. Bertóthy egy élszánt 
mozdulattal még egyszer felemelte a kezét, hogy az asz- 
szony ezüstösödő fejére tegye. De . . . feleútján ellankadt 
a karja s mielőtt elérte volna az asszonyt, erejétvesztve, 
meddőn aláhullott . . .

.. . Este lett.
Kihunytak a színek .. .
A szobaleány jelentette, hogy a vacsora az aszta

lon van.
Az ebédlőben, a k itárt ablakokon besuhant a tavaszi 

este egy fuvallata és meglobogtatta a függölámpa 
lángját . . .

A tavasz, az édes, künn volt valahol messze, a he
gyeken, ide csak a fanyar liűsessége jött el az árva 
szívekhez . . .

Oly nagy' volt az ebédlő, — soha ekkora! —• és oly 
üres . . . Olyan szorongatóan elhagyatott, mint egy kripta, 
künn. a tavaszi temetőben. S van-e ennél szomorúbb kripta 
a tavaszi temetőben? . . .

A lámpa lángja csak lebegett, lebegett . . .  s az asz
talnál. — vagy ez csak képzelődés? — mintha egy hely 
gazdátlanúl maradt volna . . .  az asszonyé, pedig ő, a 
„halott** is ott ült az este enyhe fényében...
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Az U T IT Á K S
(Arkadij Avercsenko után)
Ir ta : Molnár Jenő

Moszkvában vonatra ültem, hogy a Kaukázusba men
jek. A másodosztályú fülkében hárman voltunk. Én az ab
laknál ültem, Petrov barátom középütt foglalt helyet és 
tőle jobbra egy villogó, feketeszemü úr. Az ismeretlen fe
kete szalonkabátban volt, nyaka körül hosszú, tarka kendő 
csavarva, szarukeretes, kereküvegü pápaszem az orrán. Tu
dósnak látszott.

Alig hagyta el a vonat a pályaudvart, előszedtem a 
zsebembe gyűrt újságot és olvasni kezdtem. Mindössze né
hány percig böngésztem a cikkek és hírek közt, mikor 
utitársam barátságosan, de valami sajnálkozással és fed
déssel kevert hangon vette fel a beszélgetés fonalát: 

— Hogy mennyire nem
törődnek az emberek az 
egészségükkel! . . .

Csodálkozva, de egyúttal 
kíváncsian fordultam felé:

— Mért m o n d j a  ezt, 
uram? ..  .

— Például: ön most ol
vas , ..  Nem tudja, hogy 
nincs veszélyesebb a szemre, 
mintha az ember a robogó 
vonat irányában ülve olvas?

— Nem, ilyesmiről soha
sem hallottam.

— Nos, akkor figyeljen.
Pétervárott egy híres sze
mészorvos magyarázta el ne
kem, hogy az emberi szem
ben színtelen folyadék van.
Ha megerőltetjük a szemet, 
akkor ez a folyadék csökken.
Alig van súlyosabb megpró
báltatás a szemre, erre a 
rendkívül finom és bonyolult 
szerkezetre nézve, mintha 
mozgó kocsiban arra kény
szerítjük, hogy mereven egy 
pontra nézzen. Figyelje csak 
meg a kezében levő újságot.
Ugy-e, a papiros ide-oda 
mozog a kezében, a szemnek 
tehát ide-oda kell ugrán
doznia. Ugyanakkor Ön a 
menetirányban ül, ami any- 
nyit jelent, hogy élűiről 
kapja az eles fényt, a szem 
tehát még hamarább kifá
rad, műnyelven szólva: a 
szemben lévő folyadék egé
szen eltűnik és a látóképesség veszedelmesen csökken.

m°st az ön szemébe nézek, máris látható, hogy kezd 
föllépni a szárazság, egyre kevesebb az a bizonyos szín
telen folyadék . . . Nem érzi?

Ijedten kaptam a szememhez.
’ — hebegtem. — Határozottan érzem. ..

•- Z\a látja! — bökött felém diadalmasan az ismeret
len úr a mutatóujjával, aztán elhallgatott.

Idegesen lapoztam végig az újságot’ és — mintha csak 
sugallat alatt álltam volna —, félretettem. Percekig ma- 
gam elé meredten ültem, közben lehúnyva a szememet, 

a me®^onc ô â^ an cselekedet után megpihentessem.
Hadd szaporodjon az az áldásos színtelen folyadék.

Egyszerre csak a szalonkabátos utitárs keze az újsá
gom felé nyúl.

— Megengedi? . . .  — szólt és fölvette az újságot.
— Hogyan? — kérdeztem. — Ön nem fél attól, hogy

elrontja a szemeit?
furcsán, élesen, mondhatnám: hátborzongatóan kaca

Tavasz ébredése: virágzó magnóliafa.
* („Leipziger Illu strie rte  Zeitung".)

gott fel, miközben nagy, fehér fogai felém villogtak:
— Oh, én beszámíthatatlan vagyok. Másoknak józan

ságot és mérsékletet prédikálok, magam az öngyilkosságig 
könnyelmű vagyok. A múltkor például Karkovban egy ko- 
lerás beteg félig elszitt cigarettáját vettem a számba. Ré
mes, úgy-e? ..  . Egyszer valami lebujba vitt egy szeren
csétlen barátom, kokainisták közé. Kanálszám nyeltem a 
kokaint. Semmi bajom sem történt, de beláthatja, hogy ez 
nagy meggondolatlanság volt tőlem. A múlt télen har
mincöt fok hidegben ingujjra vetkőztem a Néva partján 
és fagylaltot ettem. Akkor nagyon el voltam keseredve, 
öngyilkos akartam lenni. Nem sikerült. A fagylaltot tes
tem magas hőfoka megolvasztotta, kicsit berekedtem 
ugyan, de Istenem, hát1 Saljapin vagyok én? . . .

Petrov barátom összecsapta a kezeit:
— Szörnyűség! Hideg fu t végig a gerincem en...
— Azt meghiszem, — mondta kancsal mosollyal ú ti

társunk. — Az életben állandóan fenyeget a veszély. Az 
ember nem is tudja, honnét 
jön. Teszem azt, ön most az 
ablaknál ül. Az ablak nincs 
hermetikusan elzárva, a ré
seken bejön az éles levegő 
és egyenesen az ön testének 
pórusaiba hatol. Először is a 
tüdőt támadja meg, az úgy
nevezett bronchusokat s ön
nek sejtelme sincs róla, 
miért köp vért egy szép, 
akarom, mondani: egy csú
nya napon. Es kész a tüdő
vész! . . .

— Na és? — mondtam 
lesújtottam — Mit tehetek? 
Valakinek csak muszáj az 
ablaknál ülni!

— Kérem, én szívesen 
cserélek önnel. — szólt ud
variasan az ismeretlen.

— De a tüdeje!?
— Nem tesz semmit. Ed

zett ember vagyok. Hiszen 
mondtam, hogy a Néva part
ján ingujjban . . Kár a szó
ért. Cseréljünk helyet! 

Némán helyet cseréltünk.
— Mégis csak szép öntől, 

— jegyeztem meg bizonyos 
iin népi es hanghordozással,— 
hogy egy ismeretlen uti- 
társért kockára teszi az 
életét.

— Nem tehetek róla. Én 
már ilyen vagyok, uram. 
Ritka példány. Emberbarát.

Az ismeretlen úr az ab
lak mellett k é n y e l m e 

s e n  hátradőlt és elmerült az én újságom olvasásába. 
*

Mindenki tudja, hogy a hosszú utazás milyen unal
mas es fárasztó. Hogy valamivel agyonüssem az időt, a 
podgyászomból egy csomag kártyát és egy üveg finom ba
rackpálinkát szedtem elő. Petrov készséggel volt hajlandó 
velem kaszinót játszani. Az egyik bőröndöt úgy helyeztem 
el kettőnk között, hogy asztalkának szolgált és elkezdtük 
a játszmát. Éppen mikor hazavittem a „nagykaszinót“, 
csöndesen megszólalt utitársunk:

Érdekes históriát mondott el nekem tavasszal Kiev- 
ben egy állami számtanácsos. Az egyik barátja, bizonyos 
Donizeff, erőteljes, harmincöt éves férfi, műszaki főtiszt 
éppen ezen a vonaton utazott a Kaukázusba. Valami kül
detésé volt. Egy szibériai kereskedő unszolására kártyázni 
kezdett. Alikor a harmadik partit is elvesztette, megütötte 
a guta. fia ta l, szép asszonyt és két gyönyörű gyermeket 
d ö n tö t t  gyászba. K ülönös... .Varinak ilyen esetek az 
életben.
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Aztán újra elmerült az olvasásban.
— Nos, miért nem viszed el a nyolcast? -  ripakodott

ram 1 etrov. Hiszen nyolcas volt a kezedben’
, . Kedvetlenül vontam a vállamat. A lapok úgyszólván 
kiestek a kezemből.

— Tudod mit? — szólt Petrov. — Nekem sincs ked- 
vem. Hagyjuk!

Visszatettem a kártyát és a bőröndöt a polcra löktem. 
— Innál egy pohárkával? — kérdeztem Petrovtól, a 

pálinkára mutatva. Barátom „igen“-t intett. — De csak
egy poharam van, — folytattam.

— Nem baj. Te ihatsz az üvegből is, — mondta Pet’rov
Töltöttem.
Utitársunk halkan megszólalt:
— Mikor a szemészorvossal beszélgettem Pétervárott, 

jelen volt egy kiváló belgyógyász is, akit a Tudományos 
Akadémia a nagydíjjal tüntetett ki. Nagyszerű könyvet 
irt „Az alkohol hatása a gyomorra és a belekre'1 címen. 
Engem nagyon érdekelt a dolog, mert — magunk között 
mondva —, erős alkoholista vagyok. A tudós átadta mü
vének egy példányát. Színes orvosi illusztrációk egész 
tömege volt benne. Láttam
alkoholtól püffedt májakat, 
szétroncsolt veséket, kilyu
kadt beleket, összerágott 
gyomrokat. Utána két hétig 
nem tudtam aludni, de az
után mintha újjászülettem 
volna. És még vannak ostoba 
emberek, akik kicsinylően be
szélnek az orvostudományról!

Elhallgatott és fejét mé
lyen belefúrta az ujságlepe- 
dőbe.

— Na, mért nemi iszol?. ..
— nógatott Petrov.

— Nincs rá appetitusom,
— feleltem fanyarúl, — be
dugaszoltam a pálinkásüve
get és odaállítottam az ülés 
sarkába.

Az ismeretlen csak olva
sott, mi pedig üres szemek
kel néztünk egymásra. Hogy 
mondjunk valamit, hébe-korba 
egy-két szót dobtunk egymás
nak.

— Mikor leszünk Tiflisz- 
ben? . . .

— Milyen lassan múlik 
az idő!

— Igen. . . És milyen tik
kasztó ez a levegő ebben a 
kocsiban!

— Mindenütt tél van és itt már tavaszodik . . .
— Igen, rügyeznek a fák . ..
Az ismeretlen férfi nagyot ásított és talán azt gon

dolta, milyen jó lenne most egy órácskát szunyókálni. 
Petrovhoz fordult:

— Most érkezünk az út legveszedelmesebb szakaszához.
— Hogy-hogy? — riadt fel Petrov.
— I t t  úgyszólván mindennap katasztrófa tö rtén ik ...
— Mit nem mond? . . .  És hogy van az, hogy ilyesmi

ről nem írnak a lapok?
— Érthető. A vasútigazgatóság eltitkolja. Ártana a 

forgalomnak, ha kiderülne, hányán vesztik az életüket' 
ezen a vonalon . . .

— Kellemetlen dolog! — feszengett Petrov és aggo
dalmasan nézett rám.

— De a legkellemetlenebb az, — folytatta utitársunk, 
hogy ezek a vagonok valóságos egérfogók. Ha példáúl 
összeütközés történik s lábaink a falat érintik, végünk van. 
Mert ha most egy vonat a mi vonatunkba szalad, a szom
széd kocsi beliorpasztja a falat, a fal összeroncsolja a 
térdünket. . . Magától értetődik, hiszen többszáz atinosz- 
férás nyomást kapunk. Ez itt  naponként előfordul.

—- És ha az ember ilyenkor a folyosón tartózkodik, 
akkor?. . .

— Akkor természetesen megmenekül. Az oldalfalak 
ugyanis nem veszedelmesek, csak az elülső és a hátsó fa
lak. Ismerek egy urat, elektrotechnikus az illető, aki egye
dül menekült ép bőrrel egy ilyen összeütközésből, mert a 
folyosón állt.

Egy szót se szóltunk, csak egymásra néztünk, de meg
értettük egymást. Pár pillanat múlva felálltam.

— Elzsibbadt a lábam . .,  — szóltam. — Kimegyek 
egy kicsit járkálni a folyosóra.

— Én is, — mondta barátom. — Szeretnék rágyújtani.
És kimentünk mindketten a folyosóra.

Mikor kint álltunk a folyosón, Petrov mosolyogva
szólt:

— Ezt jól csináltam a cigarettával, mi?
— Nagyszerűen. Ha csak úgy egyszerűen elhagytuk 

volna a kupét, még gyávának tartott volna bennünket.
— Az bizonyos.

Miliő. GoííZieó-modell. (Lásd kézimunkarovatot.)

— Hanem, tudod, milyen kötélidegei vannak ennek az 
embernek! .. . Képzeld csak el, minden percben összeüt
közhetünk és ő milyen nyugodtan beszél. Nézd csak meg, 
mit csinál? . . .

Petrov a kupéajtóhoz ment, majd visszajött.
—■ Csukott szemekkel fekszik a pamlagon, — mondta.
— Kedves, figyelmes úriember, az már egyszer bi

zonyos.
— Igen, nagyon kedves.
Minél tovább utaztunk, annál nagyobb lett a meleg 

Érezni lehetett, hogy dél felé közeledünk.
— Ne nyissuk ki az ablakot? Hadd jöjjön be a nap

sugár !
Egyetlen ablakot sem tudtunk kinyitni. Végre mégis 

akadt egy ablak, amely engedett a nagy erőfeszítésnek. 
Langyos tavaszi szellő áramlott a kocsiba. A távolból hó
val borított hegylánc integetett felénk. Két' óra hosszat 
gyönyörködtünk az isteni panorámái an: tavasz és tél 
testvéri ölelkezésében. Egyszerre csak megszólal egy hang 
mögöttünk:

— Mit csinálnak itt?
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Megfordultunk: az utitársunk volt.
— Szívjuk a tavaszi levegőt, — feleltem, — csodál

juk a vidéket.
— Kitűnő! Én is kinyitok egy ablakot.
— Nem lehet, — mondtam. — A többi mind el van 

reteszelve.
Pár perc múlva újra megszólalt:
-—- Oh. a K aukázus!... Milyen gyönyörű! Exotikus, 

de veszedelmes is. Igazi betyárország. Az ember gyanút
lanul áll az ablaknál, cseveg és egyszerre csak golyó éri, 
összeesik és halott . . . Igen, ezeknek a kaukázusiaknak 
rablótermészetük van . . . Úgy vadásznak az emberre, mint 
a nyulakra. Kern olvasták, kérem? . . . Nemrég egy zon
gorahangoló állt a folyosóablaknál . . . Egy lövés, egy jaj
szó . . .  és szegény ember holtan terül el . . .

— Az istenért, de hát kik lövöldöznek itt? — kiál
tottam fel.

—• A kaukázusiak. Aki & legtöbb utast teríti le, an
nak van a legnagyobb tekintélye a faluban. A lányok csak 
olyan emberhez mennek feleségül, aki legalább tíz utast 
lőtt le.

— Az ördög vigye el! Csukjuk be az ablakot! — és 
gyorsan elvonultunk.
, Az ismeretlen úr odaállt az ablakhoz és nevetve 
mondta:

— Én megkockáztatom. Tudja isten, szeretek dacolni 
a sorssal. Ha eltalál egy golyó, kérem, küldjék a holmi
mat Tifliszbe, a Metropolc-hotelbe, Michalenko névre.

És nem törődve a veszéllyel, ott maradt az ablaknál.
Mikor Tifliszben kiszálltunk (meg kell említenem, 

hogy a barackpálinkámnak csodálatos módon eltűnt a 
fele), egy csinos, fiatal, karcsú hölgyet pillantottunk meg, 
aki a mi utitársunkra várakozott. Lelkendezve sietett hozzá, 
csókot, adott neki és így szólt:

-—- Hogy utaztál, Pavlovicsom?
— Pompásan. Amig az embernek ilyen kitűnő uti- 

társai vannak, — mondta, ránk mutatva, — tiszta élvezet 
az utazás.

Mikor az autóba ültünk, így szólt Petrov:
— Hallottad, mit mondott? Úgy látszik, megtetszet

tünk neki.
Felvontam a vállamat és jó hangosan, talán dühö

sen is feleltem:
— Mért ne tetszettünk volna n ek i? ! ... Hiszen egész 

úton rajtunk mulatott!

J ÁNOS K IÖ R EG ED ETT
Irta : Csiky Mária

A gyárépület udvarán 
most kezdődik az élet. A 
raktárak, gépházak ajtai 
megnyílnak és a frissen 
kimosdott arcú férfiak 
egykedvűen veszik tudó
sul, hogy ma köd van.

Természetes, h i s z e n  
már ez november. Ha 
még ilyenkor sincs köd, 
akkor mikor legyen? De 
hideg is van. Az az ember 
ott a ládaraktár ajtajá
ban, kékesszinü arcával, 
pirosra duzzadt kezeivel 
nagyon fázhat. Egyked
vűen vár, mig a rakta r- 
nok kijön "es egy nagyot 
kiált:

—- János! Maga a ki
sebbik szekérre tizenöt 
ládát rak és elviszi az 
Észter-utcába!

János hallja a paran
csot, de pár percig még 

úgy áll mozdulatlanul. Szemei kékek, de zavarosak és lá
bára olyanféle tárgy lapul, mely a cipőnek egy válfajához 
hasonlít. A raktárnok tovább megy és Jánosnak most mar 
a tudatáig ért, hogy tizenöt láda és Észter-utca. Az Észter- 
utca igen messze van. Jánosnak úgy rémlik, hogy Budán. 
Igen. Most már tudja, hogy a Rózsadombon. Homályosan 
olyan érzése van, hogy ma már ez nem fog menni, de 
azért mégis elindul, hogy kihúzza a kis szekeret a rak
tár elé.

Egymásután hordja ki az uj ládákat és szép sorjában 
felrakja. Hármat hátra, kettőt előre. Midőn a második 
sort hordja, arcára sötét pir borul az emelésnél. A harma
dik sornál már elfáradt. De azért lekötözi és eligazítja, 
rendesen.

Most lehajol és gondosan megszorítja a cipője talpára 
kötött rongydarabot. Készülődik. Közben sóvár, állati pil
lantása egy munkásra esik, aki reggeli szalonnázását a 
raktárházban végzi el. Messziről hangzik a főnök kemény 
parancsszava. Erre János odaáll a szekér elé és a széles- 
huzópántot a dereka köré veti.

Sok-sok reggelen állt már ugyanezen a helyen, dereka 
körül a huzópánttal és fejét előrehajtva, lábát szilárdan 
megvetve próbálta a megterhelt szekereket elindítani. 
Mert ez a legnehezebb. A kerekek első megfordulása. A 
többi már valamivel könnyebben megy. Csak az ember vi
gyázzon, hogy mindig egyformán adjon hozzá erőt. Akkor 
semmi baj nem történhetik.

No “ °,st! egyszer! Ejnye! Ma sehogyan se tudja 
az első lökést megadni a szekérnek. Halántékán és homlo
kán az erek ujjnyi vastagon duzzadnak elő. A munkás a 
raktárból egykedvűen nézi az erőlködést, de nem megy a 
szekérhez, hogy egy kissé hátulról megtaszitsa.

A égre egy hallatlanul erős, mindent magába fogadó 
akaratos rántásra megmozdul a megrakott kocsi. A hepe
hupás gyárudvaron ingadozva ugyan, de mégis megindul.

És végig, az egyforma kövekkel kirakott úttesten vi
gyázni kell ,hogy ki ne zökkenjen az egyenletes erőkifej
tésből. Mert azon fordul meg az egész dolog. Csak mindig 
egyformán. János ugyan nem gondolkodott a dolognak ily 
természetű technikai kiviteléről, mert ő már tulajdonkép
pen semmiről sem szokott gondolkozni. Csak ösztönösen 
tudta, hogy ha az előtte haladó szekér megáll, akkor neki 
is meg kell allani, mert a rendőr ott
nem lehet tovább. all valahol elől

Egy idő múlva mégis elért a Rózsadomb aljához. 
Homlokán apró cseppekben állt a verejték és midőn az
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emelkedő terepen tovább kínlódott felfelé, fülében a mee- 
pattanásig dobolt valami. °

Melege volt A vásott kabát mázsányi teherként nehe
zedett reá. Egy keresztezésnél, ahol nem tartott tőle hogy 
az egész rakomány szekerestől visszagurul a völgybe’ meg
állt és levette magáról a kabátot. Meztelen, sovány’ válTa 
kilátszott a rongyos ing alól és midőn izzadó fejéről lehúzta 
a viharvert sapkát, tar koponyájára gyászosan borult 
a kod.

A szekér vészesen imbolygóit és János mind nehezeb
ben birta egj-ensulvban tartani. Melle zihált és úgy érezte, 
inai megrogytak, öreg volt és nem emlékezett arra az 
időre, mikor még nem kellett dolgoznia. És most, midőn 
eieje utolso maradékát áldozta a munkára, még most sem 
ez idezte elő azt a pillanatnyi szemelytelen dühöt, amely 
agyát elborította, hanem az, hogy rossz az ut, vagy talánj 
hogy nagy a köd.

Betántorgott terhével az udvarba, hova a ládákat vin
nie kellett. Hátradobta válláról a kötőféket és fejét fel
emelte. Az erőfeszítés okozta vörösség lassan, visszahúzó
dott fejéről és helyét felváltotta egy petyhüdt, sárga szín, 
amelybe a szürkének egy árnyalata vegyült. Állt egy dara
big és hallgatta szivének dobogását, mely a megviselt test
ben oly erősen dolgozott. Az ősz, csapzott haj rendetlenül 
övezte halántékát és szája lepittyedt.

Ahogy így állt, megroggyant inakkal, eleresztett ka
rokkal, öreg volt és elhasznált.

Valaki kijött az udvarra és kérdezett tőle valamit. Já
nos nem értette. Minden oly tompán hangzott és nehéz 
volt figyelni olyan könnyű dolgokra, mint egy elröppent 
szó. Ö különben is csak ritkán beszélt. Ő csak engedelmes
kedett.

Fáradt volt és oly jó lett volna behunyni a szemét és 
végignyujtózni itt a földön, ebben a ködös, bús, novemberi 
napban.

De azért ránézett a kérdezőre. Nem volt ebben a tekin
tetben most már sem düh, sem harag. Csak gondolattalan, 
szomorú, állati türelem, csak ösztönös engedelmeskedni-
vágy ás.

Mit akarhatnak tőle? Igen. Ezeket a ládákat még le 
kell raknia és a szekereket vissza kell vinni. Mily nehéz 
minden mozdulat. A tudata alatt egy kis kétségbeesés 
próbált lábra kapni, de aztán az is elszunnyadt. János tes
tében már semmi sem reagált többé erre a fé-szkelödésre.

Feltette fejére a rongyos sapkát, lassan magára húzta 
a kabátját és hozzáfogott a nehéz ládák lehordásához.

— Na te híres, majd megmondom a tanítódnak, hogy 
•igarcttázol!

— Csak tessék, bátran. Még nem járok iskolába.
(P. S ím m el ra jza  a  „B erliner I llu s tr ie r te  Z e itu n g é b a n .)

ZEMTŐL-SZEMBE
A ÉAN YRLD AK  drága terhét 

hordják az Óceán hátán óriási an
gol csatahajók. A sárga rakomány 
rendeltetési helye: A m e r i k a .  
Anglia sok ezer kincstára, ahová 
széles folyamokban ömlik a pénz 
Európából és a titokzatos Ázsiából, 
de Afrikából és Ausztráliából is, 
kitárul és zengő áradással indul 
meg az aranyzuliatag minden or

szágok és minden nemzetek legfőbb bankárja, Amerika 
felé. Miért vagytok oly sápadtak, tömör aranyrudak? Botor 
kérdés! Miért volt sápadt az ó-kor rabszolgája, a középkor 
jobbágya, a mai kor mindenféle szellemi és testi munkása? 
Arra a sok-sok aranyrúdra millió és millió ember sóhaja, 
verejtéke, könnye ötvözte rá a sárga patinái. Az a rengeteg 
aranyrúd az európai ember megmereviilt élete, kompri
mált szenvedése, amiből túl a tengeren új élet és friss 
öröm fakad. Úszik a csatahajó a tarajos vizeken és viszi, 
viszi magával Európa hatalmas, görnyedő testének aranyba 
fagyott életnedvét. Úszik a csatahajó, az aranyhajó, nyo
mában falánk, tengeri szörnyetegek, de mennyivel falán
kabb az ember, aki vért sajtol a boldogtalanságból, a mások 
balvégzetéből! Amerika lett a világ kincstartója s ezzel 
együtt a rabszolgatartója is. Amerika kezébe siklott 
Európa éléskamrájának és kincseskamarájának kulcsa s ez
zel együtt annak a nagy-nagy börtön-rendszernek a 
zára is, amelyet megrögzött szokásból úgy hívunk még 
mindig: Európa, európai kultúra, európai szabadság ás 
igy tovább. Anglia gyűjti össze az európai aranyakat, de 
nem ö szüretel, hanem Amerika. És ahol az arany, ott a 
hatalom, ott születik az élet, onnét megy ki a parancs a 
Halál zsoldosainak is. Ahol az arany, ott terem az új lét
forma, az uj ízlés, a szellem uj diktatúrája. Nem látjuk-e 
már, mint árasztja el az egész világot az amerikánizmus 
a maga gépi falanszter-rendszerével, uniformizált irodal
mával, gyárilag fejlesztett álművészeiével, a szellem 
mechanizmusával, amely a tömegáruvá leit mammut-fii- 
mekben érte el hatásának csucsfokát? Európa régi kultú
rák széles köszörűkor ein évszázadok óta csiszolt ízlése mint 
jólnevelt öleb hunyászkodik meg egy rikító és tartalmatlan 
szellemi áramlat előtt. Hiszen elbírnánk ezt is, ha a jólét 
forrásai oly bőségesen bugyognának itt, mint Amerikában. 
De aranyak nélkül? Az arany Amerikáé, a miénk már 
csak az arany sápadtsága marad.

*
PANASZKODNAK az írók, hogy a közönség újab

ban valami egészen szokatlan formáját hozza divatba a 
cenzúrának. Legkiválóbb regényíróink tették szóvá azt a 
valóban mulatságos abuzust, hogy egyes élethivatások kép
viselői, társadalmi és gazdasági csoportok élesen fölszisz- 
szennek és kézzel-lábbal tiltakoznak, ha olyan embert jel
lemez az író kevésbhő szimpatikus módon, aki az ő körük
ből való, az ö mesterségüket űzi, szóval hozzájuk tartozik. 
Tessék csak elképzelni, mi lett volna Vörösmarty, Petőfi. 
Arany, Jókai, Mikszáth nem egy remekéből, ha az ő ko
rukban efféle tömeges tiltakozás belemarkolt volna az író- 
tollukba és a fantáziájuk szárnyai elé úgynevezett, hivatás
beli és társadalmi szempontokat helyezett volna akadályul! 
Hogy született volna meg „Pató Pál“, a henyélő földesúr 
alakja, hogyan „A tudós macskája", „A vén gazember", 
(aki ellen, nemde, az ispánoknak kellett volna kihúzni a 
véres kardot) és igy tovább. Nem, uraim, ezt a játékot nem 
lehet komolyan folytatni, mert rohamos léptekkel sietünk 
vagy az irodalmi és művészeti nihil, vagy —• a nevetséges
ség felé.- Ha én, iróember, el tudom viselni, hogy valame
lyik megtévelyedett, vagy akármely szempontból jellem
gyönge irótársamról novellát, regényt, színdarabot Írjanak 
és nem érzem semmi szükségét, hogy azonosítsam magam 
a fogyatékos erkölcsű kollégával, miért jajdulnak föl — 
teszem azt, — a gyepmesterek, ha történetesen valamelyik 
kartársuk nem a leghizelgőbb szinben szerepel valamely 
szellemi alkotásban? Minden érzékenységnek van határa,
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tisztelt olvasó és színházba járó publikum s minél jogosul
tabb a túlzás, annál jogosulatlanabb az érzékenység. Sehol a 
világon nem merészelnék az író kezét megkötni ilyen abszo
lút jogosulatlan társadalmi szempontokkal, anélkül, hogy ál
talános kacajba ne fulladna a tiltakozás. Jóízlésű író mindig 
figyelemmel van felebarátai iránt, hiszen a hivatott iró, 
mint szeizmográf a távoli földrengést: megérzi a mások 
baját, gondját, még mielőtt maguk a szenvedők tudatára 
ébredtek volna sorsuknak. Mit akarnak az Íróktól? Elked
vetleníteni, sarokba szorítani, megfélemlíteni! A saját sír
feliratát készítené el az a kor, amely lelkiismerete szavát, 
az iró igéjét el akarná némitani. Gondolják meg az önkén
tes magáncenzorok, mit cselekesznek. Olyan érték, olyan 
szabadság forog itt kockán, amit még Trianon is megha
gyott nekünk. Talán az egyetlen, amit meghagyott. És ez: 
a diadalmaskodni akaró, hódítani vágyó magyar szellem.

U tazás, n y a r a l á s , f ü r d ő z é s

Irta : ifj. Gonda Béla

Csak úgy csevegésszerüen szó
lok itt az utazásról. Nem ide
genforgalmi, közgazdasági és 
más egyéb vonatkozásban. S ép
pen ezért azzal kezdem, hogy 
derült kedély, fölényes nyuga
lom és jó humor nélkül nincs 
kellemes utazás, nyaralás, für
dőzés. S itt máris eszembe jut 
a legnagyobb ősmagyar-humoru 
író, Rákosi Viktor, Sipulusznak 
egyik régi témája: „Miska bácsi 
Velencében." A kétszázholdas, 
jómódú cívis rászánja magát, 
hogy családostól utazni, nya
ralni, fürdőzni meg}7 s termé
szetesen a Ilire után indulva: 
elsősorban Velencébe készül. S 
miután az talián vidék, besze

rez jóelőre egy olasz „tölcsért", (szükséges ős elkerülhetet
len magyar-olasz beszélgetések zsebkönyve) és ennek birto
kában elindul és megérkezik a lagúnák városába, honnan 
azután nagyon érdekes, jó magyar és bájosan naiv-hu- 
moru leveleket irogat haza. Levelei közül csak kettőből 
idézek. Az egyikben ez áll: „Képzeljétek, a legrosszabb idő
ben érkeztünk ide. Árvíz van, az egész város víz alatt. 
Olyan magas a víz, hogy még a csónak-(gondola-)hajtó 
matróz is állva evezett, neh.jgv az ár elborítsa őt is. Az 
emberek és a galambok mind a Szent Márk-térre menekül
nek, úgy látszik, ez az egyetlen biztos hely. Délben tizen
kettőkor ágyulövés dördült el, (t. i. akkoriban Velencében 
ezzel jelezték a delet), az ár bizonyára már megint elszakí
to tt egy nagy g á ta t..."  A másik levél szerint: „Sietek 
már el innen, ebből az árvizes városból, ugyan Trieszten 
keresztül szerettem volna hazamenni, de abban a nyomo
rult tölcsérben csak az van, hogy „Quando parte il treno 
per Padova?" (Mikor indul a vonat Páduába?) s így mi 
most kénytelenek vagyunk egyelőre Páduába utazni."

Miért tűztem ezt ide cikkem élőre? Korántsem azért, 
hogy talán ma is lehetnek ilyen naiv utazók. Ellenben 
azért, hogy legyünk hasonlóan jókedélyúek, mindenbe ha
sonlóan jó humorral beletörődők. Az utazás folyamán, az 
indulástól kezdve: ne legyünk soha izgatottak. A jelszó: 
csak nyugalom! (Aminek pedig ma, csaknem az egész vo
nalon az ellenkezője történik). Mert különben az lesz a 
helyzet, hogy legalább egy hét kell hozzá, míg a mai ideges 
világban kipihenhetjük már az indulással, — óh nem: 
velejáró, —■ hanem jómagunk által felidézett izgalmakat.

Mert majdnem valamennyi izgalom föltétlenül a mi 
közvetlen hibánkból fakad. De vegyük csak sorra. Először 
is: (a pénzről nem is beszélve), drága feleségünkkel együtt 
kiszámítjuk, mit csomagolunk be. Az előzetes gondos szá
mítás, dimenzionálás eredménye: van a hatheti útra, nya

ralásra egy nagy koffer, ezt feladjuk a podgyászkocsiba. Van 
egy nagy angol disznóbőr-bőrönd, (családi, címeres vizit
kártyával és egyébként is teliragasztva Trouville, Venti- 
niglia, Scheveningen, Párizs, Berlin, Swinemünde, Warne- 
münde, Venezia, Neapoli, Róma, stb. vasúti firmacédulái
val, t. i. ezeket pár fillérért Budapesten is meg lehet sze
rezni ős egy ügyes könyvkötő ugyancsak olcsón, valameny- 
nvi bőröndünkön elhelyezi), — de most, hogy folytassam, 
mikor már mindez el van intézve és minden, de valóban 
minden el van csomagolva, akkor közvetlenül az autótaxiba 
szállás előtt kedves feleségünk meglep még egy kis kézi
táskával, benne manikűrkészlet, rúzs, kölnivíz, (egy nagy 
üvegből átöntve kis üvegbe), azután néhány kemény tojás, 
kis sótartó, papírszalvéták, kés, villa, két-három narancs, 
egy cipőgomboló, két tartalék férfigallér, inggomb, egy pár 
szalmapapucs a strandra. (Mindez a nagy bőröndökből ki
felejtve). De következik még három nagy papirstanicli is. 
Az egyikben azok a könnyed női kalapok, melyek a bőrön
dökbe való csomagolás esetén szánalmas ronggyá zsugorod
nának össze, a másikban egy crép de chine blúz, ami az esti 
megérkezésekor, a bőröndök kibontása nélkül felvehető és az 
utazás céljára már jó előre felvett, plisszirozott szoknyá
hoz stílszerűen illik, azután a harmadik kis stanicliban 
lenge, könnyű fátylak, melyeket a végállomás előtt a női 
kalapra tehetünk, körülcsavarunk és a hátul bájos charme- 
mal lelógó fodrot a szél lengedezésé.nek, játékának adunk 
át. Mert hiszen az állomásról rohanó autón megyünk be a 
városba, esetleg jó egyórás autóúttal a távoli fürdőhelyre.

A. csomagokkal így nagyjában végeztem. Az indulás
nál, sőt még jó előbb további izgalmak várják, fenyegetik 
azt, aki, mint már mondtam, nem jó kedéllyel és fölényes 
nyugalommal kel útra. Az első: hogy a lakásunkra reggel, 
pont hat órára, már előző nap két Ízben is telefonon meg
rendelt autótaxi: meg fog-e valóban idejében érkezni . . . S 
ha ez már sikerült, kérdés, hogy akár forgalomzavar, akár 
a közlekedési rendőr kegyetlen intőjelei nem fognak-e a 
pályaudvarra való pontos érkezésben gátolni. De tegyük 
fel, hogy ez is sikerült. Átadjuk tehát a hordárnak a kof
fert, hogy adja fel, a bőröndöt tegye egy II. osztályú sza
kaszba, mig feleségünk görcsösen ragaszkodik az említett 
kis kézitáskához és a három staniclihez, mert ő senki másra 
nem bizza ezeket.

S most következik a jegyváltás. A pénztároknál óriási 
a tömeg, be kell állani a sorba. Jó feleségünk, kezében a 
kis táskával és a három stanielival: a jegyváltó vaskorlátja 
mögött éberen vigyáz, nehogy elveszítsük egymást a tolon
gásban, közben folyton mormolgatja magában a podgvász- 
hordár számát: 31, 31, 31 . . . nehogy elfelejtsük. Ha min
den jól megy és véletlenül nem küldenek a másik, VI. 
számú pénztárhoz, ahol a sorbán-állást elölről kell kezdeni, 
akkor végre megvannak a jegyeink, miközben fájó emléke
zéssel konstatáljuk, hogy a mi tíz év előtti, völegénv-meny- 
asszonykori jegyváltásunk sokkal gyorsabban, simábban és 
zayartalanabbul zajlott le . . . S melankolikus reflexiókkal 
emlegetjük, hogy egykori nászutunk alkalmával gummi- 
rádlis fiákkert, (akkor még nem volt taxi), vasúti jegyet, 
hordárt, podgyá.szt, mindent, sőt virágcsokrétát is az útra: 
gavallér apósunk, édesapánk és tapasztalt, régi-házas sógor
a in k  intéztek el, úgy, hogy nekünk csak bele kellett csöp
pennünk az első osztályú félfülkébe s ott — no, nem kell 
megijedni, — meghatottan élvezhettük, hogy aranyos, kis 
újdonsült asszonykánk Budapesttől Érsekújvárig folyton 
könnyezve siratta drága anyuskájától való elszakadását s 
csak Érsekújváron enyhült meg a helyzet, mert akkoriban 
ott, az állomáson hangulatos magyar cigányzene szólt min
den vonat érkezésekor, indulásakor, hogy búcsúztasson, 
' aKy, szívesen köszöntsön. Ilej, ezt is elvette tőlünk
Trianon . . .  ne is beszéljünk róla.

Fel a fejjel, gyerünk tovább! Foglaljuk most jókedv
vel egybe az utazás, nyaralás, fürdőzés aranyszabályait. 
Legfőbb szabály: nem mind arany, ami fénylik. Ez első
sorban azt jelenti, hogy ha mi és kedves családi és zsur- 
ismerőseink már kora tavasszal azt hirdetjük, hogy Rirni- 
nihe, Cirkvenicába, a Lidóra, Árosába, Gradóba stb. ké
szülünk, ez legtöbbször egyértelmű azzal, hogy már régen,
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titokban elhatároztuk, hogy Pócsmegyerre, Dunabog- 
dányba, vagy — ha már nagyon telik — Leányfalura me
gyünk, ahol elvegre szinten van viz es strand. Sőt, esetleg 
Gyenesdiáson fogunk nyaralni, kis, földes-padlós, mester
gerendás, nádfödeles, vert földből összetapasztott kunyhó
ban, ami kettős öröm, m ert egyrészt megtapasztalhatjuk, 
hogy egy ilyen viskó három hónapi bére alig több, mint 
egy budapesti három parkettás-szobás, elöszobás, konyliás, 
kamrás, fürdőszobás, gázrezsós és villanyvilágításos lakásé, 
másrészt pedig az elkényeztetett és az elvilágpolgáriaso- 
dott magyar embert az ilyen nyári otthon visszaringatja az 
ősmagyar nomádélet emlékeibe, ami már azért is jó, mert 
ilymódon a nemzeti tradíciók ápolására is módunk van.

Továbbá: a külföldi fürdőhelyek hirdetéseikben napi 
10 pengőért (amennyiért még Párizsban is jól meg lehet 
élni), naponta ötszöri étkezést, jó szobát és hideg-meleg 
vizet kínálnak, míg nálunk az utóbbit úgy kell érteni, 
hogy a tízvendéges panzióban szolgáló Harcsa reggel ki
lenc órakor, kruinplihámozás, zöldbal?- és zöldborsótisztitás 
közben esetleg ráér arra is, hogy az ideges nagyságáknak 
egy félliteres lábasban meleg vizet is bevigyen. A na
ponta ötször való bőséges étkezés is csak külföldön igaz, 
nálunk gyakran előfordul, hogy azon a címen, hogy regge
lire, ebédre és vacsorára annyit adnak, hogy egy rendes 
emberi gyomor a beígért és előre megfizetett tízórait és 
délutáni uzsonnát már egészségügyi okokból sem bírhatja 
e l : egyszerűen elsikkasztják ezt a két étkezést. Megint 
csak odaharsonáz a fülünkbe az örök igazság: „nem mind 
arany, ami fénylik."

L)e poroszkáljunk tovább! f ia  mi, egyszerű, szerény- 
polgárok összetalálkozunk például Balatonfüreden, Párá
don, Nauheimben, Tirolban, vagy más egyebütt előkelősé
gekkel, hogy közös szivbillentyü-bajainkat, kezdődő szivtá- 
gulásunkat gyógyittassuk és őexcelleuciájáékkal és őméltó- 
ságáékkal heteken át intim  csevegési viszonyba kerültünk, 
ez még korántsem jelenti azt, hogy a fővárosba visszatérve, 
őexeellenciájáék minden hónapban rendezett nagystílű 
zsurjaikra bennünket is meghívnak. Tehát, már megint: 
„nem mind arany, ami fénylik." Elvégre, már régen lejár
tak azok a jó idők, amikor, ahogy ugyancsak boldogult 
üipulusz megírta: egy dijnokból rövid tiz év alatt azért 
lett segédhivatali igazgató, mert egyizben, mikor dijnok 
korában a miniszterhez bevitt egy aktát aláíratni, kínzó 
görcsök fogták el és mikor a kegyelmes ur megkérdezte, 
hogy mi baja van, a dijnok gyomorfekélyről panaszkodott. 
Erre a kegyelmes azt mondta, neki jómagának is ez van 
már vagy tiz esztendeje és igy igen érdeklik öt ezek a tü
netek. Mire a dijnok mindennap megjelent őexcellenciá
jánál, aki a miniszteri tanácsosokat is megelőzve fogadta 
őt s a gyomorfekélytüneteknek évek hosszú során át való 
megbeszélése révén a miniszter annyira megkedvelte, hogy 
scronkivül előléptette.

No, de fejezzük be! Következik még a strand. Régeb
ben úgy hívták: fövenyes, homokos part. A strand eredete 
az, hogy a lapos tengerparton a tenger sós vize, az apály és 
dagály folytonos változása a tengerparti homokíöveuyt ki
mossa, kiöblíti s ráadásul még újabb homokréteggel fris
síti fel. I t t  tehát maga a természet teremt állandó tisztál
kodó folyamatot. Persze, hogy már az ős-egyiptomiaktól, 
görögöktől, rómaiaktól kezdve kedvelték a íürdozők a 
strandhomokot. Ezzel szemben a folyóvizek és az édesvízü 
tavak homokpartját soha ár-apály-változás nem öblíti, ami 
azt jelenti, hogy az ezer és tízezer ember, aki mind 
odajár, évek múltán is ugyanabban a telitaposott föveny
ben „élvezi" a strandot. Vagyis, már megint: „nem mind 
arany, ami fénylik . . . "

. . . De azért fogadjuk az utazás árnyoldalait is ötöm
mel, jókedvvel, derűs kedéllyel, jó lelki harmóniával. 
Egyébként pedig sajnálom, hogy cikkem végére érve, va
lami csattanósabb befejezés nem ju t az eszembe, de vigasz
talódom, mert hiszen nálunk, például Siófokon, a szezon 
megindulását az „elcsattant" első pofon jelzi, szóval nincs 
hiány „csattanóban" az utazással kapcsolatban. Ami azon
ban ne riasszon el senkit a nyaralás, fürdőzés gyönyörű
ségeitől.

F e h é r  é s  p i r o s
(Egy rendőrtisztviselő naplójából)
Irta: Székely Vladimír,
n y . rendőrfökap itányhelyettes

Ezelőtt évekkel, halk, szo
morú napon holtan találtak 
egy fia ta l szerelmes párt. A 
nő a pamlagon feküdt, mel
léből csendesen szivárgott a 
vér. lent pedig a szőnyegen 
a férfi terü lt el halva, át- 

a apró cédula feküdt. Kuszáit 

egyszerre pirosak, a halálba

Mit jelent ez a furcsa nekrológ?! Van talán valami 
mély, re jte tt értelme, vagy nem egyéb egy meghibbant 
agy kusza gondolatfoszlányánál?!

A búcsúsorokat az erőteljes betűvetés után ítélve a 
férfi írta. Sápadt, sovány fiatalember volt. Ruhája kissé 
kopottan lógott rajta. Arcának merev vonásaiban mintha 
még most is ott élne az elmúlt órák lelki küzdelme. Sze
mei üvegesen meredtek a félig lehunyt pillák alól. Némán 
is elszántságról beszéltek.

A nő arcáról ellenben még nem múlt el az élet pírja. 
A mosolyt az ajka körül nem tépte le a halál. Mintha 
álmában, orvul fúródott volna bele a gyilkos golyó.

Diványpárna. Gottlieb-mo&éü. (Lásd kézimunkarovatot.)

Minden jel s rra vallott, hogy a fiatalember alattom 
bán ölte meg a nőt s aztán magával végzett.

Es ahogy elparentálta mindkettőjüket, mégis csak úgy 
látszott, hogy őrülési rohamában ragadott fegyvert. Mi 
más magyarázata lehetne ezeknek a zagyva búcsú-sza
vaknak? ! . . .

Másnap felismerték őket. A férfi szigorló orvosnö- 
vendék volt, a nőt feleségének mondták. Valamikor 
virágot árult.

Eltemették őket. És a világ tovább kering . . .  és megy 
a felkelő nap felé, vagy a halál sötétjébe. Ez a sorsa!

*
Eszembe se jutott volna ez a különös történet. Az em

ber hamar felejt és a rendőrt egyre ostromolják az ese
mények. Egyik megfullasztja a másikat.

Egy nap egyik kávéházban azonban rámköszönt 
egy úr:

— Tetszik rám emlékezni? — kérdezte, mikor látta, 
hogy kissé idegenül viszonzom kalaplengetését.

— Az igazat megvallva . . .
— Nos, igen régen volt! Pedig hivatalosan volt dol

gunk. Egy jó barátom öngyilkosságánál. En agnoszkáltam
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azt a szegény, bolondos fiút, aki ráadásul a feleségét is 
elpusztította. „Álért nem lehettünk egyszerre pirosak. . .“

— Ah igen, az a furcsa nekrológ.
— Különös, érthetetlen volt. Sokáig motoszkált ne

kem is a fejemben. Talányos volt és én sejtettem, hogy 
van mögötte komolyabb háttér. Utánajártam s kezembe 
került a fiúnak egy-két naplójegyzete s ma értem ezt a 
különös búcsrimondást. . . Ha nem untatom, el is mon
dom. Érdekes, bár mindennapi történet. Ábránd, hóbort... 
sokan idealizmusnak szépítik. És a fantasztikus lelkek ka
tasztrófába zuhannak. . . *

. . . Ilyenfajta lélek volt Pista barátom. Talán inkább 
Tristánnak kellett volna elkeresztelni, vagy Paulnak, aki 
keresi Virginiáját. Azért volt benne sok vidám vonás is 
s esténként szívesen elkóborolgatott. Időnként meg be
nézett a tingli-tanglik s zenés bárok tájékára is.

V i t r á z s .  Gottlieb-mo&ell. (Lásd kézimunkarovatot.)

Egy este unottan kavargatta a feketekávé eukorját 
valamelyik télikertben.

— „Virágot tessék!..."  — csendült, meg egy kedves 
szopránhang.

Felnézett. Tizennyolc-húszéves lány állolt előtte. Kar
ján kis kosár virággal. Tavasz a télben. Nagy, kék szemei
vel kérőn nézett a medikusra, akinek arcát egyszere el
öntötte a pír. Mohón nézte a lányt.

— Vegyen szegfű t!...
— Veszek, veszek, d e . . .  ne adjon pirosat! Fehéret, 

olyat, mint a maga arca.
—. Szebb a piros! Olyan, mint az ön arca. A piros 

az élet. Az én fehérségem a — nyomorúság-. Attól vagyok 
fehér, sápadt. Ne irigyelje!

— Szeretem a fehér arcokat! Jöjjön, üljön le mel
lém! Meséljen valamit magáról. A fehér szegfűről.

A leány leült és jóízűen elfogyasztotta a vacsorát, amit 
Pista rögtön, lelkendezve hozatott. Aztán kezére támasz
totta a fejét és hosszan nézte a f iú t,,.. Mintha azon gon
dolkoznék, beszéljen-e? Annyi szomorú öntudatosság volt. 
a tekintetében. Ki törődik egy útszéli kislány ostoba 
keserveivel?... Aztán mégis beszélt.

— . . .  Ott folytatom, ahol elhagytam. A pirosnál és a 
fehérnél. A nap, a verőfényes élet pirosra fest, azért piros 
a maga arca. A sárga villany, az éjszaka lehellete, a nyo- 
morúlt élet fehérre festi az ember orcáját. Ezért vagyok 
sápadt, fehér.. . semmi az életem. Minden éjjel járok 
ezzel a virágos-kosárral durva, részeg emberek között. Sö
tét minden ebben a ragyogó fényben. A virág sem virág 
nekem. Az illatából, a leikéből kenyeret kell varázsolnom. 
Elárvultam. Nincs már anyám, ap ám ... egy mostoha ra
gadt rám mindössze. Messze Erdélyből, ahonnan idemene
kültünk ebbe a nagy, üres városba.

így folyt a szó sokáig. Éjfél felé járt, mikor egy
szerre felugrott a lány:

— Jaj istenem! Mindjárt haza kell mennem.
— Holnap itt  leszek! — könyörgött Pista, akinek 

eszét egészen elvette a mélyérzésü, okos leány.
— Eljövök!
És Gizi — így hívták — eljött'. He szemei véresre 

voltak sírva, fehér arcán pedig mintha kékes folt lett 
volna.

— Megkeserültean a tegnapi estét. Elbeszélgettem sz 
időt, s pénz nélkül mentem haza. — Nem árulok többet 
virágot! — fakadtam ki otthon, mikor a mostohám rámtá
madt, — No nézd a frájlát! De jó dolgod van! — volt 
a válasz. Mikor úgy fordáit a dolgok sora, orosz gróf
kisasszonyok is pincérlányok lettek és ez a grófkisasz- 
szony . . . ?! Nesze! És püfölt, vert a gonosz . . .

— Édes kis fehérein! Inkább megvettem volna utolsó 
pénzemen az egész virágkosarat!... De hol vannak most 
a virágjai? . . .

— Szavamat állom. Nem árulok többet. .Vissza se 
megyek. Akármi történ jék!...

— Jöjj velem! Gondozlak. Megosztom, amim vau! — 
felelte ragyogó arccal Pista, akinek eszébe jutottak a 
Quartier Latin idilljei.

Egy is lelt. A fehér leány elköltözött, a piroaarcu 
ifjúhoz. Barátom feleségül vette. Vidámság és kacagás 
verte fel a szegényes hónapos szoba csendjét,

És m égis!... Gizi egy napon eltűnt. Helyette levél:
„Itt' volt a beteg mostoháin, kért, könyörgött . . .  az 

anyám emlékét hívta. Magamfajta teremtésnek nem sza
bad szeretni. Csak muszáj! Bocsáss meg!“

Pista az őrülethez volt közel. Odacsapta a könyveit 
és kóborolt. Szünetlen és cél nélkül. Kereste fehérkéjé t...

Es nagyon lehalványbdott, Arcáról eltűnt,' a piros szín. 
Lehervasztotta a virrasztó éjszaka. Mind sápadtabh lett 
s mindhiába hajszolta a liűtelent. . .

*
Nyári délután volt, Lehorgasztott fővel, búsan haza

felé tartott. Egyszerre kacag-ás ütötte meg. Ismerős kaca
gás. Igen! Ö volt.

Ott állt előtte. He ez már nem az ö fehérkéje. Ele
gáns, divatos ruha feszült karcsú testére. Ujjain drága 
gyűrűk tény lettek ... es arcáról eltűnt a szenvedő ki
fejezés. Piros volt az, csaknem kicsattant,

Jónapot Pista! Nem ismersz? Miért vagy olyan
sápadt?

Pista zavartan, szótlanul bámult rá. Aztán végig
simította homlokát, • Igen, te vagy a z .. .  de nem a 
régi. A verőfény, a nap pirosra festett, de tőlem loptad 
el. Gizi mivé, hová le tté l? !,..

— Oh te bobó! llá t igen jól megy a dolgom. Néha 
sirt a szivein u tán ad ... tudod nagyon! de leküzdtem. 
Az élet nem egymásnak szánt. Nincs rettenetesebb a sze
génységnél . . . gyere, menjünk valahová, ahol magunkban 
elcseveghetünk.

Mit beszéltek, mit, nem, nem tudom, de most már 
értem ennek a fiúnak búcsúsorait:

„Mert, nem lehettünk egyszerre pirosak, a halálba 
megyünk!“

Hóbortos, álmodozó fiú volt a barátom. Égy ember, 
aki az élet komédiáját komolyan vette.

K É R JÜ K  N A G YSÁ G O S A SSZO N YT, A JÁ N L JA  L A P U N K A T  ISM E R Ő SE IN E K ,
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K i s  t ö r t én e t ek  a sszo n y o k n a k
Párizsban, amelyet sokan nevez

nek a világ fővárosának, csodálatos 
módon ugyanúgy divatos dolog a 
babona, az úgynevezett legjobb kö
rükben is, akárcsak egy istenháta- 
mögötti, kis balkáni faluban. Úgy lát
szik, a kultúra szeretete és a modern 
kultúra diktálta életmód még nem je
lenti azt, hogy az emberek csak az 
élet reális jelenségeit veszik figye
lembe és fölényesen mosolyogva ha
ladnak el ilyen „szerencsétlenséget 
hozó” véletlenek mellett: mint pél
dául, hogy tizenhármán ülnek ugyan
azon asztalnál, vagy a fontos üzleti 
ügy megbeszélése éppen péntekre 
esik és így tovább . . .  A napokban 
történt a Montmartre egy kis, kedé
lyes, de határozottan előkelő vendég
lőjében, hogy egyik társaság tagjai 
kétségbeesve jöttek rá, hogy az asz
talnál pontosan tizenhármán vannak. 
Mindenki fölugrott, menekülni igye
kezett, amíg egyszerre csak Louis 
Verneuilnek, a híres színésznek és 
drámaírónak eszébe nem jutott va
lami. A szemközti asztalnál egyedül 
ült egy bájos, szőke, fiatal hölgy, 
nyilvánvalóan Párizst látogató kül
földi, aki a Montmartre-ra jött tanul
mányozni a híres párizsi életet. Ver- 
neuil odament a hölgyhöz, bemutat
kozott és kérte, hogy üljön át az asz
talukhoz. Ez meg is történt, a társa
ság a legjobb hangulatban maradt

együtt, de a rosszmájúak utólag meg
jegyeztek, hogy az esetnek tulajdon
képpen az a magyarázata, hogy Ver
néiül mindenáron meg akart a fiatal 
leánnyal ismerkedni és ezt az igen

kényelmes és a társaság többi tagjai 
előtt nem feltűnő módot válasz
totta . . .  És előzőleg diszkréten, 
ügyesen, a pincérek segítségével oda
üzent néhány, a vendéglőben tartóz-

A velencei Dózsc-palota udvara.

kodó ismerősének, hogy üljön át az 
asztalához. Mikor azután pontosan 
tizenhármán voltak együtt, Verneuil 
kedvesen és finoman megrendezte az 
ismerkedést..

Hogy mennyire „mondain” dolog 
Párizsban a babona, annak legjobb 
bizonyítéka, hogy az ékszerüzletek 
kirakatai tele vannak száz- és ezer
féle amulettel, amelyek mind, mind 
arra jók, hogy a hölgyektől valami
féle veszélyt távoltartsanak. Így 
azután alig akad társaságbeli asz- 
szony, vagy leány, aki ne ambicio
nálná, hogy naponta más- és más- 
divatú, formájú és kivitelű talizmán
nal jelenjen meg.

. . .  Vannak kicsiny, egy centiméter 
nagyságú elefántok, stílszerűen — 
elefántcsontból. Ezeket a nyakra kell 
akasztani, vékony aranylánc segítsé
gével. Ugyancsak elefántformájúak a 
kristályok is, amelyek már valamivel 
nagyobbak egy centiméternél és nem 
csupán amulettként szolgálnak —, 
hanem parfömtartóul is, tekintve, 
hogy belül üresek. Olyan hölgyek 
számára, akik szeretik a távoli Kelet 
romantikáját: az ékszerészek meg
tervezték „Fatime, egyiptomi király
leány kezét”, egy piciny kezet tehát, 
elefántcsontból, aranyból, vagy ru
binból, kinek milyenre telik. Se szeri, 
száma a kis állatoknak, amelyek szin
tén lecsüngőnek használatosak. A 
félcentiméteres pingvinek, Bonzó
kutyák, kis oroszlánok és tigrisek 
állítólag alkalmasak arra, hogy tulaj
donosukat megvédjék a rossz embe
rek ellen . . .  Nagyon sokáig divat volt 
Lindbergh híres „szerencsemadará

nak” bársony-utánzata. Ez a madár 
— eredetiben ■—■ tudvalévőén elkí
sérte Lindberghet az óceán felett és a 
párizsi hölgyeknek az volt a vélemé
nyük, hogy ami szerencsét hozott a 
csinos, szőke amerikai fiúnak, az 
nekik sem fog ártalmukra lenni. A 
legeslegújabb divat amulettben, ta
lizmánban: „Ric és Rác”, két kis 
kínai kutya, egyik fehér, a másik fe
kete, ezek állítólag három hónap alatt 
gazdaggá teszik boldog birtokosu
kat. Van is benne valami: egyetlen 
ékszerész két hét alatt háromszáz- 
ezer darabot adott el belőlük arany
ból és platinából: ha mást nem is, 
de ezt az embert feltétlenül gazdaggá 
tették a miniatűr kínai kutyák, a fe
hérek és a feketék . . .

Találkoztam nemrégiben egy fiatal 
asszonnyal, boldog édesanyával, aki 
megmutatta nekem csodálatosan ked
ves, négyéves kislányát is. Erről az 
édesanyáról feltétlenül meg kell em
lékeznem ezeken a hasábokon, 
ugyanis ő találta föl az „idealizált” 
mesekönyvet. Hogy ez mi? Mindjárt 
sor kerül rá ..

Szóval bejön a kislány, kezében 
egy képeskönyvvel:

— Mutasd csak —, mondom neki 
és mikor a csöppség átadja a köny
vet, mosolyogva folytatom —: hogy 
milyen szép képek vannak ebben a 
képeskönyvben! Itt van például 
Jancsi és Juliska a boszorkánnyal. . .

— Hallgasson, — kiált kétségbe
esetten a kislány édesanyja —, mit 
képzel maga tulajdonképpen, hogy

négyéves gyerekeket boszorkány
históriákkal akar traktálni. . .

— De nagyságos asszonyom — 
válaszolok ijedten —, hiszen nem én 
írtam ezt a régi mesét, csak hivat
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koztam rá, a gyerek különben is 
ismeri, hiszen a kezében van a törté
netről szóló kép.

— Hát maga téved — felel most 
már némileg megenyhülve az édes
anya —, majd mindjárt megmutatom, 
hogy a gyereknek sejtelme sincs bo
szorkánytörténetekről, mesékben el
követett gyilkosságokról és így to
vább. Gyere csak ide, Klárikám . . .

A kisleány hozzánkjött, a könyvvel 
a kezében és édesanyja bemutatta 
az „idealizált” képeskönyvet, ahogy 
ez a gyakorlatban fest:

— Ki ez a két gyermek és ez a 
néni?

— Jancsi és Juliska — válaszolta 
Klárika —„akiket jó nagymamájuk 
elvitt sétálni. . .

Lám, iám, gondoltam magamban, 
a- boszorkányból egyszerre nagy
mama lett, de lássuk csak tovább . . .  
És kiderült, hogy a vadász, akit a 
gonosz mostohaanya azért küldött 
ki, hogy Hófehérke égkék szemeit ki
szúrja és azután a királynénak el
vigye: a mi esetünkben egészen ár
tatlan, jóindulatú úriemberré válto
zott . . .  Íme, itt van a kép, ahol Hó
fehérke a vadász előtt térdel, az 
életéért könyörög és a bősz vadász 
kinyújtja kardját, hogy a királyné 
parancsát végrehajtsa.

— Meséld csak el Klárikám, hogy 
mi történik itt!

— Hófehérke eltévedt az erdőben 
— mondja csillogó szemekkel a gye
rek — és találkozott a jó vadász
bácsival, akitől megkérdezte, hogy 
merre van az út. És a jó vadászbáesi 
kinyújtja a kezét és úgy mutatja, 
hogy merre kell mennie Hófehérké
nek.

— Nagyon jól van, kislányom. De 
most azt mondjad meg, hogy miért 
térdel Hófehérke?

— Azért térdel, mert virágot sze
retne szedni a mezőn és tudja, hogy 
engedély nélkül nem szabad letépni 
a virágokat. Azt kérdezi a vadász
bácsitól: meg tetszik engedni, úgy-e, 
hogy pár nefelejtset és margarétát 
szakítsak magamnak, haza szeret
ném vinni jó édesanyámnak . . .

És így megy tovább. Mikor pél
dául a királyné kofának öltözve 
mérgezett almát ád el Hófehérkének: 
ezt a képet a gyermek egyszerű, min
dennapi, ártatlan gyümölcsvásárnak 
hiszi. . .

Íme, ez az '„idealizált” mesekönyv. 
Nézetünk szerint az ötlet igen szel
lemes, okos és alkalmas arra, hogy a 
kisgyermek fantáziájától távoltart
son seprünyélen lovagoló boszorká
nyokat, gonosz mostohákat, békává 
változó királyfiakat, rosszindulatú 
varázslókat, tetszhalottakat, kisgyer
mekeket reggeliző óriásokat és egyéb 
rémségeket, amelyek a mi gyermek
korunkat, de főleg az álmainkat né
pesítették be mindenféle borzalmas 
élményekkel és kalandokkal. Most 
csak az a kérdés, hogy ez a kisgyer
mek, aki körül még a mesékben is

minden jó, tiszta, becsületes, szép, 
tökéletes, mit fog szólni, mikor ké
sőbb, például tizenkét-tizenhárom- 
éves korában, mondjuk az iskolában 
szembe fog kerülni a hazugsággal, a 
rosszindulattal, a haraggal, a bosszú
állással, a fájdalommal: nem lesz-e a

kiábrándulás ilyen késői korban még 
veszedelmesebb a kisleány belső, 
lelki fejlődése szempontjából, mintha 
korán, még kisgyermekkorában is
merkedik meg az emberi természetnek 
egyaránt jó és rossz tulajdonságai
val. . .  A probléma megoldása nem is 
olyan könnyű dolog.

Egy berlini elárusítókisasszony, aki 
a legnagyobb divatszalonok egyiké
ben van alkalmazásban, igen kedves 
és szellemes cikket írt megfigyelései
ről. Szerinte nagyon kevés igazi 
egyéniség van a hölgyek között, 
már az olyan tulajdonságok után 
ítélve, amelyeket a divatszalónok-

Nápolyban a szomszédok is tudjál;, 
hogy mikor van nayymmsás.

bán árulnak el. Inkább bizonyos tí
pusokra lehet felosztani őket.

Itt van mindjárt az „arisztokrata” :
— Kérem, kisasszony — mondja—, 

a ruha igen decens legyen. Semmi
esetre sem feltűnő. Tekintettel kell 
lennem a társaságra, amellyel érint
kezem. Fő, hogy soványnak lássanak 
a kosztümben az emberek.

A „céltudatos hölgy”, rendszerint 
kicsi, jelentéktelen figura, afféle mi
niatűr asszonyka, azt hiszi tehát, 
hogy élénkszínű szöveteket kell vi
selnie, hogy észrevegyék:

— Ezt a sárgát és ezt a vöröset 
kérem. Kénytelen vagyok ragasz
kodni ezekhez a színekhez.

És az elárusítónőnek jó másfél 
órájába kerül, amíg a vevő érdekében 
sikerül megmagyaráznia, hogy őnagy- 
sága közmulatság tárgyát képezné, 
ha ilyen rikítószínű ruhákat venne 
föl, viszont ez a pasztell-sárga és ez 
az enyhe-bordó oly finom, hogy álta
lános csodálatot fog a hölgy ízlésé
vel kelteni . . ,

,.A nagyságos asszony, aki telefo
non jelentkezik” :

— Kedves kisasszony, ma délelőtt 
voltam önöknél és az aranyszínű, ki
csiny complet-t rendeltem meg. úgy-e 
emlékszik rá. A sógornőm azt taná
csolja, hogv nem szabad ilyen rövid 
ruhát csináltatnom, nem elég szépek 
a térdeim, ma délután mégegyszer 
felnézek tehát magukhoz és más sza
bást és színt választok ki.

Nyilvánvaló, hogy a sógornő attól 
tart, hogy őnagysága nagyon szép 
lenne és nemcsak a ruha szine, hanem 
szabása helyett is mást ajánl, vala
mit, amiről feltételezi, hogv az asz- 
szonvkának kevésbbé ál! jól. Az el
árusítónőnek aznap délután kemény 
küzdelmébe kerül, amíg meggyőzi a 
hölgyet, hogy az elképzelhető leg
szebb és legmegfelelőbb mintát és 
szabást választották ki délelőtt.

A ..reprezentatív hölgynek” semmi 
sem elég drága, minden pénzt megad, 
viszont teljesíthetetlen extra-kíván
ságai vannak:

— Küldjék ide a főnököt. Nincs 
itt? Miért nincs? Méregzöld selyem- 
mintákat kerek. Ez sincs? Az nem 
érdekel, hogy nem divat már. Ilyet 
akarok! Azonkívül láttam Poiretncl 
Párizsban egy violaszínű, mintázott 
szövetet. Nincs? Kétségbeejtő. Minek 
is jöttem be magukhoz? . . .

Végre megérkezik a főnök, egy ki- 
tünőmodorú, szellemes, kedves fiatal
ember. Tíz perc alalt minden rend
ben van.

— Nem ériem — szól a főnök han
gosan, de befelé mosolyogva —, hogy 
az elárusítókisasszonyok miért nem 
jöttek rá, hogy nagyságos asszo
nyom mit kíván tulajdonképpen . . .

A hölgy boldogan távozik, miután 
megvásárolt egy ezüst-csipkeruhát, 
bécsi szabású, kis kalapot és csipkés 
ernyőt, szóval csupa olyasmit, ami
nek előbb még pont az ellenkezőjét 
kívánta . , ,
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VALAM I A  N E V E T É SR Ő L
íróknak és művészeknek épp oly 

régi témája a nevető ember, mint 
az egyszerűbb lényeknek, akik a min
dennapi életben tesznek megfigyelé
seket. Sőt: az értelem legmélyebb 
forrásáig hatoló filozófia is rend
szeresen foglalkozik az emberi lélek
nek azzal a csodálatos megnyilatko
zásával, amely a mosolyban, neve
tésben, kacagásban jut kifejezésre.

Nevetni többféleképpen lehet, már 
tudniillik affektáltan, vagy egészsé

gesen. Mutasd meg, hogy ne
vetsz és én megmondom, ki vagy. 
Tegyük fel: színházban ülünk. A 
színpadon valami nagyon vidám, bo
londosán kedves, sikerült dolog tör
ténik. Figyeljük meg a hatást. A pá
holyokban és az első sorokban ülők 
arcára csöndes, hangtalan mosoly ül 
ki. Nézzétek csak: elrándul a szájuk, 
a mosoly terpeszkedni akar, már- 
már hatalmába keríti az egész testet, 
hogy becsületesen megrázkódtassa, 
de nem. . .  az ember ellentáll, legyűri 
a felkevert kedélyhullámokat, ame
lyek pedig ki akarnak szabadulni, de 
— Istenem! — mikor ez nem „elő
kelő” ! . . .  „Jólnevelt ember” — tartja 
egy hamis társaságbeli tétel — nem 
nevet hangosan. De mi köze a jól- 
neveltségnek a lelkem ösztönös meg
nyilatkozásához? Hiszen akkor a jól
nevelt embernek ennie és innia sem 
lenne szabad, lévén ez is a test funk

ciója! Miért? Az evés, meg az ivás 
talán esztétikusabb látvány, mint a 
nevetés? Mint emberbarát sajnálom 
azokat a szerencsés szerencsétlene
ket, akik a jólét ölében leszoktak a 
nevetésről, akik pórázon hordják a 
kormányozható mosolyukat, ahelyett, 
hogy kifutni, játékosan hancurozni 
hagynák. Hiszen a nevetésben az a 
legfőbb jó, hogy pár pillanatra gond
talan, nagy gyerekké varázsolja az 
embert.

De már a nézőtér középső soraiból 
felharsan a nevetés. Mint apró csen- 
getyűk csilingelnek ezüstös női han
gok, egyik-másik kecsesen trillázva s 
belevegyül a férfiak fel-felszakadó 
nevetése. Még hátrább menve, már a 
kacagás harsány színeiben csattan ki 
a hatás, míg fönt a karzaton a ha
hota veszi át hangos birodalmát. íme, 
a lelki vidámság kromatikus skálája: 
mosoly, nevetés, kacagás, hahota. S 
közbül, mint félhangok: kuncogás, 
vihogás, viháncolás, legerősebb for
májában pedig — fortissimo! — a 
röhej. Nem szívesen írom le ezt a 
szót, de megvan, különösen ott, ahol 
primitív emberek verődnek össze . . .  
Azt mondtuk: aki mosolyog, amikor 
más nevet, erőszakot tesz magán. Igen, 
de föltételezve, hogy lelki hajlamra 
és műveltségre azonos emberekkel 
vonjuk meg a párhuzamot. A fara
gatlan, pláne durvalelkü ember akkor 
is harsogva kacag, amikor egy sze
líd mosoly is megteszi. (Különösen 
a gyermekeknél lehet megfigyelni, 
mennyire hasonlók a pallérozatlan 
felnőttekhez, illetve ezek a gyerme
kekhez. A gyermek teli tüdővel és to
rokai hahotázik, ha valaki megbotlik, 
vagy bosszankodik, akárcsak a nyers- 
ösztönű felnőtt.) Azonos lelki beren
dezésű és műveltségű emberek közt 
a nevetés különbözőségéből föltétle
nül következtetni lehet a jellemre. 
Aki például átengedi magát a neve
tésnek, de úgy, hogy — köznapian 
szólva — a hasa reng belé, az jó
hiszemű, joviális, barátságos és ba
rátkozó kedvű ember. Aki magába 
fojtja a nevetést, ahogy mondani szo
kás: befelé nevet, az gyanakodó, 
szkeptikus, zárkózott természet, eset
leg rosszindulatú is. Akinek egyet
len arcizma se rándul meg, bár tudja, 
hogy olyasmit látott, vagy hallott, 
amin nevetni kell, az keményszívű, 
gonoszindulatú, ártószándékú ember. 
Határozatlan, elmosódó karakterre 
vall az a nevetés, amely (— ez a leg
megfelelőbb szó rá —) apró vakkan- 
tásokban tör ki. Éles, szaggatott ka
cajok mögött rendesen nagyfokú ide
gesség lappang. Kiegyensúlyozott 
lelkek szélesen, jólesően, feltűnő 
hanghordozás nélkül, de azért han
gosan nevetnek. Teljes odaadás
sal, fenntartás és kritika nélkül, 
vagy a gyermekek, vagy — a zsenik 
kacagnak.

Úgy hallatszik mindez, mintha 
apodi’ktikusan lenne mondva. Szó 
sincs róla, korrektivumnak mindenütt 
van helye, mennyivel inkább van tehát

olyan szubtilis árnyalatoknál, mint a 
hang, a mosoly, változatos, gazdag 
színskálája és a testnek az a pazar 
sokféleségű mozgása, amely a jókedv 
kísérője. Senki ne vonjon hát szi
gorú következtetést a kedélyállapot 
ilyen, vagy olyan megnyilvánulásából, 
nehogy igazságtalanságba essék. A 
kategóriákat csak nagyjában állítot
tuk fel hosszú megfigyelések alap
ján, de mindig tág kaput hagyva a 
kivételeknek. Ne feledjük el, hogy a 
mosolyunk, a nevetésünk szerint épp 
úgy megalkotják rólunk embertár
saink a véleményüket, mint életmó
dunk, munkánk, cselekedeteink, erköl
cseink és hibáink alapján. És talán 
egy axiómát jegyezzünk meg ma
gunknak, amely egy régi mondás vál
tozata: a mosoly a lélek és a jellem 
tükre. Ostoba ember az, aki rosszul 
értelmezett rátartiságbói vagy affek- 
tálásból elhomályosítja azt a tükröt, 
amelyből az ő valódi képe talán kel
lemesebben hat, mint a nagy gond
dal preparált maszkja.

Eugenius.

SÍR N O D  kell, h og y  meg- 
B EC SÜ LH ESD  A Z  Ö R Ö M E T

. . .  És szólt a bánat: újra itt vagyok, 
hogy küldetésem napjait betöltsem, 
mert nem érdemied még az örömet. 
Keveset sírtál, sírnod kell megint, 
szemedből hát a ragyogást kioltom.
Arcod még igen sokszor gyűlt pirosra, 
könnyű mámorra, ravasz, olcsó bókra, 
piros rózsáit letörlöm im 
és sárga hullást festek fel helyébe, 
mert a szenvedés nem tűr nyári pompát, 
mert a szenvedés nem tűr pirosat.
Gyakran elhíztad magadat a fényben! 
Kilopom nappalodból a napot, 
éjjeledből a csillagot,
szivedből a megnyugtató álmot,
fekvőhelyedből a puhaságot,
italod habzó aranyát
bús feketére keverem,
ételed izét keserűvé váltom,
hosszú napokon, éjeken
fekete ország minden szörnyűségét 
elébed tárom
s ha úgy találom, lelked tiszta lett 
a szenvedések kohójában égve, 
ha úgy találom, szemed tiszta lett, 
mert gyarló földieken túl tekint, 
ha úgy látom, hogy arcod sápadtságán 
nem gyulladna fel köznapi öröm, 
ha úgy tudnál járni a veröfényben, 
csillagos éjben,
ha úgy nevetnél,
ha úgy pihennél fekhelyedre dőlve, 
ha úgy becsülnéd életednek ízét, 
italod zamatját,
pazar értékű kegyes ajándékként 
s mint aki mindezt meg nem érdemelte, 
akkor elküldöm rokonomat hozzád. 
Rokonomat, a tiszta örömet.

jékey Vilma.
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P e r e g  a  f il m ...
Berend Pál rovata

Ez az anekdota, amit most elmesé
lünk, kivételesen igaz, — amit álta
lában nem lehet mindig az anekdo
tákról elmondani . . .  Szóval- közis
mert, hogy G .  B. Shaw, a nagy angol 
író mind a mai napig nem engedé
lyezte, hogy öt kontinensen játszott, 
hires darabjaiból filmeket csinálja
nak, annak ellenére, hogy a legkülön
bözőbb filmtársaságoktól kapott ked- 
vezőbbnél-kedvezőbb ajánlatot. Félt, 
hogy „üzleti" szempontból rémdrámá
kat csinálnak az ö művészi témáiból. 
Legutóbb S. Goldwyn, az amerikai 
filmgyáros és nagystilü üzletember lá
togatta meg a maró humora és zse- 
niálisan-mély iróniája miatt méltán 
„hírhedt" költőt. S. Goldwyn ravasz 
úriember, aki tudja, hogy „irodalmá
roknak", legalább Angliában: másod
rendű dolog az átkos arany. Sokkal 
fontosabb a művészi, írói meggyő
ződés, tehát ezen a ponton akarta az 
Írót „megfogni."

—• Nézze csak, Mr. Shaw, — mon
dotta Goldwyn, — ha ön eladja ne
kem a darabjait és megengedi, hogy 
filmre vigyem őket: a nagy tömege
ket lesz módunkban megismertetni 
az ön művészetével, Írói szándékaival. 
Gondoljon arra, hogy az utókor mi
lyen hálás lesz önnek, hogy az ön 
brilliáns témáin keresztül ismeri meg 
a mi századunk szokásait, erkölcseit, 
—. hiszen valószínűleg múzeumba ke
rülnek majd a G. B. Shaw és a vele 
egyenrangú Írók filmdarabjai. Gon
dolja meg a dolgot, Mr. Shaw. . .  A 
művészet mindenekelőtt!

Az ősz iró nyugodtan megvárta, 
amíg Mr. Goldwyn valamennyi érvét 
felsorolta, hiszen tudta, hogy- a

Olga Doy, párizsi filmsztár.

fifikus amerikai valójában mindenre 
fütyül, ami nem üzlet. Aztán igy 
szólt:

— Lássa Mr. Goldwyn, éppen ez a 
különbség kettőnk között: önnek csak 
a művészet fontos, nekem viszont a 
pénz . . . Ezért nem értjük meg egy
mást . ..

Dorothy Sébastian, 
akinek állítólag legszebb szemei vannak 

Hollywoodban

Az ember nem is gondol rá, hogy 
a film, amely rendszerint többé-ke- 
vésbbé szórakoztató szerelmi történe
teknek szolgál keretül: tulajdonkép
pen mennyire alkalmas arra, hogy ha
talmas, sőt mondhatnánk: szenzáció
san hasznos szolgálatokat tegyen a 
fízdománynafc. . .  Pedig ez a helyzet 
és nyilván nemsokára elérkezünk ah
hoz az időponthoz, mikor a tudomá
nyos kutatásnak egyik legfontosabb 
eszköze lesz a film. Nem beszélünk 
most a földrajzi expedíciók felvételei 
ről, belső-ázsiai, vagy -afrikai népek 
és nem utolsósorban állatfajok „fel
fedezéséről", ismertetéséről, amelye
ket mind, mind az európai ember 
érdeklődésének körébe hozott a film 
és ami a holt betűnek és fényképnek 
soha nem sikerült volna. Most azok
ról a filmekről beszélünk, amelyeket 
legújabban készítenek az élet keletke
zéséről, tehát a természettudományos 
filmekről van szó — és ezek a terem
tés legrejtettebb problémáiról is fel
világosításokat adnak. E sorok írója 
rövid idővel ezelőtt jelenvolt egy 
németországi természettudományos- 
filmpremiéren, amelyről azzal a meg
győződéssel távozott, hogy forradalmi 
soha el nem felejthető élményben volt 
része, nevezetesen bemutatták, hogy 
a növények ugyanolyan tökéletes „ál
lati" életet élnek, mint egy magasabb- 
rendü állat, vagy akár maga az em
ber . . . Csak minden életnyilvánulásuk 
sokkal lassabban történik. Két fiatal 
inda harcát láttam például a filmen. 
A két ág egymásbafonódott valaho
gyan és most mindegyik küzdött az 
életéért, a napfényért. Valóságos, ko
moly birkózás folyt le a nézők szemei 
előtt. Az ágak „izmai" hol erősebben, 
hol gyengébben feszültek meg a kifej
tett erőlködéshez képest, ide-oda rán
gatták-egymást az indák, ki-kisiklot- 
tak a másik halálos öleléséből, mint 
két ember, két haragos, akik összeti- 
lálkoznak és most lefolytatják a rég

tervezeti, halálos p á rb a jt... Egy má
sik felvétel során láttam a növények 
lélegzetvételét, szívverését, amelyek 
nem különböznek lényegileg az embe
rekétől.

Hogyan csinálják ezeket a felvéte
leket? Úgy, hogy tiz perc alatt vetí
tik le a növény háromhónapos, vagy 
akár féléves életét. Azok a gyors, 
ügyes mozdulatok a fent vázolt párbaj 
során, az ütemes, sietős lélegzetvétel 
és szívverés: a valóságban végtelenül 
lassan folynak le, olyan lassan, hogy 
a mindennapi életben nem is vesszük 
észre a növény mozgását, létének „ál
lati" nyilvánulását. A filmfelvevőgép 
viszont csak minden negyed-, vagy 
félórában csinál egyetlen kis megfi
gyelést, képet, amelyek a végén, a 
többhónapos felvételi munka után 
összegeződnek: a növény mozdulatai 
gyorsakká válnak és mi szembenállunk 
a teremtés nagy, megmagyarázhatat
lan misztériumával, amelyet eddig 
észre sem vettünk.

Hasonló módszerrel készítenek most 
Berlinben felvételeket az állati élet 
kifejlődéséről. Van egy Ascaris nevű 
piciny, alaosonyrendü állat, amely ar
ról hires, hogy átlátszó tojásokat rak 
le, igen kicsinyeket. Ha már most na
gyitó, azaz mikroszkóp alatt figyeljük 
meg a tojás fejlődését állattá és a 
mikroszkóp lencséje fölé filmfelvevő- 
gépet szerelünk, amely minden tizedik 
percben csinál egy felvételt, akkor a 
végén készen áll előttünk, tökéletes 
filmtekercsben elraktározva az élet 
keletkezése, olyan valóságosan és kéz
zelfoghatóan, ahogyan ezt megérteni, 
vagy megmagyarázni évezredek óta 
egyetlen kutatónak sem sikerült.

A filmsztár szerepet tehát ez az As
caris nevű féreg játssza, ugyanúgy, 
mint egy mostan készülő másik tudo-

Arlettc Marechal, francia drámai színésznő.

mányos filmben viszont egy tyúktojás 
viszi a vezetőszerepet. A tojás széle
sebb feléről lehámozta a rendező a ke
mény mészhéjat, idehelyezte a fel
vevőgép lencséjét és a már ismertetett 
módszerrel lefotografál ja a kicsiny, 
sárga madárfióka keletkezését, szüle
tését egészen addig a percig, amig a
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■csipogó kis állat csőrével feltöri a hé
jat, hogy körülnézzen a nagyvilágban. 
A keltetést a meleg izzólámpák végzik.

. . . A  ti lm sokban hozzájárult a vi
lág művészi, irodalmi ízlésének lerom
lásához. Viszont nagyon sok téren, — 
így a tudomány világában is, — olyan 
utakat m utat meg nekünk, amelyek 
m indenért kárpótolnak.

Charlie Chaplinnek a mai napig 
nem volt egyetlen boldog, zavartalan 
szerelmi idillje sem. Iíé t asszonytól 
vált már el és mindketten azt mon
dották a birosági tárgyaláson, hogy a 
nagy művészből hiányzik a képesség, 
az adottság, a megérteni-tudás: hogy 
egy asszonnyal boldog legyen. Megfe
lelnek-e ezek a vallomások a valóság
nak: nem lehet eldönteni, a házassá
gok belső felépítését, harmóniáját, 
vagy katasztrófáit a kívülálló meg
figyelő sohasem tudja megítélni.

Mégis, — akadt egy asszony, akit 
Charlie Chaplin elmondhatatlanul 
•szeretett, akiben soha nem csalódott: 
és ez az édesanyja volt. Külön tragé
dia ennek az asszonynak a sorsa és 
külön tragédia, hogy a művésznek 
egyedül ez a szerericsétlen-életü nő 
tud ta  a megelégedettség érzését, a 
gyöngédséget nyújtani és nem egy 
fiatal teremtés, aki az anya simogató 
jóságán kívül nyilván a feleség 
őszinte szerelmét is ajándékozta volna, 
—• amely utóbbi pedig művészember
nél legalább olyan fontos az alkotás 
zavartalansága szempontjából, mint az 
anyából kisugárzó szeretet emléke . . .

Nyolcéves volt Charlie Chaplin, 
mikor két mostohafivére otthagyta 
Londont, hogy más országokban pró-

Lew Cody,
a „Metro-Goldwyn11 „intrikus'-színésze

háljanak szerencsét. A gyerek egye
dülmaradt. az édesanyjával. Ebben az 
időben Charlie koldulni já rt London 
utcáin és boldog volt, ha esténként 
néhány fillért vihetett haza szerény 
szobácskájukba. Ezt a szobát és akkori 
életét különben élethűen lemásolta 
Chaplin híres filmjében, amelynek ez 
volt a cime: A kölyök.

Tizenöt évvel később Chaplin ünne
pelt színész és milliomos volt. De az 
édesanyja ezt sohasem tudta meg, — 
pedig Charlie elhalmozta minden jó
val. Az idős asszony a háború alatt, 
Londonban egy német repülőgép
bomba explóziójának a hatása alatt 
elveszítette az emlékezőtehetségét és

nem sokkal később gyógyithatatlah 
elmebeteg lett. Chaplin átvitte Ame
rikába, kastélyt, kertet építtetett 
édesanyja számára Kalifornia leg
szebb vidékén, a legkitűnőbb orvoso
kat kérette magához: hiába, édesanyja 
nem gyógyult meg, Chaplin életének 
nagy-nagy vágya, hogy anyját boldog
nak lássa, — soha nem teljesülhetett.

Egyszer elvitték a műterembe 
Chaplin édesanyját. Folytak a felvé
telek és Charlie az ő híres, rongyos 
ruháiban sétált föl és alá a gép előtt. 
Egyszerre felugrott édesanyja, odaro
hant a fiához, zokogva ölelte át ős vi
gasztalni kezdte, — hogy szebb és jobb 
ruhákat vásárol majd számára, ha ki
csit több pénze lesz. . .  A szegény te
remtés azt h itte  bizonyára hogy még 
mindig a régi, nyolcéves, kis koldus- 
gyerek-Charlievel van dolga. Emléke
zetében mindössze ez maradt meg, a 
kisfiú régi, évtizedek előtti képe.

Iíé t évig élt Amerikában, a világ 
rohanásától távol Chaplin édesanyja 
és fia naponként órákat töltött a be
tegnél . . .  És hét évig, az édesanya 
haláláig tarto tt az amerikai hatósá-' 
gokkal folytatott küzdelem. Chaplin 
édesanyja angol állampolgár volt és' 
ismeretes, hogy külföldi elmebetegeket 
nem tűrnek meg Amerika területén. 
Mindenáron deportálni akarták a sze
rencsétlen teremtést, Chaplin vagyont 
áldozott az ügy kedvező elintézésére, 
amig azután a halál meg nem oldotta 
az egész problémát,

. .. Kevés embernek ju to tt olyan 
szerencsétlen élet osztályrészül, m in t1 
a „boldog, irigyelt, szerencsés" Char
lie Chaplinnek.

Tavaszi gyerm ekdivat.
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S z ín h á z i b e m u t a t ó k
A  B E L E Z N A Y  A S S Z O N Y O K

Uj szerzőt avatott a Magyar Színház. Ujházy György 
a neve, aki hányt-vetett fiatalságát eddig csak szűkebb 
irodalmi körben, apró novellákon és lírai verseken keresz
tül élhette ki. Szimpatikus dolog a Magyar Színház részé
ről, hogy az idegen darabok tömkelegé mellett ismét 
észrevett egy magyar munkát, noha sem a téma, sem a 
feldolgozás módja nem olyan, ami tartós szinpadi sikert 
Ígér. Ujházy György nem az úttörők „avant-garde“-jából 
való. Legalább is most, „A Beleznay asszonyok** cimü víg
játékénak eredményével nem mutatkozik a színpad har
cosának.

A Beleznay-család azok közül a már egészen letűnt, 
atavisztikusan idegengyűlölő, a Nyugat kultúrájától érin
tetlen magyar uricsaládok közül való, amelyek nemcsak 
maguk porladtak el, hanem már a róluk irt regények is 
a csodálkozó emlékezés múzeumába kerültek. Higyje el ne
künk Ujházy György, hogy már a tizenkilencedik század

Az idei londo.ii /ésülő-verseny győztes modelljei.

második felében ritka példány volt az olyan gazdag ma
gyar földbirtokos, aki az olasz tengerparton járva meg
ütközött, hogy a pincérek és szobaleányok ott nem beszél
nek magyarúl, aki „makogásnak**, meg effélének sajnálta 
le a zengő olasz nyelvet, egyáltalán az olyan magyar úri
ember, aki abban a naiv hitben lépte át hazája határát, 
hogy odakint a nagyvilágban idegen nyelv nélkül is bol
dogulhat. És higyje meg a fiatal író, hogy nem tesz jó 
szolgálatot a magyarság félreértett és sokat rágalmazott 
ügyének, aki egy idekerült és letelepült idegen elmagya- 
rosodását a zergeforgós kalap és csizma mellett a torkot 
karcoló pipadohány megszokásától teszi függővé, de még 
kirívóbb a magyar lovagiasságnak olyan kificamítása, 
amely egy angol lord leányát, aki magyar emberhez ment 
feleségül, az ura apportírozó pincsikutyájának állít be. 
Hamis és bántó vonások ezek a magyar nobilitáson, a 
magyar kultúráltságon, A magyar faj beolvasztó varázsát 
Jókai Mór „Az új földesúriban egy csodaszép mese szár
nyain hintette el a köztudatban. Az a Beleznay András, 
aki mint vicispán, holmi kiskirályi gőggel nézi le Európa 
egyik legnagyobb nemzetének, az angolnak arisztokratáit 
és tiltakozik a vérkeveredés ellen, teljesen magában álló 
jelenség s merjük mondani, hogy már tegnapelőtt sem 
lehetett találni ilyen csodabogarat, nem hogy ma és ép
pen akkor, amikor a ragyogó múltú, nemes angol-szász 
fajtól oly sokat várunk és remélünk . . .  A felületes szem
lélő talán átsiklik ezeken az elrajzolásokon és torzításo
kon, annál inkább kötelessége a lelkiismeretes kritiká

nak, hogy letérítse az ilyen hamis vágányokról az életet 
és a történelmet kevéssé ismerő fiatal íróinkat.

A nagy hahotázás közben, amelyet ,,A Beleznay asz- 
szonyok** jelenetei és furcsa figurái fakasztottak, sűrűn, 
hallottuk a megjegyzést: miért nem írtak zenét ehhez a 
darabhoz? Lám, a közönség megérezte, hogy egészen való
színűtlen históriával áll szemben, mert bizony az énekes 
játék és a valószínűtlenség egy anyaméhben született. Ope
rettben talán nem hajlik el megítélésünk komolyabb irány
ban. nem keressük a cselekmény motiváltságát, a jellemek 
élethűségét és mosolygó arccal, kritikai érzékünk felfüg
gesztésével siklunk el a képtelenségek mellett. S ha már 
most pusztán operetti, vagyis bohózati alapra helyezzük a 
színdarabot, teljes elismeréssel állapíthatjuk meg Ujházy 
György színpompás magyar stílusát, párbeszédeinek gördü
lékeny elmésségét, figura-esináló és helyzet-komponáló te
hetségét, S ha a téma az első felvonás végén nem merült 
volna ki, a közönségnek három órán keresztül lett volna 
módja fenntartás nélkül mulatni.

Ujházy György keveset törődött a való élet előfelté
teleivel, mindenáron szórakoztatni akart és ezt a célját el 
is érte. A Magyar Színház ezúttal hibátlan szereposztás
sal sietett a szerző segítségére. Első helyen Berky Lili 
özvegy Beleznaynéját kell megemlítenünk. Szebben ma 
nem beszélnek magyarúl szinházainkban. A közép e betű
nek hajszálfinom és természetesen ösztönös beiktatásával 
azt a csodás zamatot adja a beszédnek, amely —- attól 
kellett már tartanunk —. Márkus Emmával végképp el
tűnik a magyar színpadról. Tőkés Anna, mint angol leány, 
behizelgően kedves és mindvégig érdekes tudott lenni. A 
magyarba ojtott angol dialektust sok bájjal beszélte. A 
férfiak élén Hegedűs Gyula igyekezett valószínűvé tenni 
a vicispán anachronisztikus alakját, egyébként teljes illú
ziót keltve. Kiss Ferenc mokány gyerek volt, Dénes György 
mint német ifjú remek, Z. Molnár László egy epizódban 
épp olyan klasszikus érték, mint Körmendy János és Zala 
Karola.

A R A N Y P Á V A

A Városi Színház operettüzeme tömegfogyasztásra 
van berendezve. Gyors egymásutánban kerülnek itt  színre 
többé-kevésbbé közepes fajsúlyú zenésjátékok, amelyeknek 
a címét is hamarosan elfelejti a „hálás** publikum. Hogy 
tartósabb műsordarabot biztosítson magának, a kabarékból 
és mulatókból jólismert Békeffi Lászlóval írato tt librettót 
Sebestyén Géza. Mit mondjunk erről a „beszélőfilmes**' 
operettről? Majd elmondja helyettünk maga a szerző, mint 
konferanszié. Mert ahogy a miisok irodalmi és főleg szin
padi műveivel szemben vidáman kíméletlen Békeffit is
merjük, biztos, hogy önmagával szemben is kiméletlen 
lesz. Hogy vidáman, vagy kesernyésen, egyremegy. Az 
„Aranypáva** semmivel sem rosszabb, mint az utolsó évek
ben látott operett-efemeriádák. Békeffi egy ponton veri 
a librettógyárosok seregét: jóval elmésebb és sok árnyalat
tal valószínűbb az, amit az ő bohókás szinpadi fantáziája 
kitalál. Vetített kép, grammofon, ének, tánc, revüszerü moz
galmasság vásárian szindús konglomerátuma ez a pattogó 
muzsikával fűszerezett, sok mókával megtűzdelt darab, 
amelyben egyúttal új Komponista mutatkozott be: Nesz- 
mély-Dolecskó Béla. Gazdag invencióju, képzett, igen 
szimpatikus fiatal muzsikus. Az előadásnak igazi operetti 
stílust, adott Rátkai Márton vendégjátéka, kedvesen affek- 
tált Zilahy Irén és förgeteges temperamentummal táncolt 
Szokolay Olly. László Andor kellemes éneke és Rótt Ferenc 
boszorkányos tánca fokozta a hatást. Harmath Imre ki
tünően szövegezte alá a. zeneszámokat, Lóránt Vilmos öt
letesen rendezte az újdonságot. Ügyelő.

S zőrm e-, szőnyegmegóvás pénzkölcsönnel

PALUGYAI szűcsnél

TELEFO N: L. 9 9 9 -5 7 .  
Telefonhívásra házhoz küld.

BUDAPEST,
VI , Nagym ező-u. 2 0 .
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A  KÖNYVNYITÓ ASSZONY
— Regény. —
Irta : Rácz Pál

IV.
Másnap elmélkedni kezdett a közeli napok eseményei 

felett. Kereste az összefüggést érzései és tettei között. Ed
dig ismeretlen ellentétek dárdái meredtek szivében és 
mintha a babonázóan szép papleány lényének nagy igazsá
gával ült volna diadalt az ellentétek harcai felett. Meg
ijedt az. érzéseitől. A papleány alakja minduntalan a szeme 
előtt vibrált és ö karikagyűrűjének domborulatában ezer 
napot lá to tt visszaragyogni. Majd lassan elkalandoztak 
gondolatai is, de nem jutottak tovább a paróehiánál, ahol 
körüljárták a tiszta, széles szobákat és fennakadtak a 
Tegenyi Boriska névjegyén . ..

ITogv is olt csak? Elemezni kezdte a múltat. Nősülni 
akart. Pont. Enné, az elhatározásnál egyéb indok nem ve
zette be a Margiték lakásába. Csendes, polgári élet után 
vágyódott. A Margit közelsége ifjúságára hatott és eszé
vel felmérte a leány hozományát, amely nem volt megve
tendő. Ennél tovább nem ju to tt sohasem.

A postás bekiáltott az ablakon:
— Tessék! Véna egy levél!
A mérnök felvillanvozottan kapott utána. A cimből 

azonnal felismerte az írást.
Rajkó Péter irta. Beiül csak egy sor nyújtózkodott a 

papiron:
..Ha. teheted, gyere haza.“
Röviden volt és rosszat sejttetően. Vájjon mi lehet 

otthon? Rajkó lelkiismeretes ember. Rábizta a menyasszo
nyát. Valami bajnak kell lennie. Tdeges hangulatban ment 
a paphoz, aki a tornácon állt és egy sovány parasztasszony- 
nyal beszélgetett.

— Tlát annyira rosszul van?
— Tgcnis főtisztelendő ur!
— M iért nem hivtak már hozzá orvost?
Az asszony a nagykendője sarkát babrálgalla. Nap

fogta arca a földnek fordult. Boriska az előszoba aj tóból 
lélegzetét visszafojtva leste a feleletet. Szinte, nem is vette 
észre, hogy közben lábujjhegycn az ott álló Gencsibez lopó- 
zott és hozzásimult. A Terii testén aram vonaglott át. 
Boriska ijedt szemmel nézett rá és ugv susogta:

-— A szegény Sánta Gábor fe lesége...
— Na, hát mondja? M iért nem hivattak hozzá orvost? 

— isinételle meg kérdését a pap.
Az asszony láthatóan zavarra! via-kodoll.
— Teccik tudni főtisztelcndo ur. ltijaba is Innánk . . . 

úgyse használna már nekie . . . meg lóg h a ln i . . .  úgyis 
meghal a drága jó emberem . . .

— Hon.net tudja, jó asszony?
Tudom . . .
Talán csak nem az ujjabo] szopta ki. Sauláue?

-  N e m ... llá t ha éppeg kérdeni teccik. hát. én a vá
rosban jártam  a minap, oszt eszembe jutott, h o g y ... íiiá
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mint ahogy szokás, hát hogy én is elmennék ahhoz a 
könyvnyitó asszonyhoz... Oszt elmentem, oszt a mondta...

— Mit?
— Hát, hogy hiába m in d e n ... Kár a pénzir. . . Ü 

lát ja a könyvből, hogy úgyis meghal a zemberem . . .
A pap húsos arcát elöntötte az indulat. Kiegyenese

dett, mintha belülről feltolakvó erők készülnének keresz
tültörni teste falait. Nagyot csapott öklével a kemény 
tölgyfaasztalra és haragjától remegtek az ódon falak.

— H át nem megmondtam, hogy ne merészelje az én 
falumból senki ahhoz a gonoszlelkü boszorkányhoz, ahhoz 
a könyvnyitó asszonyhoz betenni a lábát? H át nem prédi
káltam róla hétről-hétre? H át maguk az én szavamat sem
mibe sem veszik? Tudja, hogy ez istenkisértés? Ha meghal 
az embere, a maga lelkére vessen!

Sirdogálva tipegett el a sovány asszony, de jó idő tel
lett bele, mig a pap felháborodása lecsillapult. Körülné
zett és a tornácon álló székbe ereszkedett. Csend lett a 
házban. Még csak a cselédek is lábujjhegyen jártak. Gen- 
csit is a lelke mélyéig megbolygatta ez a jelenet, mig 
Boriska félve cirógatta meg édesapját.

A pap most hirtelen Gencsibez fordult.
— Bocsásson meg kedves öcsém, hogy ilyen csúnya 

jelenetnek volt nálam tanúja, de ha kellőképpen megvilá
gítom a helyzetet, megérti felháborodásomat.

És a pap. mintegy önmagát igazolóan beszélni kezdett:
— Mikor ebbe a faluba kerültem, mint fiatal pap, már 

akkor is p, volt terjedve ezen a vidéken a babonaság min
denféle fajtája. A sok nevetséges babona között azonban a 
legveszedelmesebb volt az úgynevezett könyvnyitás, melyet 
egy. a városban lakó könyvnyitó asszony űzött akkor, aki
nek ma is utódja van és ennek az utódjának — sajnos, — 
megfelebbezhetetlen tekintélye diktál népem között. A 
falusi nép seregestől zarándokol hozzá, hogy ügyes-bajos 
dolgaiban tanácsot kérjen tőle. de különösen, hogy a jövő
jét ismerhesse meg. Ennek a jövőben való babonás hitnek 
azfán számtalan áldozata lett. El sem tudja képzelni, ked
ves öcsém uram. hogy hány ártatlan gyermek és felnőtt 
ember halálát okozta ez a boszorkány az ő badar jóslatai
val. Hány szépen megindult házasság lett semmivé 
őmiatta, hány legény bujdosó és hány gyöngelelkü leány 
öngyilkos . . . Föltettem magamban, hogy minden hatal
mammal és a Telkekre gyakorolható befolyásommal, egyéni 
hivatásom súlyával harcolni fogok ellene. És harcoltam. 
Már-már azt hittem, hogy győzedelmeskedtem és nyugal
mam lesz föle, amikor, mint most is. elébem kerül ismét, 
hogy áldozatokat szedjen . . .

Rátszott rajta, hogy meggyőződésből beszél, mert még 
minden szava remegett a belső felindulástól, úgy, hogv a 
Boriska lelke megingott a kétségek örvénye felett.

Gcncsi a beszéd alatt széles okoskodással méregette le 
a plébános szavait és feledve minden mást, vitatkozni 
próbált, a lelkésszel.

— He hát főtisztelendő uram! Lehet-e harcolni az 
ellen, ami az emberi lelek szövevényes szerkezetében ott- 
rejlözködik? A jövő titka, nemde, mindnyájunkat izgat? 
O lt van bennünk és minduntalan éget a lappangó vágy: 
megismerni a jövőt és ez. sokszor szokatlan erővel tör ma
gának utat, hogy kielégülést nyerjen. Bün-e az, egyáltalán, 
ami cg.v emberi tulajdonságon: a tudásvágyon alapszik?

— Bűn! Mimién vágyakozás azután az. ismeretlen 
illán, ami szigorúan az isten kezében van: b ű n . . .

A mérnök nem hagyta magát.
— Lehet, hogy igv vau. de mindenesetre a benne 

való bit kell hozzá! Mert hiába jövendöl nekem bármit is 
valaki, ha én nem hiszek a szavaiban. Ez tehát a hiten 
alapul, akár a vallás. Addig nem is lehet hűn ez. a vágya
kozás. amig a henne való h it nem járul hozzá. Addig ne
vezhető csupán kíváncsiságnak, szórakoztató játéknak, ka

cérkodásnak a jövő titkaival, szóval bárminek, csak bűn
nek nem!

És i t t  valahogy magára, gondolt. Egyszer ő is csupa 
szórakozásból, hiú kíváncsiságból elment ahhoz a Hires asz 
sx.oiivhoz. Es mit is mondott neki?

A pap azonban elzavarta gondolatait.
— Rossz világításba helyezi az egészet. Látszik, hogy

Hon.net
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nem ismeri a. mi népünk lelkivilágát, amely nagyban hajlik 
a babonára. Hiszen már maga a vallás, az ő ésszel felfog
hatatlan dogmáival: tág teret nyújt a képzelem erejének. 
A buzgó vallásosság és a babonában való Ilit között csak 
egy vékonyka válaszfal van, amely hamar ledől, ha a val
lásosság nem öntudatos, m int ahogy a népnél gyakorta nem 
az. Vegyük csak magát, a világ felett uralkodó Isten fogal 
mát. Amig a hitünkben csupán egy Isten van. addig az 
emberek millióinak lelkében millió, meg millió Isten él . . . 
Ahány lélek, annyiféle alakban, akinek csak az általános 
tudajdonságai egyezöek. hogy tudniillik: mindenható, 
mindentudó és örökkévaló . . .Be ha le tudnák fényképezni 
minden lélek istenfogalmá-t. millió és millió különböző 
képet kapnánk, melyek között kettő sem volna ugyanaz . . . 
Vagy feltételezhetjük-e, hogy az én. vagy az ön lelkében 
az Isten fogalma ugyanaz, m int abban a jámbor paraszt
asszonyéban? Ugy-e. hogy nem? A miénk a lehető legtöké
letesebb, az övé lehető legkezdetlegesebb. Amit ő. az a 
parasztasszony elvár az ö Istenétől, a felfogása szerint 
nem sokkal több. mint amit attól a könyvnyitó asszony 
tudományától vár. Ezért kell tehát harcolnunk ellene, 
hogy az Isten arasson diadalt a gonosz felett . . .

Hangja már prédikálóvá emelkedett, amitől Gencsi 
is. Boriska is felocsúdott. Egymásra néztek és a mérnök 
tudata belsejéből ismét előtolakodott az imént kapott le
vél. amely még egy órával ezelőtt megfejthetetlen titok 
ként izgatta, őt. Boriska ellenben a maga elé meredő plé
bánosra mutatva suttogott:

—- Hallotta? Ugy-e, hogy okos ember?
Gencsi arcán mosoly futott, át.
— Óh igen. okos ember . . .
•— "Mondja csak. — mélyült el tekintete a leánynak. 

— látott, már maga könyvnyitó asszonyt?
— Óh igen. láttam! Sőt már beszéltem is vele. Köny

vet is nyitott nekem . . .
Boriska a mérnök szájára nyomta mutatóujját. Olyan 

volt rajta, m int egy rózsaszínű felkiáltó jel.
— Pszt! Majd elmondja, ha apa eltávozik.
A pap, mintha csak a végszóra várt volna, fe,állott és 

a kert felé sietett.
Boriska boldog kiváncsisággal helyezkedett el Gencsi 

mellett,
— No. most már mondhatja . . . H át szóval könyvet 

is nyitott m; "ának . . .
— N y ito t t . . .  Nem mintha hinnék benne, hanem csu

pán kiváncsi Ságból, hogy mit is fog abból a korhadt könyv
ből kiolvasni.

— Olyan titokzatos az a könyv?
— Nem éppen! Egy régi. sárga papim , szú-ette. fa- 

fedelü. fekete könyv az, amely úgy marad anyáról 
leányra . . .

— "És a könyvnyitó asszony? Valami különleges ru
hája van? Talán olyan, mint amilyennek festik? Üstöt 
kavar, amelyből gőzök szállanák fel. mellette lámpás ég, 
előtte halálfej és egy rossz-szemű macska nyávog, ölében 
perli- ott a mindenttudó k ö n y v ... így  van?

Gencsi jókedvűen nevetett fel.
— Dehogy! Éppen olyan divatosan öltözködik, mint 

bármely más városi hölgy. Sokat keres. Vagy nem hallott 
eleget a híres párisi jósnőkről? Akik milliókat barácsol
nak össze ebből a babonából. No látja, a franciák sem kü
lönbek. mint, mi vagyunk. Ez a jósnő is amellett, hogy 
s z é p . . . .  mondhatnám ördögien szép. még hozzá feltű
nően müveit is. Szép kis lakása és sok pénze van.

A leányt azonban ez már nem érdekelte, (i még min
dig a titokzatos könyv körül maradt.

— . . .É s  maga kinyitotta azt, a könyvel?
— K inyitottam  . . .
— És m it olvasott ki belőle a jósnő?
A mérnök arcizmai megrándultak.
— Sem m it. . . Ostobaságot .. .
Ismét rágondolt a. levélre, amit, a zsebében felejtett. 

Belenyúlt és kihúzta.
— Szinte el is felejtettem. Holnap bemegyek a vá

rosba. Ne várjanak ebéddel.
— Miért, megy be?

— Levelet kaptam egy barátomtól.
—  Ki az a barátja?
— Lajkó . . .
— Ismerem.
Gencsit meglepte a közönyös válasz.
— Honnan ismeri?
__ Mikor iskolába jártam , sokszor láttam Teleliázy

Margittal . . .  no igen, a maga menyasszonyával.
A mérnök fanyarul mosolygott.
__ Persze! . . . Gyermekkori ismeretség. Mindig jóba

rátok voltak.
__ És mit i r t  Lajkó? Csak úgy mondja meg, ha

le h e t.
Gencsi szó nélkül nyújtotta Boriska felé a levelet. 

Mintha kötelessége lett volna . . .
*

A Boriska vidámságára sok gond hullott akkor este. 
Agyában fekve égy kicsit el is ábrándozott a hallott dol
gokon. Ő is benn járt a városban . . . Mintha egy nagyon 
szép boszorkány üstöt kavart volna. Az üst gőzölgött, 
előtte lámpás égett, mellette macska ült, az ölében meg

Most halt meg Cári Reiiz, az automobilizmus pionírja. Ez a kocsi az első, 
amely tényleg „önmagától" járt. Benz első modellje óránként 20 kilo
méteres sebességgel haladt (25 évvel ezelőtt) és jelenleg a müncheni

„Deutsches Museum" őrzi.

ott volt a titokzatos könyv . . . benne a jövő . . . az övé . . . 
a leányszivek titkos á b rá n d ja ... a szivemésztő . . . Az
után mintha az üstből kiemelkedő gőzökben egy arc jelent 
volna m e g ... A Gencsi Károly a r c a . . .  És látta  a bo
szorkányt, amint az üstbe akarja visszagyömöszölni a mér
nököt . . . Zsibbadó érzéssel élte át a pillanatokat . . . Amint 
rá rohant a boszorkányra és viaskodni kezdett érte, 
G encsiért. . . TTideg zuhany ömlött végig forró testén, 
melyre fölébredt. Teste vizes volt és paplanján ott feküdt 
az éjjeliszekrényről leütött. vizespohár.

\  aeogva bujt a paplan alá és ifjú romlat lanságának 
hintáján az égbe himbálta magát. Imádkozni kezdett:

— . . . Add édes Szüzanvám, hogy a tiszta lelkek le
lett ne legyen a gonosznak h a ta lm a ...

Mérges dongó duzzogott a szobában. A függönyök kö
zött. a. nyitott ablakon tévedt be a harmatos kertből.

D zzrrr . . . d zz rrr  . . . d zz rrr . . .
Boriska ijedten ebredt. A ház már csaknem üres volt. 

A plébános is miséjét mondta, a papné a baromfiudvaron 
mondott egy-ket, halálos Ítéletet. A cselédek meg- öblös 
bögre kave mellett vitatkoztak holmi haszontalanságou.

Boriska almos volt ós törődött. Arcáról lekopott a 
tegnapi frisseség. mintha az éjszakai ostoba álom a vérét 
szívta volna ki. Gondolatokkal foglalkozva, ült. az ágy szé
len es a. könyvnyitó asszony képzelt alakja ott vibrált 
előtte a. nyári fényességben.

Megrázkódott a gondolataitól és önmagától menekülőn 
sietett a mosdótál hoz és bágyadt, kerek arcát a vízbe
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dugta, amitől felfrissült kissé. Alikor, a nyári napfény vé~ 
gigöntötte sugárral, már ismét fiatalságában volt és szí
vesen omlott el lelke a titkos vágyak színes mezején.

Ahogy a diófa alatt magányos reggelijét fogyasz
totta, ismét Genosire gondolt.

— Már egészen megszoktam —, szólott oda édes
anyjának.

A papnő csodálkozva állt meg mellette.
— Kit?
— Genesit.
— Hogyan?
—• Megszoktam, hogy i t t  reggelizik velem szemben és 

elcsevegi mindazokat a semmiség-eket, amik eszébe jutnak.
— Kedves fiú! . ■.
Boriska a szemét törölgette. A papnő megkérdezte: 
— Hogy aludtál?
—  B osszúi, m am a, nagyon rosszul.
— Miért?
— Nagyon rossz álmom v o l t . . .  Boszorkánnyal vias

kodtam.
— Bizonyosan többet ettél a kelleténél tegnap este. 
—  N em , mam a! E ste , lefekvés elölt, ilyesm ikről gon

dolkoztam . Ez n y o m o tt álomba. L'gy érzem , m egárto tt.
A papnő aggódva tap o g a tta  meg a leány hom lokát: 
—  Egy kissé lázas vagy! V igyázz az egészségedre!
Az esti vona tta l m egérkezett G enesi. M ikor a paro-

e liiá ra  é r t , o l t  m ár az esti, csendes beszélgetés folydogalf. 
Senki se lá t ta  azt, az a rco t, azt a szem et, am it G enesi m a
gával hozott a városból.

B oriska öröm m el üdvözölte. Maga melle hú z ta  a lócára 
és ahogy a félhom ály e lta k a rta  ke ttő jüket, bizalm asan 
h a jo lt hozzá:

Mi le lte  m agát, Genesi?
A m érnök idegesen tap o g a tta  végig a hom lokát.

Sem m i . . . \  agy ta lán  észrevett valam it ra jtam ?
l'g y  valahogy egyedül m arad tak  a homályos csendes

ségben. A ném aság  a k e r t bokrai között szu n n y ad t s csu 
pán a fe h é r  asztal abroszán zúgott, egy rácsapódott, m ér
ges szarvasbogár. A leány anyás m ozdu la tta l lóg ta  meg a 
m érnök kezét.

Ú gy érzem , valam i bánata  v a n . . .  Bessz almom 
volt az é jje l . . .

l ' j j a i  végigesusztak  a m érnök kezén.
—  H ova lett, a jegygyűrű je?
G enesi le h a j to t ta  a fe jé t és restelkedve va llo tta  meg:
— Többé nem vagyok vőlegény . . . ^
\  leány össz.ekuporodul I. Nagy esem ények nyom asztó 

sulvál é rez te  a válla fö lö tt. M in tha  neki is része le tt 
volna benne, abban, am i o t t  tö r té n t az aszfa ltb u rk o la tú  
városban, valahol egy lányos h á z b a n . . .  A pm  tiag e i ia \ ,  
am ik  a  lelkek m élyén tom bolnak végig, de amikből a nagy 
világ nem  lá t sem m it, csak a rokonlelkek e iz ik , sejt-i v e> 
am ikbe sokszor úgy sodródnak bele. m in t a galyrol léva
iéit. levél a forgószélbe.

B oriska kételkedve szólalt 
m eg :

- - Nem értem  m agát.
— N ehéz is volna engem  

m egérten i.
De hát. mégis! Mi tö r te id , 

hogy tö r tén t?  Ne vegye to la 
kodásnak , de m in th a  kötelessé
gem  volna m egkérdezni . . .

Köszönöm, hogy belekap
csolja érdeklődései, sorsom ba, 
ta lán  jobb is í g y . . .  tah in  köny- 
nyebb . . .

Boriska anyáskodva emelke
dett leiül:

•—- Tudom magamról, hogy 
könnyebb.

A férfi azonban küzködöt.t: 
— M égis... Nem tudom, hogy 

miként kezdjem. Igen sok őszin
teség és nagy bizalom kell
hozzá. Alig bírom el.

— Nem bízik bennem?
A hangja puha volt és remegő. A szájából melegség 

ömlött a bűvös homályba. Keze, mint fehér galamb szállt 
rá a férfi kezére. Szeme megtágnlt és élénk képzeletében 
valami nagyot, valami borzalmasat látott, melytől önkén
telenül is visszatért tegnapi álma . . .  A könyvnyitó asz- 
szony, ez a fekete bajuszu ember és ö . . .

Egy pillanatig csodálkozott rajta, hogy mit is kere
sett ő ott? Ez az álom valami nagyot jelenthet, aminek 
ismeretétől maga is megrettent. Szinte védekezöleg szólt 
tehát a mérnökhöz:

—■ Látom, hogy szenved. Nem faggatom.
Genesi erőtlenül tiltakozott.
— Nem, nem szenvedek. Csak úgy, tudomisén, ren

dezem a mondanivalóimat, mert el akarom mondani elöl
ről és részletesen . . . Érzem, hogy el kell mondanom, bár 
ezzel belekapcsolom magát is a sorsomba. . .  de érzem, 
hogy tartozom vele, m e r t. . . mintha javamra esnék, ha 
azután több közünk lesz egymáshoz, a kettőnk boldogsá
gához, jövőjébez . . .

Hódolatra hajló feje teleszaladt vérrel és a szeme előtt, 
tündéri t.iizkarikák között színesedett a lángoló szerelem 
szelleme, amitől elbódult és szája ráesett a. leány keskeny, 
kövérkés kezére.

Minden magyarázat nélkül, ösztönösen, ragadozó ter
mészettel, kielégülést, érzőn csókolta meg. Szinte a fogai 
érték a leány gyönge bőrét.

Boriska feleszmélten kapta vissza a kezét.
— Ne, n e . . .  nem szabad!
És megriadt, tőle. Maga sem gondolta, hogy ez az ösz- 

szeérintkezés ily hatalmas szenvedélyek parazsát lobbant- 
liatja lángra, amik alaktalanok, de félremagyarázhatatla- 
nul veszélyesek. (Folyt, köv.)

A világszerte elismert, elsőrangú 
minőségű Medve-védjegyű evő
eszközök, tálalószerek és tis z ta  
nikkel-edények minden szakma
beli üzletben kaphatók.

BERNDORFI FÉMÁRUGYÁR
KRUPP ARTHUR RT.
Magyarországi fiókte lepe

BUDAPEST, IV., VÁCI-UTCA 4.



0  20 4 MAGYAR URÍASSZÓNYÖK LAPJA

ben vannak és miért

TÁRSASÁGBÓL
Halló, kezeit csókolom, Nagy

ságos Asszonyom! . .  . Remélem, 
örül, hogy a képviselőház leg
újabb határozata értelmében a 
nők a megyei választásokon nem 
csupán szavazócédulákat adhat
nak le. hanem választhatók is 
egyúttal. Ami — ha fantázián
kat. kicsit csapongni engedjük, 
— azt jelenti, hogy nincs messze 
az idő, mikor Kecskeméten, 
Debrecenben, Miskolcon, Szege
den és az ország valamennyi 
rendezett tanácsú városában 
hölgy is l e h e t  polgármester. 
Hiszen a női választók többség- 
higyjiik, hogy a hölgyek önma

gukról ugyanolyan közigazgatási képességeket tételeznek 
fel, mint a férfiakról . . . De tréfán kiviil, az a nézetünk, 
hogy a női szociális érzék, szeretet és gyöngédség: főleg 
a városok jótékony, karitatív  intézményeinek működésé
ben fogják hatásukat éreztetni. El tudom képzelni, hogy 
a városi kórházakban például megjavul a koszt abban a 
pillanatban, amikor a magisztrátus hölgytagjai vétót 
emelnek a vizes ragout-leves és a tojás nélkül készített 
palacsinta ellen. A férfiaknak ilyesmi iránt nincs sok- 
érzékük.

. . .  Amennyiben Nagyságos Asszony férjét érdekli a 
divat, közölje veie, hogy — a frakkhoz Londonban már 
nem fehér pikéböl, hanem s-iirke, vadbőrből készült mel
lényt viselnek, amelyekhez igen értékes, féldrágakövek
ből álló gombok valók. Csodálkozással közöljük ezt a h írt 
Nagyságos Asszonyon keresztül kedves férjével, m ert ed
dig úgy tudtuk, hogy nincs konzervatívabb divatízlés az 
angolénál. Persze, ezúttal sem a londoni szabók korifeusai
nak keze van a játékban, hanem az angol birodalom ra
koncátlan gyermeke, az „enfant terrible" welszi herceg 
az értelmi szerző. Őfensége már legutoljára is egészen 
különös ötlettel lepte meg a londoni társaságot: egy szín
házi bemutató alkalmából a szmokinghoz puha inget és 
pullowert vett fel.

. . . Halló, Nagyságos Asszonyom, az öcsémmel tör
tént meg, aki kitűnő úszó hírében áll, hogy a Császárfürdő 
medencéjének közepén észrevett egy urat. aki fuldokolt 
és segítségért kiáltozott. Öcsém gyors karcsapásokkal sie
te tt  az illető felé és az utolsó pillanatban sikerült is ki
mentenie. Meglepetésére kiderült, hogy a fuldokló úr a 
kapitánya volt.

Mikor magához tért a derék ember, megveregette a 
fiú  vállát és igy szólt:

— Köszönöm, fiam. Igazán nemes cselekedet volt. 
Holnap a kaszárnyában valamennyi önkéntes előtt el
mondom az esetet és megdicsérlek.

Mire öcsém megvakarta a fejét és így szólt:
— Csak ezt ne, százados úr. Az önkéntesek agyon

ütnének . . .
. . . Emlékszik-e rá Nagyságos Asszonyom, hogy nem

régiben cikket írtunk Elisabeth Ponsonby-ről, A rthur 
Ponsonby, híres angol politikus leányáról, aki pajkos öt
leteivel állandó izgalomban tartja  Londont. Legutóbb is 
— mint erről megemlékeztünk —, az angol főváros leg
előkelőbb fürdőjében ta rto tta  meg rendes, szerdai zsúrját, 
amelyen a fiatalemberek és a hölgyek, Anglia reprezen
tatív  társaságának tag ja i: fürdőtrikóban jelentek meg. Ez 
az Elisabeth Ponsonby a múlt héten Magyarországra ér
kezett, m int a Zichy grófok vendég-e . .  . További társa
sági híreim: gróf lloyos Ede családjával Abbáziába u ta
zott üdülésre. — Ferenc Szalvátor kir. herceg leányaival, 
Gertrud és Mária kir. hercegnőkkel Wallseebe utazott. — 
Széchenyi Dénes gróf a májusi hónapot Olaszországban 
tölti. — Az elmúlt héten Kondor Ferenc dr. és felesége,

valamint Lónyay Elemér herceg és neje, S tefánia kir. her
cegnő adtak nagyobb estélyeket. Lónyay herceg estélyén a 
diplomáciai kar számos tagja is megjelent. Gasparri 
bíboros, a pápa állam titkára Montecassinóba utazott, hogy 
mint pápai legátus résztvegyen az ottani Benedek-rend 
centennáris ünnepségén.

A világ legkitűnőbb fodrász-„müvészei", közöttük P á 
rizs, London, New York, Berlin mesterei kongresszust ta r 
tottak Bécsben, amelyen a következő, igen öntudatos 
hangú „határozatokat" hozták: a borotvált nyak divatja 
elmúlt, az új hajviselet kicsit hosszabb a réginél, de azért 
továbbra is a „kis fej" dominál. Az új modell a hölgyek 
egyéni ízlésének is helyet á d : neve ,,f lapper-fej“.

Hímen-jelentéseim: Holczer Magdus és Volnhofíer 
Nándor az elmúlt héten Zalaegerszegen, a római katli. 
plébánia-templomban házasságot kötöttek. Holczer Mag- 
duska igen kedves előfizetőnk, lelkes hívünk, aki megér
demli, hogy igaz szívből és őszintén, szerencsekivánatunk 
kifejezése mellett üdvözöljük és kívánjuk neki, hogy há
zassága boldog és zavartalan legyen. — Hasonló melegség
gel köszöntjük Viniczay Bözsikét és nemeskisfaludi Mada
rász Lászlót, Székesfehérvárott m egtartott esküvőjük al
kalmából. — György Erzsiké és Mészáros István Tápió- 
siilyön házasságot kötöttek. Az új párnak őszintén g ra
tulálunk. — Jurkó M áriát eljegyezte Blokkéi- József hol
land állampolgár Rotterdamban. Szerencsekivánatunk I

Ozv. Kauser Józsefné, szül. alsóviszokai Gerlóczy Ida 
hatvankilencéves korában Budapesten meghalt. — Major 
Gergely nagylózsi plébános, pápai titkos kamarás, életé
nek hetvenegyedik évében elhunyt. — Ady Lőrinc, Ady 
Emire édesapja Ermindszenten meghalt. A temetési mene
tet a környékbeli magyar intelligencia, a parasztság s a 
nagyváradi újságírók küldöttsége alkotta, élükön Tabéry 
Gézával és Marton Istvánnal. — A gyászoló családok fo
gadják igaz részvétünket.

Ollózott gallér. Gottlieb-mo&ell.

■ . . Ezekben a napokban jelent meg lapunk illusztris 
munkatársának, Berend Miklósnénak: „Istenek és ösztö
nök" címmel könyve. A regény — Berendné többi, hosz- 
szabblélegzetü írásához hasonlóan — erőteljes stílusú és 
színes, költői fantáziáról tanúskodó munka, tele frappáns, 
érdekes cselekménnyel. Orvosok szerelmi, tudományos, em
beri problémáit tárgyalja tinóm pszihológiai érzékkel a 
könyv, amely, nézetünk szerint komoly kritikai- és közön
ség-sikert, érdemel meg. — Kallós Ede, az ókori, főleg 
görög-római vallások és az ezzel kapcsolatos népi miszti
kum kiváló ismerője: két könyvet küldött be hozzánk 
..Regélnek a múzsák . . .“ és „Görög-római vallástörténet 
és mitológia" címekkel. Az elsőben elragadó poézisü hellén 
meséket és mondákat találunk, a másikban tudományos 
precizitással, hatalmas felkészültséggel, mégis vonzóan- 
érdekesen m egírt kultúrtörténetét a görög-római m ito
lógiának. Kallós Ede egyike európai értelemben vett, igen 
kisszámú „irodalinár“-történészeiüknek.

N A G YO N  K É R JÜ K  K E D V E S E LŐ F IZE TŐ IN K E T, N E  A D JÁ K  KÖLCSÖN O LVASÁSRA L A P U N K A T
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•• ;H alló szerkesztőségemnek egyik tagja beköltözött 
egy u.1 lakasba. ahol nagy megdöbbenésére észrevette hogy 
a falakon hatalmas mennyiségben tenyészik a gomba. A 
háziurat hivatta. Es most a következő beszélgetés játszó
dott le:

— Mit szól ehhez? Mi a véleménye erről a gomba- 
renyészetről ?

Hogy mit szólok hozzá? Semmit. Nem kivánhatja 
tőlem, hogy azért a csekély bérért orchideák viruljanak 
a falakon.

...P a tak y  Lili hegedümüvésznő, Hubay tanítványa 
a bécsi „Magyar Kör -ben. valamint az osztrák rádióban 
hatalmas sikerű hangversenyt tartott. A bécsi kritika igen 
elismerő szavakkal emlékezett meg Pataky Lili mesteri 
játékáról, finom zenei intuiciójáról és brilíiáns techniká
járól. Lehár Ferenc, aki jelenvolt a „Magyar-Kör“-beli 
hangversenyen, kivételesen melegen gratulált a fiatal 
művésznőnek.

. . . Koldus járt egyik asszonyismerősömnél. Becsönge
tett, panaszkodni kezdett és ez oly jól sikerült, hogy asz- 
szonyismerősöm a szokott húsz fillér helyett egy pengőt 
adott a koldusnak és sajnálkozással jegyezte meg:

— Szegény, igazán fáj, amit hallok. Nem is értem, 
hogy egy rendes ember hogyan sűlyedhetett ilyen mélyre.

A koldus kinyitotta az ajtót és mikor már a féllábá
val odakint volt, így felelt:

— Ugyanabban a hibában szenvedtem, mint nagysá
gos asszony. Nagyon adakozó voltam.

Kezeit csókolom.
— — ---------

K ézim unka
Rovatvezető: Gottlieb Gyula iparművész, kézimunkaspecialista. 

Budapest, IV., Hajó-u. 12—14. Nyílt üzlet az udvarban. 
Telefon: Aut. 811—26.

Ovális terítő, 120/90 cm. nagyságban, tiszta 
madeira-hímzéssel. Finom lenvászonra elő
rajzolva ----------------------------------------------- 12.— P.

Finom lenbatisztra előrajzolva--------------- — 17.— „
Finom batisztra előrajzolva— — — — — — 5.— „ 
Hozott anyagra előrajzolva— — — — — — 1.60 „
Szúrt sablonja— -------------- ;--------- -------------2.40 „
Kézihímzés m u n k ad ija ------------------------ —• 28.— ,,

Vitrázs, 50/85 cm. méretben, francia tusszorra
előrajzolva. 2 drb. — — — -------— — — 8.— P-

Teljesen készen, 2 drb. — ------------------------ 40.— „
Szúrt sablonja— --------------- --------------------- 2.— ,,
Hozott anyagra elörajzolva, 2 d r b . ----------- 1.50 „

Kisebb díszpárna, angolmadeira-hímzéssel, a 
kézimunkarész 40/40 cm. méretű, batisztra 
előrajzolva — — — — ----------- — --------

Teljesen készen, selyemmel montírozva és pe- 
hellyel t ö l t v e ----------- --------------------------

Szúrt sablonja— — — — -------—
Hozott anyagra előrajzolva— —

Ollózott sztór, cérnagrenadinból. 150/260 cm. mé
retben. a hozzávaló felső, húzott rész tiill- 
ből. Együtt, előrajzolva, ö ssze se n -----------

Teljesen készen — -------— —
Szúrt sablonja— ----------------------------------------

Az ollózáshoz tüli helyett alapanyagnak grena- 
din is alkalmazható, amely tartósabb.

38.— P. 
140 — „ 

7.— „

Ollózott gallér, hozzávaló kézelővel, finom ha-
tisztra előrajzolva, füllel együtt -'•60 1 .

Szúrt sablonja— ----- - ' "
Hozott anyagra előrajzolva-----------  • ”

M Ű A S Z T A L O  S N Á L
háló-, ebédlő-, urlszobák jótállással.

i f j .  T ó th  K á lm á n
müaszfcalos, IV ., Semmehveis-u. négy.H itelképes vevőknek 

lizetési kedvezm ény.

M it FŐZZEK?
Május 11. Szombat: Sóskaleves, bélszinpecsenye, sárga

répa-körítés, krizantém-fánk. -—7 V a c s ó r  a: Csirkebecsi
nált zöldborsóval, gyümölcs.

Május 12. Vasárnap: Egresleves tojással és tejfellel, 
rakottspárga, kirántott csirke, újburgonya, fejes-saláta 
kemény tojással, puncstorta. — V a c s o r a :  Hideghús salá
tával, rokfort vajjal, retek, vegyes gyümölcs.

Május 13. Hétfő: Húsleves finom metélttel, főtthús, 
kapormártás, piskóta-galuska. — V a c s ó r  a: Töltött 
borjumell, vegyes saláta, gyümölcs.

Május 14. Kedd: Paradicsomleves csurgatott tésztával, 
pácolt marhanyelv, makaróni-körítés, dióskifli. — V a
c s o r a :  Sonka tojással sütve, fejes-saláta, körített liptói, 
retek, gyümölcs.

Május 15. Szerda: Spárgaleves, kirántott borjuszelet, 
parajfőzelék, ánizskenyér borsadóval. — V a c s o r a :  
Virstli tormával, sajt, gyümölcs.

Május 16. Csütörtök: Zöldségleves, töltött vagdalt
pecsenye, kapros-káposzta, vajas meggylcpény. — V a 
c s o r a :  Horthy-szélet, újburgonya-körités, öntött saláta, 
gyümölcs.

Május 17. Péntek: Halikraleves, halszeletek tejfeles 
mártásban, rizottó-körités, cékla, turósgombóc. — V a
c s o r a :  Újburgonya vajjal, tojásrántotta snidlinggel, 
sajt, gyümölcs.

Május 18. Szombat: Gulyásleves, darásmetélt. —- V a 
c s o r a :  Vese-velő, rakottburgonya, fejes-saláta, sajt, gyü
mölcs.

Május 19. Vasárnap: Csirkeaprólék-leves zöldborsóval, 
spárga vajjal, sült jérce, ropogósra sült burgonya, fejes- 
saláta keménytojással, néger-linzi. — V a c s o r a :  Hideg
sült, vegyes felvágott, uborka, sütemény, gyümölcs.

Május 20. Hétfő: Egres-leves tojással és tejfellel, pa- 
rajfelfujt kirántott velővel, csirkebecsinált zöldborsóval, 
dobostorta. —V a c s o r a : Prágai karaj hidegen, tormával, 
szardínia vajjal, vegyes sajt, mogyoróparfé piskótával, 
gyümölcs.

EG Y SZERŰ  É T L A P
Május 11. Szombat: Sóskaleves, marhagulyás burgo

nyával. — V a c s o r a :  Túró, tejfel, retek, zöldhagyma 
friss rozskenyérrel, vegyes befőtt.

Május 12. Vasárnap: Borjucsontleves, kirántott borjú- 
szelet, szeletekbe sült burgonya, fejes-saláta, vajas meggy- 
legény. — V a c s o r a :  Hideg hús salátával, tészta délről, 
gyümölcs.

Május 13. Hétfő: Húsleves finom-metélttel, főtt hús, 
kapormártás, burgonyapüré-körítés. — V a c s o r a :  Bur
gonyakrokett, fejes-saláta.

Május 14. Kedd: Paradicsomleves csurgatott tésztával, 
pácolt marhanyelv, makaróni-körítés. — V a c s o r a :  Ri- 
zsásgomba, fejes-saláta, gyümölcs.

Május 15. Szerda: Lebbencsleves, káposztás-kocka. — 
V a c s o r a :  Sonka sütve tojással, uborka, körített liptói.

Május 16. Csütörtök: Zöldségleves, töltött vagdalt
pecsenye, parajfőzelék. — V a c s o r a :  Nyáriszalámi, va
jaskenyér.

Május 17. Péntek: Száraz borsóleves pirított zsemlye
kockával, turósgombóc. — V a c s o r a :  Kávé, vajaskenyér, 
gyümölcs.

Május 18. Szombat: Gulyásleves, darásmetélt. — V a 
c s o r a :  Tojásrántotta snidlinggel, fejes-saláta, körített 
liptói.

Május 19. Vasárnap: Zöldborsóleves, töltött borjumell, 
sültburgonya, fejes-saláta, mokka-szelet. — \  a c s ó r  a: 
Hideg sült. burgonya-saláta, tészta délről, gyümölcs.

Május 26. Hétfő: Egresleves, gombás borjúhús, rizs
körítés. néger-linzi. — V a c s o r a :  Magyar sonka tormá
val, körített liptói, retek, délről sütemény, gyümölcs.
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és ezekre a megfőtt

Sertéspörkölttel

H á z t a r t á s
Finom burgonyaleves.

Kifliburgonyát tisztítunk 
és szokás szerint, feltesz- 
sziik vízzel főni s ha meg
főtt, megsózzuk és félre
tesszük, hogy ne legyen 
nagyon forró. Minden két 
személyre számítunk egy 
tojássárgáját, egy deka va
jat és egy kanál tejfölt

levest ráöntjük és tálaljuk.
Hathalmy Gyuláné, Tét. 

töltött palacsinta. (Előétel.) Pala
csinta-tésztát készítünk, de nem tejjel, hanem szódavízzel. 
A szódavízzel készített palacsinta nem vesz be annyi zsírt 
és nem nehéz. Mig a palacsintát sütjük, addig elkészít
hetjük a pörköltet is, de vigyázzunk, hogy csont ne ke
rüljön bele. Ha kész, zsírjából leszedünk, a húst deszkán 
apróra felvágjuk, azután visszatesszük a levéhez és tejfölt 
adunk hozzá és ezzel a masszával a palacsintát megtölt
jük, tűzálló tálra rakjuk, tetejét tejföllel jól leöntjük és 
félórára forró sütőbe tesszük. Hathalmy Gyuláné, Tét.

Húslevesbe való szalonnásgombóc. Tizenkét deka füs
tölt szalonnát apró kockákra vágunk és csak addig süt
jük, mig üveges lesz. A zsírját leszűrjük. Három tegnapi 
zsemlyét szintén apró kockákra vágunk és a szalonnához 
téve, együtt sütjük, mig a zsemlye ropogós lesz. Vigyáz
zunk. nehogy elégjen. A tűzről elvéve, lehűtjük. Egy tálban 
2 deci tejjel, egy egész tojással és egy sárgájával 4 deci 
finom lisztet elkeverünk, adunk bele sót és akkor tesszük 
hozzá a kihűlt zsemlyét és szalonnát. Evőkanál nagyságú 
gombócokat formálunk belőle és a forró levesbe befőzzük. 
Mielőtt a tűzről elvennénk, egyet kettévágunk, hogy meg
győződjünk, megfőtt-e.

Kenyérszelet apróra vágott sonkával, karikára vágott fehér retek
kel, vajjal.

Horthy-pecsenye. Fél kilő borjuszeletet vékonyra ki
verünk, 25 deka szalonnát, 25 deka borjúhúst, 3 darab 
szardellát, 2 egész tojást, finomra vágott zöldpetrezsely
met, borsot, sót jól elkeverünk és a szeletekre rákenjük, 
összesodorva spárgával átkötjük és egy lábosba 8 deka zsírt, 
2 szelet citromot és 2 deci vizet öntünk. A húst belerak
juk és puhára pároljuk. Tálalás előtt 2 deci tejfölt ön
tünk reá, a húst szeletekre vágjuk és rizskörítést adunk 
hozzá.

Töltött vagdalt pecsenye. Félkiló sertéshúst, félkiló 
marhahúst megdarálunk, megsózunk. Két tejbeáztatott 
zsemlyét, 3 tojássárgáját, 3 tojás kemény habját, törött
borsot, egy szál reszelt sárgarépát ős finomra vágott zöld
petrezselymet összekeverünk. A hús felét beletesszük egy 
zománcozott tepsibe, szétnyomkodjuk, ráhelyezzük e keve
réket és a tetejére a hús másik felét. Szép pirosra süt
jük. A tepsiben elvágjuk és úgy rakjuk tálra. Salátát 
adunk hozzá.

Sonkaszeletek. (Finom tízórai.) Főtt sonkából szép 
egyenlő szeleteket vágunk, forró zsírban pár percig süt
jük, tálra tesszük, mindegyik szeletre egy-egy tükörtojást 
teszünk, a tojás közepébe egy kis kaviárt és mustárt 
adunk hozzá.

Bor-mártás. H at deka vajat felteszünk és ha elolvadt, 
egy evőkanál lisztet adunk bele és egynegyed liter sűrű 
tejszínnel feleresztjük és felfőzzük. Azután félig lehűt
jük. hozzáhabarunk négy tojássárgáját, egy kis sót, finom 
borral felöntjük és folytonos kavarás mellett felfőzzük.

Haldarabok tejfölösmártásban. A megfőtt haldarabo
kat irósvajjal kikent lábosba tesszük, öntünk rá tejfölt, 
morzsát és szardellavajat és sütőben pirosra sütjük.

Rizottó. (Körítés.) Félliter zöldborsót zsírban kissé 
megpárolunk, adunk bele egy kevés finomra vágott zöld
petrezselymet, 2 deci megmosott rizst, húslevessel felönt
jük (vízzel is lehet, ekkor megsózzuk) és lassan addig pá
roljuk, mig a rizs puha lesz.

VACSORÁRA

BOONCACAO
olcsó, t á p l á l , ü d ít .

R E C E P T E K
Piskóta-galuska. Öt tojássárgáját 5 kanál cukorral jól 

elkeverünk, 5 tojás habját és 5 kanál lisztet adunk hozzá 
és egy liter forró tejben galuskákat főzünk belőle. Min
dig csak 3 galuskát egyszerre. Ha forr, megfordítjuk és 
ismét forrni hagyjuk, azután szitára kiszedjük. Így főz
zük addig, mig az egész tészta elfogy. Egy tálat vajjal 
kikenünk, 5 deka vajat a tűzhely szélén felolvasztunk és 
7 deka leforrázott, tisztított- mandulát is megdarálunk. 
A tálba rakunk egy sort a galuskából, melyek rendesen 
kicsit összeesnek, de a sülősnél ismét megdagadnak. Ön
tünk rá egy kanál olvasztott vajat s egy kanál mandulát, 
kis cukrot, ismét galuskát, kevés vajat stb., mig mind 
beletettük, fölül is megöntözzük vajjal, mandulával és fél
óráig sütjük. Ugyanabban a tálban szervírozzuk, málna-, 
vagy eperlevet adunk hozzá.

Dr. Horváthy Kálmánná, Budapest.
Diótorta. Három tojás nehézségű cukrot 4 tojássárgá

jával habosra keverünk (félóráig), négy tojás nehézségű 
darált diót, kevés citromízt, négy tojás kemény habját és 
végül egy kanál zsemlyemorzsát adunk bele és könnyedén 
elkeverjük. Lassan sütjük. Ila  megsült és kihűlt, citrom
jéggel bevonjuk és fél diódarabokkal díszítjük. — Citrom
jég: egy nagy citrom levét cukorral simára kikeverünk 
s ha síma és fényes, a tortát bevonjuk vele.

„Margaréta".
Mandula-szelet. Félkiló őrölt fehér mandulát, egy 

citromhéját, 5 tojás súlyú törött cukrot, 7 tojássárgáját, 
7 tojás kemény habját és 1% zsemlye morzsáját jól ki
keverjük és kikent tepsiben hirtelen tűznél megsütjük.

M átray Emilné, Rákosszentmihály.

Kérjen árjegyzéket és rendelőlapot!
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Aaniha-krem Ivet evőkanál lisztet egy pár kanál tej
jel péppé keverünk hozzáadunk 3 tojássárgáját, 2 deci 
tejszmt, _/s drb. kettévágott vaníliát és 10 deka cukrot. 
Ezeket péppé főzzük hozzáadjuk a 3 tojás keményre vert 
bábját, egy tűzálló talba téve kisütjük.

Szentpétery Ilona, Kispest.

VaJaB, kaviáros kenjérszelet tükörtojással.

Mézes-szelet. Egy egész tojást. 3 tojássárgáját 25 deka 
langjos mezzel jól kikavarunk. Adunk bele egy kávéskanál 
szódabikarbónát, egy kávéskanál tört fahéjat, egy kés
hegynyi tört szegfűszeget, 'A rúd tört vaníliát ’s a három 
tojás keményre vert habját és 25 deka lisztet. Ez utóbbia
kat kanalanként, lassan keverjük össze. Kikent tepsiben 
lassú tűznél sütjük s még melegen tetszés szerinti szele
tekre vágjuk. Akkora tepsit, használjunk, hogy a tészta 
egy ujjnyi vastagon legyen benne.

Nelliiebel Gusztávné, Jászfelsőszentgyörgy.
Cukrozott gyümölcs-torta. Tizennégy deka cukrot hat 

tojássárgájával habosra keverünk, 14 deka héjával őrölt 
mandulát, 5 deka igen apróra vágott cukrozott gyümöl
csöt. l /f> tábla reszelt, csokoládét és a ö tojás kemény hab
ját keverjük még hozzá. Vajjal megkent kerek torta
bádogon sütjük, csokoládéjéggel vonjuk be.

Sófalvy Károlyné, Sopron.

Puncstorta. 12 tojás fehérjéből kemény habot verünk, 
adunk hozzá 20 deka törött cukrot, a 12 tojás sárgáját 
egyenként és utoljára 20 deka lisztet. A tésztát azután 
elosztjuk olyan módon, hogy a nagyobbik felét megsütjük 
tortalapon, a többit pedig háromfelé osztjuk. Az egyik 
részt sárgán hagyjuk, a másikat alkörmössel piiosra festjük, 
a harmadikat pedig barnára. A barnát úgy festjük, hogy 
két szelet csokoládét cukorral sűrűre főzünk. Mindegyiket 
külön sütjük meg. TIa kihűltek, ezt a harmadik részt koc
kára vágjuk. A nagy tortát kettévágjuk és mindkét lapot 
megkenjük baracklekvárral. 28 deka cukrot, narancs- és 
citrom levét és héját vízben forrásig főzünk, adunk hozzá 
egy tejmerőkanálnyi rumot, az egészet jól összekeverjük 
és a két tortalap közé töltjük. Az egész tortát bevonjuk 
a következő mázzal: 30 deka cukrot- megfelelő víz
zel felfőzünk, ha kész, adunk bele egy kis rumot és tál
ban addig keverjük, mig félig kihűlt. Ekkor vörösre fest
jük és a tortát jó vastagon bevonjuk vele.

Eperjessy Andorné, Szolnok.

HA F É N Y E S  É S  PO M PÁS TO R TÁ T AKAR,
k észítse  világhírű

BOON CSO KO LÁDÉVAL.

Ánizs-perecek. 25 deka lisztet., 2 kanál vajat, 3 kanál 
porcukrot, reszelt citromhéjat 5 tojássárgájával jól össze
gyúrunk. Kinyújtva, kis pereceket formálunk belőle. Ánizs
maggal és durván tört cukorral meghintjük, világosra süt
jük. Sokáig eláll. Marosi Zoltánná, Szeged.

T a n ác so t  k ér n ek
Kérjük mélyen tisztelt előfizetőin

ket, hogy lejárt előfizetéseiket a meg
küldött c s e k k l a p o n  szíveskedje
nek megújítani, hogy lapunk előállí
tásával felmerülő igen súlyos kiadá
sokat mi is akadálytalanúl fedezhes
sük. — Teljes tisztelettel

a Kiadóhivatal.
Nagyon kérem azon kedves elő- 

fizetötársnöimet, kik a lapunkban hir
detett, Grádóban levő „Villa Iris“ 
panzióban már üdültek, (vagy olyan 
ismerősük van, ki ott tartózkodott), 
hogy a „M. U. L.“ útján közöljék cí
müket sürgősen velem, hogy levélben 
néhány adat m iatt felkereshessem 
őket. — Szives üdvözlettel:

Dr. G.-né, Veszprém.
Kérem olvasótársnőimet, szívesked

jenek ajánlani egy oly urinőt, aki plé
bános-rokonomhoz, mint házvezetőnő 
elmenne. Minden tekintetben csa
ládtagként, tekintetik. Megkivántatik 
azonban, hogy az illető kb. 6—8 ezer 
pengő készpénzzel rendelkezzék és ezen 
összeget teljes biztosíték mellett 4—5 
évre kölcsönadja, l ía  nem volna kész
pénze, hanem ingatlana, úgy plébá
nos-rokonommal kölcsönt vennénk fel 
ingatlanára —, kamatokat mi fizet
nék. A kölcsön adott pénze után ka
matot fizetünk és ezenkívül teljes el
látást adunk. Szakácsnő, kocsis van. 
Plébános-rokonom évi jövedelme 12 
ezer pengő. — Értesítést címemre ké
rek: Decleváné, Pécs, Szigeti országút
28., emelet.

Mint lapunk számos előfizetője, én
is ezúton kérem kedves olvasótársnőim 
tanácsát. Hibámúl azt. hozhatom fel, 
hogy a kelleténél mindig komolyabb 
vagyok és majdnem irigylem a többi 
fiatal leányokat, akik mindig, minde
nütt jól érzik magukat.. Igaz, hogy 
társaságba csak ritkán járok, mivel 
pusztánkhoz csak egy-két falu van 
közel. De azért ismerek olyanokat, kik 
azért megtalálják társaságukat, mely
nek keretében jól mulatnak, ha nem is 
városi mértékkel mérve. En ellenben 
ha társaságban is vagyok, keveset be
szélek és nem tudom, hogy mi az oka, 
senkivel sem tudok melegebben össze
barátkozni s így legtöbbnyire ma
gamra hagynak. Nem tudom, mit te
gyek, hogy jókedélyü legyek, mint a 
többi fiatal leányok. Pedig belátom, 
hogy a vigkedélyü leányokat minde
nütt jobban kedvelik és kellemeseb
ben szórakoznak velük.

Hogyan érhetném el, hogy én is víg 
és szórakoztató teremtés legyek. — 
Szíves tanácsukat köszönettel várja:

„Vadvirág".
Kedves olvasótársnőim szíves taná

csát kérem, mit használjak, hogy ar
com sima és bársonyos legyen, mert 
apró kis lyukacsok látszanak rajta és 
arcom legcsekélyebb hőváltozásra pi
ros, foltos lesz. Ha valaki ismerné k. 
olvasótársnőim közül Ilebra-tanár hí
res szeplö-elleni kenőcsét, kérem, szí
veskedjenek közölni, hogy hol szerez
hetném be és használata után számit- 
hatok-e eredményre, vagy milyen

szeplő - elleni kenőcsöt ajánlanának. 
Szívességüket előre is hálásan köszöni

„Szépülni akaró barna kisleány".
Kedves olvasótársnöim közül ki 

lenne oly szives megküldeni: „Csak 
egy szál virágot küldjél utoljára . . 
című magyar nóta kottáját és szöve
gét. Nagyon kérném azt a kedves úri- 
asszonyt-, aki a télen kérte a Zene
barátok Egyesülete által kitüntetett 
és „vadgesztenye virágról" szóló nótát: 
ha megkapta, szíveskedjék jeligémre 
megküldeni. Megjegyzem, hogy ne
kem mindkét kottának csupán a szö
vege és az énekrósz kellene, amit saj
nálatomra zeneműkereskedésben nem 
tudtam beszerezni, mert az előbbi 
kotta elfogyott, az utóbbi pedig nem 
jelent meg. — Szívességüket hálásan 
köszönöm s alkalomadtán jószivvel 
viszonozom. Jeligém: „Magyar nóta‘‘.

Kcrcm kedves előfizetőtársnőimet, 
szíveskedjenek ajánlani Magyarorszá
gon levő olyan klimatikus magaslati 
helyet, fürdőt, vagy falut, ahova jo
gász-fiamat tüdőcsúcshurut utáni 
üdülésre elküldhetném. — Szívességü
ket előre is köszöni: Gy. főjegyzőné.

Ki volna hajlandó budapesti elő
fizetőtársnőink közül két urileány ré
szére május első hetében 8—10 napra 
szobát ágyneművel adni szerény díj 
mellett. Esetleg, ha teljes ellátást 
kaphatnánk, úgy a nyár folyamán egy 
csendes faluban szívesen látnánk. Kü
lönösen a József-, vagy Erzsébet-körnt, 
Rákóczi-út közelében szeretnénk lakni. 
Szíves levélbeli ajánlatot: „Hodász, 
poste-restante" kérünk.
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Szeretettel kérem kedves olvasótárs
nőimet, ha véletlenül ismerik a ..Kis 
Kató‘‘ cimü régi dal szövegét, szíves
kedjenek lapunk útján elküldeni ne
kem. Úgy emlékszem, így kezdődik a 
szöveg: „Most este van.de nekem reg
gel, az emberek sietnek mind haza“. . . 
A refrén pedig: „Minden hiába sá
padt virágom, más a te és más az én 
világom". — Fáradtságukat előre is 
nagyon köszöni:

„Napsugár kisasszony".
Kérem kedves olvasótársnőimet, le

gyenek segítségemre és ajánljanak 
nekem 2 és 4 éves kislányom mellé 
egy feltétlenül megbízható, nyugodt 
kedélyű, nem egészen fiatal, jólelkü 
nőt, ki a gyermekekkel szeret is és 
tud is bánni s azonkívül könnyebb 
házimunkákban is segít. Szakácsnő és 
szobaleány van. Varrni tudók előny
ben. Fizetés: teljes ellátás és havi 35 
pengő. Leveleket „Otthon.4* jeligére, 
Mezőkövesd, poste-restante kérek.

Kérem kedves előfizetőtársnöimet, 
kinek leánykája Ausztriában volt 
intézetben, ajánljanak fejlődő korban 
levő, vérszegény kislányom részére 
egy ottani jónevü intézetet, hol nem 
csupán jó levegőt, hanem jó kosztot 
is kapna. Kisleányom 13 éves, ref. 
vallásu. —■ Tájékoztató soraikat hálá
san köszöni: „Debreceni asszony".

Ki tudna kedves olvasótársnöim kö
zül házilag keresztülvihető hizlaló
kúrát ajánlani. Teljesen egészséges 
vagyok, csak nagyon sovány és szeret
nék kissé meghízni. — Előre is hálás 
köszönetét küld: „Egy pécsi kislány".

Kedves olvasótársnöim közül ki 
tudna értesíteni, hogy hol szerezhet
nék be egy agárkölyköt, esetleg 1—2 
éves agárt. Csupán kedvtelésből sze
retnék egyet. Szives válaszukat előre 
is hálásan köszönöm és viszontszolgá
latra bármikor kész: ..Bogárka".

Ki volna hajlandó elöfizetőtársnöim 
közül leányomat, mint családtagot tel
jes ellátásra elfogadni. Ajánlatok Gáli 
Vilmosné, Sátoraljaújhely címre kül
dendők.

AZ ORSZÁGOS 
IPAROSSZÖVETSÉG

áll. eng.
H Á Z IIPA R I

és
IPAR M ŰV ÉSZETI

nyilvános

IPARI TANFOLYAMAIT
IV ., K ristó f-tér 8. — Telefon: A u t. 817-56

MEGNYITOTTA

T A N F O L Y A M O K :
Női fe lső ru h a  szabás, varrás és kreálás. 
G v e rm e k ru h a  szabás, varrás és kreálás. 
F e h é rn e m ű  szabás, varrás és kreálás.
Női k a la p  készítés és díszítés.

Ezen tan fo lyam ok  bárm elyikére beiratkozni 
nap o n ta  d. e. 9—12-ig, d. u . 3—5 óráig lehet, j 

M érsék e lt ta n d íja k
K öztisztviselők

családtagjainak  kedvezm ényes tandijak .

ÜZENETEK
„Sylvia". Kedves előfizétőtársnőm- 

nek szívesen küldöm meg „A ti utcá
tokban fényesebb a csillag" cimü dal 
teljes szövegét. A dal Nádor Jóska 
verse és zenéje. Megjelent Nádor Jóska 
második nótáskönyvében is.
„A ti utcátokban fényesebb a csillag. 
Szebbek a virágok, édesebb az illat. 
Melegebb a napfény, hűvösebb az árnyék, 
Talán meg is halnék, ha oda nem járnék.

A ti utcátokban minden ablak tárva,
Csak a te ablakod áll előttem zárva.
Nem vár ott rám senki, mégis oda járok, 
Szebbek ott az esték, szebbek ott az álmok". 
Szívből üdvözli: „Egy győri kislány".

A dal kottája, valamint a nótás- 
könyv megszerezhető Nádor Kálmán 
zeneműkereskedésében, Budapest, Ká- 
roly-körut 8.

A FRIEDLER-féle
szabadalmazott

G A M M A
hajnövesztő  
egyszersm ind a hajhullás, kor- 
pásodás, hajmolyosodás leg
tökéletesebb gyógyszere.

G A M M A
h aj s z a p p a n
a  legtökéletesebb haj mosószer. 

Orvosilag kipróbálva és ajánlva.
K apható  m inden gyógyszertárban és drogériá
ban, va lam in t a  FRIEDLER-laboratóriumban. 
Budapest, VII., Murányi-u. 48. Telefon: J. 464-71.

„Szomorú özvegy". Nagyságos Asszo
nyom, mikor úgy érezzük, hogy éle
tünk társában mindent elveszítettünk, 
nagyon nehéz a gyógyulás. Az ür, mely 
a férj után maradt, máról-holnapra 
nem tölthető be. Talán évek is elmúl
nak, mig a bánat helyét a megnyugvás 
foglalja el és az elsodort,értékes életet 
valaki hasonló lelkiértékekkel pótol
hatja. Nehéz, végtelenül nehéz a ma
gára maradt nő élete, aki hozzá volt 
szokva, hogy még a gondolatát is 
teljesítsék. Ez azonban nem ok arra, 
hogy elmélyedjen a szenvedésben, mert 
a legnagyobb megpróbáltatások között 
sem szabad megfeledkezni az élet ko
molyságáról, amely súlyos kötelezett
séget ró mindenkire, a leggyöngébb 
nőre is. Ha ma úgy érezzük is, hogy az 
egész életünk összetörtén, összezúzot- 
tan, tehetetlenül vergődik a fájdalom 
vasmarkai között, mégis engednünk 
kell az életet igenlő és észrevehetőleg 
fölülkerekedő, diadalmaskodó isteni 
törvénynek. A legvigasztalanabb két
ségbeesés sem zárkózhat el a tova- 
pergő napok gyógyító hatása elől. és 
a napok nemcsak a bánat hordozói, 
de az enyhülés, vigasz ajándékozói is. 
Engedjen helyet megsebzett lelkében 
az új élet formáit előkészítő látha
tatlan kéz munkájának, melynek nyo
mán feibuzog az élét szépsége és a 
kettétört életből kisarjad az ember 
új boldogsága. A megpróbáltatásokon 
zúgolódás nélkül átvergődni emberi 
kötelesség, mert engedelmességgel tar

tozunk a sorsunk intézőjének, aki el
apasztja könnyeinket és a lehervadt 
mosoly helyén új örömöt fakaszt.

Kérem, ne veszítse el életkedvét, 
mert a természetben nincs halál s 
csak mi emberek tudunk olyan ke
gyetlenek lenni, hogy feltételezzük a 
megsemmisülést, ami ellenkezik az 
isteni törvénnyel. Élünk örökkön és 
az élet ajándékát, az örömöt nem, sza
bad kizárni szívünkből.

Nyugodjon meg Isten bölcs intézke
désében, amely előtt mindnyájan kell, 
hogy meghajtsuk fejünket.

Ha úgy érzi, hogy szomorúságát, ha 
csak egy percre is : feledhettettük, ír
jon máskor is, szívesen állunk ren
delkezésére. — Szív. üdv. és kézcsók 

a Szerk.
Fölösleges ezentúl brillantint hasz

nálni és a hajat összezsirozni, mert 
egy új változata a „Feketefejü Sharn- 
poon"-nak, az ú. n. Estra-feketefejü- 
Shampoon került forgalomba, mely
hez egy kis csomag tiikör-hajfénypor 
van ingyen mellékelve. Ila  a Sham- 
poon-nal megmossuk a fejünket és 
utána eme kis csomag hajfénypor 
oldatával a hajat megnedvesitjük, 
olyan fénye lesz a hajnak, mintha 
zsiradékkal kentük volna be.

„Tapasztalatlan". Hogy mi a véle
ményem egy olyan fiatalemberről, aki 
egy komoly urileánnyal minden ok 
nélkül csak „heccelődik" és egyetlen 
komoly gondolatot sem cserél vele, 
holott a gúnyolódásra joga nem lehet, 
mert az illető urileány teljesen kor
rekt viselkedésben és gondolkozásban 
egyaránt. . . Erre igen egyszerű a 
válaszom. Az illetőt a legszigorúbban 
rendre kell utasítani és nem szabad 
megengedni, hogy alantas, léha han
got használhasson. Inkább végleg ma
radjon el társaságából. minthogy 
neveletlenségre valló állandó tűszúrá
sait kénytelen legyen tűrni. Mi ez
úton kérjük az illetőt, hogy hagyjon 
fel üres, tartalm atlan szellemi „tor- 
názásával", mert illene tudnia, hogy 
urileányokkal úriember mindenkor a 
legudvariasabb módon foglalkozik, kü
lönben megérdemli a legszigorúbb 
megleckéztetést. Hogy honnan meríti 
egy idegen fiatalember a bátorságot, 
hogy a társaságában levő urileányt 
élcelődései céltáblájául használja, erre 
csak azt felelem, hogy az illető nevelé
séből a legfontosabb kellék hiányzik. 
Hogy melyik az a legfontosabb kellék, 
az illető a fentiek után bizonyára 
már tudja és azon lesz, hogy pótolja, 
nehogy a társaságát képező urileá- 
n.vok a fenti, reánézve igen diffamáló 
kérdést ismételten feltegyék.

Szív. üdv. a ’ Szerk.

N E  E S S É K  K É T S É G B E ,
mert van szeplők, arcfoltok ellen biztos 

hatású olcsó szer és ez a

LISZKA VÍZ
Néhány nap alatt hat! Olcsó! 

Kapható minden gyógyszertárban, drogé
riában és illatszertárban.

van.de
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Igen tisztelt Főszerkesztő Úr! Na
gyon hálásan köszönöm az ébresztő
óra-ajándékát. Csak most győződtem 
meg, hogy nem is olyan nehéz a mi 
drága lapunknak új barátokat sze
rezni. Eddig is szívesen voltam lapunk 
pártfogója, de most bejelentem, hogy 
valamennyi a j á n d é k r a  aspirálok 
és legközelebb a retikülre pályázom, 
de a festményről sem mondok ám le. 
Kedves figyelmüket igyekezni fogom 
sok előfizető szerzésével viszonozni. — 
Meleg köszöntéssel üdvözlöm a „M. U.
L.“ lelkes gárdáját.

Batta Andorné, Budapest.
„Egy vidéki előfizetö“-nek. „Minden 

piros, fehér rózsát.. .“ című dal szö
vegét szívesen küldöm:
„Minden piros, fehér rózsát neki vittem, 
A világon egyedül csak neki hittem, 
Mégis elment messze tőlem.
Elvitte a szivemből a legszebb nótát, 
Elvitte a sok-sok piros, fehér rózsát. 
Piros rózsa, fehér rózsa mondjátok meg, 
Mi van vele, mi hír róla ?

Most már bizony szegény vagyok, semmim 
[sincsen,

Csak egy hervadt rózsaszirom minden kin- 
[csem.

Nem maradt más, csak egy álom. 
Almaimban gyakran látom halvány arcát 
S azt a sok-sok piros rózsát, fehér rózsát. 
Piros rózsa, fehér rózsa! Csak egy szál is: 
Jut-e majd az én síromra.11

E dal szövegét és zenéjét i r ta : Erőss 
Béla, kottája beszerezhető Nádor Kál
mán zeneműkereskedésében, Budapest, 
Károly-körut 8. — Szív. üdv.

„Egy komáromi kislány".
„Olga asszony11. Kegyeskedjék címét 

közölni, hogy a jeligéjére beérkezett 
kottákat megküldhessük. — Szív. üdv.

a Szerk.
Kedves Főszerkesztő Úr, engedje 

meg, hogy most az egyszer én „üzen
jek" Önnek. Szívesen olvasom az Ön 
mindnyájunknak szóló üzeneteit és 
azt hiszem, hogy az én üzenetem 
szintén „mindnyájunk" üzenete. Most 
sok olvasó nevében Írok és hiszem, 
tudom, hogy kellemes percet szerzek 
Önnek ezzel. Bizonyára azt gondolja, 
ejnye, de elbizakodott valaki, de én 
mégis megmaradok amellett, hogy 
e rövidke üzenetemnek Ön örülni 
fog. Nos, rátérek a tárgyra, holott ez
zel kellett volna, hogy kezdjem, de 
előbb fokozni akartam kíváncsiságát, 
mint Ön fokozta az enyémet, mikor 
azt a szép, kedves kis festményt meg
küldte, amelyet egy előfizető-szerzés
sel érdemeltem ki. Ezért az ajándékért 
igazán megérdemli, hogy tudjon az 
én nagy örömömről és ha története
sen közelemben van, mindkét kezét 
nagyon megszorítottam volna. Kedves 
Főszerkesztő Úr, Ön legtitkosabb gon
dolatainkban olvas, Ön tudja, hogy 
minek örülünk és mivel teheti szebbé, 
bájosabbá, melegebbé otthonunkat. .. 
Tudja-e, hogy mennyi emlékem van 
már Önön keresztül: az én legkedve
sebb lapomtól? Kis asztalkámon a 
legszebb magyar motivumu terítő 
pihen, könyvtáramban nem egy könyv 
mesél a „M. U. L.“ hálájáról, most

pedig meghitt szalonom dísze lesz a 
küldött festmény, mely szebb, mint 
gondolhattam volna. Aranykeretes rá
mába tétetem és igyekezni fogok 
megkönnyíteni az Önök törekvéseit: 
hogy a mi lapunk a legszebb legyen. 
Ezzel a hittel köszönti: dr. F. J.-né, 

a M. U. L. hű barátja.
Kedves „Óbudai kislányok", — „Pi

roska", „Csinos tisztviselőnő11, „Nap
sugár-kisasszony" ! Meg vagyok győ
ződve, hogy a maguk fellázadása, fel
háborodása jogos. Hiszem, hogy sem 
„Margit-Kiskúnfélegyháza", sem a 
„Partiképes fiatalember" nem ma
gukra gondoltak, mikor a d i v a t 
ő r ü l e t  és egyes fiatal leányok 
m o d o r a  ellen kikeltek, hanem 
azokra, akik nem reagálnak meg- 
bántódva az ő véleményükre. Hogy 
azonban vannak könyelmii, felelőtlen 
fiatal hölgyek, azt — sajnos — én 
igen közelről tapasztaltam, mert 
egyik bátyám felbomlott házassága 
szomorú példa rá. Elmondom röviden 
az esetet, talán lesznek, akik gondol
koznak rajta és a pazarlás, könnyel
műség útjáról még visszafordulnak. 
Csak ez és nem más a célom vele. 
Senkit megbántani,' sérteni nem aka
rok és senki ne vegye magára. Törté
net, mely igaz. A bátyám a főváros
ban tanult s bár atyánk nagybirto
kos és igy haza kellett volna jönnie 
a fiúnak gazdálkodni, ő hivatalnoki 
pályára lépett és ott maradt a fővá
rosban. Szerencsétlenségére megis
merkedett egy intelligens, nagyon 
szép, de szegény leánnyal és elje
gyezte. Szüléink ellene voltak a házas
ságnak s bizony nekem sem tetszett 
meg a hölgy, akit egy látogatásom 
alkalmával selyempongyolában, hinta
székben sziesztáivá találtam. Az én

r
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j Budapesti háziasszonyok! I
= M2 elmúlt évhez hasonlóan az idén is teljesen díjtalanul |  
|  elvégezzük a saját háztartásában a nagymosását, hogy |  
= megismertessük a „RÁDIÓN MOSÁS“ előnyeivel. Erre |  
1 a célra egy egész napra teljesen díjtalanul rendel- § 
|  kezesére bocsájtjrdc szakszerűen kiképzett „RADION“ |  
|  mosónőnket, aki tisztviselőnőnk felügyelete mellett elvégzi |  
= a nagymosást! |
1 Kérjük: nevét, pontos címét (emelet és ajtószámot is) = 
= és a kívánt díjtalan nagymosás napját velünk mi- |  
= előbb levelezőlapon közölni. |
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H utter József szappangyár-
OLAJIPAR R.-T. B U D A P E S T  4, P O S T A F IO K  46

véleményem akkor az volt, hogy ez a 
leány nem neki való, akire mégis 
csak a gazdálkodás fog várni. De nem 
hitt nekem. Igen nagy meglepetés 
volt az újdonsült férjre, hogy házas
sága után rövidesen két évre vissza
menő: százmillió koronán fölüli szám
lát prezentáltak kifizetésre. Egy évig 
látszólag boldogan éltek, de az asz- 
szony úgy szórta a pénzt, mintha nem 
ismerné értékét és a férj e könnyel
műség láttára gondolkozóba esett és 
mérsékeltebben adogatta a feleségé
nek a zsebpénzt. Az elkényeztetett 
asszonynak ez nem volt kedvére s a 
vége az lett, hogy három üzletben a 
férje nevére hetvennyolcmillió korona 
értékű adósságot csinált és megszö
kött a szomszéd földbirtokossal. — 
A bátyám ma is szerelemmel gon
dol volt feleségére, de minden divat
bábot lelke mélyéből gyűlöl, mert a 
feleségére emlékeztetik. Nem mon
dom én, hogy a gondos, takarékos nőt 
nem illeti meg a selyemharisnya, a 
szép, Ízléses ruha, de csak a kereset 
keretein belül; azon túl épp olyan vé
tek, vagy bűn, mintha a másét sajá
títanánk el. — Szeretettel, üdvözlettel

„Egy hű feleség és jó gazdasszony".
„Elöfizetőtárs" aláírással egyik 

kedves olvasótársnőm szives volt kö
zölni a pikkelyes sömör gyógyítási 
módját, amelynek én is hasznát ven
ném, de az emlitett „fenyőkivonatot11 
hiába kértem több gyógyszertárban, 
nem tudtam beszerezni, mert csak 
fenyőolajat ismernek. Nagyon kérem 
kedves „Előfizetőt'árs"-amat, szíves
kedjen értesíteni, hol szerezhetném 
be a fenyőkivonatot, vagy használha
tok-e helyette fenyőolajat. — Szives 
válaszát várja: „Egy hű előfizető".

SS* s 5®
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„Szőke Angyal". A hajhullásnál 
meg kell állapítani, hogy nem-e vala
mely betegségnek a következménye, 
m int pl.: vérszegénység, általános le- 
soványodás, a bőr ápolásának elha
nyagolása, mert ez esetben csak orvos 
adhat tanácsot. Igen egyszerű szert, 
de hatásosat ajánlhatok. A közön
séges friss bojtorján-gyökeret fel kell 
darabolni, vízben megfőzni és ennek 
levébe néhány kanál rozs-, vagy 
franciapálinkát, keverünk és a meleg 
folyadékkal a fejbőrt este lefekvés 
előtt megmossuk. I la  a fejbőr korpás, 
akkor előbb glicerinnel kell bedör
zsölni és csak azután szabad hasz
nálni a folyadékot.

2. A m egbám ult szőke hajat csak 
festéssel lehet szőkére változtatni.

3. Arcbőrön keletkezett kiütések
nem minden esetben mulaszthatok el 
külső kezeléssel és saját érdekében ta 
nácsoljuk, hogy orvos tanácsát kérje 
ki és csak azután próbálkozzék külső 
kezeléssel. Krémeket nem ajánlunk, 
m ert ami az egyiknek használ, a má
siknak árthat. — Üdv. a Szerk.

„Apáti" jeligére olvasótársnőim ál
ta l küldött jóakaratu tanácsukat ez
úton hálásan köszönöm. „Apáti".

„Egy partiképes fiatalember". Csak 
néhány megjegyzést teszek közlemé
nyére, mely nem annyira a nőkre, 
m int saját magára vet különös vilá
got. Sok önálló leányismerősöm van, 
akik nemhogy irtóznának a munkától, 
de háztartásukat minden segítség nél
kül maguk tartják  olyan rendben, 
hogy megcsodálhatná a legfinnyásabb 
uridáma és a legkritikusabb úr is. 
Nem hallgathatom  el. hogy az én vé
leményem az, hogy Önnek igen kifo
gásolható társasága és leányismerősei 
vannak, olyanok, akikről nekünk nem 
igen van tudomásunk. Az én ismeret
ségi körömben egyetlen kifogásolható 
hölgyet sem ismerek, legyen az asz- 
szony, vagy leány s így az Ön által 
le írt leánytipust nem is ismerem, nem 
tudok róluk nyilatkozni. Ha tényleg 
olyanok, m int Ön írja, igen sajnálat
ra méltók lehetnek. Léleknélküli. cifra, 
üres bábok. A kincset keresni kell és 
aki keres, az talál is. „Egy tanítónő".

az újabb görcsér és lő bíorraá ló. 
teljesen guminélküli harisnya.
N yillékony, lábhoz sim uló, le
vegős, a  láb  nem izzad benne 
és a  legfinom abb selyem haris
nya a la tt  sem  lá tha tó . K apható  
m inden szaküzletben , gyógy
sze rtá rban , va lam in t a főiera- 

k a t és vezérken v ise le tn é l:

Glória
kötszergyár R.-T.
B udapest, Vjl Vilmos császár ú t 53 
A  ,,K A R O M A “  h a r i s n y a  e l a v u l t t á  t e s z i  
a z  e d d ig  h a s z n á l t  ú g y n e v e z e t t  g u m i-  
hurisnyát. — Elegáns, Qigietiikus, le

vegős, ta rtó s , stoppo lha tó  is. E tp u s z -
K alföldre és vidékre rendelések pon- títha

tosan eszközöltetnek. tatlan :
Körten

EXTRA
SHAMPOON
A FEKETE 

FEJJEL
t a r t ó s  i l la t t a l  
és e g y  csom ag

i n g y e n
tükörhajfényporral

Szenzációs új találmány! 
Fejmosás után a kis csomag 
vízben oldandó és a haj át
mosandó. Az eredmény oly 

fényes haj, mintha 
„brillantinnal" 
kentük volna!

Mindenütt kapható!
Magyarországi közpon t:

Mihály Ottó
gyógyárunagykereskedés, 

Budapest, VI., Podmaniczky-u. 43.

„M argit-Kiskúnf élegyháza". En nem 
fogadom el, hogy a hivatalnok-leá
nyok azért nem  mennének férjhez, 
mert divathóbortot őznek. En úgy 
tapasztaltam, hogy a mai nősülendő 
urak előbb az irán t érdeklődnek, hogy 
melyik leánynak, illetve szüleinek a 
neve fordul elő a telekkönyv tiszta, 
tehermentes oldalán. Tovább aztán 
már mellékes a jó háziasszonyi tu la j
donság, műveltség és szépség.

Azok a nők, kiket a sors hivata
lokba kényszeritett, csak annyiban 
hódolnak a divatnak, amennyire jó- 
ízlésük ezt megkívánja. Es ha mégis 
vannak, akik a divatot a szó tú lhaj
to tt értelmében űzik, ezekért a keve
sekért ne vessünk követ mindenkire, 
mert méltánytalan és nem megérde

melt szenvedést okozunk. Ismerőseim 
körében nem egy ta rtja  el a testvé
ré t és segíti szüleit. És még sem ve
szik észre lelkiszépségüket, finomsá
gukat, m ert ennek keresése talán 
kissé több időt igényelne, m int a 
telekkönyvbe való betekintés. Aki pe
dig csak időtöltésből, szórakozásból 
já r hivatalba és elveszi a nincstele
nek elől a kenyeret, hogy parádésak
ban öltözködjön: — talán  ezekre vo
natkozik az a levél, amellyel „M argit- 
Kiskúnfélegyháza" ilyen nagy port 
vert fel, pro és kontra.

Ha valaki olvasótársnőim közül 
nehézményezné. súlyosnak találná vé
leményem, bocsásson meg, de mindezt 
csak tapasztalatból írtam  és az élet
ből vettem, nem tettem  hozzá semmit.

Szíves üdvözlettel:
„Egy dolgozó hivatalnoknő".

„Egy vidéki előfizető". K iújuló bőr- 
bajával kapcsolatban azt ajánlhatom, 
hogy ne próbálkozzon, tovább kenőcsök
kel, hanem a Röntgen-besugárzással 
való kezelésnek vesse alá magát. H a
sonló betegségben szenvedtem több, 
mint két évig, mindenféle ajánlott 
szert használtam, de csak ideig-óráig 
ta rto tt a gyógyulás és u tána annál 
erősebben újból kiújult. A baj, mely 
mindkét kezem tönkretette, állandó 
viszketést és fájdalm at is okozott. Es 
a Röntgennel való kezelés eredménye 
meglepő. Igaz, hogy a besugárzást kö
vető napokon még nagyobb mértékben 
előtört a börbántalom, de bőröm most 
már egészen szép és tiszta. A R önt
gen hatása bárom bét elmúltával szo
kott mutatkozni. Tessék okvetlenül 
orvoshoz fordulni. — Mielőbbi teljes 
javulást kíván: „Egy jóakarója".

Az utazási-, nyaralási-idény közeled
tével értesítjük kedves előfizetőinket, 
hogy mindennemű utazási-, fürdő- és 
panzió-ügyben levélbeli megkeresésre 
készségesen adunk tanácsot, felvilágo
s ítá s t . Szerk.

„L ia m ániájának". S ietünk  kérdé
sére válaszolni innen Svájcból. Egy 
nagyon jó i n t é z e t e t  a ján lha tunk , 
ahol mi. vagyunk jelenleg. C ím : Bern, 
In s t i tu t  Elfenau. P rospek tust az in 
tézet készséggel küld. Igazgató : dl'. K. 
Eischer. —■ Sok üdvözlet három  m a
gyar kislánytól.

MUSICA
ERZSÉBET-KÖRUT 49. Telefon: 
(Royal-épület) J. 450-63

ZONGORÁI
P IA N IN Ó I
árban és kivitel
ben páratlanok

Legkedvezőbb fizetési feltételek!
H angolás. Jav ítás . Kölcsönzés.
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Biedermeier
és minden más stllíí bútorok, bronz- és 
facsillárok állandó kiállítása. Függönyök 
készítése és teljes lakásberendezések.

N A G Y  J Á N O S
kárpitos és díszítő, Budapest, Belváros 
C u k o r -u tc a  (volt Hímző-utca) 5. szám.’
T e l e f o n s a i m :  A u t o m a t a  832—74.

a

„Mellékutcában kevesebb  a 
rezsi, kisebbek az árak".

A „11 e i 1 i g“-h a r i s n y a h  á z ezen 
jelm ondata ma már a harisnyát, 
kötöttárut vásárló nagyközönség köré
ben aranyalappal bír. A cég' jelenti, 
bogv üzletátalakitás folytán a pün
kösdi ünnepekig fokozottan élvezni 
lógja a nagyközönség' a szerény üzlet
adta előnyt, m ert az átalakítás ta r
tama a la tt külön á r c s ö k k e n t é s  
lép életbe a már amúgy is megvesz- 
tegetöen olcsó áraknál. A „lleilig"- 
liarisnyabáz újólag bizonyságot szol
gáltat arra, hogy árai „a nagy forga
lom, kis haszon" legbecsületesebb al
kalmazásán alakultak, továbbá a leg
előkelőbb gyárakból származnak árúi, 
amelyeket a Ileilig-cég készpénzzel fizet 
és ezáltal is olcsóbban kapja. Ennek 
köszönheti a hatalmas vevőtábort —■ 
a középosztály legjobb rétegeiből, akik 
évről-évre kitartanak mellette. Ingyen 
kedvezménykép a cég jelen közlemé
nyére hivatkozóknak és vásárlóknak ki
szolgál egy mintacsomag „Sliantung" 
•selyemharisnya-mosószert. A „Magyar 
I riasszonyok Lapja" olvasói kérjék 
ingyen ezen legrégibb kínai hagyomá
nyok alapján készült selyemharisnya- 
mosószert, mely a selyem színét, fé
nyét, tartósan  konzerválja. A Heilig- 
liarisnyaház címe: Budapest, Kazinezy- 
ulea 7. — Harisnya és tavaszi kötött- 
•szövöttárúk, keztyíik vásárlásánál sze
me előtt lebegjen a ,,Heilia:“-jelige: 
..Mellékutcában kevesebb a rezsi, ki
sebbek az árak!" E lapra hivatkozók 
külön 3 százalék engedményt, kapnak. 
Vidékre postán, utánvéttel küldünk.

„Egy partiképes fiatalembernek". A 
férjhezadó leányokról irt általánosítá
sát nem hagyhatom szó nélkül, mert 
magam is a férjhezadó leányok sorába 
lartozom. (Ili, á rta tlan  férfisereg! 
Akik minden okot a leányokban ke
resnek csak azért, mert félnek a nő
süléstől. H ihetetlen, hogy Ön ne is
merne modern nevelésű, de amellett 
szerény, házias és háztartási munkák
ban is örömöt lelő leányt, aki jö
vendőbelijének búban, bajban veleérző, 
megértő élettársa tudna lenni. Vagy 
az ilyen csöndes, finomlelkü leányo
kat ma már észre sem veszik? Ezt 
bizonyítja az Ön tapasztalata és ke- 
sergése. E lányokat ennyire háttérbe 
tudta szorítani a m indenütt jelenlevők, 
zsúrozók, korzózók, hangosan szellemes- 
kedők. szabadosán viselkedök tábora? 
Igen, magam is tapasztaltam, határo

zottan ezek imponálnak a férfiaknak. 
Szinte hiábavalónak tűnik fel a mi 
édesanyánk elvei szerint való nevelé
sünk, ha látjuk, hogy a férfiakat a 
szélsőségig vitt fényűzéssel lehet el
kápráztatni, a külsőségekkel lehet rá
juk hatni. Több kérőm jelentkezett, 
de mindeniknél meg kellett győződ
nöm, hogy nem a személyem volt a 
fontos, hanem a hozományom. Ezzel 
a tudattal pedig soha boldog nem le
hetnék. Pedig mások szerint csinos, 
fess. fiatal leány vagyok. Hogyan nem 
talált Ön olyan leányokra, akik előtt 
ismeretlen a flört, az örökös szóra
kozás-keresés és akik nem szerepelni 
kivánnak, hanem boldog asszonyok 
szeretnének lenni. Hisz én olyan sok 
komoly, helyes és háziasán nevelt kis
lányt ismerek. „Egy barna kisleány".

B A L A T O N F Ö L D V Á R
F Ü R D Ő

A magyar tenger legkulturáltabb és leg
szebb fürdőhelye. Negyven év óta tervsze
rűen fásított parkjai, árnyas ligetei, másfél 
kilométer hosszúságú kiépített parti sétánya, 
mólója a legszebb sétahelyeket nyújtja. 
Kupavezér, Ztinyi, Bendegúz és Garabonciás 
szállodáink, a vállalat kezelésében levő 
Rausch-panzió teljes komforttal ellátva a 

legkellemesebb tartózkodást biztosítja. 
Étterem, kávéház, cukrászda, kaszinó. 

Lidószerüen kiépített strandfürdő, vizispor- 
tok, tennisz, 36 hold kiterjedésű golf-pálya. 

Mérsékelt árak, elö-
és utóidényben rendkívüli árengedmény.

„Egy partiképes fiatalember". Meg
érdemelné, hogy megleckéztessem, de 
nem teszem, csak mint a megbántott, 
ösztönszerüleg védekezem, m ert olyan 
merész volt, hogy általánosított, holott 
az a pár ismerőse, akiknek üzenete 
adresszálva volt, aligha vesznek tudo
mást róla, m ert nem hiszem, hogy a
M. U. L.-nak előfizetői, olvasói lenné
nek, különben magának nem lehetne 
kifogása ellenük. Tervem az volt, mi
kor e sorokhoz kezdtem, hogy meg
ismertetem magával a mi napi prog- 
rammunkat, de lemondok róla, mert 
azt hihetne, hogy saját magam dicsé
retével, kiemelésével akarok férjre 
pályázni. . . Bizony, aki a magunkfajta 
leányokat ismeri, nem fel a házasság
tól és mi biztosítjuk, hogy nem lesz 
oka megbánni, ha közülünk választ. 
Csak arra kérem, hogy ne a könnyel
mű leányok társaságát keresse, hanem 
látogasson el azokhoz is, kiket csak az 
otthonukban kereshet fel. Lehet, sőt 
egészen bizonyos, hogy mi sem vagyuk 
tökéletesek, de ha összevetjük a mi és 
a maguk kis hibáit, arra a meggyőző
désre jutunk, hogy több a jó bennünk 
és a jóságból születik a harmónia, 
amely nélkül nincs boldog házasság, 
így gondolja: „Egy budai kisleány".

A próhirdetések
E rovatban kizárólag előfizetőink 

privát hirdetését negyedévenként 
egyszer, 15 szó terjedelemig díjtala
nul közöljük le. Jeligés hirdetés 
esetén 1 P.— a hirdetéssel egyidejű
leg beküldendő a beérkező válasz
levelek továbbítására. Nem előfize
tőink részére a hirdetés díja szavan
ként 10 fillér.

Páratlanul olcsón világ- 
márkás zongorák, pianinók részlet- 
fizetésre. Javítás, hangolás, köl
csönzés Ehall zongoratermeiben. 
Andrássy út 15. „Országos tiszti

kaszinó szállítója".
Perzsa- és más szőnyegek szak

szerű és művészi javítását vállalom. 
Vidéki megrendeléseket is pontosan 
eszközlök. A lap előfizetői részére 
10 százalék kedvezmény. Cím: 
Tcharhoukian Vosdanik, Budapest, 
IV., Városház-u. 10. (Pilvax-köz 6.) 
Tel.: Aut. 897—86.

Uriasszony, 14 éves leányával, két
szobás, szép, modern, komfortos ottho
nába fogadna lakótársnőül 2 nagyobb 
leányt, főiskolai hallgatónőket, zene- 
akadémiai növendéket. Zongora van. 
Kizárólag jónevelésü, egészséges uri- 
leányokról lehet szó. Esetleg polgári 
kosztot is kaphatnak.Tisztaságot, rendet 
és családias viselkedést kivánok. F ü r
dőszoba. rádió, cseléd van. Érdeklődők 
keressenek fel, akkor mindenről meg
győződnek. Esetleg időlegesen Pesten 
tartózkodó urihöigynek is alkalmas 
1—2 hónapra a szoba. Bővebbet és 
címet „Igazgató neje" jelige a la tt a 
kiadóhivatal útján.

Antik garzon háló eladó. Délelőtti 
órákban megtekinthető. Cím: Buda
pest, Bakáts-tér 6., I. em. 8.

Perfekt felsőruha- és fehérnemű- 
varrónő ajánlkozik házakhoz.. Címe: 
Budapest, Bakáts-tér 6„ I. em. 8.

Urileány, kitűnő varrónő, nagy gya
korlattal, házakhoz ajánlkozik napi 4 
pengőért. Gyermekruhát is varr, vi
dékre is elmegy. Cinre: Petrányi Trón, 
Budapest, VI., Szondy-utca 37/a, III. 
em. 13.

Gyermekek nyaralt áfását vállalom 
4 évestől 14 évesig. Napi ötszöri ét
kezés, nagy udvarban játszóhely, du
nai fürdő, orvosi felügyelet, szeretet
teljes gondozás. Egy havi díj 4 évestől 
8 évesig 70 pengő. 8-tól 12-ig 90 
pengő. 12-től 14-ig 100 pengő. Buda
pesttől másfélórányira lakom. A nya- 
raltatás május 15-től egész szeptember 
15-ig tart. Érdeklődők sorait a kiadó- 
hivatal továbbítja „Tanárnő" jeligére.

Német leányt keresek három kisfiam 
mellé, aki a főzésen és mosáson kívül 
a háztartási munkát is elvégzi kevés 
segítséggel. Cím: Főjegyzőné, Piszke, 
Esztergom-megye.

Műkő-virágállványok helyszűke m iatt 
eladók. Telefon: 248—79.

f t  r r r — _ |F _  hajszálak, mindennemű szépséghibák kezelése. Hámlasztó kúrák szeplős, foltos, mitesszeres arcokra. 
\7pnQpnQnnlQQ Radvr" szörvesztöm és az összes szépitőszereim szétküldése az utódállamokba is. Ingyen tanács- 
ULupOu(JüpulUU| adás es prospektus. Váradyné P atak i Aranka kozmelikai inlézete. Erzséöet-kSfúI fi, I.  em elel. Palace-m ozoó  felett. "Telefon: U 3 G - 8 1 -
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Eladó olcsón, hosszúhajós, kis Sin- 
ger varrógép, teljesen, jókarban. Cim:
I. Mátray-utca 5—7., fisz. 2.

A Katholikus Tisztviselőnők Egye
sülete nyaralótelepeket tart fenn. 
Nyaralótelepek: Balatonlellén, egy
szerű panzió a viz mellett, napidíj 
5.50 pengő; villában, viz mellett napi- 
díj 7.— pengő. Kétszemélyes szobában 
három személynek pótággyal szemé
lyenként 6.— pengő. Hévizén, Lillafü
reden napi 7.— pengő, Mátranovákon
4.— pengő. Az árak háromszori étke
zéssel értendők.Lellén és Mátranovákon 
gyermeknyaraltatás is van, ahol a 
gyermekek állandó felügyelet alatt 
vannak. Lellén a gyermekeknek napi 
ötszöri étkezéssel 3.— pengő, Mátra
novákon 2.— pengő a teljes panzió. 
Felvilágosítást nyújt fenti egyesület: 
Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 1.,
I. lépcső, III. emelet 1.

Elajándékoznám vidékre, esetleg 
helyben is fajtiszta, drótszőrü foxter- 
rier kutyámat, ha állatszerető helyre 
kerülne. — Címe: Pórszász Nándorné, 
Budapest, III., Zaránd-utca 37., I. em.

Szobrászművész öt-hat ülésre töké
letes gyermek- és felnőtt-mellszobor 
készítését vállalja 300—400 pengőért. 
Esetleg vidékre is lemegy. — Cime: 
„Művész" jelige alatt a kiadóban.

Szerényigényü, mindenhez értő uri- 
nő házvezetőnőnek menne, plébániára 
is. — Cime: „Megbízható" jeligére a 
kiadóhivatalban.

Komoly urileány gyermekek mellé 
ajánlkozik, ahol háztartásban is segéd
kezne. Gépen hímezni is tud. Lehető
leg vidékre. Csekély fizetésre, inkább 
családias bánásmódra vágyom. — Cí
mem: „Szeretetve vágyó" jelige alatt 
a kiadóhivatalban.

Szerényigényü, gyermekszerető, 25 
éves leány elmenne egy-két gyermek 
mellé. Varrásban, kézimunkában jár
tas. Háziteendőkben is segédkezik. — 
Címe: Sallay Emília, Turkeve, Szé- 
nási-út 563.

Óvónő nevelői, házikisasszonyi, vagy 
más bizalmi állásra ajánlkozik. Leve
leket: Iskola, Hövej, Sopron-megye 
címre kérek.

Kiadó egy utcai alkovos szoba, 
konyha bútorozva, vagy anélkül gyer
mektelen házaspárnak. — Cím meg
tudható : Budapest, VIII., Gólya-utca 
40. szám alatt a házfelügyelőnél.

Tanítónő, ki fehérneműt, is varr, 
uricsaládnál elhelyezkedne. — Címe: 
Tanítónő, Dég, Veszprém-in.

Nyaralóba illő, magyar-virágos, fes
tett bútor, kisméretű háló és ebédlő 
falipolccal, sok magyar-tányérral és 
füles kancsóval, kakuk-órával, térí
tőkkel jutányosán eladó. Cim: Bpest,
VII., Almássy-tér 15., I. em. 1. (A 
Magyar Szinház közelében.)

Olvasótársnőim közül ki volna haj
landó átvenni néhai Prohászka Otto
kárnak 16 kötetből álló remek kötésű, 
örökbecsű műveit. Teljesen új állapot
ban 100.— pengő rendkívül méltányos 
árért eladó. A könyvek eredeti bolti 
ára 16'0.— pengő. Esetleges ajánlato
kat a kiadóhivatalba kérek. — Cim: 
„Vidéki uriasszony" jelige alatt a ki- 
adóhivatalban.

Szovátán, Kornélia-villában, Medve- 
tó mellett kitűnő panzió kapható 
Fröhlich Imrénénél. Cím május végéig 
Nagyvárad, Szalárdi-utca 4.

Szovátán, Egyetértés villában, a 
Medve-tó mellett, kitűnő panzió kap
ható Révész Andrásnénál. Cím május 
végéig Marosvásárhely, Korzó-kávé- 
ház.

Szovátán, Szentiványi villában, a 
Medve-tó közelében, kitűnő panzió 
kapható Fröhlich Annánál. Cim má
jus végéig Nagyvárad, Szalárdi-u. 4.

Szovátán, Pekry-villában, a Medve- 
tóval szemben, kitűnő panzió kapható 
Székely tanárnénál. Cím: júniusig 
Nagyenyed.

Kiadó Balatonbogláron ötszobás 
családi-ház, gyermeknyaralónak, vagy 
panziónak alkalmas. Cim: Volf Sán- 
dorné, Kaposvár, llr. Kovách Sebes
tyén Gy.-utca 5.

Uricsaládhoz gyermekek mellé ajánl
kozik szerényigényü, varrni tudó uri
leány. Cim: Baumgartner Jánosné, 
Zalaegerszeg, Petőfi-utca 22.

Árvaleány beteghez, gyermekekhez, 
esetleg kisebb uricsaládhoz ajánlkozik. 
Címe: Károly Rózsi, Cegléd, Csolnak- 
utca 8.

Ismert zongoraművésznő a nyári 
hónapokra ellátás ellenében tanítana 
vidéki uricsaládnál. Cime: „Eredmé
nyes" jelige alatt a kiadóhivatalban.

Kettő darab (egy’ hím és egy nős
tény) fehér, fajtiszta angóra-macskát 
keresek megvételre. Cím: „Békésme
gyei" jelige alatt a kiadóhivatalban.

Óriási japán ehrysanthemumból kü
lönféle színben tíz tő csomagolással
2.— pengő, teljes violamag adagja 
—.25 fillér. Cim: „Chrysanthemum- 
kedvelő" jelige alatt a kiadóban.

Vidékre keresek jobb családból való. 
de szerény körülmények között élő 
árvaleányt, vagy asszonyt, ki minden 
házimunkát szerény fizetés és jó bá
násmód ellenében elvégez. Cim: „Ál
landó" jelige alatt a kiadóhivatalban.

Kolbász, füstölt, tiszta sertéshúsból, 
különlegesség, postán, utánvéttel küld
ve, legkisebb mennyiség 3 kiló, 3.90 
pengő kilónként. Cím: Kormos Mi
hály, Gyöngyös.

Azonnali belépésre keresek feltétle
nül megbízható, rendes, tiszta, főzni- 
tudó mindenesleányt. Jelentkezhet ik 
esetleg jobb családból való szerény
igényü, szorgalmas árvaleány, vagy 
egyedülálló özvegy is, aki a háztartás 
összes munkáit férfi-mindenessel el
látja. Jó bánásmód, megfelelés esetén 
otthon biztosítva. Ajánlatok fizetési- 
igény megjelölésével küldendők. Cim: 
Váry Istvánné urad. intéző neje, Szil- 
famajor, Fejér-megye.

Féltveörzött családi kincseit, rend
kívül jó ételreceptek, halak, sültek, 
torták és sütemények oly pontosan le
írva, hogy egy gyermek is elkészít
heti, receptenként —.50 fillérért küldi 
levélbeli megkeresésre S. F.-né, Buda
pest, Keleti pályaudvar (érkezési ol
dal), I. em. 12., bent a perronon, fő
nökség fölött.

Vidéki, 27 éves uriasszony — gyer
mekek mellett, magányos urinönél, 
dohánytőzsdében, cukor-, vagy virág
üzletben, a fővárosban állást és ott
hont keres. Óvadékkal rendelkezik. 
Házimunkában segédkezik. Igényei 
szerények. Cime: „.Elhagyatva" jelige 
alatt a kiadóhivatalban.

Nyaraló családnak kitűnő magas
lati-levegőjű helyen, gyönyörű kilá
tást nyújtó, budai hegyoldalon levő 
családi házban egy tágas szoba, kony
ha- és kerthasználattal (gyümölcsös) 
májustól augusztus 1.-ig, esetleg rövi
déül) időre is kiadó. Bővebbet: 111., 
Táborhegy, Schuszter-féle vendéglő. 
(A 73-as villamos végállomástól 20 p.)
Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: KERTÉSZ BÉLA 
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telefonszerü készülék a Siemens-Phonophor. Hitelképes egyének 
részletfizetésre is kaphatják. Vételkényszer nélkül szakszerűen 
kipróbálható a Magyar Gyógytechnikai Ipar rt. röntgen- és 
orvostechnikai gépgyárban, Budapest, VI., Nagymező-utca 4. (a 
Terézvárosi templommal szemben). Kérjen ismertető füzetet, 
miiiiiimimiiiiiiiiiimimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim

Látcsövek, szemüvegek, orrcslptetők. 
Fényképészeti készülékek és cikkek. 

Barométerek, hőmérők

Bethlen Gábor irodalmi és nyomdai rt., Budapest, VHI., Nap-u. 13. Műszaki igazgató: Urbányi látván.
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