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Beiratás előtt
Porzik az országút, kattog a vasútkerék, viszi az 

anyák szemefényét, a gyermeket, a távolabb eső nagyobb 
községekben, megyei székhelyen vagy a fővárosban levő 
gimnáziumba, reáliskolába.

Gyermekek, sarjadó élethajtások, fakadó ígéret­
rügyek, nemzetünk gyümölcsrejtő virágai, hozzátok szó­
lunk. A háború után való lerongyolt, csonka országra 
mért átkot sinylően talán vánnyadtak, véznák, betegesek, 
soványak, rongyosak, mezítlábasok, kopott ruhájúak, fol­
tos cipőjüek vagytok, de ezt ne szégyeljétek, mert nem ti 
tehettek róla. Apátok talán iparos, kereskedő, aki keser­
vesen küzd az áldatlan gazdasági helyzet irtózatos, telhe­
tetlen rémével; vagy talán közalkalmazott, aki erejét, 
munkabírását, agyvelejét áldozta az államnak, amely 
azonban mindezért ma még csak száraz kenyeret 
nyújt ellenértékűi. Lehet, hogy neki sem telik többre. 
Ne tévesszen hát meg bennünket az a nagy, fényes 
és pompás dáridó, amelyet a nemes Rothermere lord fiának 
vendéglátásakor rendezett az ország. Az angol főúr és uj- 
ságfejedelem önzetlen barátsága, amellyel a szegény, nyo­
morult, mindenkitől elhagyott Magyarország igaza mellé 
állott, minden hálánkat és rajongásunkat megérdemli és 
az ifjú Harmsworth látogatásakor újra bebizonyítottuk, 
hogy mi magyarok ünnepelni, azt aztán tudunk. De amikor 
vége a lakodalomnak, az áldomásnak, a vigasságnak, ismét 
ránk szakadnak a nyomorúságos, szürke hétköznapok . . .

Gyermekek — az iskola emelkedő és a célhoz, a hiva­
táshoz elvezető útján — tanuljatok jól, képezzétek magato­
kat a szellemi tudományokban és a testi ügyességben, a 
tornában, a sportban, a fegyverforgatásban egyaránt. Men­
tül többet tanultok, mentül többet tudtok, annál inkább föl­
lesztek vértezve a bizonytalan jövő minden eshetőségével 
szemben. Tanuljatok meg minden körülmények között szi­
lárdan helytállni, jóban-rosszban szívósan kitartani, erős 
akarattal hinni, Istenbei vetett buzgó hittel tűrhetetlenül 
bízni az igazság győzedelmében és ha kell, ezt a győzelmet 
izmos, edzett karotok erejével kivívni. Mert ne feledjétek 
el, n-em elég a győzelemhez a szellemi felsőbbség, a kultu­
rális túlsúly tudata és hogy a mi részünkön van a jog: 
mindenre elszánt erőnk megmutatása és kifejtése biztosít­
hatja csak az igazság győzedelmeskedését.

Tanuljatok, gyermekek és fogadjatok szót oktatóitok­
nak, akik csak javatokat akarják. Engedelmesen és pon­
tosan kövessétek tanácsaikat, mert — liigyjétek el nem 
az iskolának, hanem magatoknak tanultok. Szeressétek, be­
csüljétek meg tanítóitokat, tanítónőiteket és tanáraitokat, 
akik mint, a nemzet napszámosai, fáradhatatlanul azon 
munkálkodnak, hogy belőletek derék honleányok, becsüle­

tes állampolgárok váljanak. Második szülőitek ők, akik 
amikor szigorúak is, féltő vigyázattal, lelkiismeretes oda­
adással, kifogyhatatlan türelemmel és értetek dobogó jó­
szívvel foglalkoznak veletek, noha rájuk is nehezednek a 
gondok, mialatt nemes és terhes hivatásukat gyakorolják. 
Azon igyekezzetek, hogy haszontalan, léha viselkedéssel ne 
felhőzzétek be homlokukat, inkább arra törekedjetek, hogy 
szorgalmatokkal és előmeneteltekkel tegyétek kedvessé 
hozzátok való viszonyukat és kellemessé a rátok for­
dított drága időt. Mint az egyik legnagyobb német 
politikus mondotta, egy ország sorsa az iskolamesterek lel­
kes szándékán és eredményes működésén fordul meg. Ehhez 
azonban szükséges a ti akaratotok is, amellyel a gyorsan 
múló s többé vissza nem igazítható idő minden arra ren­
delt percét önképzéstek javára serényen és gazdaságosan 
kihasználjátok.

Tanuljatok, gyermekek, mert ezzel tartoztok szüléitek­
nek. akik legtöbbször maguktól vonják meg a falatokat, 
csakhogy a ti nevelésetekről kellőképpen gondoskodhassa­
nak. Ha nem tanultok, hálátlanok vagytok, rosszal fizettek 
szüléitek jóságáért, édesanyátok szívét elszomorítjátok és 
atyátok gondját, baját szaporítjátok. Mint a bibliai példá­
zat mondja, aki az apjától kapott talentumot nem kamatoz­
tatja, az szegény marad, azonképpen aki Istentől nyert te­
hetségét nem műveli, képességeit nem fejleszti idején, az 
nem lehet később hasznos tagja a társadalomnak, hazájá­
nak s nemzetének. Jusson eszetekbe, hogy amit most köny- 
nyelmű lustálkodással elmulasztotok, azt nehezen, vagy 
soha többé nem pótolhatjátok. Vegyétek szívetekre, hogy a 
ti sikeretek, a ti boldogulástok értetek aggódó, minden ál­
dozatot meghozó és beleöreg'edő szüléiteknek egyetlen célja, 
öröme és megnyugvása.

Kedves gyermekek, szeretném, ha szüléitek fölolvasnák 
r.éktek hozzátok intézett szavaimat és veletek megértetnék, 
hogy mit várunk mi tőletek. Hogy ti vagytok a mi duzzadó 
reményünk, akikre bizalommal és várakozással nézünk. 
Hogy amikor mi kidőlünk s kezünkből kihull a gyalu, a 
kalapács, a véső, a toll és egyéb munkaszerszám, nálunk 
különb nemzedék lépjen örökünkbe s biztosabb, bátrabb ke­
zek vegyék át a munka és harc fegyvereit. Hogy a ti testi 
és szellemi fejlődésiek, a ti tudományos fölkészültségtek, a 
ti dúsan kivirágzó erőtök legyen az a kemény, félelmes 
ércfal, amelyen minden ármánykodás megtörik, amely elől 
minden gonosz falánkság visszadöbben s amely jogosan ki­
követeli — ha kell: hittel, ha kell: tettel — a gúzsba kö­
tött igazság elmaradhatatlan diadalát. Várjuk és kívánjuk, 
hogy amit mi még láttunk, majdan ti is meglássátok: a 
Kárpátoktól az Adriáig s Dévénytől Vereckéig a hatalmas, 
boldog Nagy-Magyarországot.
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A „kisasszony"
Irta: Szabó Mária

A vasrácsos ablaknál egy csúnya leány ült és varro- 
gatott. Kegyetlen dolog, valakiről kertelés nélkül meg­
állapítani, hogy csúnya, — de még soha, senki sem akadt, 
aki Amáliát meglátva, ne erre a szóra gondolt volna. Mert 
csúnya volt. Iíórihorgas, pufl’adt arcú, féketesárga bőrű. 
Hátrafeléeső homlokából kínosan simult hátra a fe­
kete haj.

Amália gondolkozott. Felidézte az egész életét. Ke­
reste az összefüg-gést a tegnaptól a máig. Le-letette égj' 
percre a varrást, mikor egy kép élesebbé vált előtte. Töp­
rengve nézte, vizsgál gáttá, forgatta, mintha először látná.

Legelőször akkor volt nagyon szerencsétlen, mikor 
egy nyári délutánon a 1’ehéroszlopos tornácon ülve a „vá­
sárfiával" játszadozott. Porcellánfejű, merev nézésű baba 
volt ez. De csak a tömzsi ujjai babráltak a kis jószággal. 
Szeme vissza-visszatévedt a rácsos kerítéshez. A kerítésen 
túl tarkainges apró fiúk, hosszúszoknyás kis leányok gug­
goltak az utca porában.

Játszottak.
Amália sóvárgó vágyakozással kívánkozott közéjük, 

hogy ő is játszhassék, sugdolózhassák és ujjongjon, meg, 
hogy bepiszkolhassa magát, mint azok a boldog paraszt­
gyermekek.

Vitte a vágya.
De az utca-ajtónál elkapta lebbenő szoknyáját az 

anyja és epésen ripakodott reá:
— Ugyan, Amália! Kisasszony létedre csak nem 

mássz a parasztok közé!? Majd adok én neked, — bepisz- 
kolni a drága ruhádat . . .

Az utcagyerekek szájtátva bámulták a közéjük tör­
tető, kapálózó kisleányt, aztán sikoltó hangjukon felcsen­
dült az anya szavainak gúnyolódó visszhangja. Kinyúltak 
a maszatos mutatóujjak. Egymást lökdösve tolongtak a 
rácsoskerítéshez:

— Ni, a kisasszony! Ott a kisasszony!

Amália visszarohant a tornácra. Újra felvette a ba­
bát. Gépiesen vetkőztette, öltöztette, —- de oda sem nézett.

Nézése másfelé irányult már.
Bent, a kert végében, amelyet rácsoskerítés választott 

el az uraság gondozott díszkertjétől, fehérség lebbent. Üde 
gyermekhangok szökkentek át. Tarka toll-lapdák röppen­
tek a levegőben.

Amália újra engedett kényszerítő ösztönének. Le­
dobta a babát és végigrohant a kerten.

Odaállt a kerítéshez. Szemei kidülledtek a vágytól. 
Nézte az „uraság" gyermekeit.

Milyen szépek!
Fehérruha simogatja mindennapos fürdőtől illatos 

testüket. Fehér a cipőjük s napbarnított lábszáraikra hí­
zelkedve csúszik fel félig a fehér harisnya.

Amália buta kis agyában megmozdult valami.
Miért nem mehetne közéjük ő is? Hiszen ő is kis­

asszony, — cipőben jár és tiszta a ruhája.
Átkiáltott egy fiú, a legnagyobb, a legszebb:
— Átesett egy zöld lapda! Keresd meg és hozd át! 

Aztán szedegetheted, ha elejtjük!
Amáliában pillanatra felágaskodott a sértett büszke­

ség. De azt a büszkeséget hamarosan legyőzte a magakorú 
gyermekek utáni esengés. Felkutatta a lapdát s már má­
szott is át a rácsoskerítésen.

Vállonragadta egy erős kéz. Haragosan visszarán­
totta az apja. Dühösen átkiabált a játékukat abbahagyó 
gyermekekre:

— Az én jányom ugyan egy tapottat se megy! Majd 
az is mán magukat szógájja! Nem cseléd a! Kisasszony a!

Magával vonszolta a fájószívű kisleányt.
Odaát összenéztek a kacagó gyermekek.
— Hallod? — Kisasszony!?
— Na, szép egy kisasszony!
— Láttad a „kisasszony" haját?
— Hát a ruháját?
— Te! A cipője a legszebb!
— Rézorrú cipője van a kisasszonynak!
Kacagtak, sikongattak. Ideát az apa káromkodott. 

Odaát tanácstalanul nézett össze a lárma okát nem értő 
két miss. Csak annyit láttak, hogy a rácson túl zokogva 
követi dühöngő apját a szegény „kisasszony".

A nagy gesztenyefa lehajolt hozzá. Végigsimogatta 
könnytől ázott arcát. Vigasztalni szerette volna. De a 
kisleány nem értette a természet szavát. Minden ideg­
szálával vágyott ide, vagy oda. Parasztok, vagy urak, de 
gyermekek közé!

Nem lehetett. Rácsos kerítés tiltotta innen is, 
onnan is.

S ez mindig így maradt.
Nézte tovább a gyermekkorát. Kötött, varrt, sütött, 

főzött és írt-olvasott, úgy, ahogy. Egyebet nem tudott. 
Még annyit sem, amennyit a falusi iskolában megtanul­
hatott volna.

Mert pénzére gőgös apja fejébe vette, hogy minden­
áron kisasszonyt nevel a leányából. A falusi iskolába nem 
akarta beadni a parasztok közé. Egyszer nagyot gondolt. 
Feljárult a kastélyba, az urasághoz.

Nem akart kevesebbet, mint együtt taníttatni áz ura­
ság gyermekeivel Amáliát.

A finom úr udvarias szavakkal bocsájtotta el a meg­
alázkodásában is gőgös embert. Megkínálta szivarral és az 
ajtóig kísérte. S ez a szivar, ez a kikísérés lett az Amália 
veszte. Mert az apa fejéből többet nem lehetett kiverni, 
hogy igazsága van, ha nagyra tartja a leányát. Öt is 
magaformájúnak ismerte el az uraság, — szivarral kí­
nálta. ajtóig kísérte. Hanem bizonyosan attól fél, hogy az 
eszes leány túltesz a gyermekein! Ezért nem engedte meg 
az együttes tanulást. Igen, igen, — csakis ezért nem . . .

Bement a tanítóhoz. Felszólította, hogy járjon el 
hozzájuk . . . „privátórákra". Pénz nem számit.

A tanítót régen sértette a gőgös ember felfuvalko- 
dottsága. Hiszen papot, jegyzőt, tanítót „faluszógájának" 
hívott, jött-mentként kezelt. Megmutatta neki, hogy pén­
zen sem lehet mindent megvenni.
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— Csak járjon el a gyermek az iskolába. Ott is ta­
nulhat annyit, amennyi neki kell!

Felháborodva ment haza az apa. Nyomában szepegett 
a megalázott Amália. Amália a falhoz lapulva nézte, hogy 
vágja földhöz pulykamérgű apja a kalapját. S összeszoruló 
szívvel hallgatta a fogadkozását:

— Csak azért se engedlek iskolába! Majd tanitlak 
én, ha senki nem vállal! Végeztem én három gimnáziumot!

És csakugyan megkezdődött a tanítás, sok dühöngő 
kitöréssel, türelmetlenséggel és kevés tudással. Amália 
lassanként fel is nőtt, de tizennégy éves korában éppen 
csak a nevét tudta 
leírni valahogyan.

Elhagyatottan élt 
a ráccsal körülvett 
portán. Sohasem me­
hetett a paraszt­
gyermekek közé, — 
azok kigúnyolták és 
megvetették. És soha 
nem tehette be lá­
bát az urasági kert­
be, pedig ott talán 
megtűrték volna ap­
ró szolgálatokért. De 
gőgös apja meg­
érezte, hogy csak 
csinjeik bűnbakja 
lenne és oda sem en­
gedte.

Csak nézte hát az 
életet a rácson in­
nen és túl, — de nem 
élte sehol.

A varrogató, ma­
gányos leánynak 
most vérhullám tó­
dult az arcába. El­
érkezett gondolatai­
val odáig, mikor elő­
ször szólalt meg a 
szive is.

Mert első szerel­
me az uraság kato­
nafia volt, aki meg 
sem látta a csúnya 
paraszt leányt. 
Ugyanakkor azon­
ban a szomszéd fia 
is belopózott a szí­
vébe. De az sem for­
dult erre, mikor itt 
vezetett el az útja. 
Kackiás volt a já­
rása. Sarkantyúpen­
gés kísérte a lépé­
seit. De mindig to­
vább ment egy házzal. 
Ott benyitott, be­
ment és ott is ma­
radt a magához' illő, 
szőke parasztle­
ánynál. , ,,

Telt az idő. Amália még mindig otthon élt. Pedig 
bőven akadt szomszédfalubeli legény, aki szívesen elvette 
volna a gazdag leányt. A szülők hivalkodó gőgje, az 
Amália tudákos csúnyasága, választékos beszéde és se nem 
uras, se nem parasztos öltözete egymásután riasztotta el 
a kérőket. S az idő szaladt tovább.

Elhaltak a szülők. Amália magában maradva, lassan­
ként öntudatra ébredt. Tépelődött és mérlegelt. S meg is 
találta szerencsétlensége okát a kétfelé-élésben.

Ezért ment hát tönkre az élete! Megmérgezte a se- 
liova-nem-tartozás, a folytonos ingadozás!

Belcdobbant szívébe a megismerés, de ugyanakkor 
félénk reménykedés is simogatta. Hátha még nem késő? 

Ebédlő-sztor. Gottlieb Gyula iparművész modellje.

Még talán van idő s vagyona és szorgalma neki is meg­
adhatja azt, amit hosszú idő óta irigyel másoktól: ölelő 
férfikart, emberek között leélt életet és Istenem . . . Talán 
még egy szép, kékszemű gyermeket is!

Csak szakítania kell a régi életével. Be kell fordulnia 
azon az ajtón, amelyet talán még kinyitnak előtte.

El kell felejtenie a „kisasszonyt!"
A falu másik végén lakodalom készült. Amália meg­

tette azt, amit eddig soha meg nem tett volna: elment a 
menyasszonyhoz és felajánlotta, hogy elmegy az es­
küvőjére.

Csodálkoztak, de 
örömmel fogadták a 
megtisztelő ajánla­
tot. S a menyasszony 
titokban máris arra 
gondolt: vájjon mit 
vesz neki a hóbortos 
vén „kisasszony?"

Mire eljött az es­
küvő napja, elké­
szült a sokfodros ró- 
zsaszínű ruha is. 
Amália két ágba 
fonta a haját. Nem 
tette kontyba, ha­
nem „égszin" szala­
got kötött bele és 
végigeresztette a há­
tán. Fogta az aján­
dékot, a nagyrojtú 
selyemkendőt. Maga 
vitte a házhoz, csak 
úgy, mint a többiek. 
Szertefoszlott, a be­
léje nevelt úrhat- 
námság. Úgy sze­
rette volna, hogy 
befogadják maguk 
közé azok, akiket ed­
dig szülei kívánsá­
gára lenézett.

Az bizonyos, hogy 
nagy tisztelettel vet­
ték körül. Széket 
törültek alája. Kény­
szeredett beszélgetést 
kezdtek vele. Amália 
nem vette észre, 
hogy zavarja őket. 
Sokszor végignézte 
rácsosablakából a la­
kodalmas-meneteket. 
Leányok és legé­
nyek vidám kurjon- 
gatással haladtak és 
fogták egymás ke­
zét. S most csak 
arra gondolt: váj­
jon ki lesz az ő 
párja! ?

Rendezkedett a 
násznép. A meny­

asszony kétségbeesve rohangált a bátyjától a vőlegény két 
becséhez. Könyörgött, még sírt is. De hiába. Senki sem 
akart a rút „kisasszonnyal" menni.

Végre a kemence mellől előrángattak egy hatgyerme­
kes özvegyembert. Lakadalmakon bizony már rég nem ál­
lott párba, hanem kullogott hátul, sereghajtónak. Marco­
nán lépett a „kisasszonyhoz". Esetlenül karját nyújtotta 
neki, mint valamikor kastélybeli uraktól láthatta. Be­
álltak a többiek közé.

És Amália fájó döbbenéssel eszmélt reá, hogy az 
egész gyülekezetben csak ők kettőn suták. A repülőruhás 
leányok és fényescsizmás legények mind vidámak, tréfá-
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sak és természetesek. De azért beszélgetni próbált a pár­
jával. Megkérdezte a gyermekeit.

Az otromba ember lökött egy-egy szót. Lógatta a fe­
jét és kémlelte, hogy merre meneküljön.

De a leány szívében még ott remegett a reménység. 
A tánc!... Talán a tánc mégis meghozza a várt boldog­
ságot!

Nagyon hamar szertefoszlott ez a reménysége is. Zene 
zendült, nóta csendült. Szerelmes pillantással talált össze 
leány és legény. Csak a menyasszony szaladgált ide-oda. 
Megismétlődött az előbbi jelenet. Kezét tördelve biztatta 
és kérte a legényeket, de egyik sem vállalkozott arra, hogy, 
odasimulhasson egy férfi karjába. Hogy a zene ring-ató 
hangjánál önfeledt táncban örüljön az életnek.

Lilás alkonyat teregetett áttetsző fátylakat a falura. 
Bokrok alatt, gallyak között árnyékok aludtak.

Magányos alak suhant a kertbe s elkerülve a falut, 
a kertek alatt lépegetett hazafelé Amália.

Sárguló bokrok cirógatták az elhagyatott vándor ru­
háját. Gallyak hajoltak le, hogy végjgsimitsanak kétágba- 
font haján, melybe itt-ott már fehérszálakat szőtt az idő. 
S egy kis elkésett őszivirág ajándékozó szívvel lehelte 
elébe egyetlen kincsét, szerény kis illatát.

De Amália még most sem tudta megérteni a termé­
szet vigasztalást adó erejét.

Gúnyos zengéssel kísérték a zene hangjai, s már nem 
is ment, hanem rohant hazafelé. Megkerülte az uraság 
kastélyát, amely lecsukott zsalukkal aludta nemrég meg­
kezdett téli álmát. Bcsiklott rácsoskapuján, amely most 
már örökre elzárta az emberektől.

Bús gyermekkorának soha nem figyelt tanúi fogad­
ták: a vén gesztenyefa s a sok lombját hullató akác. Sze­
líd suttogással meséltek neki. Ringatták volna a lelkét 
új álmodozásokba, — csakhogy a leány meg sem látta 
őket. De — életében most először — meglátta a csenevész 
fenyőt, mely az udvar közepén állva, vágyódva nyújtogatta 
csenevész karját a maguk talajában pompázó alföldi fák 
felé.

Szívére szorította a kezét. Betámolygott a szobába.
A felhőkkel harcoló hold diadalmasan bukkant elő. 

Csendes álmodásba merült minden. A fák bólogatva su­
sogtak egymásnak.

Az asztal mellé roskadt. Lecsukló feje összekulcsolt 
kezére zuhant. A fájdalom önkívülete vádaskodva sodorta 
ki belőle a keserűséget:

— De hát miért? Mit vétettem én, hogy mindenkinél 
nyomorultabb lettem?! Miért nem juthatott az én éle­
tembe soha fény? Hiszen én senkit sem bántottam. Min­
dig adásrakész volt a szívem! De még csak nem is talál­
koztam olyannal, akinek kellett volna az a melegség, amit 
úgy adtam volna! Hát soha véget nem érő az én magá­
nyosságom ?!

A fehéroszlopos -házban egyre erősödve jajongott a 
lázadozó lélek zokogása. De, még ezt a kétségbeesett han­
got is túlsírta egy gyermeksikoltás. A rácsoskaput meg­
rázta valaki. Azután rongyokba burkolt, összerogyott 
anyjára reáborult egy jajgató kisleány. •

Amália először azt hitte: az ő sírását visszhangozza 
az udvar. Csak a harmadik sikoltásra nézett körül. Meg­
nyitotta az ajtót. A holdfeny elébe jött és mutatta az utat 
a kapu felé.

Könyörgés rögződött meg a haldokló asszony üveges 
szemében, mikor Amália fölébe hajolt. Tétova keze a gyer­
mekre mutatott, Es a magányos leány megértette a szó- 
talan kérést.

Szomszédokat vert fel a gyermek folytonos sikolto­
zása. Lótás-futás zavarta a haldoklás perceit. A megérke­
zett orvos már csak a halál bizonyítója lehetett. És 
Amália az elalélt gyermeket magához ölelve, újra át­
lépte magányos háza kapuját.

Keleten fényrózsákat dobált széjjel a nap. Egy vi­
rága odahullott a behunyt szemű gyermek sírástól duzzadt 
arcára. Rongyok tarkállottak csenevész testén, hiszen csak 
egy árva koldus gyermek volt, — de Amália mégis úgy 
érezte, hogy vele együtt viszi az életébe a fényt és a 
meleget.

Féltékenység
Irta: Vándor Iván

A szerző megengedte, hogy lapunk előfizetői, műkedvelői előadáson 
e darabot nyilvánosan is előadhassák. Szerk.

Személyek:
A bárónő.
Marianne. 
A költő.

A bárónő: Hajlékony, karcsú, lovagló-dresszben. Kalap­
ját ledobja a divánra. Fáradt. Ez a fáradtság kellemesen 
nyújtózik tagjaiban. Jól esik. Belezuhan egy nagy zöld 
karosszékbe. Arca olyan, mint a tearózsa, csak szája vér­
zőén piros a rúzstól.

A költő: Mellette áll és nézi. Halálosan szerelmes belé 
és gyűlöli. Úgy érzi, nem veszi komolyan ez a csodálatos 
leány. Gyönyörködik szerelmes vergődésében. Pórázon 
tartja, mint egy érdekes vadat. Kacérkodik vele. Talán 
gondol is rá, ha éjjel felserken álmából, de mindez komoly­
talan. A költő önérzete vérzik és háborog. Úgy érzi, mene­
külnie kell, ha nem akar lealjasodni egészen. Nem báb és 
nem cseléd, kit ide lehet parancsolni és elkergetni, ha nem 
kell. Férfi és lángész, kit elismer és ünnepel az egész 
világ, csak ez a leány nem akarja szeretni. Bár ez se biz­
tos. Néha úgy érzi, mintha meleg sugároznék a hosszú 
szempillák alól és a férfias kézszorításokból. Néha... Más­
kor meg nem törődik vele.... a költő ilyenkor halálverse­
ket ír és őrjöng. Most ott áll a leány mellett és nézi.

A bárónő: Nagyszerű volt. Az a kis japán úgy lovagol, 
mint a szélvész. És nem is csúnya fiú. Persze, nem szabad 
az olasz Capelloni mellé állnia. Capelloni olyan szép, hogy 
az már kétségbeejtő. Maga azt gondolja, hogy nem is 
olyan nagyon szép? Ez természetes irigység- a férfiakban 
egymás iránt.

A költő (fölénnyel): A japán olyan, mint egy majom, 
— de értelmes. Capelloni szép, de egy barom. Sajnálom 
magát, ha az érdeklődését bábukra pazarolja.

A bárónő: Ezek nem bábuk. Ezeknek szívük van. Ezek 
szerelmesek belém.

A költő: Maga szerelemről ne beszéljen. A szerelem 
túlságosan mély ahhoz, hogy maga felfoghassa. Maradjon 
csak a flirtnél, Leona. Az magának való. Az játék. Egy 
olyan paprikajancsival, meg egy japán macskával.

A bárónő (kacag): Elemér, maga féltékeny.
A költő: Ez nem féltékenység. Ez valami más. Ez ta­

lán, még kegyetlenebb. Az ember észreveszi...
A bárónő: Mit vett észre, Elemér? Hogy nem vagy ok­

méltó rá, hogy szeressen?
A költő (nézi Leónál): Talán nem is szeretem magát. 

Lehet, csak megmérgezte a lelkem. Lehet, ha elmúlik a láz, 
mely sorvaszt, nem marad utána más, mint egy kimerült­
ség. Maga olyan, mint egy betegség, Leona.

A bárónő (kacag): Ezt szépen mondta. Láz vagyok, 
mely elsorvasztja. Akkor, barátom, magának gyógyulni 
kell.

A költő (nézi a leányt): Gyógyulni. Ki akarok gyó­
gyulni magából, Leona.

A bárónő: Ez okos gondolat. De hogy fogja ezt elérni? 
(Kacag.)

A költő: Nem gondolja, hogy egy japánnal és egy 
olasszal versenyt szaladok? (Megfogja Leona kezét.) Néz­
zen a szemembe. Mit jelentek a maga életében! Mondja 
meg.

A bárónő: Nem tudom szavakba fogni .. . egészen bi­
zonytalan ... Ezen gondolkozni kell.

A költő: Ezen nem kell gondolkozni. Ezt érezni kell. 
Szeret?

A bárónő: Ez nem olyan egyszerű . . . így . .. egyet­
len szóba belezárni mindent. . .

A költő: Nem szeret?
A bárónő: Ez még sokkal komplikáltabb. Nyugodjon 

bele, Elemér, hogy velem nehéz boldogulni. Bennem ellen­
tétek hullámzanak.

A költő: Szeret, vagy nem szeret?
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A bárónő: Ne kérdezzen ilyen brutálisan. Mondja 
meg, mit akar tenni... ha azt mondanám, hogy . . .

Költő: Hogy?
A bárónő (halkan): szeretem...
A költő: Akkor feleségül veszem .. .
A bárónő: És ha nem ...
A költő: Elmegyek . ..
A bárónő: Elmegy?... Elmegy . . . Ezt sem olyan egy­

szerű megtenni, mint kimondani. (Elkomolyodik.) Itt 
tudna hagyni, Elemér!

A költő: Feleljen: igen, vagy nem.
A bárónő: Nem tudom . . .
A költő: Isten vele, Leona. (Indul.)
A bárónő: De visszajön? Egy óra múlva...
A költő (megáll): Akkor felel?
A bárónő: Talán... ne menjen olyan gyorsan, fele-, 

lek. . . ha mindenáron akarja, felelek.

II. jelenet.

Marianne: Szőke és szelíd. Fehérruhát visel, kezében 
könyvet tart. Kicsit szomorú. A hangja halk és lágy, mint 
egy puha kéz simogatása. Az ajtóban beleütközik Ele­
mérbe. Megállítja: Hová szalad? Miért ilyen izgatott? Kí­
nozta megint?

A költő: Most nem lehet... majd később... Egy óra 
múlva. . . meg fog tudni mindent. . . maga is . . . más is . . . 
(Elrohan.)

Marianne (megáll, hosszan utána néz.)
A bárónő: Elment?
Marianne: Elment.
A bárónő: Szervusz.
Marianne: Mit csináltál vele? Úgy ment el, mint aki 

rettenetes terveket hordoz magában.
A bárónő: Úgy ment el. mint egy ember, aki háza­

sodni akar.
Marianne: Megkért?
A bárónő: Azt kívánta, feleljek neki: szeretem-e, vagy 

sem. Te tudnál erre felelni, Marianne, ha tőled váratlanul 
ezt'kérdeznék? Meg lehet azt. mondani egy-két szóban? És 
igaz lenne-e, amit mondanék? Mert néha szeretem. De 
néha nem. Úgy utazom e két érzés között, mintha repülő­
gépen lebegne a szívem. Néha nagyon kedves. Olyan nagy 
a szeme és olyan fekete, mint az éjszaka. A keze forró. Ar­
cán látszik, hogy homloka mögött más gondolatok élnek 
és vívódnak, mint a többieknek. Ilyenkor szebb, mint a 
legszebb ember, mert lelke átizzik és átvilágítja lényét. 
Ilyenkor szeretem. Ilyenkor jó tudnék hozzá lenni, ilyen­
kor érzem, mennyivel több, mint a közönséges tucatember 
és büszke vagyok rá, hogy engem szeret.

Marianne: Akkor ne habozz. Merd szeretni. Olyan ér­
zékeny, finom lélek, szüksége van megértésre, — állj mellé, 
Leona, — tedd boldoggá.

A bárónő: Boldoggá tegyem? És ő boldoggá fog-e en­
gem tenni? Néha félek tőle. Az indulat megváltoztatja 
színét arcának és szemének, olyan hirtelen és erőszakos. 
Bizonyára állhatatlan is. Házasság egy ilyen emberrel 
őrültség lenne. Mind a ketten szeszélyesek vagyunk. Örökké 
vitatkoznánk, félreértenénk egymást. Egész életünk csupa 
magyarázkodás lenne. Azt. hiszem, megszöknénk egymástól 
hamarosan.

Marianne (nagyon halkan): Akkor küld el... mondj 
le róla. Mondd meg neki hogy ne reméljen . . .

A bárónő: És ha megmondanám.
Marianne: Akkor én vigyáznék rá. Az ilyen ember 

olyan, akár a gyermek. Gondját kell viselni, jónak kell 
hozzá lenni. Te nem érted őt meg. Leona ... ha nem tudod 
követni röptét az álmok országába, és nem tudsz vele a lé­
lek mélységeiben kutatni. Mondj le róla. Küldd el magad­
tól. Ne ját-sz az idegein, mint egy hárfa túlfeszített húr­
jain. Féltem őt tőled. Téged kényeztet, az egész világ, nincs 
időd arra, hogy mást kényeztess.

A bárónő: Ha lemondanék is róla. — nem téged szeret.
Marianne: Majd észrevesz. Tudok vele bánni. Érezte­

tem vele, hogy lángész... hogy Isten kitüntette az embe­
rek között . .. annak örülni fog.

A bárónő: Engem szeret. Csak annak örül, amit tőlem 
kap ... Ha elhagyom, boldogtalan lesz.

Marianne: Nem lesz boldogtalan. Te kínozod, én csó­
kolni fogom. Lába elé térdelek és úgy lesem minden szavát. 
Együtt álmodunk, együtt dolgozunk . . .

A bárónő (idegesen): De ő nem veled akar dolgozni és 
nem veled akar álmodni .. .

Marianne: De te elküldöd, ugy-e elküldjjd. Azt 
mondtad.

A bárónő: Nem azt mondtam. Egy ilyen embert nem 
lehet csak úgy elküldeni. Magad mondtad, hogy lángész.

Marianne: És szép. És kedves.
A. bárónő: Nekem is tetszik. Szép... és... kedves. 

Azt nem mondtam, hogy nem akarom. . . hogy lemondok 
róla. . .

Marianne: Azt mondtad, hogy állhatatlan, az életetek 
csupa vita lenne.

A bárónő: De ezek a viták végtelen érdekesek lehetné­
nek. Nem gondolod, Marianne, ha két olyan ember, mint 
én, meg ő, kicserélnénk a gondolatainkat . ..

Marianne: Az őt fárasztaná. És téged is. Te nem tud­
nád őt csodálni és azt kívánnád, hogy ő bámuljon téged.

A bárónő: Ö csodál engem. Egy ilyen ember csodálata 
felér egy világ hódolatával.

Marianne (kétségbeesve) : Hozzámégy ?
A bárónő: Félek .. .
Marianne (felujjongva): Lemondasz róla?
A bárónő: Nem tudok.
Marianne: így nem lehet... így. nem szabad . . . így 

az őrületbe kergeted . . . Nem engedem .. .
A bárónő: Milyen jogon? x-
Marianne: Szeretem.
A bárónő: Hallatlan. Hogy mered szeretni aki az 

enyém.
Marianne: Nem a tied. Nem is lesz a tied.
A bárónő: Hallatlan. Vakmerőség. Talán téged szeret.
Marianne: Engem fog szeretni. ..
A bárónő: Nem igaz... nem igaz...

III.

A költő: Leona, gondolkozott... Igen, vagy nem?
A bárónő (izgatottan): Igen... igen... igen...
A költő: boldogan csókolja meg Leona kezét, Marianne 

lassan, lehajtott fővel távozik . ..
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A Csajkovszky keringő
Irta : Dénes Gizella

Terézia, a nagytestű, szikár főápolónő megszegte a 
nehéz, barna gyári-kenyeret, amikor a szőke és hamvas­
arcú tanársegéd elsétált mellette:

A gyógyintézet igazgatója belekarolt Revilla Mik­
lósba és Terézát odahívta a kerítéshez.

— Holnap szabadságra indulok Teréza és a kolléga 
úr fog engem helyettesíteni.

Teréza végignézett a finom-külsejű szőke férfin. Ma­
gában összehasonlította az igazgatóval, aki már öreg volt 
és fekete hajába sűrűn belemarkolt az idő. Meghajtotta 
magát.

— Igenis. Ila parancsolja, azonnal elvezetem a be­
tegekhez ...

Az új orvos bólintott.
•— Szeretném látni őket. Legalább az igazgató úr előtt 

venném át az intézetet. Aztán a többi az én dolgom . . .
Kemény, erőteljes vonal mélyült az ajka szögletébe. 

Az igazgató elhúzta száját,
— Sok eredményt maga se fog itt elérni, kedves ba­

rátom .. .
Revilla halkan do­

bolni kezdett ujjaival 
a kerítés lécein.

— Majd meglát­
juk . .. En a sziszte­
matikus gyógymódnak 
híve vagyok s nem 
tartozom azok közé, 
akik radikális kúrával 
dolgoznak. Az én mód­
szeremben nemcsak a 
tudomány szerepel, ha­
nem a lélek és a szív 
is. Nem félek igazgató 
úr. Bátran rámbizhat- 
ja betegeit. Két hó­
nap nagy idő és én 
fiatal vagyok, és dol­
gozni akarok!

— Igen, fiatal... 
mondta az igazgató s 
eszébe jutott a maga 
elszállt ifjúsága, ö is 
hasonló lobogással in 
dúlt, nagytervü lélek­
kel jött az egyetem­
ről. Aztán múltak az évek és az ambíciók vesztek, fakul­
tak. Anyagi akadályok, egyéni érdekek akadályozták meg, 
hogy az intézetet kedve szerint vezethesse. Már nem törő­
dött többé a haladással, modern gyógymódokkal. Kicsit 
elkomorodott és egykedvűen karolt bele fiatal társába.

— Gyerünk hát. ..
Ahogy észrevették a betegek az új orvost, otthagyták 

a kenyeret, Teréziát és egyenkint sompolyogtak a kerí­
téshez. Megbámulták a ruháját, finom cipőjét, ápolt fehér 
kezeit.

Nagyon sokan voltak, talán ötvenen is a keskeny, ko­
pár udvaron. Egy kistermetű, rendkívül formás fiatal leány 
lecsavarta magáról a ruhát. Egy másik társa is követte eb­
ben a műveletben. Teréza azonban közéjük csapott. Távo­
labb egy parasztasszony sírt hosszan elnyújtott, rettentő 
hangon.

— Mind gyógyíthatatlan — dörmögte az igazgató. —- 
Van köztük öt-hat esztendős beteg is. Nem veszedelmesek, 
csendes, hallgatag betegek.

Revilla végignézte az intézetet. Amikor visszafelé 
jöttek csendes beszélgetés mellett, Teréza hozzájuk jött.

— Az orosz asszony megint nem eszik .. .
Az igazgató homlokára csapott.
— No lássa, a legérdekesebb betegemről elfeledkez­

tem. Hallgasson csak ide. Ezelőtt négyesztendővel, egy 
sötétedő őszi alkonyaton betoppant hozzám egy szép ele­

Abrosz. Gottlieb Gyula iparművész terve. (IV. Petőfi Sándor-u. 17, II.)

gáns férfi. Ilmenjeff Péternek hívták és orosz földbirtokos 
volt. Elmondott egy borzalmas drámát. Ö Moszkvában járt 
és fiatal felesége otthon maradt a birtokon háromeszten­
dős kislányával és a cselédséggel. Amíg a városban járt, 
nem tudni, hogyan és miként, kigyulladt a kastély és ott 
pusztult a hároméves kisleány is. Az asszony meg­
betegedett az eset után, úgy. hogy nem is merték 
neki megmondani a gyermek halálát, csak a felgyó­
gyulása után. Az asszony nem hitte el. Nevetett, min­
denen nevetett. Végül keresni kezdte a gyermeket. De ek­
kor se sírt, egészen nyugodt maradt. Csak estefelé hallga­
tott el, amikor ráébredt a valóságra. És azóta hallgat. 
Nem sír, nem jajgat, csak hallgat... A legrettenetesebb 
melankólia borult reá, nem ismerte meg övéit, nem törő­
dött semmivel. Az ura elvitte a világ leggyönyörűbb he­
lyeire, Indiába, Egyiptomba, Nápolyba, Rómába.

Az asszony mindenütt és mindig vészesebben hallga­
tott. Végül arra gondolt a férj, aki ekkor már éveket töl­
tött távol birtokától, hogy eladja pusztáját, földjeit és az 
asszonyt teljesen ismeretlen vidéken, csendes kis intézet­
ben fogja elhelyezni. Pesten járt ekkor és ott ajánlották 
neki ez én intézetemet. Akkor még én is más voltam. Tíz 
éve annak .. . Minden esztendőben eljött meglátogatni az 

az asszonyt, de hiába. 
Nem segíthettünk. Jöj­
jön, megmutatom. . .

Az asszony az ablak­
mélyedésben ült. Fejét 
kezére hajtotta s meg 
se mozdult, amikor be­
nyitották az ajtaját. 
Nagyon sápadt volt és 
az eléje tett ételtől 
undorodva fordult el. 

Revilla most látta 
csak, hogy az asszony 
minden szenvedés da­
cára még szép és fia­
tal. Az igazg-ató né­
metül beszélt az asz- 
szonyhoz, azonban vá­
laszt nem kapott tőle. 
Merev, komor pillan­
tása átrepült fákon és 
mezőkön. Az új orvos 
igyekezett felfogni ezt 
a pillantást. Ebben a 
pillantásban megmere- 
víilt könnyek égtek.

— Ennek az asz- 
szonynak sírni kellene egyszer — súgta az igazgatónak. — 
Valamit ki kell találni, hogy sírni tudjon . ..

—- Hiábavaló itt minden. Az a fontos, hogy egyék.
Lassan elmúlt a nyár és Revilla Miklós jól látta a ne­

héz léptű napok alatt az intézet sok hiányosságát. Azon­
ban nem ért rá tanakodni. Terézát szigorúságra fogta és 
minden idejével a betegek javulásán dolgozott. Különösen 
Ilmenjeff feleségével törődött sokat. Úgyszólván a napnak 
minden órájában betoppant a beteghez. Figyelte gesztu­
sait, szemrebbenéseit, Teréza észrevette, hogy az asszony is 
kezdi várni ezeket a látogatásokat. Amikor maga mellett 
tudja, lassan megborzong és arca feléje fordul. Teréza jól 
sejtette, hogy ez a titkos reszketős az ébredező öntudat 
jelentkezese. De nem szólt észrevételeiről az orvosnak, 
mert titkos bosszúsággal gondolt reá, amiért szigorúságá­
val leredukálta a vasárnapi kimenőit . . .

Egy napon zongorát hoztak az intézetbe. Az asszo­
nyok es férfiak odarohantak a rácsokhoz és zavart, kusza 
kiabálással mutogattak a nagy, fekete alkotmányra.

A zongorát Revilla parancsára az orosz asszony szo­
bájába vitték. Teréza arcán sunyi mosoly suhant végig.

• Nagyon gondoskodik a helyettes erről az asszony­
ról .. . Persze, az asszony szép... Ilyenek ők mindany- 
nyian . ..

Azért nem állhatta kérdés nélkül.
Minek ez a zongora?
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— Majd meglátja, Teréza. Csak maradjon itt.
Amikor elhelyezték a zongorát, az asszony mellett 

termett Revilla.
— Szereti-e a zenét, asszonyom?
Az asszony arcán, jól látta Teréza, világos, könnyű 

mosoly jelent meg. Nagyon kicsi volt ez a mosoly, csak 
akkora, mint mikor a komor hófelhővel elborított téli ég­
boltot egy percre átvillogja a napfény.

Ajkát azonban konokul összecsukta most is és a kö­
vetkező pillanatban sötét, bizalmatlan tekintetet vetett az 
orvosra. Terézára és a zongorára.

—■ Nos, majd játszom valamit... — mondta halkan 
Revilla és odament a zongorához.

Amikor leült és végig futtatta ujjait a billentyűkön, 
az első felzengő hangok után ösztönös furcsa mozdulattal 
felugrott az asszony. Egész testében remegett. Teréza mel­
léje sietett. Az orvos azonban rekedten súgta.

— Meg ne mozduljon.
Odafordult az asszonyhoz, aki küzdelmes, kinlódó sze­

mekkel nézte öt és a zongorát.
— Talán egy Csajkovszky-keringőt játszam? — kér­

dezte németül. — Meleg, biztató pillantással nézett a be­
tegre, aztán belekezdett a játékba.

A hangok halkan suhogtak a szobában, akár a hópely- 
hek a megfakult téli világban. Néha egészen elvesztek, 
elhaltak, azután egyszerre hatalmas, zengő akkorddal de- 
crescendoba szakadtak. Sűrű és súlyos lett a zene és egy 
messzi, távoli ország élete viharzott át benne. Néma, téli 
fák, hosszú, hóval borított utak, folyók, dombok és pusz­
ták kergetőztek a dallamokban. Vad viharok, zizegő hó- 
pelyhek, széltől rezgő faágak, szánok csengése, kandallók 
búgása; mind-mind az orosz puszták világa. Végül néhány 
halk, csendes ütem. Olyan csendes és puha, mint a sza­
movár zümmögése.

Az asszony hirtelen fölsikoltott. Nagy, kínos sikoltás 
volt ez. Szinte repült, szakadt kifelé az asszony torkából.

Revilla meg se mozdult. Játszott tovább. Csak Teré- 
zát intette a beteg mellé. Az asszony azonban kitépte ma­
gát Teréza ráfonódó karjaiból és Revillához rohant, a zon­
gorához. Rávetette magát egész testével a billentyűkre.

— Sírni... sirni akarok... — vinnyogta vacogva s 
az arcán forrón, melegen lecsordultak a könnyek. Vállai 
remegni kezdtek, újjai elvesztek a billentyűk fehérjében.

Teréza ijedten bámult az orvosra, aki összehúzott sze­
mekkel, nyugodtan vizsgálta az asszony arcát.

— Mit tegyek hát? — hebegte. — Mit hozzak?
— Semmit — súgta az orvos, — készítse el az ágyát. 

Hozza be a vacsoráját. Aztán adjon,, fel két táviratot, 
egyiket az igazgatónak, a másikat Ilmenjeff Péternek, 
hogy az orosz asszony meggyógyul . . .

— Meggyógyul? ... — sikoltott. Teréza. — De mitől?
— Mitől? Egy daltól, egy dallamtól, amelyben a nő 

régi, elvesztett életének emlékeire ismert. Tanulja meg 
Teréza, hogy akik itt vannak, nemcsak bolondok, nevet­
séges páriák, hanem szomorú sorsú, kettétört lelkű embe­
rek. A lelket pedig nem lehet hidegvízkúrázni, villanyozni. 
Szeretekre van itt szükség, szeretetre és jóságra . ..

Az asszony fölemelte fejét és Revillára tűzte tekinte­
tét. Teréza jól látta, hogy ezekbe a beteg, zavart sze­
mekbe most visszatért az élet.

Szőrmebunda
vételnél, ha tényleg meg akar arról győződni, hogy közel 

félszázados cégemnél 
szakember kezéből a legjobbat 

kapja, akkor vásároljon csupán nálam és biztosítom róla, 
hogy sehol sem vehet jobbat olcsóbban, mint 

C’QTTTÍV CVTTT A szücsmesternél VÖ-L-íJlL JL Ml U-LJ2-V IV Prohászka Ottokár-utca 3. 
Alapítva 1884. (volt Papnövelde-utca)

Ahol én ügyvédeskedtem
Irta : Csermely Gyula

Hálás utókor nincs, hálás jelenkor még kevésbbé. 
Lásd — hogy csak magunkról beszéljek — lásd a sok 
nincstelen írót, akik hány jó órát szereznek a világnak s 
akiktől azt sem kérdezi a világ, volt-e dohányra való „do­
hányuk", mikor alkottak.

Nos, hálás jelenkor nincs, de kíváncsi jelenkor már 
inkább van. Kíváncsi rá a világ, hol nyaralnak a színpadi 
ég Napjai; X bankámé miért válik az urától; hol szerzi 
be lovag Freystaedtler basa a kalapjait; Mindszenti Tibor 
vájjon merre jár most; Fezőr úr ő-méltósága ugyan mi­
ből él?

Én nem vagyok se színpadi ég Napja — hetedik öreg­
apám se volt, anyám se — bankámé férje sem vagyok,

Monogram ágyneműbe. Gottlieb iparművész terve, 

fezőr se. író vagyok, aki jár a maga útján, aki nem ke­
resi a reklámot, a feltűnést, aki nem harangoztat olyan 
darabról, amit még meg sem írt, de aminek „még csak a 
címével sincs tisztában"; aki, ha egy regényén dolgozik, 
nem kürtölteti ki előre, hogy „mi készül?"

Mégis tapasztaltam az utolsó hetekben, hogy a jelen­
kor bizony én rám is kíváncsi. Az a jelenkor, amit ennek 
a lapnak kedves olvasóközönsége reprezentál. Mikor meg­
írtam, hogy lettem én íróvá, a több oldalról jött kérelmek­
nek engedve, képét festettem Zagyva bácsinak, a pap­
nak, s mikor ebben a második cikkemben volt főbiránkról, 
dr. Hunyadiról is írtam s egyet-mást a magyarfaló oláh 
pópáról is, megint kaptam leveleket, hogy folytassam. 
Iijak valamit a havasalji világról; Óradnáról, ahol ügyvé- 
deskedtem annyi éven át; a kis magyar szigetről, mely az 
oláhság hullámverése kellő közepén állt; az emberekről, 
akik védték a partjait, hogy kárt ne tegyen az oláh 
ár ... de leginkább saját magamról írjak és ténykedé­
semről, mint fiskális, mely megtermékenyíthette írói vé­
námat. Azzal senki sem gyanúsít, hogy az ügyvédeskedés 
megtermékenyítette a zsebemet is, holott csődtömeggond­
nok is voltam, mint ügyvéd. Szenkovics Bogdánnak hívták
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a vagyonbukott kereskedőt s telivér örmény volt, őkelme. 
S ha már itt vagyok, hát megírom, hogy hetven, százalé­
kot kaptak a hitelezők. Hetven százalékot, siebzig Prozent, 
settanta. Egy fiskális, akinek elmondtam ezt az ered­
ményt, összecsapta a kezét; — hát nem szégyeli magát, 
kollega úr, hogy ezzel még el is dicsekszik... no hallja! 
Minden jóravaló csődnél húsz százaléknak is örüljön a 
hitelező, a többi a tömeggondnok zsebébe megy.

Mind nők voltak a levélírók s ezt megtudtam, még 
mielőtt a „szívélyesen üdvözli“-ig értem. Először is kérem, 
mert mit törődik férfiember az írókkal? Csak az adófel- 
íigyelőség férfiai törődnek (ezek nagyon is érdeklődnek 
irántunk), másodszor, mert csak a nők tudnak olyan köz­
vetlen melegséggel írni, hogy nem is írás az írásuk, hanem 
mosolygás.

Nagy hatalom a női könny, de a női mosolygás még 
nagyobb. Egy szellemes ember azt mondta, hogy a dema­
góg olyan, mint az utcaöntöző; tud sarat csinálni a nap­
fénybe, de nem tud napfényt csinálni a sárba. Nos, a mo­
solygó nő meg olyan, hogy nincs is neki szüksége a nap­
fényre; a szeme és egész lénye csupa fény s ezzel azt csi­
nál. amit akar. Az ecetből mézet, a timsóból cukrot; a szi­
gorú rendőr nem írja fel, ha valamiben vétett a rönd 
ellen; a szabadkozót engedékenységre bírja és — íróaszta­
lához kényszeríti az írót.

Diványpárna. Gottlieb iparművész terve.

Még a pensumot is feladták az én levélben mosolygó 
hölgyeim (lásd pár bekezdéssel feljebb) s én absolválom a 
pensumot, amint következik.

Óradna. Égbenyúló havasok alján a Szamos és a Bá- 
nyapatak mellett. A tatárjárás előtt sokkal nagyobb volt; 
akkor, mikor odakerültem mint ügyvéd, alig ötezer volt a 
lakosai száma. S jó, hogy velem együtt nem még több ügy­
véd került abba a helységbe, mert megszületett volna a 
megjegyzés: a második tatárjárás Óradnán! De szeren­
csére, csak magam jöttem a városba, s ahogy egy fecske 
nem csinál nyarat, egy kofa sem országos vásárt., tatár­
járást sem csinál csak egy ügyvéd.

Inkább ..nyelvjárást" csinál, amit úgy tessék érteni, 
könyörgöm, hogy mindenki az új jövevényről beszél. Há­
rom napig, amíg körül nem vizitelt. Ki ő és merre van a 
hazája; nős-e már az új ember vagy még nőtlen (ezt a leá­
nyos családanyák kérdezik); tud-e kártyázni s jó táncos-e? 
ez az apák és a leányok kérdése.

Nos, Óradnára kerültem, mint, ügyvéd, és jöttem, lát­
tam és harmadnapra megérkezésem után már nemzeti 
vértanúvá lettem. Azaz kevésbbé én, mint inkább az ügy­
védi cimitáblám, amit siettem a kapu mellé veretni, hogy 
rámtaláljon a „jogkereső közönség". Hát, rátalált (a táb­
lára) egy vad oláh és éjszakának idején lelopta. Szemet 
szúrt a dászkálnak vagy ki lehetett, hogy a cimtáblám 
szövege csakis magyar volt. Szegény vértanú ügyvédi cim­
táblám ! Ott pihenhet, még most is a Szamos-folyó medré­
nek a legmélyén s mert a magyar betűnek, magyar szónak 

lelke van, a Szamos fenekéről is felhallatszik a biztató 
szó: ez a folyó magyar volt s megint magyar lesz!

Mint a diplomás emberek legtöbbje, én is feljegyez­
hetem magamról az adatot, hogy más szerettem volna 
lenni, mint ami lettem. Orvos akartam lenni, vagy kato­
natiszt — s jogász lettem, aztán ügyvédjelölt, majd fis­
kális úr. Ám cseppet sem lelkesedtem a pályámért-; én és 
a pályám olyan házasság volt, amit akárhol köthetünk, 
csak az égben nem. Hiszen szívesen fogadtam a kliense­
ket, még szívesebben az előleget, amit adtak (ügyvédnek 
ez a legillatosabb dohány), pőréimét mind lelkiismerete­
sen vittem, jó jogásznak is számítottam a megyében, még­
sem rajongtam valami nagyon a pályámért. Végrehajtani, 
árverezni s a többi; dobra üttetni másnak a hajlékát és 
verejték-áztatta kis földjét a legtöbbet Ígérőnek eladni; 
bizony szebb mesterség is van a világon, mint az enyém 
volt.

Csak akkor kezdtem megbarátkozni a pályámmal, 
mikor írói szemmel néztem. Határozottan megtermé­
kenyítette vénámat és sok peres ügyben kész novella­
témára találtam. Ilyen volt a Szarka Gergely pőre is, aki 
megfogadta, hogy feszületet állít s emiatt bajba került, 
duplába is. Fent lakott az erdő szélén, a domboldalon és 
Sári lányát megharapta egy kígyó. Súlyos beteg lett a 
csinos leány s atyja megfogadta, hogy ha felépül a Sári, 
ott állít feszületet az Ürnak, ahol megtörtént a kígyóval 
való kalamitás. Fel is állította, mert úgy vélte az öreg, 
hogy aki nem fizeti meg az Istennek a tartozást, az az ör­
dögnek fizet kamatot, busásat. Nos, felállította s ebből baj 
lett; a hely, ahová állította, nem az ő, de a szomszédjának 
fundusa volt s az az istentelen szomszéd in integrum re- 
stitutioért kiabált, vagyis birtokháboritási port sózott a 
nyakába.

Ez volt az egyik baj, volt másik is. A fa, amit Szarka 
koma kivágott, hogy feszületet ácsoljon belőle, a községi 
közös erdőnek a' fája volt s emiatt az erdőőr a főszolga­
bírónál tett ellene feljelentést. .. Egy kis irói fantázia és 
miegymás és kész volt a novella: Hogyan jutott Szarka 
Sári vőlegényhez. Eljegyeztettem az erdőőrrel a helyre 
lányt (nem az egyetlen házasság ez. ami az én művem 
volt) s az erdőőr-vőlegíny aztán kihúzta a csávából az 
apósát. Lám, így mozdítják elő az író urak a korrupciót!

„Az anya szégyene" című novellámnak nyers anyaga 
is ott porosodik az akták közt a radnai járásbíróság irat­
tárának valamely polcán — ha el nem adták már a sajtos­
nak az oláhok — s „Rigagno“-val jelzett cikkeim is 
(csermely: olaszul rigagno) amik a pesti lapokban jelen­
tek meg sűrűn egymásután, mind tapasztalataim alapján 
íródtak.

De tán már eleget beszéltem magamról •—- sőt úgy 
vélem, hogy túlsókat, bocsássanak meg — hadd beszél­
jek végre másokról is.

A magyarság egy kis Szigetvára volt Óradna, amit 
köröskörül ostromoltak a magyar gondolat ellenségei, az 
oláhok. A mi Szigetvárunk Zrinyi Miklósa a főszolgabíró, 
dr. Hunyadi Imre volt. Él-e még és hol. él, bizony nem 
tudom.

Báró Bánffy Dezsőnek, Magyarország későbbi mi­
niszterelnökének, Beszterce-Naszód vármegye volt, főispán­
jának jeles tanítványa volt Hunyadi Imre. Mindig a tör­
vényesség alapján állt, de azon aztán úgy, hogy járomba 
törte a legvadabb oláh bikát is. Hivatali önkényeskedést 
nem ösmert, törvénycsavarást vagy törvénytiprást még 
kevésbbé; igazságosan alkalmazta a törvényt, de az igaz­
ságból aztán nem engedett egy jottát sem. A legközönsé­
gesebb közigazgatási ügyben sem. hát még olyanban,

ŐSZI KALAP VT rV
újdonságok érkeztek IV^TTIP I !\.

E lapra hivatkozók ked­
vezményben részesülnek.

NŐI KALAP ÜZLETÉBE
BUDAPEST, IV., PÁRISI-UTCA 1. 



MAGYAR UR1ASSZ0NY0K LAPJA o 9 a

amely magyar érdeket érintett! Kuáles Godofréd, vérbeli 
szász, volt az alispán, szárhegyi gróf Lázár Árpád a fő­
ispán; Hunyadi akárhányszor mindakettőnek is erélyesen 
opponált Miért? Mert tudta, hogy neki van igaza.

Volt az oláhoknak egy kis pénzintézetük Óradnán, a 
Fortuna nevű takarékpénztár részvénytársaság. Kis pénz­
intézet, de nagy átok volt a Fortuna. Huszonötös kamattal 
is dolgozott és meztelenre kifosztotta saját oláhjait is. 
(De az igazgató úr asztrachán-galléros téli bundában járt.)

Mit tett erre dr. Hunyadi Imre? Szerzett magyar 
pénzt a járásban, magam is jegyeztem vagy húsz rész­
vényt, szerzett Kolozsvárott, de még Pesten is és ma­
gyar pénzintézetét alapított Óradnán, mely minden mel­
lékdíjjal együtt maximum tíz százalékra dolgozott. Kezd­
tek hálálkodni a dumnezónak az oláhok; hiába prédikálták 
a pópák: sohsei örüljetek, ott oláh paraszt nem kap pénzt; 
bágye Oniszim és frátye Nyikuláj és még sok bágye és 
frátye és bocskor a „domnu potrozsude" bankjánál (a fő 
bíró úr bankjánál) nyújtotta be váltócskáját egy kis köl­
esönért, és kapott is jó szóval és jó szívvel. És száz korona 
kölcsön után csak kétkorona ötvenet vontak le neki ne­
gyedévi kamatra, míg a Fortuna kilenc-tizet is levont. Fél 
métermázsa kukorica a különbözet: nagy tétel volt ez az 
oláh parasztok szemében.

Dr. Hunyadi főbíró erélyesen és okosan, néhai Ko- 
vássy Géza vezető járásbiró okosan és kedélyesen szolgálta 
a magyar-védelem szent ügyét. Okosan, mint az igazság 
őre, kedélyesen, mint társadalmi ember. Megérttette a pa­
rasztokkal, hogy Óradna: Magyarország, nem Románia. — 
Ha ez Románia volna, — mondta — tudjátok-e, ti pörös- 
ködő frátyék, mivel kezdeném ügyetekben a tárgyalást? 
Azzal, hogy tartanám a markomat: ki ád többet, hogy ö 
nyerje meg a pöröcskét? Van-e rokonod „odaát“, atyafi? 
No hát erigy át hozzá és kérdezd meg. Meghallhatod őtőle 
is, ott hogy áll a bál.

Volt Óradnán és Radna-Borbereken vagy három­
száz bányász-család, mind magyar vér. Guzmann János 
bányatanácsos és vezérkari tisztjei, Fizély és Gallov fő­
mérnökök, úgy vigyáztak a bányászokra, hogy nyelvük­
ben is magyarok maradjanak, mint a jó gazda arra, hogy 
szerb-tövis ne kerüljön a földjébe. Házasság, sógorság, ko- 
maság: rá-rákaptak az oláh szóra a bányászok s az oláh 
szó még veszedelmesebb, mint a szerbtövis. Olyan az, mint 
a gyomorfekély; mint a rossz seb, amit suj-nak mond a 
székely. No de rendet teremtett Fizély főmérnök. Szé­
pen feljegyezte magának, kik beszéltek munkaközben 
oláhul s péntek délután, mikor bérfizetés volt, egy-egy ko­
ronát vagy még többet is vont le a fizetésükből, mint bír­
ságot. S a legártatlanabb arcával a világnak ezt — oláhul 
adta a bűnösök tudtára. S mikor ezek már jó nagyokat 
néztek, így beszélt hozzájuk, de csak rumunyul: — Akar­
játok, hogy én ne tudjak oláhul? Akkor ti meg csak ma­
gyarul tudjatok.

Az erdőgondnokok is mind ilyenek voltak; nemcsak 
tisztviselők, akik végezték a dolgukat, de a magyarság vé­
delmezői bent és a magyar érzés terjesztői kifelé. Éppen 
így az állami tanítók s a bánya- meg a járásorvos, az állat­
orvos, a közgyám, az út mester. Erős vára volt a magyar­
ságnak a mi Oradnánk.

Aztán jött a nagy háború, jött Károlyi és Gyulafehér­
vár s jött a többi. Nem hegycsuszamlás, nem földrengés: 
vakondokok munkája és gaz árulás temette el Erdéllyel 
együtt ezt a Szigetvárt is. De nem örök a sir, van feltá­
madás, s jönni fog, mert jönni kell, egy jobb kor, mely 
után ...

Budapest, IX, 
Ráday-u. 31. 
lel. Hm 866—54.
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fest, tisztit

Munkáért el­
küldünk és 
hazaszállítjuk.

E lap előfizetőinek kedvezmény.

Vénlánynak lenni...
Nem szégyen. Azért tárgyalunk róla, mert ez is egy 

olyan téma, aminek szóbakerülése nem egy kedves barát­
nőnket érinti kellemetlenül. És azért üljünk neki bátran, 
liányjuk-vessük meg minden oldaláról ép úgy, mint az öre­
gedés és az anyósi hivatásnak problémáit. Ezeknek a dis­
kurzusoknak az a célja, hogy szemébe nézzünk minden reánk 
váró kellemetlen fázisnak, megvizsgáljuk, hol a legfájóbb 
pontja, megállapítsuk, hogy mi okozza és azután igyekez­
zünk ezeket az okokat megszüntetni, vagy fájdalmas hatá­
sukat csökkenteni.

Lássuk legelőször is á „vénlány" korhatárát. Hol kez­
dődik a vénleányság? A parasztoknál a 20-—22-ik év el­
múltával, amit annak lehet tulajdonítani, hogy a föld népe 
korán munkába fogja a gyermekét. A munka hamar meg­
töri, idő előtt öregíti a legizmosabb, legsudárabb termetű 
leányt is, mint ahogy a parasztasszony is hamarabb törik 
össze, mint úri testvére, mert hiszen ha 2—3 gyermeket 
nevel is és háza táján minden munkát egyedül végez is el, 
hol marad ez a robot az aratás és szőlőművelés, jószág­
kezelés durva és napkeltétől késő estig tartó verítékes, ke­
mény munkájától, ami mellett a legminimálisabb testápo­
lásra sem igen jut idő!

Az úrilány vénülésének kezdete tehát a harmincas 
évek elejére esik, ha ugyan lehet az ilyesmit általánosság­
ban megállapítani. Mert láttam már lányokat, jóval túl 
a harmincon frissnek, üdének és vonzó jelenségnek és lát­
tam már fáradt, fonnyadt bakfisokat is. Nem annyira idő 
kérdése ez, mint inkább a testi-lelki egészségé, önfegyel­
mezési képesség és — természetesen lelki kultúra és vi­
lágnézet dolga.

A pártában maradt leánynak az élete általában nem 
is azért a legszomorúbb, mert nem érkezhetett el a női élet 
teljesítményeinek csúcspontjára, vagyis nem lett feleség és 
anya, — hanem legnagyobbrészt emberi kegyetlenség az, 
ami elkeseríti. A férfiak kissé lenéző sajnálkozással kezelik 
őket. Ez azért van, mert a nők elhitették a férfiakkal, hogy 
egy nőt egyedül ők képesek boldoggá tenni. Hogy oly nő, 
aki férfi nélkül él, az csak nagyon szerencsétlen, szánandó 
teremtés lehet. És a férfiak ezt a maszlagot maradék nél­
kül bevették. Hiszen asszony adta be nekik. Az asszonyok 
társadalmi helyzetük és modoruk szerint finomabb vagy 
kevéssé finom módon szoktak velük csúfolódni. Noha . . . 
noha, — a szivük mélyén ezek az asszonykák, jaj, de sok­
szor sírják viasza a lánykorukat és irigylik a legragyogóbb 
okker-sárgán azt a lánypajtásukat, akinek „bizony több 
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esze volt**.  Miért volt több esze? Mert válogatott, mert 
senki sem volt elég jó neki. Hát nincs igaza? Hát van 
olyan férj, aki minden tekintetben elég jó, csak elég jót 
mondtam, kérem. Merthát az asszonyok, bár még önma­
guknak is csak alig-alig merik bevallani, de igen ritkán 
vannak teljesen megelégedve az életük párjával. Ezt a 
megelégedést sem a férj kitűnő minősége okozza, hanem 
az egészséges életfilozófia és a keresztényi megnyugvás, 
ami gyakorlati nyelven így hangzik: Ej, ístenkém, egyi­
künk sem tökéletes, egyiknek ez a hibája, másiknak az. Az 
ember nyel egyet és kész. Nincs értelme elölről kezdeni és 
punktum.

De azért — vigasztalásul férjhez nem ment barátnőim­
nek — megsúgom, hogy az asszonyok velük való csipkelő­
dése sokszor nem egyéb, mint irigység, mint visszasirása 
a régi idilli állapotnak, mikor a pénzét maga kereste és 
maga költötte el. A lányok sokat pityeregnek, olykor meg 
akarnak halni egy férfiért, aki egy kicsit szórakoztatta 
őket, aztán szépen megfeledkezett róluk. Az asszonyok ren­
desen mosolyognak a lányok bánatán. Nem veszik komo­
lyan. Hogyan is vehetnék? Ok már túl vannak az ilyesmin. 
Sírni egy-két csókocskáért, egy tapintatlan szóért!? No

Jó néhány házasságot megfigyeltem, jó néhány asz- 
szonylélekbc mélyen belenéztem és nagyon sokszor tapasz­
taltam, hogy a férj megbontja, fölborítja az anyaság har­
móniáját, ha az asszony nem nagyon jó, nagyon okos, el­
néző és alkalmazkodó. A férjet az asszony építi jó tartós 
lakóházzá,- vagy múló kártyavárnak. Mondanom sem kell 
talán, hogy ennél az építkezésnél a malter szerepét a titok­
ban elsírt asszonyi könnyek játsszák.

Az asszony hivatása nehéz, felelősségteljes pozíció. Ge­
nerációk boldogsága fordul meg a kezén. Es segítőtársa 
sokszor legnagyobb akadályává válik. Ezért sokszor irigyli 
a leányt s ha talán valójában még sem cserélne -már vele, 
azt a gyermeke miatt teszi.

Mert minden asszony tudja, hogy egy leány sem azért 
maradt vénlány, mert nem kellett senkinek. Minden asz- 
szony tudja, hogy ilyen nő nincs. Mert minden nő szivén 
kopogtat egyszer a bebocsájtást kérő szerelem. Korán, ké­
sőn, félreösmerve, lenézve, túlbecsülve, észrevétlen, szeré­
nyen vagy követelve, de jelentkezik. S az elutasításnak és 
elfogadásnak millió oka van. A nagy forgalomnak vak­
merőén nekivágó embernek sokszor nagyobb a szerencséje, 
mint a minden apró-cseprő akadályt komolyan vevőnek.

Hálószoba részlet.

hiszen, hova jutnánk? Mit szóljunk az elkártyázott negyed­
évi házbérekhez? A zsebben felejtett idegen illatú keztyűk- 
höz, rúzsfoltos zsebkendőkhöz, eltévedt levelekhez, rossz 
helyre kézbesített bunda- és toalett-számlákhoz? Nemrégi­
ben volt egy aranyos cikk a lapunkban a virrasztó fele­
ségről, aki kávét vacsorái és úgy várja a szeparéból haza­
térő férjuramat és bólogat szelíden a buta kifogásokhoz — 
okos kifogást csak asszonyok tudnak kitalálni — úgy tesz, 
mintha vakon hinne a teremtés koronájának .. . pedig, 
tudja minden botlását a férjnek, ennek a nagy, ügyefo- 
gyott, könnyen hivő gyermeknek, aki asszonyi irgalom és 
elnézés híján elpusztulna és elzüllene a nagyvárosi éjszaka 
fertőjében.

Lányok, lányok, akiket oly sokszor kicsufolnak, mert 
nem ültetek föl a természet ezer édes tavaszi cselvetésé- 
uek, mosolyogjatok fölényesen. Okosak voltatok. Ameny- 
nyit vesztettetek, annyit nyertetek. Anyaság . .. ezer öröm 
és millió fájdalom, örökös rettegés, végtelen boldogság és 
végtelen gyötrődés. Tudjátok, lányok, a gyerekét egy asz- 
szony sem adná oda nektek, a férjét minden második és az, 
aki ragaszkodik az urához, az nagyon sokszor azért ra­
gaszkodik, mert gyermeket kapott tőle, vagy mert nem 
bízik benne, hogy a gyermeket férfitámasz nélkül is föl 
tudná nevelni.

A pártában maradt leányt semmiesetre sem szabad sem le­
nézni, sem gúnyolni. Mert ki ő? Egyszer az óvatos ember, 
aki nem ül föl a repülőgépre, mert tudja jól, hogy a csil­
lagokig úgy sem juthat, ellenben van rá egy csomó lehető­
ség, hogy katasztrófa éri. Másszor édes álmok örök álmo- 
dója, aki a csodák költeményeit nem tudja a valóság nyel­
vere lefordítani. Lehet papnője egy régi szent oltárnak, 
talán egy hősi halottnak, vagy valakinek, aki nem is tud 
róla, hogy egyszer akarva-nemakarva, örökös vérző sebet 
nyitott egy leányszíven. Mennyi büszkeség, bűbájos ro­
mantika, tántoríthatatlan hűség az, amit az emberek oly 
könnyen egy-két üres fecsegő szóval elintéznek. Meddő-e 
a vénleány élete? A világegyetem életében semmi sem 
meddő, ott minden gyümölcsözik és a rossz is a jó indító 
okává válik.

Van, akit boldoggá tesz egy kunyhó. Van, akinek 
palota sem kell. Ezerfélék vagyunk s nem önmagunk al­
kottuk magunkat. Nincs jogunk ítélni és gúnyolódni. Tisz­
teljük egymás útját s no tegyünk rajta keresztbe egyetlen 
szalmaszálat sem. Legyünk jók egymáshoz és gondoljunk 
arra, hogy mlndannyiunknak van egy tragédiája. Fölös­
leges ezeket a tragédiákat apró és céltalan gonoszságokkal 
fölidézni. Nincs vénlány és vénasszony, csak ember. Le­
gyünk emberek. Angelotti Mária.
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Rivaldán innen, Rivaldán túl
Nagyságos Asszonyom! Furcsa, ősztsejtető esős dél­

után szakadt rám egyik napon. Önkénytelenül szegény 
Kafíka Margitra gondoltam, aki ilyen napra mondta egy­
szer, hogy: A annak napok, amikor olyan az ember, mint 
egyetlen, nagy nyitott seb. Bárhol érjenek is hozzá, fáj.

Unott egykedvűséggel könyvespolcomon kezdtem ku­
tatni. Hirtelen kezembe került egy kis kötet. Herceg Fe­
renc színdarabja: a „Kék róka". Olvasni kezdem, csak úgy 
állva és ahogy szemem szórakozottan végigsiklik a nyom­
tatott sorokon, egyszerre különös, édesen csengő, könnyes­
puhán álmodó hangot hallok. Egy-egy mondat plasztikus 
élénkséggel varázsolja elém ezt a bűvös hangmuzsikát és 
most már tisztán felfénylik bennem, úgy ahogyan sok esz­
tendővel ezelőtt a színpadról hallottam egy női hang.

Varsányi Irén hangja.
Félreteszem a könyvet és tovább kutatok a polcon. 

Amott a Molnár-darabok: „Az ördög", „A testőr", „Li­
liom", kissé odébb a rengeteg magyar darab mellett a kül­
földiek: Shaw, a franciák, Ibsen, Pinero, Csehov és ki 
tudná elsorolni valamennyit. ..

Mintha mágikus varázslat áradna a poros könyvek 
felől, hirtelen benépesül a szobám asszonyi alakokkal. Ott 
lengenek egymás körül a riadtszemű kis ligeti cselédlány 
és a büszke hercegnő, a komplikált lelkű asszony és a kis 
táncosnő, a halk orosz lány és a pergőszavú kis londoni 
fruska és még sok más és mindez, mint egyetlen sokrétű, 
megfejthetetlenül mély és átláthatatlanul rejtélyes zseniá­
lis művészasszony teremtő erejének megnyilatkozása. Va- 
lamenyinek a lelke ott tükrözik a szemén. Kristályosán 
tűnik most elém ez a barna, kicsit fátyolos tekintetű, vala­
honnan a lélek legmélyéről felfénylő szem.

Varsányi Irén szeme.
És most már mozdulatok is ébrednek bennem. Látom 

a „Hattyú" hercegnőjének büszke fejtartását, észreveszem 
magamban a „Liliom" Julikájának rebbenő verébcsipogá­
sát, ahogy ura holtteste fölé hajlik, visszaemlékszem a 
„Trilby" babonás rémülettel elhárító gesztusára, ahogyan 
menekülni akar ismeretlen rémek elől. Pedig most már 
mindez nem is szó vagy tekintet. Csak mozdulat.

Varsányi Irén mozdulata.
Most már nincs maradásom itthon. Pillanatok alatt 

kész az elhatározás. El kell mennem Varsányi Irénhez, aki­
nek minden fellépése pirosbetűs ünnepnapnak számít és 
beszélnem kell vele mindazok nevében — ugy-e a Maga 
nevében is Nagyságos Asszonyom? — akik újabban olyan 
sajnálkozva nélkülözik ezeket az ünnepnapokat.

Percek alatt ott vagyok a Lipót-körúton, gyorsan fel 
a harmadik emeletre, még pár pillanat, keresztül a sok­
virágos halion és már ott ülök a szalonban. Várok. Körü­
löttem sok csipke, porcellán és virág. És szemközt a falon 
életnagyságú portré. Egy Sárkány kép. Varsányi Irént áb­
rázolja. Elnézem a képet. A sötétes háttérből kiborul a 
finom metszésű arc, kezei ölében pihennek és szája körül 
különös mosoly játszik. Megfejthetetlen és megmagyaráz­
hatatlan ez a mosoly. Jóság van benne, fölény, fájdalom, 
megnyugvás, szenvedés, béke, kutatás, harmónia. Hol lát­
tam én már ezt a mosolyt?!

Már nincs időm ezután kutatni emlékezetemben. Nyí­
lik az ajtó és belép. Egyszerű háziruhában van, kedves ba­
rátsággal hellyel kínál és leiil velem szemközt.. Nézem. Ar­
cán púdernek, festéknek nyoma sincs. Tiszta, nemes, nyilt 
vonások ezek és hangja egyszerű, póznélküli, közvetlen. És 
már me'sél is:

— Fehérváron az iskolában kezdtem el szavalgatni. 
Felköszöntőket mondtam és egyéb ilyen ünnepélyes al­

kalmakkor léptem fel. Nagyon tetszett az otthoniaknak a 
szavalatom, bár képzelem — teszi hozzá kedves öngúnnyal 
— milyen lehetett. .. Akkor azután Pestre jöttem, de nem 
vettek lel mindjárt a Sziniakadémiára, mert még fiatal 
voltam. Várnom kellett még egy évig. Közben felépült a 
Vígszínház. Ditrói Mór az igazgató eljött az akadémiai 
vizsgaelőadásra, ahol Moliére „Dandin Györgyéiben ját­
szottam egy kis szerepet. Leszerződtetett és a Vígszínház 
megnyitó előadásán Jókai „Barangók" című darabjában 
léptem fel először . . .

Kicsit elhallgat és messzenéz, mintha régmúlt emlé­
kek fantomjai Tévednének fel előtte. (Eszembe jut, hogy 
Varsányi Irén az egyetlen magyar színésznő, aki hosszú 
művészi pályája alatt soha, de egyetlenegy esetben sem 
lépett fel másutt, mint a Vígszínház színpadán. Nem em­
lékezteti ez Nagyságos.Asszonyt a régi hitbéli vándor­
komédiások szent rajongására vagy csak a kiváltságosán 
nagy művészek esztétikus lemondására?!)

Szerepekről kérdezem. Nem ismer különbséget szerep 
és szerep között.

— Kis szereptől a nagy szerepig, tízszavastól a tizen­
négy ívesig, fokozódó majdnem lépcsőzetes emelkedés volt 
azelőtt. És mindig minden szerepet egyformán játszani, 
hittel és lendülettel, ez a legfontosabb . . .

Látom rajta, hogy valósággal zavarba jönne, ha meg­
kérdezném tőle, melyik szerepét szerette legjobban. Leg­
szívesebben eltüntetné azt a nagy és komoly szerepét, 
amely a magyar drámaírók világhódító előretörésében, az 
egész modern magyar dráma körül kifejtett tevékenységé­
ben, betöltött.

BÚTOR POLGÁRI LAKÁSBERENDEZŐ VÁLLALAT
SIMUNIC ANDRÁS

Budapest, Károly-körut sarok, Dohány-utca 2. sz.

©Teljes lakberendezések, mindennemű kárpitos áruk, szálloda, penzió és amerikai /gx 
rendszerű irodabútorok állandó kiállítása. :: Előnyös fizetési feltételek.
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— Mit tart általában a színészetről? Igaz művészet­
nek ismeri el?

— Nem merem azt állítani, hogy olyan abszolút mű­
vészet, mint a zene vagy a festőművészet vagy a többi... 
De azért vannak pillanatok, amikor mi színészek is meg­
nyugtatást nyerünk arra vonatkozólag, ami a mi pályán­
kon a legszomorúbb. Tudniillik, hogy a színész művészete 
nem maradandó. A pillanat szüli és a pillanattal el is 
múlik. De látja, például ma kaptam Pozsonyból egy leve­
let, amelyben azt írják, hogy sok-sok évvel ezelőtt látták 
a Pygmaliont és azóta se felejtettek el. Hát ez olyan jó ... 
Ilyenkor, ügy érzem, ez is igazi művészet és ezek az isme­
retlen ismerősöktől való üdvözletek az én igazi érdem­
rendjeim . . .

Ajka körül ott játszik az a mosoly, amelyet az imént 
a képen figyeltem. Még nyugtalanabb erővel dörömböl fel 
bennem: Hol láttam én már ezt a mosolyt?! Mialatt ezen 
gondolkozom, arról kérdezem, miért él olyan elvonultan, 
miért, hogy a színpadon kívül soha semmit nem hallani 
róla ?

— Ö, — mondja — a színpad nagy lemondással jár. 
Nem enged se időt, se ideget a társaséletre. Választani 
kell és én a színpadot választottam. Meg aztán az ember 
nemcsak színésznő, hanem anya is . . . A kettőt nagyon 
szigorúan el kell különíteni egymástól... Amikor egy 
szerepre készülök, ez annyira igénybevesz, annyi álmatlan 
éjszakát jelent, hogy bizony időm, de kedvem sincs ilyen­
kor semmi egyébhez a világon. De aztán amikor mái’ ott 
állunk a közönség előtt, sokszor adódik egy-egy pillanat, 
amely teljes kielégülést nyújt és bőven kárpótol min­
denért. Pedig a mai közönség már nem a régi. ..

— Miben látja a legnagyobb különbséget?
— A régi közönség valahogyan állandóbb volt. Ma ez 

nincs. Mindig mások jönnek a színházba. De frissek, fogé­
konyak és talán kevésbbé kritikusak, de nehezebben lelke­
sedek is, mint a régi volt. . . De azt hiszem, ez a mai em­
ber idegrendszerében van már.

— Hát tényleg meg lehet különböztetni a mai embert, 

helyesebben, — hiszen bennünket az érdekel közelebbről, 
— a mai nőt a régi nőtől?

— Feltétlenül. Itt egészen nagy és komoly különbsé­
gek vannak. A mai nők mások . .. Talán kevésbbé nőiesek, 
de frissebbek, józanabbak, egészségesebbek. Ezért bizonyos 
ellentétek képződnek anyák és lányaik között. Én hál’Isten- 
nek — teszi hozzá most már titkolt anyai büszkeséggel — 
azt hiszem, teljes mértékben áthidaltam ezeket az ellen­
téteket, mert mi a lányommal igen jól megértjük egy­
mást. De ez az ellentét is el fog múlni, mert a mai lányok, 
ha anyák lesznek, már. a maguk szellemében nevelik majd 
leányaikat és itt is teljes lesz a harmónia.

Ahogy most kiejti ezt az utolsó szót és ajka körül 
megjelenik a különös mosoly, érzem, megtaláltam. Már 
tudom, hol láttam ezt az örök harmónia felé sóvárgó, cso­
dálatos mosolyt. Párisban, a Louvre egyik termében 
Leonardo da Vinci halhatatlan festménye a Gioconda mo­
solyog így.

Még sokáig beszélgetünk. Terveiről is szó esik. El­
mondja, hogy most Angliába készül és a jövő szezonban re­
méli, megint csurran-csöppen számára megfelelő művészi 
feladat a színháznál.

Később ■ felállók, elköszönök és megyek. Süt a nap. 
Olyan érzés vesz rajtam erőt, mintha egy Beethoven- 
szimfóniát hallgattam volna végig. És önkénytelenül fel­
tolakszik bennem a gondolat. Ha nem a Lipót-körúton 
lakna, hanem Berlinben vagy Párisban, ünneplő tömegek 
lesnék, ha olykor elkerülne hozzánk vendégszerepelni. így 
pedig: „ha nem csurran, majd csak csöppen valami . .

De hamar elhessegetem magamtól a bántó gondola­
tot. Ma nem szabad. Ma ünnep van. Ma egy csodálatos szí­
vet éreztem magam mellett, élő. fájdalmasan nagyszerű, 
titoksejtő asszonyszívet, amelyben teremtő őserő lakik. 
Csak egy szív.

Varsányi Irén szíve.
Nagyságos Asszonyom, sokszor csókolom a kezét.

Anday Ernő.

íjíjíjíjíjíjíjíjíjíjí>íjíjíjíjíjíj0íjíjíjíjíjíjíjíjíj0$íjíjíjíjíjíjíjíjíjí>íj

Álarcok
Jár, megy, sürr-forr a bús embertömeg, 
Tekintetem sok-sok arcot követ.
Mély barázdákkal szántott bánaton 
Nem siklik mosoly. Csupa szánalom 1 
A másik ifjan is már olyan vén, 
Vagy vénen mutat ifjat a szegény: 
Vastagon pirlik ajkán a festék 
CHejh, régen csókkal sokan keresték!) 
A ráncok gödrén púder-pára hull, 
Hiába a harc: a nap alkonyul1 
De megyek, s mennek-mennek előre, 
Ismerős, barát, jönnek előmbe. 
Mit rejtenek az édes mosolyok, 
Alattuk vájjon mily álnok, konok 
Szív rejlik ? És mily káröröm arat 
Dús kévéket a mély részvét alatt?

Minden lélek csúf álarcot mutat, 
Ha veled sír ma, vagy együtt mulat, 
Minden koccintás harangkondítás, 
Álarca-alatt neked mély sírt ás! 
Hol van a tükör, amely egyenes 
Nyílt fénnyel mutatná, hogy merre les 
A szem titokban, mely ma rád tekint, 
Vetve szivedbe érzést, vágyat, kínt? 
Emberek 1 Kik ma gúnnyal nevettek, 
Holnap nevetek én is veletek, 
Ha érzem dőlni bús életharcom 
S tőletek én is elrejtem arcom 1

S ha mosolyt, könnyet, nálam se láttok, 
Akkor lesztek ti igaz barátok.
S akkor fog sírni igazán szívem, 
Ha nem láthatja azt meg senkisem 1
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Szerelem három országon át
— Regény — 

Irta : Csermely Gyula

XXII.

Egy kézcsók.

Bakunin Anna nem szertelenkedett, amikor azt irta 
be toldásul a füzetbe, hogy meg-újhodottnak véli a lelkét. 
Olyan pacsirta volt eddig a lelke, melynek olmot is kö­
töttek a szárnyára, zsineget is csavartak a torka köré; 
nem bírt se hangot adni, se repülni; de a napot és ragyo­
gását sem látta, mert felhőkkel volt tele az égboltozat. 
Most könnyűnek érezte a lelkét, szabadon szárnyalhatott 
el Cirillhez és mindazt, mit dalos kedve inspirált, kife­
jezésre juttatta, levélben.

Hát nótázás is volt inkább, mikor levelet irt Cirill- 
nek, mint betűvetés. Minden tollvonása egy-egy trilla, 
minden sora egy-egy emelkedő hangfutam volt. Milyen 
boldoggá tettél, hogy írtál, áldjon meg érte a jó Isten, 
áldjon meg! Mi gyötrelmes nyomástól szabadítottad meg 
lelkemet azzal a pár sorral; sivatag volt a lelkem, most 
gyöngyvirágok csilingelnek benne, tetszhalott voltam én 
magam is, most vidámságra és életkedvre ébredtem. Húrja 
vesztett citera volt eddig, most dalra ajzott lant a szívem, 
keblem és sóhajtáshoz szokott csöndes ajkam most álmom­
ban is csókot küld néked ...

így irt Anna vagy négy oldalon át és megvigasztalta 
Cirillt, hogy csak reméljen; hűséges szerelme az övé. és 
már nem tántorítja el tőle semmi. Mikor leírta már 
a szót, egy pillanatra könnybe lábadt a szeme, azután 
beletette a levelet egy borítékba, sok csókot nyomott a 
levélre is, a borítékra is és a postára vitte sietve, sietve.

Visszatéret egy gondolat villant az agyába; Cirillel 
volt kapcsolatos ez a gondolat és mintha vőlegénye mel­
lette lépdelt volna, halk kifejezést adott annak, amit 
gondolt.

— Hogy meggyőzzelek, Cirillem, — suttogta. — hogy 
már nem távolit el tőled senki, most tudod-e, hová 
megyek? Az aulába megyek! Felkeresem Domonkyt és 
sétálok és beszélek vele egy órán át és meglátod, milyen 
nyugodt fog maradni a szívem. Mozdulatlan fog maradni, 
mint a delejtű, melyet lágy vas helyett brilliánssal iz­
gatnak.

—• Jaj, bocsáss meg, Cirillem: ez a hasonlat nagyon 
is sántít. Te nem vagy lágy vas, te is brilliáns vagy és 
foglalatod az én szerető szivem. És egyedül tündökölsz a 
szívemben; nincs melletted, amely elhomályosítson, más 
drágakő. És tudod-e, hogy te Cirill milyen drágakő vagy? 
Olyan, mely melegít is, mint az oltártűz.

így gondolkozott magában Anna és haladtában észre 
sem vette, hogy az egyetem épületét már elhagyta. Csak 
egy pár tucat lépéssel alább eszmélt fel gondolataiból és 
megfordult.

— Ni, már el is hagytam az egyetemet! — örvende­
zett. De nagy megelégedésére szolgált a kis szórakozott­
ság. — Mert Cirillre gondoltam, — mosolygott. — Do- 
monkyhoz igyekszem és Cirillel foglalkozom ... így jó ez.

A kapunál megpillantotta Domonkyt, ki előadás vége 
lévén, épen akkor jött ki az aulából. — Bon jour, mon 
cher ami, — üdvözölte őt Bakunin Anna és feléje nyúj­
totta a kezét. Mosolygott és boldog volt, de azért, mert 
csepp forróságot vagy izgalmat, de még zavart vagy elfo­
gultságot sem érzett.

— Ni, még mindig, vagy már megint itt Bécsben 
van? — hangzott el a pajtáskodó kérdés. — Tán öt hete 
múlt, hogy búcsút vett tőlem, Ancsu.

— Már megint, — felelte Anna. — Sok elmondani 
valóm is volna; nem sétálnánk egy félórácskát őrnagy úr?

— De a legnagyobb örömmel, Ancsu. Hol járt, amíg 
oda volt és most hogy van?

Ezzel megindult közöttük a társalgás. — Berlinben 
voltam .. . nagyon jól vagyok ... és Anna úgy csacsogott,

olyan elfogultság nélkül, mint egy iskolás-leány. Erről is, 
arról is tereferélt és Domoniky csak úgy kérdezgette ma­
gában, honnan ez a hirtelen jött változás? Ez már nem 
az a merengő, bánatát titkoló Anna, aki eddig volt.

Bár perc múlva megtudta az okot, mivel is magya­
rázható a nagy változás. A beszélgetésben beállott kis 
szünetre Anna egyszerre és minden átmenet nélkül csak 
így szólt:

— Menjünk be egy mellékutcába, ahol kevjesebben 
járnak, őrnagy úr. Vagy húzódjunk be egy pillanatra egy 
kapu alá.

— Szívesen, Ancsukám. De miért is kívánja, mondja 
meg.

Bakunin Anna most igazán olyan lett, mint egy gyer­
mek-lányka, akin erőt vesz az érzés. Könnyek gyűltek a 
szemébe és megindultan, zavarodottan suttogta:

— Mert szeretnék önnek kezet csókolni, őrnagy úr.
Olyan naivság nyilvánult meg ebben a hét szóban, 

hogy Domonky önkéntelenül is elmosolyodott. Meghatot- 
tan bár, de kedveskedve és derülten ezt mondta:

— Öregnek elég öreg vagyok, Ancsu, hogy elfogad­
hassak egy kézcsókot egy ilyen kis lánytól. Harminckét 
éves lettem a múlt hóban. De miért akar nekem kezet csó­
kolni, Ancsu?

— Mert megmentett, őrnagy úr, azért; mert vissza­
adott engem saját magamnak és vőlegényemnek ... azért. 
És most oly boldognak érzem magam, oly megtisztultalak 
és jónak és édesatyám szeme az égből megint szeretettel 
pihenhet a leányán.

CALDERONIésTSA 
LÁTSZERESZEK

Budapest, V., Vörösmarty-tér 1. sz.
Látcsövek, szemüvegek, orrcsiptetők. 
Fényképészeti készülékek és cikkek. 

Barométerek, hőmérők
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A megindító őszinteség csak úgy világított fellel­
kesült szeméből és Domonkyban, ahogy ránézett a leányra, 
szinte testvéri szeretet ébredt iránta. — Folytassa, Ancsu- 
kám, — mondta és a hangja csupa bizalomkeltés és lágy­
ság volt. — Csak folytassa, édes kis Ancsukám, de nem 
fog nekem kezet csókolni, azt nem engedem meg. Báty­
jának tekintsen, bátyjának pedig nem csókol kezet a húga.

— S én a húgának álmodhatom magam?! Óh, kö­
szönöm a liozzámvaló jóság-át. Ezzel megengedhetem ma­
gamnak, hogy önt imádságomba foglaljam nap-nap után.

— Mint a valóságos húgom, Ancsu. De ni csak, most 
ötlik az eszembe, hogy szóba került köztünk a nővérem. 
Azt írta most nem rég, hogy adjam át üdvözletét önnek.

Bakunin Annát egy pillanatra megrezzentette a bol­
dogság. Melegen és háladatosan mosolygott, azután cso­
dálkozva nézett az őrnagyra.

— No igen, — mondta Domonky — ön még nem 
tudja. Elküldtem volt húgomnak az ön boldogult édes­
atyja könyvét és kísérő levelemben megírtam, hogy ennek 
a Bakunin professzornak a leánya diáktársam az egyete­
men. Válaszában aztán üdvözöltette önt és azt írta, ha 
ő majd Bécsbe jön, ösmertessem meg önnel, Ancsu.

— Az ön húga nagyon fenkölt lelkű nő lehet. Vájjon 
mikor rándul fel Bécsbe... megírta-e?

— Még ebben a hónapban, — felelte Domonky. Má­
jus harmincegyedikén nagy ünnepségek lesznek itt és én 
rábírtam a húgomat, hogy édesanyámmal jöjjön fel vagy 
két hétre ő is.

— Megszállani persze... Anna keresgélt egy darabig 
a fejében, melyik is a legjobb szálló a városban.

— ... a mi itteni házunkban fognak, — volt Do­
monky részéről a válasz, — még anyai nagyatyám vette, 
mikor miniszter volt. Abban lakom most én is.

Anna gyöngécskén elpirult, mert hiszen volt ő már a 
Domonky lakásán. Szinte godolkozás nélkül kérdezte:

— Ugye lakott már ott az édesanyja is a húgával?
—■ Hát hogyne, kicsi Ancsu. Minden esztendőben itt 

töltenek el három-négy 'hetet.
Ez megnyugtatta Bakunin Annát. Egy háznak a kü­

szöbét, mely ha csak esetről-esetre is, a Domonkyné ott­
hona meg a lányáé, ő átléphette veszélyeztetés nélkül. Még 
ha Domonky más ember volna is, mint amilyen: egy ház­
ban, melynek szobái a húgocskája tisztaságát lehelik, ő 
nem élt volna vissza a helyzettel. . .

— Ezenfelül még szereti is; Magdát szereti, — gon­
dolta Anna és egy elhamarkodott kérdés tódult az ajkára. 
Eszre is vette azon nyomban, hogy megg-ondolatlanul kí­
váncsiskodott és szerette volna visszaharapni a kiejtett 
szót; de már elkésett vele.

A meggondolatlan kérdés pedig így hangzott:
— Hát Kodolányi Magda is feljön-e? Csak nem rég 

utazott haza... megint feljön-e?
Domonky szája-szeglete megrándult. — Igen, két 

nappal azután utazott, hogy a Gross-Wienben olvasta ... 
itt megakadt. — Vájjon miért utazott el? — tűnődött. — 
Azért-e, hogy az ünnepségekre készüljön, vagy azért-e. 
mert párját kapta a strucctollnak ?

— Öli, bocsásson meg Ancsu, — eszmélt fel Do­
monky nyomban — azt kérdezte tőlem, hogy Kodolányi 
Magda is feljön-e? Egész biztosra veszem, hogy feljön. 
Ahol koronás nők és trónörökösök fénylenek, ott király­
nőnek is ragyogni kell... nem úgy van?

Olyan keserűség epéskedett a szavában, hogy Bakunin 
Anna szinte megijedt. — Jaj. mit tettem, én ostoba, azzal 
az elsietett kérdéssel ? gondolta.

Domonky most másra terelte a beszédet. — Hát An­
csukám, ■—- folytatta megint nyugodtan — ön még nem 
mondta el nekem, miért tért vissza már Berlinből, holott 
haza akart utazni, ha jól tudom.

(Folytatjuk.)

Kérjük, szíveskedjék ismerőseit figyelmeztetni, 
kérjenek lapunkból mutatvány számot.

HUMOR
Irta: HESZ FERENC

A kiránduló
Nem büszke bajnok, nem lovag, 
A vállán zsák és sok csomag. 
S ilyenkor, hogyha itt a nyár, 
Nagyböszen kirándulni jár. 
Vasárnaponként ötkor kel, 
Csomagol, készül és cipel 
És hegy-völgy után vágyához, 
Míg villamosra várához. 
Az órák múlnak nesztelen, 
Míg villamosa megjelen, 
Mit bánja ezt, mit bánja ó 
A bősz, a hős kiránduló.

A villamoson préselik, 
A máját nyomják, spékelik, 
A kocsi lök, a kocsi ráz 
S a kalajz tyúkszemére mász: 
„ Szabad kérem egy kis helyet ?“ 
Bömböl s ha rád lép, csak nevet 
S a kocsiban az utasnép 
Egymáshoz ragad, mint a pép 
S a sok utas körömmel ás 
Helyet, ha jön egy állomás. 
Mit bánja ezt, mit bánja ó 
A bősz, a hős kiránduló.

De közéig a végállomás, 
Jöhet a várt kirándulás. 
Leszállva ám, amerre lát 
Nem lát egy árva füt vagy fát. 
Mind foglalt már ej, ejnye ej, 
Nincs ott egy talpalatnyi hely. 
Minden fűszálon hempereg 
Egy-két család s vagy tiz gyerek, 
A hegyen és hegyoldalon 
Mindenütt rémes forgalom ... 
Mit bánja ezt, mit bánja ó 
A bősz, a hős kiránduló.

A kiránduló, — mit tehet? 
Megmássza búsan a hegyet. 
Onnan oszt visszabandukol, 
De hely akkor sincs, nincs sehol. 
A lába fáj már, füle zúg, 
De nincs egy talpalatnyi zúg. 
A bőre ég, a feje fáj, 
De foglalt mindenütt a táj. 
A fáradtságtól majd meghal, 
De hely még mindig — fiatal! 
Mit bánja ezt, mit bánja ó 
A bősz, a hős kiránduló.

S otthon, este, ha ágyra rogy, 
Elgondolja a szép napot: 
Pengője elment tizennéggy, 
De nem koplalt úgy már ö rég, 
A nadrágja, elfeslett lent, 
Az új kalapja tönkrement, 
Letaposták a tyúkszemét. 
Szerencse, nagy szerencse még, 
Hogy tyúkszeme oly kitűnő, 
Ha letapossák újra nő ... 
Mit bánja hát, mit bánja ó 
A bősz, a hős kiránduló.
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Mindennapi problémák
— Psychotechnika —

„Ismerd meg tenmagadat!“ Bölcs szólás, melyet még 
a görög klasszikusoktól vettünk kölcsön. Gyakorlása azon­
ban, valljuk meg, kissé nehezen megy. Egyik fő akadálya, 
hogy az átlagember általában nagyon meg van elégedve 
becses énjével. Legalább is az eszével, amelyet igen is 
hódolattal övez körül. Csak a szerencséje ellen háborodik.

Ha önönmagunkba nézünk, elködösödik, vagy túlságo­
san felfénylik az a lelkitükör, melyet a hiúság sugarai si­
mítanak végig, viszont annál élesebbé szűkül a tekinte­
tünk, ha a más énjét súrolja végig kritikus szemünk. Ne­
héz, túlságosan sok önmegtagadással teli feladat az ön­
ismeret.

De ez még hagyján! Végkép elhamisul azonban s kü­
lönösen rózsaszínben táncol a szemünk az ösztönös el­
fogultság magaslatai felé, ha saját gyermekeinkről van 
szó. Hát persze, hogy csemetéink mind kiváló egyedek, a 
tehetség, a tudás kiválasztottjai s diadallal legel szemünk 
a hétköznap kis sablonjain. Az én fiam, az én leányom! 
Közhely, szólam, de ahogy mondva van, abban megannyi 
apotheozis a szülő ajkán.

Sajnos, az élet nem honorálja ezt a vajmi sokszor 
egész kedves lirát, az apa-anya szeretetnek ezt az ömlengő 
poézisét. Az élet a maga prózai darabosságával, kímélet­
len szigorú kritikájával s rendezésével hamar összetöri a 
gyermekbálványt. Összetörpül az egy-kettőre, ha vérmes 
illúziókkal és csillogó fantáziával öltöztetjük fel azt a rögös 
utat, melyre az otthon meleg fészkéből kibocsátjuk az élet­
nek nekivágó ifjúságot. Ha nem igyekszünk éles késbon- 
eolással megismerni a szülöttünket, tudását, hajlamait, ké­
pességeit s aszerint meg nem vonjuk számára azt a kört, 
melyben éljen és boldoguljon, — kész sokszor a magunk 
tragédiája is.

Pályaválasztás! Nincs ennél sorsdöntőbb s mégis itt 
történik a legtöbb hiba, melynek eredő forrása a legtöbb­
ször a gyermek túlbecsülése. De hát a mi korunk a talál­
mányok kora és ma már ez ellen az ösztönös betegség ellen 
is vannak intézmények és intézetek, melyek a pszicho­
technika jegyében biztosra megmondják, ki mit ér, mihez 
tudhat, intelligens-e vagy sem? Idegberendezése, lelki 
összetétele, értelmi felvevőképessége, jellembeli minősége 
minő munkateljesítményekre képes, miben speeiálizálód- 
hatik, mire alkalmas, mire nem?

így többek között a bécsi pszichotechnikai intézet is 
vállalja már ezt a feladatot és tépelődő, határozatlan 
szülők ott megkapják a fontos kérdésre a választ: mi le­
gyen a fiamból vagy a lányomból? Ámbár az utóbbi — 
bocsánat e merev konzervativizmusért! — egy derék, jóra- 
való férj mellett a hitves és anya szerepében mégis csak 
legjobban kapja meg a pályáját.

De mi legyen a fiamból? Nézzük meg rövidesen, hogy 
oldja meg ezt a pszichotechnika? Mindenekelőtt sorát ejti 
az általános intelligencia-próbának. A megvizsgálandó elé 
egy lapot tesznek, melyre különböző mondatok vannak 
nyomtatva, de ezekből egyes szavak hiányzanak s a fel­
adat az, hogy az intelligenciájáról szigorlatozó egészítse 
ki a szöveget.

Például: „Én nem tudok kimenni, mert én...............
vagyok". A legtöbb így egészíti ki ezt a mondatot: „beteg 
vagyok" vagy „akadályozva vagyok". De akad, aki ezt 
irja: „mert én mezítláb vagyok". Ugyebár, ha mezítláb is 
vagyok, azért kimehetek a szobából? Ennek az intelligen­
ciája, azaz a logikája már másodsorba csúszik.

Egy másik mondat: „Az ő................. összetörte a szé­
ket". Ezt temperamentum szerint egészítik ki: „haragjá­
ban" vagy „fájdalmában" mondják. A kevésbbé intelligens 
azonban, aki a dolgok lényeget, azaz motívumait nem 
fogja fel, ezt írja: „az ő szobájában összetörte a széket".

Most jönnek a részletpróbák! Például kérdés, hogy az 
illető alkalmas-e a technikai pályára? Egy részben már 
megrajzolt mintát tesznek eléje, melyet folytatnia, azaz 
befejeznie kell. Ha eltalálja, úgy kidérül, hogy optikusán

Kipróbálta Ön Is talán ? 
Ugv-e legjobb szer a SÁLÁN!

tud analizálni és a technikai rajzoláshoz van érzéke. Ha 
nem, úgy eltanácsolják a technikai pályáról.

Következik a „formakereső". Egy táblán tarkán össze­
dobva mértani formák és ezek közül a vizsgázónak az azo­
nosakat. , összeillőket ki kell kapnia. Közbe kis csapdák, 
trükkök, hogy a megoldás ne legyen túlkönnyű. így a for­
maérzék fokáról ad tanúságot a gyerek. Tervező-művész 
lesz belőle.

Megfigyelőképesség! Két egymáshoz hasonló rajzot 
tesznek a vizsgázó elé, jelölje meg az eltéréseket. Majd 
súlyokat becsüljön meg mérleg nélkül, távolságokat szem­
mértékkel és így tovább. írja le édesapja személyleirását, 
a különös ismertető-jelekkel. Mondja el, mi történt tegnap? 
Legyen benne leírás, jellemzés, motivumadás, következ­
tetésvonás. Sikerül. Akárki meglássa, rendőr, ügyész, vizs­
gál óbíró lesz belőle!

Kedves olvasóm, mintha kissé mosolyognál! Te ezt 
tudományos játékosdinak nézed. No, nem éppen! Mondjuk, 
feltéve és megengedve, hogy a sors különös kegyben része-*  
sített, az élet útjain nem baktatsz, hanem saját autón ro­
boghatsz végig. Amerikai stílus és. takarékosság szerint 
magad vezeted az autódat s úgy nézed le az apostolok 
lován ballagó polgártársaidat. De vájjon okos dolog-e, hogy 
a kormánykerékhez ülj, mert az autó ördöngős jármű, a 
gyorsaság és balesetek ikertestvére. Aki uralkodni akar 
felette, annak külön parancsolási tehetségekkel kell ren­
delkeznie. Egy kicsit rá is kell születni az autóvezetésre. 
Lélekjelenlét, biztos szem, gyors elhatározóképesség, fe­
gyelmezettség az autó vezetésénél. nemcsak ékesítő tulaj­
donságok, hanem elengedhetetlen feltételek.

fíendelkezel-e ezekkel? Megmondja a pszichotechnika.
. . . Az asztalon egy henger van felszerelve, melynek 

sík felületén utcai képek vannak rajzolva, szűk és széles 
utcákkal, terekkel, palotákkal, villamos-sínekkel, keresz­
tező pontokkal, mindennel, ami az utca ábrázatjához tar­
tozik. Az automobil kormánykerekéhez hasonló) kerék egy 
toll hegyén, mely a legkisebb nyomásra reagál s lejt vé­
gig a lerajzolt utcákon. Ezt a kereket a vizsgázó kézbe 
kapja, a készülék belsejében lévő óraszerkezet működésbe 
hozza a hengert, az utcák megmozdulnak, mennek, rohan­
nak. Kezeld úgy a kormánykereket, hogy a toll hegyével 
vont vörös vonal szabályszerű menetelést mutasson! De 
robogunk már!... egy rántás most, egy villamos mellett 
épp, hogy elsuroltunk. Most majd nekimentünk a nagy 
idegességben, pont a közlekedési rendőrnek .. jaj! Ügyet­
len fordulat, nekiszaladtunk a járdának ...

így volna, ha igazi kormánykeréknél ülnénk. A pszi- 
chotechnikus nézi a vörös vonalat, aztán kimondja az Íté­
letet : „Meglehetősen biztos kéz, de a körültekintés 
hiányos".

Lélekkutatás a technika eszközeivel! Ez hát a pszicho­
technika, mely ma már, — csekély egy-két példát adtunk 
róla — a kísérletezések és theoriák bizonytalan világából 
ime a gyakorlati életben is hasznosítani akarja magát. 
Természetes, hogy ebben a németek járnak legelöl, akik­
nek alapossága elbír egy kis fantáziát is. Nem lemoso­
lyogni való! A tudomány és fantázia összeférnek egymás­
sal, sőt épp a fantázia az, mely a tudománynak szárnyat ad. 
Ad astra!

Székely Vladimír, m. kir. h. rendőrfőkapitány.
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Mindennap szebbek és szebbek 
leszünk...

Ismeretes Couénak, a francia patikusnak és gyakorlati 
ideggyógyásznak a módszere: betegei minden este lefekvés 
előtt elmondják: „ma megint sokkal jobban érzem magamat, 
mint tegnap.u Ezt a kedves megállapítást azután addig mond­
ják, amig egy szép napon tényleg meggyógyulnak. A tudomány 
ezt röviden autoszuggesztiónak nevezi, de tulajdonképpen nem 
tudjuk, hogy mi is 
van az egész folya­
mat mögött. Az 
idegbetegségek lé­
nyegét nem ismer­
jük és így nincs 
módunkban meg­
állapítani, hogy mi­
féle szerveket be­
folyásol a lefekvés 
előtti mondat: ma 
ismét jobban érzem 
magam, — tény 
azonban, hogy ezek 
a szervek az akarat 
befolyása alatt áll­
hatnak, ha ilyen 
belső parancsra 
engedelmeskednek. 
Bizonyára igen 
komplikált jelensé­
gekről van szó és a 
gyógyulásban sze­
repet játszhat a test 
valamennyi szervei.

Ezek a dolgok 
jutnak eszünkbe, 
mikor megnézzük a 
mai asszonyt és 
megállapítjuk, hogy 
mennyivel szebbek, 
mint azok, akik 
ötven, száz éve él­
tek és akikről fény­
képek, vagy fest­
mények maradtak 
ránk. Az ember ön­
kéntelenül azt hiszi, 
hogy ilyen jelensé­
gekkel áll szemben, 
amelyekben rend­
kívüli szerepet visz- i 
nek a film, de talán 
még jobban a tár­
sadalmi hetilapok a 
maguk csodálatosan 
szép asszonyaival és 
asszonyportréival.

Tessék egyszer 
egy ilyen külföldi | 
magazint végigla- ' 
pozni: a tökéletes­
nél tökéletesebb nők minden oldalon, sőt oldalanként többször. 
Vagy tessék megfigyelni akár egy amerikai, vagy német 
filmet — magyar filmjátszás sajnos nincs — és könnyűszerrel 
állapítható meg, hogy a legkisebb és legjelentéktelenebb statisz­
táló hölgy is oly szép, hogy ezelőtt ötven évvel biztosan 
kifogták volna kocsija elől a lovakat, kevéssel utána, hogy 
valamely bőkezű mecénás hintót ajándékozott neki. °

Persze, hogy filmre és a magazinokba kiválogatják a 
legszebb rendelkezésre álló asszonyi példányokat, de nem is 
erről van szó. Hanem arról, hogy ezek a nők azután „meg- 
mételyezik11 millió kedves és rokonszenves polgárasszony lelket 
és ezek a kedves és rokonszenves polgárasszonyok, vagy kis­
leányok ugyanolyan szépek akarnak lenni, mint Greta Garbó,

Függöny.
Gottlieb Gyula iparművész 
(Budapest. IV, Petőfi S. 
utca 17. II.) eredeti terve.

vagy Lil Dagover, vagy Clara Bow, esetleg Dorothy Gulliver 
— és ebben a felsorolásban nem néztünk beérkezettségre, vagy 
tehetségre, mindössze különböző szépségtipusokat említettünk. 

És most jön a legkülönösebb: az asszonyok és kisleányok, 
az egyszerű, igénytelennek tetsző polgári osztály női tényleg 
naponta szebbek lesznek, amit kétségkívül meg lehet állapítani, 
mondjuk úgy, hogy kezembe veszek száz darab női arcképet 
1900-ból és száz mai arcképet. Megdöbbentő és frappirozó a 
különbség. Vagy ha valaki nem hisz ebben a kísérletben és 
azt mondja, hogy a rövid ruhák és rövid frizura általában 

jobban kifejezésre 
juttatja a női szép­
séget, mint a régi 
divat, az egyszerűen 
kérdezze meg vala­
mely férfiismerő­
sét, hogy a mostani 
nők tetszenek-e ne­
ki jobban, vagy a 
húsz-harminc év
előttiek.

E sorok írója, aki 
hat évi berlini tar­
tózkodása után 
visszajött Buda­
pestre, és a pesti 
asszonyokra és leá­
nyokra halványan 
bár, de nem sok 
rajongással emléke­
zett vissza, valóság­
gal megdöbbent, 
mikor a korzón, a 
Váci-utcán, a hiva­
talokban, az irodák­
ban meglátta ezt a 
sok fiatal, finom­
profilú, friss, szép 
arcot, megannyi 
mását egy filmstar- 
nak öltözködésijén, 
kedvességben és a 
nagyszerű tudo­
mányban, hogy 
szépségét a legked­
vezőbb formában 
juttassa érvényre. 
Pedig csak hat 
esztendőnek a kü­
lönbségéről van szó.

Ebből a szem- 
pontbóltehát csodát 
müveit a film: a 
szépség nem egye­
sek kizárólagos 
tulajdona már, sőt 
nem is egyes szép­
nek mondott fajok 
kiváltsága: a szép­
ség nemzetközi lett 
Hollywoodtól New- 
Yorkon, Londonon,

Párizson, Berlinen, Bécsen és Budapesten át Konstantinápolyig 
és amig a férfiakon megközelíthető pontossággal fel lehet ismerni 
a nemzetbeli hovatartozast, addig az asszonyi szépség nemzet­
közi lett, és ugyanúgy találni Pesten szép szőke „angolszász44 
típusokat, mint Beilinben, német nők között hamisítatlan 
francia szépségeket, akik valahol Berlin egyik elővárosában 
születtek és Franciaországból csak a rúzsok és púderek neveit 
ismerik.

Kétségkívül sokat jelent a sport népszerűsége is. A nők 
rájöttek, hogy a kozmetika okszerűen, tapintatosan használható 
találmány, de mindennél jobb alakot, finomabb teint-t, csillo­
góbb tekintetet, hajlékonyabb izmokat és mindenekelőtt fiatal­
ságot ad a sport. Érdekes tünet, hogy egy nem is túlzottat
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jó film, amelyet Berlinben hoztak ki, a legnagyobb premiér- 
mozik egyikében, az Ufa-Pálast am Zoo-ban egyfolytában 
három hónapig ment, pusztán tárgyánál fogva, amely nem 
volt szerelmi történet. A film még amerikai technikai bravúr 
sem volt, mindössze becsületes német gyártmány, amely a szép­
ség és a sport közti összefüggéseket tárgyalta, bemutatott 
egy csomó sportoló nö.t, iskolásleányokat, hivatalnoknőket, 
szóval nem hivatásszerűen szépeket, mint színésznőket, vagy 
a Németországban ezerszámra szaporodó női torna-iskolák 
vezetőit, vagy növendékeit.

A nők tehát napról-napra szebbek lesznek, akár akarják, 
akár nem. A szuggesztió naponta egyre jobban hat és ha ma 
divatba jön Clara Bow, biztos, hogy három hónapon belül 
a világ valamennyi világvárosában kis Clara Bow-k sétálnak, 
akár látták Clara Bow filmjeit, akár nem látták, mert a divat 
mindenütt ott van, egyik nő a másikat önkéntelenül lemásolja 
és az ilyesmi ellen ugyanúgy nem lehet védekezni, mint 
teszem föl nem lehet megcsinálni, hogy más levegőt szívjunk, 
mint ez és ez a hölgy mellettünk. Berend Pál

GYERMEKEKNEK
MEGYÜNK AZ ISKOLÁBA

Irta: Gelsei Bíró Zoltán.

Isten veled! játszi szép nyár, 
Lepke-üzö szünidő!
Pihenjetek: játékszerek! 
Most a komoly munka jő.

Aki tétlen, — hazájának 
Büszkesége nem lehet, 
Tanulás ad: tisztességet, 
Megbecsülést, kenyeret.

Isten hozott: nyájas őszszel 
Elénk nyíló iskola!
Csak annak lesz szebb jövője, 
Aki kedvvel jár oda.

És szerető szülőnk helyett 
Már itt vár ránk új szülőnk: 
Tanító úr! és a Néni
Nemes szívvel nevelőnk !

Hálás színink újra hallja.
Oktatóink bölcs szavát:
— Tanulj gyermek! Hidd az Istent 
S imádd ezt a szent hazát!

Ha mindaz, mit most itt tanulsz 
Lelked mélyén megmarad, 
Megérheted, hogy bús hazád 
Újra nagy lesz és szabad!

Appassionata
— Regény —

Irta: Szabó Mária

X.

— Semmire sincs szükségem, Horvát. Kérem, ne is 
zavarjon a hangverseny végéig!

— A Beethoven-sonáta végéig?
— Mondtam már, hogy a hang-ver-seny vé-gé-ig! 

Jó múl a tűst!
A szőke fiatalember mélyen meghajolt, de sértődöt­

ten vonult vissza. S Márta értelmetlenül nézte, hogy a 
Szécsy arcán kialszik a fény:

— Ugye most meghajolt ez az ember?
— Meg. Miért?
— Nagyon meghajolt.
A lány kacagása aranyszálat szőtt a férfi rosszked­

vébe.
— Istenem, nem tudhatom, milyen szögben kell meg­

hajolni maga előtt, hogy így el ne komorodjon. Ki volt ez 
az ember? Miért olyan türelmetlen hozzá?

—■ A titkárom ez!... A kincs, — ahogyan Miklós 
bácsi mondja. Mindig hangsúlyozza, hogy tűrnöm kell, 
mert az özvegy anyjáról gondoskodik... De én utálom!

Olyan különös volt az elmélyülések megmutatkozása 
után ez a szinte gyermekes ellenérzés, hogy Márta szán­
déka dacára is megfeledkezett a férfi vakságáról. Táma­
dóan vetette oda:

— Milyen különös, hogy maga nem jó!
Szécsy kinyitotta az ökölbeszorult kezét, s ez a moz­

dulat az elbámuló gyermeké volt.
— Miért nem vagyok én jó?
— Áldozatot hoz, de nem szívből. Inkább nagylelkű­

ségből ad . . . Maga nem szereti azt az öregasszonyt, akiért 
a fia tűr és nem szereti ezt a fiút. Csak gesztus az, hogy 
állást ad neki. Ez nem szép!

A vakember hevesen csapott le a kisasztalra.
— Miért ilyen szigorú velem szemben?
Márta még most'is heveskedett.
— Miért ne lennék? Az előbb panaszkodott, hogy az 

emberek a feltörő sajnálkozásuk elmúltával magára hagy­
ták. Pedig látja, az őszintébb cselekedet, mint a magáé. 
Miért nem igyekszik megszokni ezt az embert? Miért nem 
becsüli meg a gyermeki szeretetén keresztül? Barátjává 
tehetné ...

— Látta?
— Kicsit rövidlátó vagyok. Csak homályosan.
— Olvasta Cooperfield Dávidot?
— Hogyne!
—■ Emlékszik Heep Uriásra?
— A zsemlyeszőke, nedves kezű, mindig hajlongó 

Uriásra? Nagyon jól! És Barkisra és Pegottyra, meg a 
bölcs Dick úrra! 0 de drága, csupa szív ez a könyv!

— Olyan ez a Horvát.
— Drága? Csupa szív?
— Dehogy! Mint Heep Uriás!
Márta felkacagott. Olyan üde, vidám volt megint a 

kacagása, hogy a vak ember komor arcán is szétvillant a 
mosolygás.

— Igazán sajnálom, hogy nem néztem meg!
— Ne sajnálja . . . Különben, ha visszajön, nézze meg 

kérem, jó? És mondja meg, olyan-e csakugyan?
Újra elszomorodott már.
— Olyan kínos, hogy nem ismerhetem az emberek 

igazi arcát.
Itt vonaglott újra a vakság tragédiája s Mártában 

végigfájult, hogy megfeledkezett róla.
— Szívesen elmondanám. De csak a hangverseny vé­

gére rendelte ide. Akkor én már nem láthatom meg. Men­
nem kell haza. A néni korán lefekszik s az öcsém fél 
egyedül.

— Ki a néni?
— Egy református pap özvegye. Nála lakunk és na-
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gyón jó hozzánk. De fáradt, öregedő asszony. Túlságosan 
nem vehetem igénybe a jóságát.

— Maga mindig másokra gondol?
— Nem. Csak másokra is ...
— Ez nekem szól?
Tréfás volt a hangja és Márta örömmel folytatta így.
— Igen. Mert sajnálom azt a szegény izé. . . Heep 

Űri ást.
— Ó, ne sajnálja! Nem tudhatja, milyen az az em­

ber! Az csak hozzáér valamihez és megöli a benne élő 
szépet. Mindig a mesebeli királykisasszonyra kell gon­
dolnom, akinek a szájából békák ugráltak szavak helyett. 
Valamelyik nap kértem, hozza be egyik kis Alt-Wien por- 
cellánomat. Letörte a lábát...

— Ez ügyetlenség. Vagy véletlen . . .
— Nála ez törvényszerűség... Mást is mondhatok. 

Tegnap igénybe akartam venni sokat dicsért nyelvtudá­
sát. Byron Don Juan-jából olvastattam fel vele. El sem 
képzelheti, mi történt!

— Nem tud talán jól angolul?
— Tökéletesen tud. De a hangja fakó, a hangsúlyo­

zása fontoskodó. Es szavai nyomán utálatos porfelhőbe 
burkolóztak a festői szépségek, pocsolyává sekólyesült a 
tenger. És vén banyákká zsugorodtak az imádandó női 
alakok. Egyszerre csúnyult meg minden! És ennek egye­
dül ő volt az oka!

— Képzelődés . ..
— Nem képzelődés. Látja, nekem szépséget már csak 

a hallás és tapintás adhat. Új megismeréseket én már 
csak így kaphatok. Ezért imádom most fokozottabb mér­
tékben a zenét, az igazán szép emberi hangot s képek he­
lyett érzékelhető dolgokat gyűjtök. De ez az ember meg- 
utáltatja velem a beszédet és letöri a kis ballerinám ki­
nyújtott lábát. Tönkreteszi még a meglevő szépségemet is.

Mártában most két szánalom küzdött. Sajnálta, 
hogyne sajnálta volna a vakot, hiszen egyre nagyobb mély­
ségekbe vitte a szavaival. De sajnálta a szerencsétlen fló- 

tást is, akihez ez a gyűlölködés hozzátapadt. Segíteni sze­
retett volna mindakettőn.

— Ha így van, talán csakugyan jobb volna elkül­
denie ...

—• Jobb. De magának is igaza van. Ez csúnya gesz- 
tus volna, míg a megtartása, ha gesztus is, de szép. És 
nekem véremben van a szépség ...

Márta most újra haragot érzett. S ez a harag kiso­
dorta a felkiáltását:

— Nem is ismeri!
Éelháborodva ugrott fel a férfi.
— Én nem ismerem?! Én, aki egész életemben hó­

doló szolgája voltam?!
— Összetéveszti a művészetet a szépséggel! Hiszen 

igaz, a művészet szépség. De szép nemcsak a művészet 
lehet. Igazi szépség elsősorban a jóság. A lélek szépsége. 
Mert nemcsak tájak, képek, szobrok és könyvek vannak a 
világon, hanem érző, örülő és szenvedő emberek is. Ezek­
nek a szerelése, a mások örömében osztozás, a szent segí- 
tenivágyás a legörökebb szépség.

Összeszorult a szíve, mert Morváira és Andorra gon­
dolt és arra, hogy voltaképen ő is csak mások tettein ke­
resztül ismerheti ezt a szépséget. S még jobban elszomorí­
totta a vakember megjegyzése:

— Nagyon jók lehettek magához az emberek, hogy így 
tudja szeretni őket.

— Voltak nagyon jók, voltak rosszak is. De a jókhoz 
én sem tudtam elég jó lenni. Éppen ezért tudom már, hogy 
a rosszak sem mindig bűnösek. Csak megy mindegyik a 
maga kijelölt útján, éli a saját életét. S ezzel kizárja ma­
gát a nagy örömökből, amit a jóság adhat. Az igazi jóság. 
A gésztustalan, örök .. .

Még mindig a két férfire gondolt és azon töprengett, 
hogy mégis segítenie kellett volna rajtuk valamiképpen. 
Nem engedni el Morváit!... De akkor Andor!

Összekúszálódtak a gondolatai. Menekülve tért vissza 
egyre a két szerető férfihoz és nem tudta, mi kényszeríti 
erre a menekülésre. De a vakember nem érezte meg a sza­
kadékot a leány lelkében. Inkább irigykedve mondta:

— Különös teremtés maga!
— Különös? Nem hiszem, hogy az volnék. Csak 

inkább sokat vagyok egyedül. Ha meggondolom, egész 
életemben mindig egyedül voltam. így sok mindenről nem 
tudok, amiről tudnom kellene, de a mások és a magam 
sorsa szemlélése közben önálló megismerések alakul­
nak ki bennem. Talán azért látszanak különöseknek, mert 
nem befolyásolhatja őket a mások véleménye. Hiszen 
beszélni én nem szoktam ilyen dolgokról. Minek? Úgy is 
hiába! És nincs is kivel . ..

—■ Nem is volt?
— Nem.
Igazán így érezte, mikor kimondta, de azután mintha 

megégette volna a szó a száját, Most megtagadta Morváit... 
Mert vele lehetett volna!

—■ Maga szerint tehát legjobb, ha mindenki egyedül, 
segítség nélkül jut el minden megismerésig.

Most újra hitte, amit mond, a nagyon önálló lelkek 
hitével vallotta:

— A kiindulás talán lehet egy beszélgetés, egy könyv, 
talán egy véletlen találkozás, a beérkezés sohasem.

Szécsy újra cigarettát vett elő, Márta közelebb tolta 
a hamutartót. A vakember feléje fordult:

— Magánál ez nem gesztus?
— Mi?
— Ez a szíveskedés a vakemberrel szemben. Nem érez 

ilyenkor valami kis meghatottságot: milyen szép, hogyha 
valaki ilyen megértőén jó tud lenni, mint én most?!

Mártát mulattatta ez a gondolat. Nevetnie kellett.
— Ezt igazán nem gondolom még. Hiszen ez olyan 

természetes ...
-—■ Az előbb is ezt mondta.
—■ Nem mondhattam mást,
újra áthallatszott a taps, Márta felugrott.
— Most egy hosszabb szünet jön, azután a művész. 

Az Appassionata. Kinyissam az ajtót?
Szécsy utána kapott.



— Még ne!
A váratlan érintésre vér szökött a leány arcába. Této­

ván ült vissza. Egyikük som talált mondanivalót az el­
mondhatatlan gondolatok tömegében. Csaknem elviselhe­
tetlen lett a rövid hallgatás, mikor Szécsy elszántan vette 
ki a legfontosabbat, amit egyformán éreztek. Mégis in­
kább álmodozva mondta:

—■ Milyen csodálatos ez a mi találkozásunk!
Márta éppen úgy magának is felelt :
— Talán minden találkozás ilyen csodálatos, csak nem 

vesszük észre.
Szécsy felélénkült. Szinte sértődötten tiltakozott:
— Dehogy ilyen! Sok emberrel találkoztam már, de 

még soha nem éreztem ilyen különös, ellentétes áramlato­
kat, mint most. Maga vonz és taszít egyszerre.

Ez megint annyira a saját hangulatának kifeléfordi- 
tása volt, hogy Márta idegesen rezzent össze. Tréfára for­
dította a zavaró beszélgetést:

— Plus és minus annyi, mint zéró, tehát ebben a 
percben semmivé váltam.

— Ne tréfáljon, kérem! Nagyon jól érzi, hogy nem 
semmi.

— Legalább is ezt hittem eddig.
— Mikor azt mondom: vonz, — ez igaz. Nem szabad 

bóknak tartania ezt. Különös keveréke az igazmondásnak 
és az öntudatlan hazudozásnak. Az utóbbiról nem tehet, 
talán az elszigeteltsége hozza magával, hogy éretlenül 
mondja ki a gondolatait, most, hogy egyszer beszélnie le­
het ... Igen, igen, nem várja meg, míg egy belső hang 
megcáfolhatja ... De a következő mondásánál mégis meg­
mondja az igazi gondolatát a hangja változása.

A leány a teljes kiszolgáltatottság gyötrelmesen 
csúnya érzésével várta mi jöhet még.

— Végeredményben így mégis igazmondó minden­
képpen. Nekem egészen keserves igazságokat mutatott 
meg. Pedig rajtam ez úgy sem sokat változtat. Különösen 
így nem, hogy a lényéből határtalan gyöngédség árad. S 
hogy nem a megszokott sajnálkozás hangján beszélt velem, 
ez határozottan felüditett. De . ..
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— De?
— De taszít a fizikai lénye. Azaz, rosszúl fejeztem 

ki magam, mert nem ez taszít. Hanem égy eshetőség . . . 
Egy hátha . . .

— Nem értem.
— Pedig igy van. Tudom, szörnyűséget mondok most. 

De vak vagyok. Más egy tekintettel felértékeli, milyen 
maga. Én ezt nem tehetem meg. Es ezért megkérdezem: 
Milyen maga? ügy-e borzasztó kérdés...

Könnyek bujkáltak a leány hangjában. Most újra na­
gyon erősen érezte a végzetes fogyatékosságot.

— Nem borzasztó ...
— Örülök, hogy így megért. Kérem, mondja el hát! 

Különben ne szóljon még! Megmutatom, mire tanított meg 
a vakság! Álljon fel, kérem, jó?

Márta felállt. Szécsy is felemelkedett. Közöttük volt 
a két szék karjának a távolsága. Kis szünet után a férfi 
megszólalt.

— Most üljön vissza, kérem.
Közvetlen utána maga is leült.
— Köszönöm. lehat magas. Alig alacsonyabb nálam.
Elcsodálkozva kérdezte a leány:
— Honnan tudhatja ezt?
— Megéreztcm a levegő mozgásáról, mint a Heep 

Uriás hajlongását.
— A — Heep ? Igaz, tudom már ki az!
—• A keze nagyon finom, az ujjai hosszúak, ezt azon­

nal megfigyeltem, mikor kezet fogtunk. Remélhetőleg a 
lába is finom, hiszen ez rendesen együtt jár.

Mártát már kínozta ez az aprólékos birálgatás. De a 
férfi most már parancsolóan szólt reá:

— Es az alakja?*
A leány hallgatására sürgetve, idegesen ismételte 

meg :
— Milyen az alakja? Telt? Sovány? Arányos
— Azt hiszem .. . igen . .. arányos .. . talán az...
— A haja?
— Barna a hajam.
— Lehetne egy kis vöröses árnyalat is benne!
Mártát mulattatni kezdte a szigorú, sőt követe­

lődző hang.
— Talán van is.
—-Ne nevessen, kérem ... A szeme?
Most már határozottan mulattatta a különös játék.
— Amilyennek parancsolja .. .
—■ Ó, hát változik a színe?
— Változik.
—- Színre? Indulatokra?
— Azt mondják, mindenre.
— Igaz ez?
Márta nem akarta tovább folytatni a dolgot. De Szécsy 

idegesen folytatta tovább:

KÉRJEN ÁRJEGYZÉKET
ÉS RENDELÖLAPOT!
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— Maradna az arca. Mondja el, milyen!
— Erre már nem vállalkozom!
Az ezredesné nyitott be. Kicsit elfuladt a nagy 

sietéstől.
— Gyerekek, mindjárt a művész száma következik . .. 

llát ezt az ajtót miért tettétek be?
A vakember borzasztó izgalomban, kínlódva indult 

feléje.
— Berta néni, jöjj ide, kérlek!
Átölelte és fülébe súgva kérdezte:
•— Milyen az arca?
Az ezredesné uszályát igazította már, hogy megfor­

duljon. Kifelé figyelve szórakozottan kérdezte vissza:
—• A művésznek?
— Dehogy! Ennek a leánynak!
És vonaglott az arca az idegességtől.
Pálossyné meglepetve nézett rá. Csak most érkezett el 

igazán a két elkülönittethez. Hirtelen támadt öröm szaladt 
át a szívén.

— Szép-ei? Szép bizony!
A férfi agyába gyanakodás furakodott be.
— Egy pillanatig hallgattál. Miért nem feleltél 

azonnal?
— Nem hallgattam én ... Azaz ... meglepett a kér­

désed. De . .. Kicsi Mártám, édes kis leányom, jöjj köze­
lebb! Engedd meg édes, hogy László megnézzen téged, 
úgy, ahogy Miklós bácsit, meg engem szokott megnézni, 
mikor jó kedve van. Engedd meg neki kedves.

Márta vonakodva közeledett. A szeme csupa kér­
dés volt.

— Hadd simogassa meg az arcodat, lelkem, látod, ő 
nem láthat meg másképen, pedig annyira imádja a szépet.

A vakember is könyörögni kezdett:
—■ Engedje meg, kérem! Esküszöm, hogy olyan áhí­

tattal teszem, mintha a Michel Angelo Madonnáját néz­
ném így meg a Piéta csoportozaton. Engedje meg!

A leány még habozott, de a jóság és a vonzódás fölébe 
kerekedett vonakodó érzéseinek. Elszántan lépett közelebb 
a vakemberhez és fölébe hajolt.

Ujjai hegyével lassan, óvatosan húzott végig arcán a 
vakember. Márta a szavai hatása alatt szinte igazán csak 
nézésnek érezte a simogatását, ahogy haladt lefelé a hom­
lokvonaltól le az állig, egyik halántéktól keresztbe a má­
sikig. Es mégis sajátságos volt ez az érintés, akaratlanul 
vonta kissé hátrább a fejét.

A férfi szigorúan szólt rá, mint egy műélvezet profán 
megrontójához:

— Ne mozogjon!
(Folytatjuk.)

Beszélgessünk!
Részlet: Gelsei Biró Zoltán 

legközelebb megjelenő „Horthy" c. munkájából.

„Vértől tajtékzó harcok tengerében
Magyar vér ömlött Nyugat védelmében.
De soha: —. „Hoch Ungar!" Mindig szidott: „rebell!" 
Míg Ö a rom helyén virágzó Wien-t emel.
Míg itthon dúlnak vad keleti vészek,
Ott felpuffad a kincses osztrák fészek.
Imádott Alt-Wien ! Cifra ! Szép ! Bigott ! 
A sok víg burger mind jól felfűzött.
Vad harci vész őt nem zavarja,
Azért csattog a magyar kardja.
S míg vérpatakok közepén
Török-tatárral ölre mén,
Ragyog Bécs kultúrája :
Muzik, ceppedli járja!...
Üres kamrája nincs, ,
A Burgban mennyi kincs,
Sarc, sáp, konc, pazar!
S ez mind-mind... magyar!“

Színház
Nyiltlevél Budapest színigazgatóihoz!

Naptár szerint megkezdődött a színházak új évadja. 
E sorok írója azonban azt szerette volna mondani, hogy 
hogy a színházak új korszaka kezdődött. De nem mond­
hatja, mert az előzetes jelentések, nyilatkozatok, interjúk 
és kommünikék tömkelegéből egyetlen olyan momentumot 
sem tud kiragadni, amely a fővárosi színházak s velük a 
magyar színmű- és zeneirodalom megújhodásának vagy 
legalább is egészséges átalakulásának reményét kelthetné 
benne. Sőt: minden oka megvan az aggodalomra, hogy a 
színházak vezetői a világháborút követő szellemi és er­
kölcsi elsatnyulás gidres-gödrös kerékvágásából sehogyan 
sem akarják kizökkenteni Thália nyikorgó szekerét. Sehol 
semmi kezdeményezést, bátor állásfoglalást, szakítást, a 
tegnappal, határozott visszakanyarodást a színpad éltető 
forrásához, a költészethez, nem veszünk észre, ellenben 
látjuk a folytatólagos megalkuvást a tömeg elferdült ízlé­
sével és a kínos erőlködést, hogy minél otrombább trük­
kökkel és blöftokkel szédítsék be a kiskorúnak és gyönge- 
itéletünek vélt közönséget.

Nem egyszer bebizonyítottuk a múlt szezonok során, 
hogy szívvel-lélekkel barátai vagyunk a színháznak, ennek 
az örök emberi művészetnek és rajongói minden szépnek, 
nemesnek és fenköltnek, ami prózában és versben, zené­
ben és dalban, némajátékban és táncban gyönyörködtet. 
El tudunk ragadtatva lenni egy őszinte hangtól, amely a 
színpadon fölcsendül, egy hangulatos képtől, amelyet a 
díszlettervező fantáziája tár elénk, de le vagyunk sújtva, 
amikor azt látjuk, hogy a tömegnevelés katedráját lebujjá 
alacsonyítják és a tömegszórakoztatás pallérozott eszkö­
zeit, az irodalmi hangot, a művészi csiszoltságct és a jó­
ízlést brutális hatásokkal próbálják. Nem öltjük fel az 
erkölcsprédikátor tógáját, — óh tudjuk, nagyon jól tud­
juk, hogy a színpadnak és a szinműírásnak megvannak a 
maga törvényei s hogy mégis csak más érzéssel, más vára­
kozással, más beidegzettséggel lépjük át a színház küszö­
bét, mint akár a templomét, akár egy tudományos vagy 
irodalmi előadás szinhelyéét. Ne magyarázzák nekünk a 
tisztelt színigazgató urak, hogy a színház nem erkölcs­
nemesítő intézmény és nem iskola és nem szószék, de azt 
se akarják ám velünk elhitetni, hogy a szinházban nincs 
egy-egy atom az erkölcsiségből, az iskolából és a szó­
széki emelkedettségből. A színházra azért, tekint fel ki­
gyulladt arccal, ragyog-ó szemmel az ifjú, mert szépet, — 
szebbet vár tőle annál, amit az élet nyújt, mert az enk- 
beri sors egy-egy tragikus vagy vidám fordulatában a 
földi lehetőségek nagyszerű változatait látja, amelyekből 
tanulságot és okulást meríthet.

Csakhogy nálunk — mint majdnem egész Európá­
ban, -— a színház öncél lett. Nem is a színház, mint in­
kább a színházi vállalkozás. Maga az üzlet. Ugyanakkor 
az irodalom és a művészet, legalább is színházi vonat­
kozásban, elvesztette öncélúságát. Mostohája, törlőrongya 
lett a spekulációnak. Megtűrték, amig csodát művelt, t. i. 
megtöltötte a kasszát, de az utóbbi esztendőkben felszínre 
került rétegek nyers élvezethajszája, amely vadúl tört 
utat a színpad felé, elriasztotta a megalázott Múzsákat és 
nem egy direktor hivalkodva mondta: „Irodalom? Marha­
ság! A publikum röhögni akar a pénzéért." És széles ív­
ben penderültek ki az igazgatói szobákból az írók, akik 
szellemi és lelki vajúdásuk igazgyöngyeit vitték a kalmár 
asztalára és biztató szó helyett fitymáló gúny volt a ju­
talmuk. Természetes, hogy ilyen légkörben csak a szín­
padi mesteremberek jutottak szóhoz, köztük tagadhatat- 
lanúl néhány előkelő szellem is, akik az író szerzetesi 
szegénység-fogadalmával fittyet hányva, hangos sikerre és 
sok tantiémre dolgoztak. Súlytalan, léha, bukfencet hányó, 
sikamlós történetek a prózai színpadokon, elképesztően 
bornirt revük és ál-operettek az énekes színpadokon: ez 
volt a termés. Hogy valójában mennyire silány, kitűnik 
abból, hogy a legzajosabb kasszasikerekre ma már úgy­
szólván alig emlékszünk. Tiszavirágéletü darabok, egy 
szezonnál tovább nem nyújtózkodó sikerek.
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Ezt a szinházpolitikát mi nem helyeselhetjük és azokba 
a színházakba, amelyek diametrális távolságban kerülnek 
mindent, ami irodalom és művészet, ami nemes és ízléses, 
nem fogjuk beterelni a mi publikumunkat. A tavalyi szo­
morú (oh, gazdaságilag is nagyon szomorú) szezon talán 
végre felnyitotta a szinházvállalkozók szemeit. Ha csak 
kissé pszichológus lelkek, észre kellett venniük, miért hú­
zódozik a művelt magyar társadalom a szinházbajárástól, 
miért beszéli le barátait, ismerőseit családi összejövetele­
ken, klúbbokban az a pár ember, aki megnézett egy éret­
len, de annál közönségesebb vígjátékot vagy egy feje- 
lágyára esett, meztelen görlökkel spékelt reviit, s egyálta­
lán, hogy miért fordúlt el a színházak legjobb régi közön­
sége a színházi produkcióktól. Ha a direktorok megelég­
szenek a Dob-utca és, kapcsolt részei támogatásával, ha 
félművelt és látszatok szerint Ítélő, külsőségekkel meg­
vesztegethető közönség kell nekik, ám legyen az ő aka­
ratuk szerint, de akkor ne számítsanak arra, hogy a jobb­
ízlésű és kultúrájú közönség is odaáll majd a jegyváltók 
és a tapsolok közé. Ez esetben meg kell elégedniük a szín­
házaknak azzal a néhány telt házat jelentő publikummal, 
amelynek mikrokozmoszát ott látjuk minden főpróbán, 
mani- és pedikűrökkel szaturáltam A pesti direktorok a 
konjunktúra idején megszokták, hogy a kis- és közép­
kereskedők egyébként tiszteletreméltó osztályának ízlése 
után szabják meg műsorukat s válogassák meg szerzőiket. 
A „régi szép idők“ emléke nem akar elmosódni érzékeny 
lelkűkben s azt hiszik, — vulgárisán, de találóan szólva, — 
lesz még egyszer kutyavásár.

Nos hát: nem lesz. Az imént jellemzett kereskedő­
kategória (tisztelet a kivételnek), mihelyt1 nem megy úgy 
az üzlete, ahogyan fokozott magán- és családi igényei 
megkívánják, elsőnek a könyvtől, azután a színháztól for- 
dúl el. Mert az asszony megköveteli a maga jó néhány 
pár selyemruháját, bundáját, a téli Rivierázásról se haj­
landó egykönnyen lemondani, s követik a jó példát a 
leányok is. De abban a társadalmi osztályban, ahol a 
műveltség nem máz és fényűzés, hanem lelki szükséglet, 
ahol nemcsak kirakatba szánt dísztárgynak nézik a szé­
pen kötött könyvet, hanem szellemi tápláléknak, a szin- 
hgzbajárás sem csupán kiöltözködési alkalmat, feltünős- 
ködést, hanem egy mély és meghatódni vágyó érzésvilág 
gyönyörű megmozdulását jelenti. Erre a közönségre épít­
senek a pesti szinigazgatók. Ez a közönöség adja oda szí­
vesen és időközi gazdasági kilengésektől nem befolyásol- 
tatva a maga tisztes obulusait színházra, szerzőnek, szí­
nésznek. muzsikusnak, énekesnek. Ez a közönség terjeszti 
a magyar vidéken a jó szindarab jóhírét, ez verbuvál új 
meg új híveket a színháznak. Csak persze számolni kell 
ennek a közönségrétegnek nagyobb szellemi követeléseivel, 
lelki fegyelmezettségével, erkölcsi felfogásával, tartalma­
sabb kultúrájával. A szinrekerülő darabok kiválogatásánál 
tehát emelkedett irodalmi szempontokat várunk a direk­
toroktól, várjuk tőlük a négy-ötszázmilliós kiállítások jó­
zan redukálását, mert fényreklámos díszletekkel ezt a 
publikumot nem lehet megtéveszteni, várjuk az ostoba 
fércelmények kiküszöbölését, a trágárság és a jassz-stilus 
teljes száműzését, és várjuk a szívet-lelket- gyönyörködtető 
irodalmi- és zenei alkotásokat.

Ha ezzel a programmal jönnek Budapest színigaz­
gatói: maguk mellett találnak bennünket. Ha —— mint a 
jelek mutatják — a tavalyi csapáson maradnak (amit mi 
a szó minden értelmében csapásnak tartunk), ellenük sze­
gezzük toliunkat. Ügyelő.

• Szépséghibája van??? Azért önmaga felelős 111

! Díjtalan kozmetikai tanácsot ad telefonon isi
I Szépségápolást; szépséghibák végleges eltávolítását
J elismerten kitűnő sikerrel végzi

• IGNÁTHNÉ kolozsváry LINCZEGH LUJZA 
í KOZMETIKAI INTÉZETE
• VIII JÓZSEF-KÖRUT 2. I. EMELET. Nemzeti színházzal szemben.
• TELEFON: JÓZSEF 301—03.
! Orvosi rendelői Szolid áraki Kozmetikumok postai szétküldése I

Szemtől-szembe
HA A VIDÉKRŐL, a vidéki városok kultúrájának 

föllepditéséről olvasok, rendszerint a szegény ember meg a 
tyúk esete jut eszembe. Ha a szegény ember tyúkhúst eszik, 
akkor vagy a szegény ember beteg vágj' a tyúk beteg. Ami­
kor sokat beszél a főváros a vidékről, akkor vagy a főváros 
beteg vagy a vidék beteg. Pár esztendő óta sajnos, mind a
kettő beteg. És ha a szegény főváros a szegény vidéket
akarja felfalni, ettől sem Budapest nem gyógyul meg, 
sem a vidék nem semmisül meg. Mert a vidéket
nem olyan könnyű ám megemészteni. Sok politikus­
nak, sok írónak megfeküdte már a gyomrát a vidék, 
amely elsősorban a maga sajátos országfenntartó ma­
gyarságát nem engedte elhalványítani, megfertőzni. De 
most hála. Istennek, nem erről van szó, hiszen véres meg­
próbáltatásunk fővárost és vidéket egy szenvedő testté 
gyúrt össze. Ellenben szó van arról, hogy több kultúrát 
kell adni a vidéki városoknak, még pedig nemcsak a vezető 
empóriumoknak. hanem az eddig alig észrevett, régi mező­
városi színvonalon fejlett városainknak is. Szép, ■ méltó, 
lélekemelő feladat s örök dicsőség ennek a tépett nemze­
déknek, ha sorsunknak ép e legmostohább szakában képes 
pótolni évezredek mulasztásait. De gondoljunk arra, hogy 
a vidék szegény, nagyon szegény, hogy Eiiidapest a hatva­
nas kiegyezés óta felszívta az ország legdrágább életned­
veit s bizony a fővárosnak is adni kell valamit, ha a jövő­
ben a vidék változatlan áldozatkészségére számít. Szegény 
a főváros is, de amit nélkülözni tud, adja oda a kultúrára, 
haladásra szomjas vidéknek. Egy test ez a megesonkult or­
szág s anyagyilkos az. aki éket akar verni főváros és vidék 
közé, de valahogy meg ne feledkezzünk a végtagok szük­
ségletéről és táplálásáról, mert jaj lesz nekünk, ha a vézna 
test viszont nem tudja ellátni a betegesen megduzzadt 
fejet: a fővárost. Az elefantiázisz nemcsak az emberi szer­
vezetet öli meg, hanem az emberi intézményeket is.

BORRAVALÓBAN idehaza és a külföldön is a ma­
gyar ember ■vezet. Fogadóié, hogyha Amsterdamban az 
olympiász egyik versenypontja a borravalózás lett volna, a 
leint mérkőző és kibicelö magyarok első díjat nyertek volna. 
Csúnya és megalázó a borravaló-rendszer, — ezt senkisem 
tagadja. Minél civilizáltabb egy ország, annál kevesebb a, 
borravaló-alkalom és a borravalós existencia. Aminthogy 
keleti, ázsiai eredetű az egész baksis-rendszer. Nyugaton 
már majdnem mindenütt áttértek a százalékos rendszerre, 
vagyis a személyes szolgálatot teljesítő alkalmazottak — 
főleg a pincérek, szállópor lások, szobalányok, szolgák — a 
számla, végösszege után bizonyos percentet kapnak. Olasz­
országban, ahol jelenleg a legtöbb magyar fordul meg, 
tizenkét percent a szolgálati díj. Jelentékeny summa. Pan­
zióban átlag nyolc-tíz pengőre rúg hetenként. De hál a 
rend és a nyugalom kedvéért szívesen fizeti a vendég. 
Azonban mit csinálnak a. mi derék, külföldet járó níagyar- 
jaink? A maguk uraságát mintegy megcsorbítottndk érzik 
azzal, hogy nem, személyesen, ama, bizonyos öröklött gran- 
dezzával osztogatják ki a borravalót, tehát — tekintet nél­
kül a már lerótt személyzeti adóra — portásnak és szoba­
lánynak, pincérnek és cipöpucolónak, akik a magyarok, de 
csakis a magyarok elutazásakor sorfalat állnak, bőséges 
borravalókat adnak. Nem voltam rest és megkérdeztem egy 
nemzetközi nagy hotel igazgatóját, hogy vájjon ezt a gyö­
nyörű példát más nemzetiségbeliek is követik. A válasz az 
volt: nem, uram, kizárólag a magyarok adnak ilyen dupla 
borravalót. Szégyellem magam. Megmondom miért, A ma­
gyar ember azt hiszi, hogy külföldön a megbecsülés mér­
tékét a pincér meg a bérszolga állítja fel, pedig — sza­
vamra, — a markába, röhög az az olasz meg svájci meg osz­
trák pincér, mikor a balek magyar duplán meg triplán 
fizeti meg a pünkösdi királyságnál is gyatrább uraságát. 
Föl kellene háborodni a magyarok pazarlása és a. múlt 
század hírhedt gavallérjait majmoló nagyúri tempója ellen, 
ha egyáltalán érdemes lenne dühbe gurulni amiatt, hogy 
mások milyen meggondolatlanul szórják a. pénzüket. De 
hogy én is beleestem a külföldi magyarok virtusába, ezért 
mélyen megvetem magamat.
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MAGYAR ZENÉT Szegeden nem hallottam annyit, 
mikor a nyáron a Kass-kávéház forraszán jazz-band szóra­
koztatta a limonádé szalmaszálas szopogatóit, mint az idén 
Pöstyénben, a világnak ez egyik leghíresebb, gyógyfürdő­
jében. Elszorult a szívem, amikor hazagondoltam a mi för­
telmesen kiforgatott néger pesti-ritmusunkra, mert a pös- 
iyéni gyönyörű parkban kitünően összetanult zenekar 
Liszt és Brahms magyar kompozíciói mellett Kálmán Imre 
és Lehár Eerenc gyújtó indulóit, Johann és Strauss ma­
gyar motívumokból átszőtt „Cigánybáró“-ját és válogatott 
magyar népdalokat játszik snem szabad elfelejteni, hogy 
a közönségnek több mint három negyedrésze nem magyar. 
Túlnyomóan angol, amerikai, svéd, norvég, dán, lengyel, 
német és szlovák. Nagy hatalom a muzsika a szí­
veken. Ahol dalolnak, mondja Goethe, ott nyugodtan le­
telepedhetsz. Ahol magyar zene hangzik, ott a legkérgesebb 
szív is megmozdul. A magyar zene propagatórikus erejét, 
úgy látszik, kevéssé ismerik és kevesen méltányolják. Ne­
kem a torkomig ugrott a szívem, mikor Kálmán Imre 
,.Marina grófnő“-jének hamisítatlan magyar dallamai csen­
dültek fel. szinte kiáltani szerettem volna a büszkeségtől: 
halljátok, ti messze földről jött emberek, ez a muzsika, 
mely gyorsabb ütemre kergeti a véreteket, magyar szellem 
alkotása és hallottam néhány tehetséges zeneszerzőnk ame­
rikai tánc-számát is. Mindenkinek tetszik, fiatalok és öre­
gek mosolyogva táncolnak rá. de senkisem érzi, hogy ez a 
melódia magyar lélekből fakadt. Milyen kár, hogy kitűnő 
komponistáink nem a magyar népdalból merítenek inspi­
rációt, pedig a sok száz divatos zeneszerző versenyében 
előbb-utóbb ismét csak azok kerekednek felül, akik a koz- 
mopolitizmus sáppadozó sugarait a népiélek sajátos, szug- 
gesztív fényforrásával végleg elhomályosítják.

»
ISKOLAÉV elején hagyományos vezércikk-témája az 

újságoknak az ifjú nemzedék nagyobb kötelességtudásra 
oktatása, a kultúra magaslataira való törekvés nemzeti fon­
tossága és mindaz a szempont, amely a tanítással és a ta­
nulással kapcsolatos. Mi, tegnapi generáció, nem látunk 
okot, hogy a régi dicsőség fáklyáját gyújtsuk meg, — már 
ami a pedagógiát illeti. Be kell vallanunk: határozottan 
józanabb, praktikusabb, életre nevetőbb az a tanítási rend­
szer, amelyet a háború gazdasági és szociális tanulságainak 
figyelembevételével honosítottak meg. Az ifjúság mentesült 
a klasszikus ókor behatóbb ismeretének holtsúlyától és a 
rádió, a repülés, a távolbalátás gigantikus korának leiké, 
vei tud lélegzeni. Boldog ifjúság, amelynek megértő ok­
tatói vannak, de százszor boldogtalan, ha, a napi realitások 
kiölik szívéből a fiatalság isteni adományát: az eszményisé- 
get. Ettől óvja Jsten az új magyar nemzedéket!

Tisztelettel értesítem a Magyar Uriasszonyok Lapja 
igen tisztelt előfizetőit, hogy lakásomat J'ókai-utca 37. sz. 
alól Szív-utca 51., III. em. 2. alá tettem át. Továbbra is 
a legjutányosabb áron készítek kosztümöket, délutáni- és 
estélyi-ruhákat, kabátokat, otthoni ruhákat. Szives párt­
fogást kér Scliuszter Hugóné, Sziv-u. 51., III. em. 2.

28 éves, r. kath. vallása, egyedül álló nő vagyok, a 
háztartás minden ágában jártassággal bírok. Magányos 
urinő vagy úr, kisebb család háztartása vezetését válla­
lom azonnalra. Cimem: Schmidt Cecília, Bpest, Ráday- 
utca 31., I. em. 18.

2—3 vidéki urileányt, közép- vagy főiskolai hallgató­
nőt az iskolai tanévre elvállalna teljes ellátásra pénzügyi 
tanácsos özvegye. Főiskolák közvetlen' közelben. Gondos 
felügyelet, német társalgás. Cím: Budapest, VIII., Rökk 
Szilárd-utca 28., III. em. 25.

Szövőszék 2 darab, jutányos árért eladó. Egyik belső­
mérete 2 m., a másiké 1 és fél méter. Kemény fából, vas­
kerekekkel, jó erős szerkezet. Megtekinthető délután 1—3 
óra között. Bővebbet: IX., Ráday-utca 22., I. em. 4.

Uricsaládból való két fiú- vagy leány-tanulót anyai 
gondozással, teljes ellátásra havi 140 pengő ellenében el­
vállal evangélikus úri család. Cím: Budapest, VIII.. Jó- 
zsef-körut 29., II. em. 7.

Kézimunka
Rovatvezető: Gottlieb Gyula iparművész, kézimunkaspecialista, 
Budapest, IV., Petőfi Sándor-utca 17. Telefon: Aut. 811—26.

Lapunk mai számában az alább felsorolt kézimunka­
rajzokat mutatjuk be:

Ebédlő sztor, finom francia tusszorból, 150/260 cm. 
nagyságban, riseliő, magashimzéssel és kézi azsúrozással.
grenadin fodrokkal.

Előrajzolva, fodrokkal együtt — — — — 34.— P.
Teljesen készen —- — — — 140.— „
Szúrt . sablonja —--------------------- ---------- - 10.— „
Hozott anyagra rajzolva---------- ■------ — — 6.— „
Utánvét külön ■—---------------------- -------------- - —.80 „
Kombinált szaionfüggöny, háló- vagy leányszobába is 

alkalmas. Fehér vagy eerii grenadinból. A hímzett, pety- 
tyek színes pamuttal himzendők. A fodrok hasonlószinii 
anyaggal szegendők be.

Teljesen készen, 300/160 cm. méretben------- 120.— P.
Utánvét külön ------------------ --— — — — — —.80 „
Ebédlő- vagy kávés abrosz, kerek. 180/180 

cm. nagyságban, 6 drb. csemegével, rum- 
burgi vászonra előnyomva----------------- — 36.— P.

Ugyanez, ovál alakban, 180/200 em. méret­
ben, 6 drb. csemegével— — — — — — 42.— ,,

Szúrt sablonja------- — — — —-------------- 7.— „
Hozott anyagra előnyomva — —------------ 5.—- „
Teljesen készen, 6 drb. csemegével és mono-

Utánvét külön — — —--------— —--------- ----—.80 „
Díszpárna. A virág szirmai külön-külön kö­

rülhurkolva, 60/75 cm. nagyságban, készen 
montírozva, kívánt, színben------- --------- 60.— P.

Utánvét külön-------------------------------------— —.80 „
Divatos monogramm ágyneműbe, 12 cm. 

nagyságban, mely magában véve is disz­
krét díszt képez, darabonként, hímezve — 4.— P.

'tetszés szerinti betűk sablonja —--------— —.60 „
Utánvét külön----------------------------------------- —.80

Képrejtvény

Lapunk mai számában közölt képrejtvény meg­
fejtési határideje folyó év szeptember hó 15. Azon elő­
fizetőink között, kik mind a két képrejtvényt helyesen 
megfejtették, az alább felsorolt jutalmakat sorsoljuk ki. 
A sorsolás eredményéről lapunk október hó elsejei szá­
mában tájékoztatjuk olvasóinkat és a jutalomdijakat is 
ugyanekkor küldjük meg.

I. jutalomdij: Egy biedermeier-stilban rajzolt és első­
rendű minőségű anyagra előnyomtatott miliő.

II. jutalomdij: Egy kgr. „Hóvirág" mosópor és Mur- 
gács Kálmán autogramjával ellátott nótáskönyv.

III. jutalomdij: Egy kgr. „Hóvirág" mosópor és 2 
darab magyar dalokat tartalmazó kotta.
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Mit főzzek?
Szeptember 1. Szombat: Köménymag-leves, töltött 

kalarabe, kukorica, dinnye. — Vacsora: Paradicsomos 
csirke, makaróni-körítés, szőlő.

Szeptember 2. Vasárnap: Gombaleves csirke aprólék­
kal, töltött borjumáj, kovászos uborka, rántott csirke, 
paprikasaláta, almáspité dióval, kukorica, gyümölcs __
Vacsora: Prágai sonka, szalámi, keménytojás, körített 
liptói, zöldpaprika, vegyes gyümölcs.

Szeptember 3. Hétfő: Húsleves tüdőtáskával, főtt hús, 
burgonyakörítés, sóskamártás, daramorzsa ízzel. __ V a-
c s o r a : Borjupörkölt galuskával, dinnye.

Szeptember 4. Kedd: Zöldségleves, töltött paprika, 
kukorica, gyümölcs. — Vacsora: Párolt libamell, sült 
burgonya, uborkasaláta, gyümölcs.

Szeptember 5. Szerda: Póréleves, kirántott sertés­
karaj, tökfőzelék, szilvásgombóc. — Vacsora: Sült liba­
máj, burgonyapüré, paprikasaláta, sajt, gyümölcs.

Szeptember 6. Csütörtök: Karfiolleves, rakottkáposzta, 
lekváros csodakifli. — Vacsora: Tejfeles csirke, rizs­
körítés, gyümölcs.

Szeptember 7. Péntek: Zöldbableves csipetkével, apró­
hal sütve, vegyes saláta, túrós-palacsinta. — Vacsora: 
Tojasrántotta zöldpaprikával, kovászos uborka, rokfort 
vajjal, vegyes gyümölcs.

Szeptember 8. Szombat: Paradicsomleves galuskával, 
párolt rostélyos, parajfőzelék, almásrétes, kukorica, gyü­
mölcs. Vacsora: "Vese-velő, körítés: párolt zöld­
paprika gombával, kovászos uborka, gyümölcs.

Szeptember 9. Vasárnap: Galambleves, libaaprólék 
rizszsel, uborkasaláta, libasült, párolt káposzta, mandula­
torta mokkakrémmel, gyümölcs. — Vacsora: Hideg 
sült, kovászos uborka, sajt, fagylalt ostyával.

Szeptember 10. Hétfő: Tejfeles reszelttésza-leves, sod­
rott hús, zöldbabfőzelék, madártej, gyümölcs. — Va­
csora: Lecsó virslivel, uborkasaláta, sajt, gyümölcs.

Egyszerű étlap
Szeptember 1. Szombat: Köménymagleves, töltött ka- 

larábé, kukorica. — Vacsora: Tojásrántotta zöldpapri­
kával, gyümölcs.

Szeptember 2. Vasárnap: Csirkeaprólék-leves, töltött­
csirke, sült burgonya, uborka-saláta, almáspité. —-Va­
csora: Vajaskenyér, szalámi, gyümölcs.

Szeptember 3. Hétfő: Húsleves finom metélttel, főtt 
hús, burgonyakörítés, sóskamártás, gyümölcs. ■— Va­
csora: Körített liptói zöldpaprikával, gyümölcs.

Szeptember 4. Kedd: Zöldségleves, töltött paprika, ku­
korica,. — Vacsora: Lecsó virslivel, gyümölcs.

Szeptember 5. Szerda: Póréleves, szilvásgombóc, kuko­
rica. — Vacsora: Borjupörkölt galuskával, gyümölcs.

Szeptember 6. Csütörtök: Karfiolleves, raikottkáposzta, 
gyümölcs. — Vacsora: Túró tejfellel, gyümölcs.

Szeptember 7. Péntek: Zöldbableves csipetkével, túrós­
palacsinta. — Vacsora: Kávé, vajaskenyér, gyümölcs.

Szeptember 8. Szombat: Paradicsomleves galuskával, 
párolt rostélyos, tökfőzelék, almásrétes, kukorica. — Va­
csora: Vese-velő, körítés: párolt zöldpaprika gombával, 
kovászos uborka, gyümölcs.

Szeptember 9. Vasárnap: Borjucsontleves, libasült, pá­
rolt káposzta, lekváros csodakifli. — Vacsora: Rizses 
libaaprólék, kovászos uborka, gyümölcs.

Szeptember 10. Hétfő: Tejfeles reszelttészta-leves, vag­
dalt pecsenye, zöldbabfőzelék, gyümölcs. — Vacsora: 
Aludttej, vajaskenyér, gyümölcs.

WEIL HEDVIG
gyermek és leányruha divatterme^
Szövetruhák nagvság szerint 65-85 P-Ig. készíti az előírásos intézeti ruhákat 
Vászonblúz nagyság szerint 24-26 „ 1 mérték szerint finom kivitelben.

Háztartás
Paradicsomleves. Egy kiló paradicsomot egy fél fej 

vöröshagymával, petrezselyemzölddel, egy zellerlevéllel, 
ízlés szerinti sóval és egy egész zsemlyével jól megfő­
zünk. Szokás szerint szitán átpasszirozzuk a . zsemlyével 
együtt. Egy edénybe egy kanál zsírt teszünk, a paradi­
csomot beleöntjük és felforraljuk. A zsemlye megadja a 
sűrűségét és jobb, mint a rántással készített leves. Ugyan­
így készíthetjük a mártást is, csakhogy azt sűrűre el­
főzzük.

Előétel. Paradicsomban sült tojás. Gömbölyű, ép para­
dicsomot veszünk, belső részét, mint a töltött paradicsom­
hoz szokás, kivájjuk, egy tűzálló tálat kikenünk vajjal jó 
vastagon, a paradicsomokat belerakjuk, mindegyikbe ütünk 
eg.v-egy nyers tojást, megsózzuk és pár percre sütőbe tesz- 
szük. A paradicsom-fedőket nem használjuk. Vesepecsenye 
vagy beafsteakhez körözésnek is nagyon alkalmas.

Rakott csirke. Egy lábost jól kizsírozunk, alul ra­
kunk egy sor vékony szeletekre vágott szalonnát, rá egy 
sor vékony karikára vágott rózsaburgonyát, erre a fel­
darabolt és jól besózott csirkehúst, reá egy sor vékony 
karikára vágott paradicsomot, egy sor egész vékonyra 
vágott paprikát, reá szintén hajszálvékonyra vágott hagy­
mát, meghintjük egy fél kávéskanál rózsapaprikával, töl­
tünk rá egy féldeci jó tejfelt, most az előbbi sorrendet 
megismételjük a burgonyától kezdve, legfelül tejfelt ön­
tünk és sütőbe téve, két óráig pároljuk. Ugyanebben a 
tálban adjuk fel és salátát adjunk mellé.

Borjuszelet gombával. Egy szép borjuszeletet besó­
zunk, tetejét meghintjük finoman összevágott gombával és 
egy megfelelő edénybe helyezzük. Öntünk rá bőven olvasz­
tott zsírt, kb. 8—1'0 kanállal, egy negyedliter tejfölt, 
és egy kávéskanál rózsapaprikát szórunk rá. Sütőbe tesz- 
sziik, gyakran öntözve, szép pirosra megsütjük.

^Tükörtojás sz<
A tálat zöldséglevéllel kirakjuk, apró virággal díszítjük, a tükörtojást 
a tál közepére rakjuk. A tojás alá kerek cakkos fehér papirt tegyünk, 

• hogy a tojás úgy nézzen ki mint a fehér rózsa.

Egészben sütött apró hal. Bármilyen fajta apró halat 
az alábbiak szerint sütünk meg. A 10—15 cm. nagyságú 
halakat szépen megtisztítunk, belső részét kidobjuk, azután 
megmossuk, megsózzuk. Deszkára rakjuk és mindkét ol­
dalán kétujjnyi távolságra bőrét kissé bevagdossuk. Egy 
pici vöröspaprikát dörzsölünk rá, hogy szép rózsaszínt 
nyerjen. Tepsibe egymás mellé rakjuk, öntünk rá egy ka­
nál olvasztott zsírt, esetleg- olajat vagy vajat is lehet. 
Forró sütőbe tesszük 'és negyed óráig sütjük. Ez alatt 
néhányszor locsoljuk meg egy pár kanál vízzel, hogy a 
hal bőre ne ráncosodjon meg, vagy ne legyen száraz. Ha 
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megsült, vigyázva, hogy egészben maradjon, tálra tesszük, 
felvágjuk, úgy azonban, hogy formáját, ne veszítse el. Ad­
hatunk hozzá zöldpaprika-salátát.

Zöldsaláta. Kalarábét, sárgarépát, fehérrépát tetszés 
szerinti alakra vágunk és húslében puhára főzzük; ha 
megfőtt, hülni hagyjuk. A levest leszűrjük róla. Egy tál­
ban olajat, ecetet, ízlés szerint sót, borsot, vagdalt zöld- 
petrezselymet teszünk, keverünk hozzá pár kanál majo­
nézt, a megfőtt kalarábét, sárgarépát és fehérrépát össze­
vegyítjük vele. Főtt tojással, madársalátával díszíthetjük, 
és hidegre vagy jégre tesszük.

Rántott kalaráb-körítés. A megtisztított kalarábét 
vastagabb szeletekre vágjuk és sósvizben puhára főzzük. 
Vigyázzunk, hogy a szeletek egészben maradjanak. Azután 
lisztben, tojásban, prézliben megforgatva, forró zsírban 
halványpirosra kisütjük. Ugyanígy burgonyaköritést is 
készíthetünk.

Ecetes uborka megóvása. Hogy az ecetben eltett ubor­
kát a penésztől megóvjuk, tegyünk egy kis zacskóba fe­
kete mustárt és helyezzük el az uborka közé. Akkor min­
dig friss és a penésztől mentes marad.

Receptek
Hirtelen készült mandulás torta. 30 deka tisztított., 

darált mandulát összekeverünk 30 deka cukorral, 7 tojás­
sárgájával és a 7 tojás kemény habjával. Kikent és mor­
zsával behintett tortasütőbe tesszük és kisütjük.

Dr. Kerekes Endréné, Budapest.
Kiflimáglya. Egy liter tejben elkeverünk 6 tojás sár­

gáját és 14 kiflit karikára vágva beleteszünk. Ha átázott, 
12 deka mazsolát és törött mandulát keverünk hozzá'. Egy. 
tepsibe felolvasztunk 12 deka zsírt, a keveréket, beleönt­
jük és sütőbe tesszük. 14 tojásfehérjét kemény habbá ke­
verünk, adunk bele 6 kanál barackízt., 6 kanál törött­
cukrot és a kiflikeverék tetejére öntjük. Addig sütjük, 
mig a hab szép pirosra sül. Fánkszedő lapáttal szépen ki­
szedjük és négyszögletes darabokban tálra rakjuk.

Horváthy Istvánná, Szeged.
Almás lepény. Egy és fél liter liszt, 7 egész tojás, 

annyi porcukor, hogy édes legyen, késhegynyi só, annyi 
zsír, amennyit omlós tésztához szokás venni, egy kis cit­
romhéj (reszelve), és borral összeállítva jó omlós tésztát 
készítünk. Négy részre osztjuk, kinyújtjuik; egy részt a 
tepsibe teszünk, meghintjük almával jó vastagon, cukor­
ral behintjük, rátesszük a tészta másik felét, meghintjük 
törött és cukrozott dióval, erre tesszük a harmadik rész 
tésztát és valamilyen lekvárral megkenjük. A negyedik 
rész tésztát tészta-metélővei kisujjnyi szeletekre vágjuk és 
ezzel szépen berácsozzuk. (A diót szegfűszeggel, az almát, 
fahéjjal ízesítjük.) Egy jó óráig lassú tűznél pirosra süt­
jük. Deszkára borítva, kocka alakokra vágjuk.

- Tomka Lia, Békéscsaba.

Vajaskenyér díszítve tojás és zöldpaprika szeletekkel.

Rnmhab. Egy liter jó sűrű tejszint vaníliás porcukor­
ral. egy csésze finom rummal kemény habbá verünk, poha­
rakba töltjük, jégre állítjuk. Ha kihűlt, ostyával szerví­
rozzuk. Tomka Lia, Békéscsaba.

Málna-krém. Egy kiló málnát szitán áttörünk, egy li­
ter tejszínből kemény habot verünk, 20 deka cukorral 
elkeverjük, alkörmössel rózsaszínre festjük. Jégre tesszük 
és azután szervírozzuk. Tomka Lia, Békéscsaba.

Berlini koch. Darát tejben középsűrűre megfőzünk, 
melybe cukrot is teszünk. Körülbelül egy csésze tejhez 
egy evőkanál darát számítunk, hozzá keverünk még forrón 
4 tojás habját. Egy formát vízbe mártunk, a felét bele- 
töltjük, teszünk rá lekvárt, rátöltjük a többit. Tálalásig 
hideg helyre, tesszük. Ekkor kiborítjuk és tejkrémmel önt­
jük le. — Krém: Egy liter tejbe teszünk ízlés szerint 
cukrot és egy darab vaníliát. Négy tojássárgáját 3 evő­
kanál cukorral, 3 kávéskanál finom liszttel elkeverünk, 
azután egy csésze hideg tejjel felhígítjuk. Ha a tej forró, 
lassan beleforgatjuk, folyton keverjük, mig sűrűsödik. A 
tűzről levéve, tovább keverjük és azután hidegre tesszük. 

Özv. Zettl Józsefné, Csikostöttös.

Töltött paprika tálalása paradicsommal díszítve.

Befőzés
Őszibarack. A barackot meghámozzuk, magját kivesz- 

szük, kissé timsós vízbe tesszük, azután jól leszárítva, kén­
gőz fölött fehérítjük. Ezután többször hidegvízben átöblit- 
jük. Sűrűbb szirupot készítünk, rátöltjük, tetejére kevés 
szalicilt adunk, légmentesen lekötve, gőzben pároljuk.

Görög- vagy sárgadinnye cukorban. A vastag héjú 
dinnyének zöld héját lehámozzuk, kockákra vágjuk és 
gyönge ecetes-vízben főzzük ki. Ha félig megfőtt, az ece­
tes vizet leszűrjük róla, most a dinnyét tegyük vastag 
szirupba és hagyjuk abban puhára főni. Ha megfőtt, ki­
szedjük, üvegekbe rakjuk, a szirupot magára tovább főz­
zük. mig ismét jó sűrű lesz, és azután rátöltjük a diny- 
nyére. Ha másnap úgy tapasztalnék, hogy a leve meg- 
higu.lt, újra felfőzhetjük, és mikor megvastagodott, rátölt­
jük és lekötjük.

Birsalmasajt. Nem egészen túlérett birsalmát veszünk. 
Tiszta ruhával letörüljük a héján levő bolyhokat és egy­
forma gerezdekre felvagdaljuk, magházát kivesszük. A 
gyümölcsöt zománcos edénybe tesszük és annyi vizet ön­
tünk rá, hogy ellepje és lassú egyenlő tűznél addig főz­
zük, mig teljesen megpuhul. Ekkor cseréptálra borított 
szitán a levet leszűrjük. A levéből kocsonyát készíthetünk. 
Az almát ledaráljuk és szőrszitán áttörjük. Az így nyert 
birsalmapépet megmérjük és minden kilóra egy kiló cuk­
rot számítunk és kilónként másfél deci vízzel főni tesszük. 
Forrás után öt perccel a birsalmapépet beletesszük. Lassú 
tűznél folyton keverve főzzük, hogy oda ne égjen. Mikor 
a gyümölcs a kanáltól teljesen elválik és vöröses barna 
színt nyert, azon forrón lapos tányérra kiszedjük. A tányé­
rokat pormentes száraz helyre tesszük. Másnap kés segít­
ségével meglazítjuk a szélét körül és a sajtot tiszta tá­
nyérra áttesszük. Azután minden harmadnap átfordítjuk. 
Mikor egyforma száraz mindkét oldala, tiszta papírba be­
csomagolva bádogba ellehetjük. ízessé tehetjük a birs­
alma-sajtot, ha borsó nagyságú diódarabkákat keverünk 
bele, mikor a tányérra kiakarjuk tenni.

Birsalma ecetben. Három kg. birsalmát megmosunk, 
minden darabot négybe vágunk, magházát kivesszük, 
mindenikbe egy kis rész fahéjat, egy szegfűszeget szú­
runk. Kettő kg. cukrot 3 liter víz és 3 deci jó ecettel sű­
rűre főzünk, a birsalmaszeleteket beletesszük, puhára főz­
zük. Ha megfőtt, egy tálba kiszedjük, a levét tovább sű­
rűre főzzük, a birsalmát üvegekbe tesszük, a szirupot rá­
töltjük, légmentesen lekötjük és száraz kamrába eltesszük.

higu.lt
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között a sír széléről fordulok

Tanácsot kérnek
Kérjük mélyen tisz­

telt előfizetőinket, hogy 
lejárt előfizetéseiket a 
megküldött csekklapon 
szíveskedjenek megújí­
tani, hogy7 lapunk elő­
állításával felmerülő 

igen súlyos kiadásokat 
mi is akadálytalanul 
fedezhessük.

Teljes tisztelettel a 
Kiadóhivatal.

Kegyetlenül fájdal­
mas lelki gyötrelmeim

vissza, hátha még van egyet- 
en mód az életbenmaradásra és akik távol állanak, in­

kább meglátják, hogy mit kellene tennem, mert én már 
majdnem beleőrülök a szenvedésbe.

Férjem kisebb állású közalkalmazott volt tizenhat 
évig, de miután 1920-ban már nem bírtunk abból a cse­
kély fizetésből megélni, lemondott állásáról és iparos-pá­
lyára lépett, gondolva, hogy jobb megélhetést tud család­
jának biztosítani. Hogy7 önállósítani tudja magát, .eladtuk 
lakásberendezésünket, minden nélkülözhető tárgyainkat. 
Megjegyzem, hogy mint egészséges ember, sem nyugdíjat, 
sem végkielégítést nem kérhetett, pedig résztvett a háború­
ban is és negyvenkét hónapot töltött különböző fronton.

Négy évi nehéz küzdelmünknek nagyon csekély ered­
ménye volt, mert a rettenetes magas boltbér, a nagy adó 
a tőke nélküli keresetet majdnem egészében felemésztette, 
csak szegény jó uram határt nem ismerő fáradtsága, a 
legelemibb igényről való lemondása és az én mindenben' 
résztvevő segítségem tette lehetővé, hogy kis forgótőkénk 
lassan gyarapodott, de arról szó sem lehetett, hogy eladott 
bútorainkat vissza szerezhettük volna, de még így sem volt 
soha egy. zokszavunk sem. Es mikoi- már azt hittük, hogy 
valamennyire zöldágra vergődünk, beköszöntött a rossz 
gazdasági helyzet, szakmánk áldoztál esett a nagytőké­
nek és most újra itt állunk tehetetlenül. Negyedik éve, 
hogy minden megfeszített küzdelmünk dacára sem bírjuk 
előteremteni a legszükségesebb létminimumot sem. A soro­
zatos haszon nélküli kényszereladások elsorvasztották ne­
héz verejtékkel és nélkülözések árán összehozott kis pén­
zünket is. Gyenge kis fiamat korán befogtuk az iparba s 
most úgy állunk itt, mint akit lehengerelt a nagy tőke. 
Erőnk végső megfeszítésével berendezkedtünk egy rokon­
szakmába, ennek pedig igen nagy akadálya, hogy félre­
eső helyen lakunk, forgalmas helyre jutni pedig már nincs 
módunkban. Teljesen reménytvesztetten, kétségbeesve, 
—• amit fájdalmasan fokoz az is, hogy jó uram fiamat is 
az iparba vette be és most félbemaradt iskolával, egy 
haldokló szakmában, minden anyagiaktól kifosztva, — 
vájjon van-e mit keresni nekünk, vagy remélni az élet­
ben ? Az élet derekán túl lehetetlenné válva, nem tudok 
mást elgondolni, nem látok mást magam előtt, mint 
az életünk megsemmisítését. A rettentő megélhetési 
gondok ezt tanácsolják. Nem bírom már szemlélni sze­
gény jó uram gyötrelmes küzdelmét, nem bírom elvi­
selni, hogy serdülő drága gyermekeimnek nem bírom be­
szerezni a legszükségesebbet sem. Minden kint meghaladó 
gyötrelem a nappalom és éjjelem, hogy akikért éjjelt nap­
pallá téve dolgoztam, akiket ezer gonddal neveltem, és 
akik már gyermekikorukban megtanultak dolgozni, az 
élet nem adja meg nekik a mindennapi kenyeret és nem 
hagyhatom itt őket sem. Nem látok más megoldást. Pedig 
az Ég alatt nincs még ehhez hasonló fájdalom. Én az 
életben nem látok lehetőséget arra, hogy fenntartsuk 
magunkat és ha tudnám, hogy életem feláldozásával gyer­
mekeimen és az uramon segíthetnék, nem haboznék azon­
nal mindenről lemondani. Talán az uram újból megnősülne 
és tőkéhez jutna házassága révén, ami megmentené mind­
nyájukat. De vájjon így történne-e ez? Hulló könnyeim 
között könyörgök a megértő anyákhoz, adjanak tanácsot, 

mit tehetnék? Van-e más megoldás is? Főszerkesztő úr 
szíves türelméért köszönetét mond „Egy kínlódó anya“.

Nagyon kérem a „M. U.L.“ kedves előfizetőit, szíves­
kedjenek velem tudatni, hogy van-e közöttük olyan, aki 
átesett a tüdőbetegségen. Inkább azok a kedves előfizetők 
írjanak, akik valami háziszertől gyógyultak meg, esetleg 
valami újonnan feltalált gyógyszertől, mellyel otthon is 
lehet a beteget gyógykezelni. Kérem azon orvos címét is, 
aki sikeresen gyógyítja e bajt. Költséget nem sajnálom, 
csak szeretném, ha mellette lehetnék, édes kis feleségem 
ápolását én végezhetném, őrködhetnék felette. A szana­
tóriumi kezelést éppen ezért nem óhajtom.

Mégegyszer kérem a kedves olvasókat, legyenek se­
gítségemre, hogy édes jó feleségemet, ki most 20 éves, 
megmenthessem. Mielőbbi szíves tanácsukat kérem.

Az előfizető úriasszonyoknak kézcsókot, férjüknek 
számtalan üdvözletét küld viszontszolgálatra mindig kész 
hívük: „A feleségét imádó férj."

Ki ismeri kedves olvasótársnöim közül „Ötvenszer is 
lehullott már az akácfa ezüst fürtös levele" című dal szö­
vegét? Nagyon hálás volnék, ha lapunk útján megkap­
hatnám. Őszinte köszönettel

J. Sándorné, Nyíregyháza.
Kaptuk az alábbi kedves levelet, melyben olyan im­

pozánsul nyilvánul meg a lapunk iránti szeretet, hogy, 
úgy érezzük, nem szerénytelen dicsekvés, ha azt e helyen 
leközöljük és megörökítjük magunknak.

„Kedves jó Főszerkesztő Ur! Legnagyobb meglepetés­
sel és örömmel vettem a napokban kedves megemlékezésü­
ket, mikor szép miliő ajándékukat megkaptam. Egy esz­
tendeje vagyok előfizetőjük és igaz lelkemre kijelenthe­
tem, hogy legkellemesebb óráim azok, amelyeket lapjuk 
minden sora szerez s ami legfontosabb, a lap nívója ál­
landóan emelkedik az előfizetők számával. A jó Isten se­
gítse Önöket, hogy mindig így maradjon a nagy szeretet 
és megértés a lap vezetői és az olvasótábor között. Mindig 
nagyon várom kedves lapjuk megjelenését s míg nyaralni 
voltam négy hétig- Passauban és Regensburgban, végtele­
nül nagy hiányát éreztem s annál kellemesebb volt az 
összegyülemlett olvasnivaló. A Magyar Uriasszonyok 
Lapja sokoldalúsága miatt minden úrihölgynek nélkülöz­
hetetlen. Különösen figyelemmel kísértem színházi kriti­
kájukat, amelyek eltérően az összes újságoktól és egyéb 
folyóiratoktól, teljesen elfogulatlanok és nekem nagyon 
imponál, hogy az úgynevezett és sajnos, igen gyakran 
előforduló „gyenge" és „nagyon gyenge" darabok mente­
sítve minden reklamirozástól, a legszigorúbb kritika tár­
gyát képezik. így kellene minden lapnak kritikát gyako­
rolni, csak akkor- lehetne az úgynevezett „kassza“-dara- 
boktól megszabadulni és ha nehezen összegyűjtött gara­
sainkon színházba megyünk, legalább művészi élvezetet 
szerző darabokban gyönyörködhetünk. Azokat a színdara­
bokat, mélyeket az Önök szigorú és pártatlan bírálata 
ajánlott, még mindeddig nyugodt lélekkel mentem el 
megnézni és soha sem csalódtam.

Mégegyszer hálásan köszönöm kedves ajándékukat, a 
jó Isten áldása kísérje Önöket továbbra is, ezt kívánja és 
Szerkesztő Urat, üdvözli V. Istvánná, Újpest."

A kedves olvasók közül nagyon hálás lennék annak, 
aki tudna ajánlani férjem részére egy 10'0—200 holdas 
bérletet. Címem: Toldy Andorné, Jánd, Bereg megye.

Kérem kedves olvasótársnőimet, szíveskedjenek a 
dinnye befőtt, a képviselőfánk és a zöldpaprika télire való 
eltevési módjának kipróbált és bevált receptjeit lapunk 
útján közölni. Előre is hálás köszönettel

„Egy fiatalasszony."

Az A. B. C.-bajnokainak!
A gondos anya támogatja az iskolát az iskolai szájápolásral-lrányi- 
tott törekvésében és iskolás gyermekeinek már az iskola megkezdése 
után a legmegfelelőbb ajándékot: 1 tubus Chlorodont fogkrémet, 
1 Chlorodont gyermek-fogkefét és 1 szájvizes poharat ad Minden 
Chlorodont elárusitőhelyen kapható.
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Kedves jó Főszerkesztő Ur! Mindig' olvasom az Ön 
vigasztaló sorait, amellyel annyi olvasótársnőmet meg­
vigasztalja és most én is ezért fordulok Önhöz.

Egy képet festek Ön elé, mely, a lelkemet mutatja 
meg. A színkeverésben lehetnek majd hibák, de a lényeg 
felismerhető lesz. Látja azt a sötét szint, mellyel a kon­
túrt húztam meg, ez azt jelenti, hogy végtelenül elkesere­
dett vagyok és tehernek érzem az életem. De hogy miért, 
azt magam sem tudom. Hivatalnoknő vagyok és a nap 
háromnegyed részét az irodában töltöm el. Barátnőim 
nincsenek és ha voltak is, mindenikben csalódtam, — mert 
nem tudnak engem megérteni. Kivétel nélkül mulatni, 
szórakozni akarnak, léha kedvtelésben lelik kedvüket, de 
ezek engem mind nem tudnak lekötni. Hogy nem tartok 
velük, azt mondják — gőgös vagyok. Pedig, higyje el, ked­
ves Főszerkesztő úr, hogy a komolyság, magábazárkózott- 
ság és szomorúság még nem gőg. Igyekeztem megváltozni, 
de nem tudok. Egyedüli vágyam, elmenni otthonról, vala­
hova messze, a hegyeik közé és ott élni egy kis család, az 
én családom körében. Szeretném, ha valaki nagyon sze­
retne. De egy nagy csalódás óta elvesztettem a hitemet, 
pedig- még nagyon fiatal vagyok. Olyan fáradt vagyok és 
életkedv nélkül vonszolom az életet.

Kedves jó Főszerkesztő úr, vigasztaljon meg pár szó­
val és adjon tanácsot, hogy mikép változhatnék meg. Ta­
lán olvasótársnőim is tudnának tanácsot adni, amit kü­
lönösen hálásan vennék.

Szívélyesen üdvözli és köszönti egy
„Szomorú tisztilány."

Kedves olvasótársnőim szives tanácsát kérem az aláb­
biakban. Az uram, ki 34 éves, már régebb idő óta gyo- 
morsav-túltengésben szenved s az utóbbi időben úgy elő­
vette ez az alattomos betegség, hogy minden héten egy 
fél kilót lefogy. Dacára annak, hogy szigorú diétát tart 
és az orvos által rendelt orvosságot állandóan használja, 
semmi javulást nem észlelünk. Érthetetlen, hogy rendesen 
táplálkozik úgy a mennyiség-et, mint a minőséget ille­
tőleg és mégis állandóan fogy, amit nem jó jelnek tar­
tunk. Egyik ismerősünk azt tanácsolta, hogy egyen sok 
császárkörtét és mosánszki almát héjával. Nem merjük e 
tanácsot magunkévá tenni addig, mig: e kúrára vonatkozó­
lag több véleményt nem haliunk, miért is olyan valaki 
tanácsát kérjük, aki esetleg e betegségben szenvedett. Na­
gyon hálásak volnánk, ha más kipróbált gyógyszerről is 
szívesek volnának értesíteni. — Szives értesítést hálás 
köszönettel „Gyomorbaj" jelige alatt kérek.

Kérem kedves Asszonytársnőimet, ajánljanak valami 
jó, kipróbált arckrémet, melyet pouderhez lehet hasz­
nálni alapul, továbbá valami jó gyógykrémet éjjeli hasz­
nálatra, mert az arcbőröm időnként tele van pattanással 
és különösen mittesszerrel. Miután eddig csak poudert 
használtam, ezután sem akarok mást, mint valami jó, 
ártalmatlan arckrémet, mert az arcfestésnek soha sem 
voltam barátja. Továbbá nagyon kérem kedves olvasótárs­
nőimet, ha hajhullás ellen tudnának valami kipróbált, jó 
szert, ismertessék meg velem, mert évek óta kísérletezem 
mindenféle hirdetett szerekkel, de egyik sem használt. 
Hálás köszönet szives válaszukért. „Vale."

Kedves Főszerkesztő Ur! Elnézését kérem, hogy én is 
háborgatom soraimmal, de van nekem egy nagyon kedves 
dalom, amelynek a szövegét nem tudom. Szeretném meg­
szerezni s ezért fordulok úgy kedves Szerkesztő úrhoz, 
mint olvasótársnőimhez, ha ismerik Leoncavallo-tól a 
„Mattinata" című dal szöveg-ét, küldjék be lapunkhoz. 
Kedves Szerkesztő úr és olvasótársnőim szívességét előre 
is köszönöm és hasonló viszonzásra bál-mikor tudásomhoz 
mérten kész vagyok. Szív, üdvözlettel

K. Mária, Budapest.
Kedves Szerkesztő Ur! Nagyon kérem szíves taná­

csát, Önnek vagy kedves olvasótársnőimnek arranézve, 
hogy a szállítástól megtört bort hogyan lehet abszolút 
tisztává tenni 2—3 nap alatt, hogy az üvegekbe lehúz­
ható legyen. Megjegyzem, hogy hűvös pincébe tenni nincs 
módomban. Szives tanácsukat sürgősen kérem „Rizling" 
jelige alatt.

Mint régi hívük és előfizetőjük fordulok Önökhöz egy 
kéréssel. Néhány éve hallottam egy magyar nótát és se­
hol sem tudtam a teljes szöveget megszerezni, szerzőjét 
sem ismerem. Egy pár sort, ami megmaradt emlékezetem­
ben, alább ismertetem:

„Virágokat fogok vinni,
Ha még egyszer merem hinni, hogy valaki rám vár, 
Két karommal átölelve
Nem sírok már árván. .

Ennyi az egész, amire emlékszem belőle, de sehol sem 
hallottam többé s így máig sem tudom a teljes szöveget.

Ha nem okozna nagyobb fáradságot, kérném kedves 
olvasótársaimat, hogy a teljes szöveget küldjék meg la­
punk útján, amiért leghálásabb köszönetemet fejezem ki.

K. Mikiósné, Budapest.

Tizenötéves, használt, feketére pácolt tölgyfa ebédlő­
bútorom szeretném kitisztítani. Falusi, hozzánemértő 
asztalosra nem merem bízni, azért kérem kedves olvasó­
társnőimet, ajánljanak erre a célra nekem egy biztos ki­
próbált szert. Hálás köszönettel és szives üdvözlettel

B. Andorné.
Kérem kedves olvasótársnőimet, akinek a Pénzügy­

vagy Honvédelmi minisztériumnál összeköttetései volná­
nak, közölje címét velem, nagyön-nagyon hálás lennék 
érte. „Vidéki özvegyasszony.

Nagyon kérem kedves olvasótársnőimet, ha volnának 
szívesek nékem egy megbízható, igen jó Ízléssel rendel­
kező felsőruha varrónőt ajánlani. Szívességüket előre is 
köszöni „Margit asszony."

Középiskolás, preparandiát végző, vagy egyetemi hall­
gató urileányt teljes ellátásra elfogadnék. Zongora van. 
Értekezni d. e. 12—2 óra között. Cím: Matics mérnökné,
II., Batthyány-utca 46., III. em. 6.

Háziasszony támaszául ajánlkozik a háztartásban jár­
tas, gyermekkel bánni tudó, ilyen minőségiben huzamosabb 
ideig alkalmazásban volt, megbízható, 30 éves árva uri- 
leány. Pusztára is elmegy. Megkeresések a fizetés meg­
jelölésével „Lelkiismeretes" jeligére a kiadóhivatalba kül­
dendők.

Rákospalotán, magányos úri villában, villamos és vo­
nat megállónál, különbejáratu mansard szoba szép er­
kéllyel, kizárólag magányos, idősebb urinőnek bútorozat­
lanul kiadó. Felvilágosítást levélben is, Jarosch Bözsike, 
Rákospalota, Fóti-út 67.

Nagyon szép, hímzett tusszor ágyteritő 140 pengőért 
eladó. Cim: Jakab Mária, Budapest, I., Csurgói-út 13.
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Üzenetek
„Anyai szeretetét nem ismerő fiatal leány". Kedves 

szomorú kisleány, bocsásson meg nekünk, de azt a súlyos 
vádat, hogy édesanyja magát nem szeretné, nem hihetjük 
el, nem akarjuk elhinni. Lelkiismeretünknek tartozunk 
azzal, hogy ne törjünk pálcát a mag'a édes anyja felett, 
aki szintén megtestesítője annak a szimbólumnak, mely­
ről mindig hódolattal emlékeztünk meg. Téved, bizonyára 
téved, kisleány, s csak a maga egzaltált lénye látja ilyen 
végtelenül lesujtónak édes anyjához való viszonyát. 
Mondhatja talán azt, hogy édesanyja — mint anya — 
kissé túlszigorú magával szemben, mert bizonyára neki 
okozna legnagyobb fájdalmat, ha tudomására jutna, hogy 
gyereke egy tévedés miatt szenved. Magácska ezen elszo­
morító gondolattal, melynek értelmét még nem is tudja 
kellően mérlegelni, makacsul foglalkozik és ahelyett, 
hogy igyekezne édes anyja kedvében járni, a gondolatát 
ellesni, minden munkájában segíteni, világfájdalmas arc­
cal félrevonul és töpreng ezzel a lehetetlen tudattal lelké­
ben, míg édes anyjának, aki családjáért a háztartás ezer 
gondjával küzd nap mint nap, sejtelme sincs arról, hogy 
a maga lelkében mi megy végbe és. mint távolodik el az 
ő szívétől, leikétől. Tegye szívére a kezét és vallja be, 
hogy, soha egy lépést sem tett, hogy édes anyjának ked­
vébe járjon, hogy, részt kérjen abból a munkából, mely­
nek egykor maga is elhivatottja lesz. Hagyta, hogy az ő 
vállára nehezüljön még' ma is az egész háztartás nehéz­
sége s ha édesanyja kimerültén, néha kissé erősebb 
hangsúlyt adott hangjának, azt szeretetlenségnek köny­
velte el az ő terhére. Kedves kisleány, mi nem tudunk a 
maga pártjára állni, mert nem hisszük, hogy az édesanya, 
aki életét kockáztatta akkor, mikor magának életet adott 
és azóta, a mai napig, a gyermek neki soha ki nem fejez­
hető gondot, aggódást, félelmet, rettegést — a felneve­
léssel automatice vele járó dolgot most nem említjük — 
jelentett, nem hisszük, hogy az ilyen anya nem szeretné, 
vagy egyik gyerekét kevésbbé szeretné, mint a másikat, 
és az otthoniét tűrhetetlenné válnék az egyik részére. És 
ha ezerszer olvassuk át levelét, akkor is tagadjuk, hogy 
így volna, mert ha fennállhatna, akkor ebben magának 
is része kellene, hogy legyen, és ezt nem akarjuk feltéte­
lezni. Ellenben hisszük azt, hogy ennek a szomorú panasz­
nak a megoldásához illő kulcsot maga tartja a kezei között, 
de nem tudja használni. Gondolja csak meg, ha mindazt, 
amit eddig mondott, tett, az ellenkezőjét tenné, nem változ­
tatná-e meg a jelenlegi feszültebb viszonyukat, amit el­
mérgesített az is, hogy nincs bizalommal ahhoz, aki az 
egész világon egyedül áll ilyen közel magához. Hallgasson 
ránk, kisleány, és e gondolatot, mely nem lehet méltó 
magához, dobja ki agyából, mintha .soha sem ismerte 
volna, mert ezt nem a szíve, sem a lelke nem diktálhatta, 
hanem befurakodott oda, mint a tolvaj. Ha e gondo­
latnak többé soha nem ad helyt és • kiűzi leikéből, magáé 
lesz a szeretet, amely után úgy vágyódik. Tudja-e mi a 
szereteti Adni, mindig adni, az egész lelkünket, a szi­
vünket, a gondolatunkat. Ha így tudunk adni, ha min­
den gondolatunk azt kutatja, hogy mit tehetünk azokért, 
akik hozzánk legközelebb állanak, akiknek soha sem tud­
juk megköszönni az életet, akkor a szeretet még ott 
is új otthont lel, ahonnan ridegen elűzték. Erezte-e, 
hogy a szeretet milyen hatalmas, mindent átölelő, —— ha 
ad? Tudja-e, hogy az a mosoly a legszebb az emberi ar­
con, melyet az adakozó szeretet fakaszt? Mindaddig, míg 
e mosoly hiányzik a maga tizenhét éves arcáról, lelki­
egyensúlyát elvesztve, felőrölt idegekkel bukdácsol az 
emberek között. Közeledjen édesanyjához háladatos meleg 
szívvel, vallja be neki, hogy mennyire tévedett, hogy azt 
hitte, hogy nem őrködik maga felett az ő édesanyái sze- 
retete és ez a téves tudat majdnem végzetesen befolyá­
solta. Ölelje át a kis húgát és mint aki hosszú távoliét 
után hazatért, legyen nagyon-nagyon boldog és szeret­
nek, ha érezné, hogy az édesanya szíve mellett felesleges 
védőbeszédet tartanunk.

Szív. üdv. a Szerk-

„Bogárka". Teljesen egészséges fiatal leány súlyának 
gyarapítását elsőrendű ételekkel és azonkívül naponta 
1—liter elsőrendű tej fogyasztásával 2—3 hónapon 
belül el lehet érni. A tejfogyasztást úgy kell beosztani, 
hogy délelőtt tízóraira vajaskenyér mellé egy jó pohár 
tejet, délután uzsonnára szintén mézet, vajat, stb. és egy 
jó pohár tejet is igyon. Lefekvés előtt fogyasszon el egy 
kis üveg sört. Jó levegőn tartózkodjon, naponta két órát 
sétáljon és két hónap alatt felvehet 5—6 kilót. Szív., üdv. 
és kézesók a Szerk.

„Táncosnő". A m. kir. Operaház balettmestere Brada 
Ede, lakik: Budapest, IV., Királyi Pál-u. 7. félemelet. 
Méltóztassék bővebb felvilágosításért a megadott címre 
írni. Szerk.

Teljesen egyedülálló, vidéki hivatalnok úrileány le­
velezni óhajt társaságba járó úrileánnyal vagy fiatal­
asszonnyal. Teljes című levelet „Chrysanthéme" jeligére 
kiadóhivatalba kérek.

Barczikay Andrásné úrnő, lapunk példányonkénti vá­
sárlója, ki e lap 9-ik számában tésztareceptet közölt, — 
tudassa címét mielőbb Barczikay Bélával. Debreczen, 
A.pafi-utca 22. szám.

„Lelkes olvasó". Szives sorait hálásan köszönjük. E 
rovat részére küldendő mindennemű levél a szerkesztőség 
címére címzendő. Szív. üdv. a Szerk.

Kedves „Egy hű olvasó“-társam! A korai őszülést 
nem lehet megakadályozni, ezt tapasztalatból is mondha­
tom. Tizenkét éve már sok mindent próbáltam és arra a 
megállapításra jutottam, hogy a hajfestés kellemetlen, 
unalmas, tökéletlen és leginkább azt bánom, hogy egy­
általán hozzáfogtam. Legutóbb az úgynevezett „í’érfifej- 
hajregénerátor“-t használom és talán mindközt ez a leg­
megfelelőbb. Ha bővebben kíván érdeklődni, szívesen ren­
delkezésére állok és közölni fogom a hajfestés terén ész­
lelt tapasztalataimat, — egyébként, ha valami kiváló 
szert ismerne meg, úgy én is hálás lennék, ha velem szí­
ves volna közölni. Szív. üdv. „Olemánisz."

„V. Zoltán". Többszöri eredménytelen próbálkozása 
azt bizonyítja, hogy nem lehet reményünk arra, hogy Ön­
től megfelelő kéziratot kaphassunk. Teljesen hiányzik 
írásaiból a költő színes fantáziája és a téma maga any- 
nyira agyoncsépelt, hogy egyetlen gondolata sem új. Mi 
nem használhatjuk. Üdv. a Szerk.

Visszatérünk „Lapunk jó barátja" jeligére küldött 
üzenetünkre és ezúttal ismételten kérjük kedves előfize­
tőinket, kik lapunk érdekeit épp olyan lelkiismerettel 
tartják szem előtt, mint azt, hogy a lap irodalmi nívója, 
egy jottányit se csökkenjen és veszítsen az eddig elért ered­
ményből, amihez mi is ragaszkodunk és ennek érdekében a 
lap kölcsönzését méltóztassanak beszüntetni, mivel a leg­
utóbbi vidéki turnéról visszatért tisztviselőink egyönte­
tűen arról panaszkodtak, hogy egy olyan községben, ahol 
húsz intelligens család van, maximum háromnak jár a 
lap és a többi nem fizet elő, mert a lapot kölcsön kapják. 
A kölcsönzés eredményezi tehát azt, hogy általános el­
ismerést megérdemelt lapunknak ilyen gondokkal kell 
küzdeni és a teljes kifejlődés elé ez gördít akadályt, holott 
a lap előfizetése alig minimális megterheltetést jelent. 
Járuljanak hozzá tehát kedves olvasóink szeretettel la­
punk további fejlődésének kiépítéséhez annyival, hogy 
azokat, akik a lapot kölcsön kérik, hívják fel az előfize­
tésre és szüntessék be egyszersmindenkorra a lap további 
kölcsönzését. így lehetünk egyek a munkában, mely 
közös érdeket, a láp szellemi fejlődését szolgálja.

Szív. üdv. a Szerk.

Vad- és baromfikereskedés
MARSCHALL JÓZSEFNÉ (ezelőtt Aranyossy András)

Budapest, IV., Fővám-tér 6. Főüzlet; Hunyadi-tér 4.
Telefon: J. 348—84. Aut. 876—92. Telefon T. 204—56.
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Ingyenes hirdetések
E rovatban foglaltakért semmiféle felősséget nem 

vállalunk. Szerkesztőség.
JKí Páratlanul olcsón világmárkái zongorák, pianinók

részletfizetésre. Javítás, hangolás, kölcsönzés Ehall 
zongoratermeiben, Andrássy út 15.

Verzsa- és más szőnyegek szakszerű és művészi javí­
tását vállalom. Vidéki megrendeléseket is pontosan esz­
közlök. A lap előfizetői részére 10 százalék kedvezmény. 
Cím: Teharhoukin M. Vosdanik, Budapest, VII., Wesse- 
lényi-utca 1. szám.

Zongoraoktatást nyerhet akadémiai módszerrel oki. 
tanítónő lakásán hetenként kétszer. Tanítás díja havonta 
20 pengő. Szíves jelentkezést kér kedden és pénteken dél­
után 4—5 óra között: Somfaj- Margit, VII., Vörösmarthy 
utca 11a. fldsz. 2.

Egy magányos úrinőnél kiadó tiszta, csinosan búto­
rozott szoba. IX., Angyal-utca 9., III. em. 4.

Okleveles óvónő, ki 6 évet Hollandiában töltött gyer­
mekek mellett, úri családnál gyermekek mellé állást ke­
res. Perfekt német, holland és angol. Háztartásban segéd­
kezik, varr, kézimunkái. Bizonyítvánnyal rendelkezik. 
Deájk Anna, Sárvár, Kórház.

Nulláslisztből készült tarhonyát szállítok bruttó 5 kg. 
7 pengő beküldése ellenében bérmentve. Utánvéttel portót 
felszámítok, özv. Für Pálné, Polgár, Szabolcs megye.

A érfrissítésre kitűnő. J ó hírnevű, teljesen egészséges 
baromfitelepről naposcsibe korában beszerzett, pár darab 
fölös fehér leghorn kakas darabja 6 pengőért eladó. Cím: 
Ráth Istvánná, Szarvasd-puszta, up. Nagykonda. Tolna­
megye.

Baromfitenyésztést felelősség'gel •— csak nagyban — 
elvállalnám, akár új üzemet kezdenék, hízott és faji te­
nyésztéssel részesedés mellett. Ajánlatokat „Jószágigaz­
gató huga“ jelige alatt kiadóhivatal továbbít.

Teljes ellátásra egy-két leányt vagy fiút úricsalád el­
vállal. Mindenféle iskola közelben. Német társalgás. Cím: 
Molnár Istvánná. I., Greguss-u. 10. III. em. 2. Déli vasút 
mellett.

Uriasszony, szép lakással, zongorával, ellátást adna 
zeneakadémiai növendéknek. Cím: II., Fillér-u. 11a I. 1.

Idősebb, gjrermekszerető sógornőmet ajánlom háztar­
tás vezetésére. Szorgalmas, magányos asszony, jól főz, 
varr, kézimunkái, a háztartás külső-belső munkáit érti és 
cseléddel végzi is. Cím: P. J.-né Orosháza, Thék Endre- 
utea 18.

Egyetemek közvetlen közelében, úri családnál, nagy 
utcai szoba 1—2 személynek kitűnő ellátással kiadó. Cím:
IV.,  Magyar-u. 12. II. em. 4.

Keresek egy jőlelkű, szolid, szorgalmas nőt, ki jól főz 
és a háztartásban előforduló összes munkákat vállalja. 
Cím: Fröschl Ferencné, Székesfehérvár, József-u. 17.

A háztartás minden ágában jártas, jó családból való, 
középkorú urileány házvezetőnői állást vállal. Címe: R. J. 
Somlószőlős. Veszprém-megye.

A jövő tanévre elvállalna pénzügyi tanácsos özvegye 
1—3 feltétlen úri leánykát, közép- vagy főiskolai hall­
gatónőt. Egyetemek, klinikák, felső kereskedelmi iskolák, 
nőipariskola, tanítóképző, iparművészeti iskola közvetlen 
közelében. Cím: Budapest, VIII., Rökk Szilárd-utca 28. 
III. em. 25. Levélbeni megkeresést kérek.

25 éves, tanítónőképzőt végzett ügyvéd árvája, ki 
perfektül főz, a varrásban, kézimunkában jártas, keresz­
tény úriesaládhoz ajánlkozik gyermekek mellé, vagy házi­
kisasszonynak, ahol nyug'odt otthonra talál. Cím: Csep- 
reghy Emmy. Szalánta. Baranya-megye.

Harmadéves egyetemi hallgató (bölcsész) francia­
szakos ismerősöm részére nevelőnői állást keresek a fő­
városban, esetleg a környékén szeptember 1-ére. Érdeklő­
dők Postahivatal, Mezőtúr, Újváros címre írjanak.

Házaspár keres egy tisztességes, lelkiismeretes kö­
zépkorú jobb asszonyt a háztartás vezetésére, lehetőleg vi­
dékit. Jó otthonra talál, ahol élete végéig el lehet. Jelige: 
„Pedáns, komoly asszony41.

A bölcskei (Tolna-megye) „Miasszonyunk44 leánynevelő 
intézet bennlakásra felvesz elemi és polgári iskolai ta­
nulókat, valamint továbbképző tanfolyamra növendékeket, 
ahol német, franci nyelvben, rajz, zene, kézimunka, to­
vábbá háztartási munkákban kiképzést nyernek. Az inté­
zet fekvése ideális, nagy kert, megfelelő játszótér, kitűnő 
levegő, jó ellátás, mind nagyon alkalmas arra, hogy a 
valláserkölcsi és szellemi nevelés mellett az előnyös testi 
fejlődést biztosítsa. Kívánatra bővebb felvilágosítással 
szolgál a Miasszonyunk zárda főnöksége. Válaszbélyeg 
csatolandó.

Kiadó udvari bútorozott szoba egy-két szerényebb 
igényű köztisztviselő részére. Cím: Vili., Mária-u. 10. 
földszint 6.

Kellemes szórakozásul kiadnánk úricsaládokhoz 8—10 
hónapos korig gyönyörű kis dundi, hathetes vadászvizsla- 
kölykeinket. A szállítás gondjait és költségeit viselem. 
Cseh Jánosné, Kercseliget, Somogy-megye.

Feltétlenül intelligens, egészséges, pesti utcákon tá­
jékozott, nyugdíjas vagy más biztos jövedelmű úriuővel, 
vagy felnőtt leánnyal megosztanám bútorozott utcai szép 
világos szobámat, konyha-használattal, szerény fizetés el­
lenében. Cím: Dr. Bánóné, ügyvéd özvegye. VII., Elemér­
utca 17. II. em. 7. Jelentkezés reggel 10-ig.

Magaslati fenyves helyen egy-két hónapra ellátást 
keresek 8 éves leánykámmal, minek ellenében gyönyörű 
dunaparti szobát teljes ellátással nyújtanék a téli hóna­
pokban. Ajánlatokat „Belváros44 jeligén a kiadóba kérek.

Okleveles, keresztény tanítónő, 29 éves, főjegyző öz­
vegye, tanító-nevelői állást keres. Vidékre is. Kezdő zon­
gorát, hegedűt, németet is tanít. Polgáristák korrepetá­
lását vállalja. Ajánlatokat: Sz. V.-né, Pápa, Árpád-u. 9. 
címre kérek.

Egy teljesen jókarban levő mosógép kályhával együtt 
és alig használt ruhafacsarógép jutányosán eladó. Cím: 
Zmeskall. IX., Mester-u. 39. III. em. 3.

Két-liárom leánykát iskolai évre teljes ellátásra ol­
csón elfogadok. Zongora van. IV., Múzeum-kőrút 21. III. 
emelet 22. Baloghné.

Magányos özvegy októbertől teljes ellátásba elfogad 
urat vágj- hölgyet. Közelebbi felvilágosítást nyújt I. kér., 
Krisztina-körut 115. szám alatt.

Cigányosan tanítok zongorázni magyar népdalokat 
művészies futamokkal, kotta nélkül. Felnőtteknek legjobb 
módszer, gyors és biztos eredmény. Ugyanitt kottából, aka- 
akadémiai módszerrel, külön tanítás. Cím: Császár Mária, 
zcngoratanítónő, I., Orbánhegyi-úton, Tóth Lőrinc-u. 28.

Gondnoknői, felügyelőnői, vagy bárminemű bizalmi­
állást vállal föltétlenül megbízható, idősebb intelligens 
urinő. Cím: S. V.-né, Bábolna (Komárom-megye).

Perfekt szalonszabónö angol, francia és gyermekruha- 
varrást vállal, házaknál és házon kivül is, jutányos áron. 
Címe: „Szalonszabónő44 jelige alatt a kiadóhivatalban.

Kezdők és haladók zongoraoktatását (akadémiai mód­
szerrel) igen jutányos díjazás mellett vállalja zongoramű­
vésznő. VI., Felsőerdősor 5., fdsz. 2.

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: KERTÉSZ BÉLA 
Szerkesztő : tordai BÖJTHE ETELKA 

Kiadóhivatali igazgató : BARTHA ISTVÁN
Kéziratokat nem adunk vissza.

Tökéletes francia

Gummi ?üazrös"ya
elsőrangú szakerök által kiszolgálva. Kérjen ingyen prospektust!

A Dr. Barrcre & Cle Paris
magj'arorszégi főraktára: SALVATOR KÖTSZERGYÁR R.-T.
VI., Nagymező-u. 6/U. (Terézvárosi templommal szemben.) Telefon: T. 250-14.

Nyomatott a Bethlen Gábor Irodalmi és Nyomdai R. T. Budapest, Vili., Nap-utca 13. Műszaki igazgató: Urbányi I.
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MÉLTÓZTASSANAK LAPUNKAT ÖSMERÖSEIK KÖRÉBEN AJÁNLANI:

AZ ALÁBBI MILIŐ 
A JÁN D É KKAL 
HÁLÁLJUK MEG!

Minden előfizetőnk, aki 
ösmeretsége köréből lapunk 
részére egy új fél éves elő­
fizetőt szerez, vagyis 10 pengő 
előfizetési diját beküldi, vagy a 
rendelő az utalvány szelvényére 
rávezeti, hogy kinek ajánlására 
fizet elő, hálánk jeléül ajándékba 
kapja ezen kerek miliőt, vagy a 
lenti ovális térítőt és meg hozzá 
8 drb kis jégkendőt a legfinomabb 
anyagon előrajzolva, postán aján­
lott levélben, bérmentve küldve.

Aki két fel éves 
előfizetőt szerez, 
illetve 20 pengő 
előfizetési diját 
beküldi, annak 
m e g k ü 1 d j ü k 
még a kézimun­
kához szükséges 
4 nagy matring 
DMC. pamutot 
is.

Ezen aján­
dékozás vissza­
menő hatállyal 
nem bír.

Tisztelettel 
a Kiadóhivatal.

Gottlieb Gyula 
iparművész 
eredeti tervei.



HORTHY HILDEGARD.


