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Nem szabad késlekedni!
— Pillanatkép az úri nyomorúságról —

Egy délután, amikor a pesti nagykörutról a szer­
kesztőségbe siettem, egy viseltes ruháju, tiszteletreméltó 
külsejű nő állított meg, elörenyujtott kezekkel, szívbe 
markolóan kérlelő szóval.

— Uram, —■ mondta — könyörüljön meg rajtam . .. 
Döbbenten néztem rá.
—■ Uram, —■ ismételte — könyörüljön rajtam . . . na­

pok óta éhezik a családom.. . Nincs, aki segítsen 
rajtam . . .

Nem vagyok gazdag ember, még csak az a bizonyos 
jó módú sem, aki úgy tud adni, hogy nem érzi meg, de 
mikor ezeket a rémült, nedvesen üveges szemeket láttam, 
mikor eg-y értelmes, szabályos vonalú női arcon a szen­
vedés, a megalázottság szarkalábjait láttam felrajzolódva, 
mikor egy aránylag fiatal — alig negyven éves — szo­
morú, hajlott asszony állt előttem, nem törődtem a ma­
gam szükségleteivel, a szív legmélyebb forrásából zaka­
tolva, háborogva tört fel — nem is tudom hirtelen ele­
mezni — részvét és fájdalom, rémület és szánalom és ami 
csak nálam volt, odagyömöszöltem a szerencsétlen asszony 
remegő kezébe. A hál álkodás elől a heves érdeklődés had­
állásába sáncoltam el magamat, ez az egyetlen elhárító 
mozdulat, amellyel önérzetes férfi egy asszony, egy sze­
gény asszony kínos meghunyászkodásának útját vághatja. 
Érdeklődni kezdtem a magándolgai felől és egy összeom­
lott élet romjai meredtek felém. Fájdalom, nem szokat­
lan tragédia, még részleteiben is a manapság oly gyakori 
exisztenciatörésekre, életválságokra emlékeztető. De mi­
kor szemtől-szembe kapjuk a nyomort, a kétségbeesést, a 
riadt tanácstalanságot és tehetetlenséget, mint valami 
egészen uj, lenyűgözően és torkot.szoritóan lidérces él­
mény hasit lelkűnkbe a sorstragédia.

A boldogtalan asszony szivéhez szorította a kezét és 
könnyesen rebegte:

— Köszönöm, köszönöm . . . Az én jó Istenem áldja 
meg!

Es én szégyenkezve surrantam el mellőle. Szégyel- 
tem magam, amiért egy véletlenen múlik a jótétemény, 
amiért olyan közömbössé fásult és szívtelenné keménye­
déit a mi társadalmunk, hogy a középosztály hajótörött­
jeit az utcára löki és koldulni hagyja. Szégyeltem ma­
gam, mert emberi voltomban mélységesen megrendített és 
egyben földig alázott ennek a szegény úri asszonynak 
alamizsnás nyomorúsága, mikor pedig tudom azt, hogy 
nagy és fénylő, híres és hivalkodó nevek cégére alatt 
állítólag mindenütt ki van építve és intézményekben meg­
szervezve a jótékonyság. Egyesületek százait látom min­
denféle útmutatókban, évkönyvekben, diszelnökök és disz- 
elnöknök vezetése alatt hatalmas apparátusok dolgoznak 
a „szemérmes szegények" Ínségének enyhítésén, de ha 
valóban dolgoznak, hogyan lehetséges az, hogy a szemér­
mes úri szegények százai tántorogják végig félig bódul­
tán, félig már majdnem tébolyodottan e nagyváros hideg 
utcáit? Mert ez az én esetem a kolduló úri asszonnyal 
nem szórványos jelenség, te is tudod, ő is tudja, mind­

nyájan tudjuk, hogy az immár tizenkét esztendeje hú­
zódó társadalmi kataklizma ezrével és ezrével termelte ki 
a tönkrement, éhező és kolduló úri nőket. De egy kis 
körültekintéssel, utánajárással s ami mindennél fonto­
sabb : egy kis szívvel mégis csak apasztani lehetne ezt az 
irtózatos számot, a pusztulásnak martalékul vetett nyo­
morhadsereget.

A magyar társadalom megerősödött már annyira, 
hogy az éhezőkön igenis tud segíteni. Csak akarat kell 
hozzá. Ha én, a nagybirtokosokhoz és gyárosokhoz, nagy­
kereskedőkhöz és bankárokhoz képest szegény ördög, oda 
tudom adni minden készpénzemet egy szerencsétlen asz- 
szonynak, bízva a munkaerőmben, amely holnap uj ke­
nyeret szerez nekem, akkor azoknak a jó móduaknak, 
akik fölösleggel is rendelkeznek, illik legalább annyit 
adniok, mint amennyit én adtam. Addig is, amíg az 
újjá épülő társadalom és a napról-napra gyarapodó gazda­
sági élet elegendő munkaalkalmat képes nyújtani a 
munkakeresőknek, nem nélkülözhető a tevékeny, tettre- 
kész jótékonyság. Teljes erkölcsi elzülléshez és anarhiá- 
hoz vezet, ha tisztes múltú családanyák az utcára kény­
szerülnek vinni nyomorúságukat.. Gondoljuk el: milyen 
lelki benyomások alá kerülnek azok a gyermekek, akik 
látják, hogy szerencsétlen anyjuk a társadalomtól ma­
gára hagyatva, kéregetéssel kell, hogy összekaparja azt a 
pár ezer koronát, amiből kenyeret és tejet vásárolhat 
tengődő családjának. Es micsoda generáció születik itt 
és milyen félelmetes indulatok kész prédája az ily gene­
ráció! Saját kezünkkel fütjük a poklot önmagunk alatt, 
ha idejekorán erős kézzel nem ragadjuk ki a nyomor és 
a nyomorral iker biin karmaiból ezeket a veszendő 
lelkeket.

Az emberi érzés parancsolatján kívül az okos önzés 
is azt követeli tőlünk, hogy a társadalom páriáit szaba­
dítsuk ki poshadt levegőjű börtönükből és vigyük őket a 
napfényre, oda, ahol először is az önbizalmuk tér vissza, 
ami édes szülőanyja az önérzetnek és az emberekben való 
hitnek. Ezt a lélekmentést nem lehet az utcán elvégezni 
úgy, hogy én adok pár garast ennek és te adsz pár ga­
rast annak, hanem rendszeresen kidolgozott programm 
alapján lássunk hozzá a munkához. A programm egy 
szóval fejezhető ki: segítség! Jó sziveket pedig, akik ezt 
a programmot valóra váltják, azoknál az egyesületeknél 
keresünk, amelyek e célból és e célra létesültek. Távol 
áll tőlünk az általánosítás. Nagyon jól tudjuk, hogy 
vannak jótékony egyesületek, amelyek becsülettel teljesí­
tik magasztos kötelességeiket. De mi azt akarjuk, hogy 
a dolgozó testületek még dolgosabbak legyenek, a tétle­
neket, a cifra zászlók alatt üresen parádézó egyesülete­
ket pedig fel akarjuk rázni aléltságukból. l’ericulum in 
mora, mondták a rómaiak és ha valamikor találó volt ez 
a mondás, akkor ma végzetesen és fájdalmasan az, mert 
ahány pillanatot késünk a nyomorgó középosztály meg­
mentésével, annyi esztendőt áldozunk fel a szívtelenség 
pogány oltárán a tulajdon életünkből.
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Rákosi Jenő szózata a magyar 
nőkhöz

A szerkesztőségi folyosó legvégén van Rákosi Jenő 
gyönyörű, tágas dolgozószobája. íróasztalán a levelek százai 
feküsznek rendbe sorakoztatva: Rákosi Jenő napi postája. 
Amikor elmondjuk, hogy a Magyar Uriasszonyok Lapjá­
nak olvasótábora a legrajongóbb magyar nyilatkozatát sze­
relné olvasni, megkérdi, hogy mire kiváncsiak a magyar 
asszonyok.

—- Arra, hogy mi a véleménye méltóságodnak az anya 
és a hitves feladatairól, a dolgozó nőről, a divatról és min­
denről, ami a nőtársadalmat illeti.

Rákosi Jenő beszélni kezd. Először halkan, megfontol­
tan. de azután szinte fellelkesülve saját szavaitól, hango­
sabban cseng ajkán a magyar asszonyokhoz intézett 
szózata:

—■ A nő dolgában én a bibliához tartom magamat, 
amelyben az áll, hogy az Isten Évát, Adám oldalbordájából 
teremtette, hogy segítő társa legyen. Első rendeltetése az. 
hogy anya legyen, második rendeltetése, hogy férjének és 
gyermekeinek otthont teremtsen, minden, ami ezen túl jön, 
alárendelt jelentőségű és nem döntő. Hogy célját elérje, 
szépnek, okosnak és jónak kell lennie, de hozzáteszem, hogy 
az okosság és jóság már magában vévé a legfőbb szépség, 
mert a nő külső szépsége hatalmas fegyver ugyan, amely 
esetleg egy szempillantás alatt ledönti áldozatát, de ha jó­
ság és okosság nélkül van, akkor diadala csak igen rövid 
életű. Mindent, ami ezen túl van, divatot, öltözködést, 
hajviseletet, foglalkozást ebből a szempontból kell meg­
ítélni. Ami összeegyeztethető, vagy éppenséggel elősegíti a 
nőt abban, hogy hivatását teljesítse, az természetesen mind 
■megilleti a nőt. A férfinek pedig erősnek és becsületesnek- 
kell lennie. Ö az életben az élőmunkáé, a nőnek átad any- 
nyit, amennyi hivatásának teljesítésében hasznára, és fér­
jének segítségére van.

A divat nem egyéb, mint váltakozó kísérlet arra nézve, 
hogy a nő szépsége érvényesüljön. A Paradicsomkertben 
mindössze a fügefalevél volt a. divat, ma valamivel több, 
de a mainak egy erénye van minden megelőző divat fölött, 
az. hogy nagyon egyszerű és nagyon egészséges. A divatnak 
szertelenségei pedig akár a mai, akár a régi divatoké, az 
mind csak kezdetben sérelmes és visszatetsző, mert a szem 
mindenhez hozzászokik, ami kedves és szép néki. Termé­
szetesen, vannak nők. akiket sorsuk elüt attól, hogy ren­
deltetésüket egészen teljesítsék és páriában maradnak. Ezek 
regen — még a gazdagok is. — rokonaik terhére maradlak. 
amennyiben nem jutottak valami kegyeletes alapítványi 
állásba, A szegények rendszerint közeli vagy távoli roko­
nuk irgalmára, jótékonyságára voltak szorulva. Ez a leg­
keservesebb helyzete az éleinek. Ebből a szempontból pedig 
a modern éleiben helyes és szükséges, hogy a. nők is szerez­
zenek maguknak bizonyos kvalifikációkat, amelyek révén 
magukat eltartani képesek.

Rákosi Jenő hátradől karosszékében, szava ércesen 
cseng, amikor a nagy magyar asszonyok szerepéről kezd 
beszélni:

— A magyar nemzet és a magyar törvények nagyobb 
tisztelettel viselteinek a nő iránt, mint Európa akármelyik 
állama. A magyar nagyasszony fogalmát semerre sem isme­
rik a világon. A magyar asszonyok érdemesnek tartatnak a 
közjogok gyakorlására és sehol sem fordult elő annyiszor, 
mint Magyarországon, hogy asszonyok az életben a férfi, 
gondoskodó szerepét vették át birtokaikon és egyéb gazda­
ságaikon. A magyar nők szépek, jók és okosak. A magyar 
asszonynál különb asszony nincs az egész világon. Sehol 
olyan tapintattal, olyan ügyesen, olyan sikeresen, olyan 
hasznosan nem vezették asszonyok férjeiket orruknál fogva, 
mint Magyarországon. p.

A Tegnap leánya és a Ma leánya
Májushajnalon rózsás mosollyal kél a nap, a harang­

virág megrázza harmatos fejecskéjét, az ég dalosai him­
nusszal köszöntik az ébredő reggelt. Mit érez az ember'? 
Még a legmogorvább, legdohogóbb öregek szivében is fris­
sen cikkázik az életvágy és a nagybetegek bizakodva szív­
ják be a tavaszillatot.

Tavasznak tavasza: leányság, hadd beszélek rólad. 
Nem a trubadúr epedő hangján, hiszen e sorok írója mai­
iul van az édes, fiatalos hevüléseken, de nem is a szikkadt 
szív, a megrekedt vér cinikus hangján, hiszen széttörném 
a toliamat, semhogy a leánylélek problémájához a közöm­
bösek és a mindenből kiábrándultak módjára nyúljak. A 
leány helyzetét a családban minden erkölcsös társadalom 
Íratlan törvényei szabják meg. A leány helyzetét a külvi­
lággal szemben ugyancsak bizonyos szabályok formálták ki, 
csakhogy ezek a szabályok bizonyos korokban, bizonyos ko­
roknak hatása alatt módosulnak, hol rugalmasabbakká, hol 
merevebbekké válnak. Hogy példával szolgáljak: egy tartós 
békében élő társadalom egészen más szabályokat állít föl a 
leányokkal szemben, mint egy olyan társadalom, amelyet 
háborúk cs forradalmak fenekestül felforgattak. Ezzel a 
példával már el is jutottunk a kérdés gyökeréhez.

A Tegnap leánya... Hiszen annak sem volt csupa 
tüskétlen rózsából vetve az ágya. (Gazdasági kérdések, élet­
harcok mindig voltak és a tavaszi leányálmokat sokszor 
sorvasztotta el a májusi fagy. A Tegnap leányát mégsem 
kényszeritette a megnehezült életforma a gazdasági front 
első tűzvonalába, tehát nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb és 
türelmesebb volt, mint a Ma leánya, akire olykor elviselhe­
tetlen iramot diktál a verseny. A Tegnap leányát nem 
küldték irodába, hivatalba, műhelybe, legalább is nem­
olyan tömegesen, mint manapság, ■— az a leány otthonülő 
volt, a háztartás körül foglalatoskodott, mindennap szinte 
főpróbát tartott a holnapi asszonyszerepéböl és ez a folya­
matos, zavartalan munka megadta az idegein való uralko­
dás képességét. Irigylésreméltóan harmonikus, rendes, 
tiszta polgári környezetben élt a Tegnap leánya és erényei 
kristályosán érlelődtek, alakultak ki. Távol tarthatta lel­
két a világ vad tülekedésétől, nem háborgatták gondok, 
bajok és nem volt kitéve a kereső pályákra sodort élet any- 
nyi riasztó kisértésének. Ártatlanság, szemérmetesség, sziv- 
nemesség, önfeláldozás és a női lélek minden erénye foly­
tonos táplálékot kapott ebben a tiszta légkörben. Az élve­
zetek türelmetlen hajszolása, az élettempó szédítő meggyor­
sulása, ledérségre való hajlamosság, feltűnést keltő divatok 
majmolása ebben a miliőben nem kaphatott lábra. És aki 
■máskép cselekedett, mindig kivétel maradt.

És a Ma leánya? . . . Aki a vérnek ugyanazzal a törvé­
nyével, az életigényeknek ugyanazzal a fölfegyverzettséyé- 
vel jött a világra, mint a 1 egnap leánya .. . aki a fiatalság 
jogán épp úgy megköveteli a szépét, a jót, a gyönyörköd- 
tetőt, a boldogítót . . . vájjon ez a leány, tragikus korunk 
gyermeke, csakugyan az a rettentő teremtmény-e, akinek 
régi emlékekbe kapaszkodó, uj életviszonyokhoz alkalmaz­
kodni nem tudó öregek festik le korholó szókkal, sűrű fej- 
csóválások közt?... Oh, milyen könnyű az általánosítás. 
De épp oly igazságtalan is, amily könnyű. Halljuk csak a 
vádakat! A mai leánynak — mondják — egyre csak mula­
tozáson jár az esze. A mai leány kihívó modorú, szabado­
sán viselkedik férfitársaságokban és nem az anya áll előtte 
mint követendő példa, hanem a párisi külvárosi színpadok 
kétesértékü hősnője. A mai leány az ártatlanság fehér fáty­
lát eldobta és a nemzetközi táncosnő-típus rikító selyem­
rongyaiban kelleti magát. így van-e? Nézz csak körül, szi­
ves olvasóm a családod tűzhelyén. Ma is ott látod a 'szor­
gos, csendes, engedelmes, nyájas és mosolygó leányt, aki­
nek bizony más gondja is van, mint henye gondolatokat,
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laza érzelmeket melengetni, aki komolyan készül az ö asz- 
szonyhivatására és ha más életmódot folytat, mint a teg­
napi leány,' talán onnét van ez, hogy a maga munkájával 
■részt kell vennie a család föntartásában. Színházba vá­
gyik? korzózik? táncol? A tegnapi leány is szerette a szín­
házat, a társaságot és a táncot. Az egyetlen határvonal, 
amelyet á két típus közt meg lehet huzni, talán csak kül­
sőségeket tudna megjelölni: a hangnak bizonyos merészebb 
lendületét, a szavaknak tudatos, olykor kérkedő őszintesé­
gét és a divatos öltözködést. Nem lehet tagadni, hogy a mai 
leány nem rejtőzik el annyira a szemérem sáncai mögé és 
nem kerüli oly kényesen az úgynevezett szerelmi témákat, 
mint a tegnapi leány. Ezt a nyíltságot és bátorságot első­
sorban a kereső pályákon levő leányoknál lehet tapasztalni.

Szó sincs róla: a mai leánytipas sem egységes, akár­
csak a tegnapi. Sőt: ha lehetne valamiféle statisztikát csi­
nálni, alkalmasint kiderülne, hogy sokkal több a kivétel 
ma, mint volt tegnap, vagyis hogy ma sokkal több olyan 
leány van, akit a kor zavaros levegője nem rontott meg, 
mint volt tegnap olyan, aki a tiszta erkölcsök uralma alatt 
az élet útvesztőjébe tévedt. Sem tegnap, sem ma, sem hol­
nap nem voltak, nincsenek és nem lesznek tökéletes lények. 
lJe a Ma tanulhat a Tegnaptól és a Holnap okulhat a Mán. 
A Ma leánya merüljön áhitatos lélekkel tegnapi boldogabb 
elődjenek szellemébe és telítse meg szivét annyi szépséggel 
és eszményiséggel, amennyit ez a végzetes mai kor megtűr.

Szitakötő jelmez 
„L^ Fémmé Chic“ cimü divatlapból 

Kapható és megrendelhető ROSENBERG FRIGYES cégnél, 
IV., SEMMELWEIS-U 7.

Útban hazafelé
Az óceánjáró csavarjai tompa bugással, dohogva szán­

tották az azúrkék tenger sima tükrét. A tropikus nap 
forrón, merőleges sugarakkal tűzött a fedélzetre, ahol az 
utasok szédülten támolyogtak a sorvasztó hőségben. Páter 
Anzelmus, a mosolygó arcú, szelid gyermektekintetü fiatal 
pap a korláthoz támaszkodva nézett a viz folyton változó 
és mindig egyforma sima kékségébe. Sűrűn törülgette zseb­
kendőjével izzadó arcát, ldőnkint kalapját levéve, legyezte 
magát. A közeljövőre gondolt. A missziós-telep nagy, ne­
héz, de nemes feladataira, a gyermekkora óta szivében élő 
vágyra, hirdetni az igét primitív embertársainak, szelid 
makacssággal vezetni be őket az isteni Pásztor aklába.

— Good morning, Pather, — szólalt meg mellette a 
hajó másodtávirótisztje, Mr. Seymour. Szabadnapos lévén, 
feljött a fedélzetre friss levegőt szivni. Amikor csak sze­
rét tehette, mindig felkereste P. Anzelmust. Érdeklődött 
a missziós élet tarkasága iránt. Mik a tervei, nem fél-e a 
várható veszedelmektől. És viszonzásul mesélt neki a tőle 
messze élő családjáról. Körülbelül egyidősek lehettek. Sző­
kék, napsütött arcuak mind a ketten. Mr. Seymournak 
Dél-Angliában élt a családja. Megmutatta fényképüket is. 
f iatal asszony két kis lurkó fiúval, az asszony szája körül 
alig észrevehető fájdalmas vonás.

— My wife, — mondta büszkén. —- És beszélt két 
fiáról elragadtatással. — Látja, Páter, most majd nemso­
kára jó lesz nekünk. 11a erről az útról megérkezem, szá­
razföldi beosztást kapok s nem fogunk elválni többet. Ha 
most el-elfog a honvágy szeretteim után, azzal vigasztalom 
magam, hiszen úgyis útban vagyok hazafelé. S ez kielégit 
teljesen. Sokszor gondoltam, • nagy és szép életet kellene 
élni, de valahogy hiányzik ehhez az energiám. Az önök 
élete nagy, nemes, önfeláldozó, hálátlan. Rengeteg am­
bíció és sok-sok aktivitás szükséges hozzá. S ez az, ami be­
lőlem hiányzik.

■— Téved, — vélekedett P. Anzelmus. — Az akarat a 
legfontosabb. Igen, az erős, szilárd akarat és a megfelelő 
körülmények. Biztosan hiszem, ha úgy hozná a sors, talán 
sokban, nagyon sokban felül is múlna bennünket. A csalá­
dom? Tessék! — S egyszerű, fekete tárcájából gyengéden 
vette ki a képet. Ráncos képű, fejkendős öreg néni s egy 
kedves arcú fiatal leány volt rajta, mellettük a Páter fekete 
reverendájában. — My mother, and the sister of mine.

P. Anzelmus nemsokára vidám mosollyal vett búcsút 
tőle. Kibírhatatlan volt a hőség. Sietett árnyékosabb helyet 
keres ni.

-— Estére beérünk az esős zónába már, —- szólt 
utána Seymour vigasztalólag.

Lassan hanyatlott le á nap. A hajó minden porciká- 
jában remegve igyekezett távoli célja felé. Enyhe szellő 
kerekedett. Az élet kezdett megélénkülni a hajón. Minden­
felől elősereglettek a gondtalan, jókedvű utasok felüdülni. 
A tiatalok hangosan beszéltek meg estére egy kellemesnek 
Ígérkező dancing party-t.

Az ég s a tenger köröskörül egybeolvadt. Csak egy he­
lyen szakította meg a nap vízben úszó korongja a csodála­
tos összhangot. Majd a csillagok ragyogtak le az égről hal­
vány, reszkető fénnyel.

P. Anzelmus félrevonulva imádkozott és gyönyörkö­
dött a tenger, a csillagok titokzatos, különös bájában. Mi­
lyen gyönyörű, •— suttogta magában. — Milyen végtelen, 
milyen hatalmas a Te kezed, Uram!

Messziről, észak felől, tejfehér köd közeledett a hajó 
felé. A levegő nehéz lett a sürü vizpárától, a sóvárgott, 
enyhítő, meleg trópusi eső előhírnökétől.

Egy pillanatra látta Seymourt, amint a szikratávíró 
kabinjába sietett be szolgálatát átvenni. Később, mikor va­
laki az ajtón kilépett, már ott látta a kicsapódó, vakító 
fényben, fején a telefonkagylóval a gép mellett ülni. Arra 
gondolt, hogy ez akkor érkezik révbe, amikor ő elindul a 
nehéz küzdelmek mezejére.

Lement elfogyasztani a késői ebédet. Egyre Seymour



járt eszébe, aki megfut az élet küzdelmei elöl a kispolgári 
élet csendes, jelentéktelen körébe. Büszke öröm töltötte 
el szivét, ha az ő hivatására gondolt. Hatalmasakat léleg­
zett. örült, hogy szebb, nemesebb vágy töltötte el, hirdetni 
Isten igéjét a vademberek közt. A Megváltó tanításának 
mennyei magját hinteni el a vad talajba, megtanítani őket 
a Szüzanya tiszteletére.

Ebéd után felment a fedélzet esőtől védett részére. 
Az utasok csaknem mind a szalonban gyűltek össze, néhány 
korán fekvő, rendszerint öregebb utas kivételével. Egyedül 
volt a fedélzeten. Nem ment kabinjába, ügy sem tudott 
volna aludni. Elmerengett. Előtte sürü köd gomolygott. 
Eurcsa, torz alakok rajzolódtak ki a ködben. Gigászi ké­
pek. Roppant méretű, soha nem létezett szörnyek viaskod­
tak egymással. A szalonból kacagás, könnyű muzsika hangja 
szűrődött ki. Az étteremben a kapitány egy-két hajóstiszt 
és egy régi ismerőse társaságában, aki véletlenül hajóján 
utazott, koccintgatott vidáman. Az ut biztos, csak harmad­
nap találkoznak egy francia hajóval.

És a köd gomolygott egyre. A szél mindinkább erő­
södött. A hullámok halk csobogással ütődtek a hajó fará­
hoz. S a Páter csak állt és nézett az átlátszatlan homályba. 
Az átlátszatlan homályon keresztül az ismeretlen, soha nem 
látott, titokzatos világba.

A szél már búgva süvített a fedélsétány oszlopai kö­
zött. Emeletmagas hullámok dühös haraggal ostromolták 
fehér tajtékjukkal a dacosan haladó hajót. A vastag sugár­
ban zuhogó, nehéz eső hatalmas viharral érkezett.

Egyszerre hihetetlen erős ütés érte a hajót. Mintha 
egy tengeri óriás kelt volna bírókra. Mindenki megin­
gott, sokan elestek. P. Anzelmus ösztönszerüleg kapaszko­
dott a korlátba. A hajó hatalmas teste szörnyű kínnal 
nyögött fel a borzasztó ütésre.

Hirtelen elhallgatott a zene. Riadt lépések zaja robo­
gott mindenfelől. Rémült arccal futkostak az emberek, 
megtudni, mi történt. A tengerészek sápadt arca nem bírta 
leplezni az ijedtséget. A kapitány kissé bizonytalan lépé­
sekkel igyekezett a parancsnoki hidra felvilágosításért, 
ahol az első tiszt állott.

Csakhamar megtudták a legrémületesebb valóságot. A 
sürü ködben egy eltévedt kis hajó került az utjukba, ame­
lyet csak az utolsó pillanatban vettek észre, mert a kapi­
tány elfelejtett parancsot adni a fényszóró kigyujtására. 
Már nem lehetett a katasztrófát elkerülni. Hajójuk olda­
lán, a vizvonalnál, hatalmas lék tátongott. Egy szempil­
lantás alatt futótűznél gyorsabban terjedt el a rémhír a 
hajón. Mindenki a fedélzetre tódult. Tánctól hevült fiatal 
párok, félig öltözetlen, álmukból felriadt utasok, akiket 
kabinjuk keskeny ágyában ért az összeütközés, groteszk 
össze-visszaságban kétségbeesett jajveszékeléssel kerestek 
segítséget, megnyugtatást, maguk se tudták, honnan.

Fejvesztett szaladgálás, egyszerre hire támadt, hogy a 
kapitány agyonlőtte magát. Pánik lett úrrá az embereken. 
Valaki meglátta, hogy a matrózok a mentőcsónakokat kez­
dik felszerelni. Még rettenetesebb méreteket öltött az ijedt­
ség. Néhányan fuldokolva, kezüket tördelve zokogtak, má­
sok hangosan imádkoztak. Itt rosszul lett egy idősebb ur, 
amott egy asszony elájult. Hozzátartozói orvos után kiabál­
tak. Nem sokkal távolabb valaki rémültében a tengerbe 
akart ugrani, alig tudták a mellette állók visszatartani.

P. Anzelmus az első pillanatok után visszanyerte 
hidegvérét. „Ahogy Te rendelted, Mindenható Istenem.‘‘ 
Tudta, a legfontosabb vészjelet adni. Benyitott a szikra­
állomás ajtaján. Ott találta a gép mellett Seymourt, aki 
az ijedtségtől fehér arccal ült a gép mellett. Halvány mo­
sollyal tekintet fel rá, amikor belépett. Kérdő tekintetére 
balkezével a gépre mutatott, melyről ütemesen röpült szét 
mindenfelé a legrémesebb segélykiáltás:

Savé our souls ... — — — ... Mentsétek meg lel­
keinket !

Fülén a telefonkagyló süketen hallgatott s ö rendü­
letlenül dobolta a gépen a három rettenetes betűt.

— Semmi? — kérdezte P. Anzelmus.

— Semmi! — felelt lemondóan Seymour. — Mene­
küljön, Páter. Meneküljenek, amig nem késő, — csattant 
fel hirtelen.

Kinn még mindig a legnagyobb káoszban tülekedett a 
nép. Az első tiszt kiadta a parancsot a mentőcsónakok le- 
oldására. Egy-két józanabb utas kabinjába sietett legfel­
tettebb holmijáért. Mások nem mertek mozdulni, féltek, 
nem jut majd nekik hely. Még le sem értek a csónakok, 
máris a legvadabb küzdelem tört ki a helyekért. Máskor 
kifogástalan urak ököllel verekedtek rémülten sikolt >zó 
asszonyokkal. Egy hatalmas termetű férfi revolvert szo­
rongatott kezében s annak agyával osztogatott jobbra-balra 
sürü csapásokat. Gyermekek, akiket szüleik ott hagytak, 
sivalkodva kapaszkodtak idegen emberekbe.

Nőttön-nőtt a zavar. Senki sem akart egy lépéssel 
sem hátrább állni.

P. Anzelmus hasztalan iparkodott rendet csinálni kö­
zöttük. Senki sem hallgatott rá. Hiába kiabálta, hogy elő­
ször az asszonyokat és a gyermekeket engedjék csónakba 
szállni.

S a hajó lassan, észrevétlen kezdett lemerülni. A köd 
roppant tömege még mindig megfeküdt mindent. S ebben 
a nagy összevisszaságban Seymour volt az egyetlen a ha­
jón, aki megmaradt helyén, a megmenekülés legkisebb 
reménye nélkül és keze görcsösen verte a gépet. A fedélze­
ten pedig a tengerészek is csak a zavart növelik. A mat­
rózok kíméletlenül löktek félre mindenkit, ők akarnak leg­
elsőnek vízre szállni.

P. Anzelmus kabinjába sietett le. Gyorsan kapkodva 
kereste elő bőröndjéből szertartási táskáját, amelyben tá­
bori felszerelése volt. Ezt vette csak magához s a hajó ká­
polnája felé indult. Itt a Szentségtartóból kis aranydobo­
zába tette át a legszentebb testet és ment felkeresni Sey­
mourt. Ott találta a gép mellett. A kagylót ledobta a füléről.

— Hallgasson csak, Páter, — nyújtotta feléje. — Én 
már nem bírom. Folyton hallok hangokat, de egy se az, 
amit én várok. Gyermeksirást, templomi orgonaszót. 
Mintha rekviemen lennék.

P. Anzelmus a füléhez szoritotta, néhány jelenték­
telen zörejen kívül semmi.

— Figyeljen jól, most mintha valaki jelentkeznék, 
— parancsolt rá erélyesen.

Seymour a füléhez illesztette.
— Igen, igen. De nem, nem! Ez nem az még sem.
— Elveszünk, Páter, — sirt fel kétségbeesetten. — 

Mi van odakinn? — intett fejével az ajtó felé.
— A legcsunyább verekedés, amit elképzelni lehet.
— Az Istenért, próbáljon közöttük rendet csinálni, 

különben mind egy szálig itt veszünk. Ha félórán belül 
nem érkezik segitség, menthetetlenül elpusztulunk mind. 
Siessen, siessen, kérem s aztán, ha még tud, nézzen be 
hozzám egy pillanatra.

S máris a küzdők között termett P. Anzelmus. Senki 
sem akart rá hallgatni. Majd könnyekben törtek ki az em­
berek s a jótékony sirás, mintha szelidebbé tette volna őket. 
Valami kis rend mutatkozott már a csónakba való szállás­
nál. Majd megint a távirókabinba szaladt. Seymour ret­
tenetes erővel még egyre a három betűt kopogtatta. Haja 
homlokába csapzott. Szemei mereven néztek.

— Azóta semmi. Senki nem jelentkezett, — mondta 
maga elé. — Menjen Páter, mert itthagyják.

— Nem, testvérem, — felelt ő felmagasztosultan. — 
Ila maga itt állhat a helyén, a biztos halál fenyegető 
torkában, én is hadd maradhassak.

— Nincs értelme. Minek magának is itt pusztulnia. 
Könyörgöm, menjen. Hátha megmenekülhet. S akkor 
Ígérje meg, megírja feleségemnek, hogy ők voltak utolsó 
gondolatom. S most áldjon meg és imádkozzék érettem.

Es a fiatal pap nyugodtan, mintha csak otthon volna 
a rendház templomában, imádkozott. Seymour kérésére 
ellátta őt a haldoklók szentségével s mig annak keze két­
ségbeesetten verte a vészjelet, ő csendesen mormolta imáját:

— Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiri- 
1 us Sancti . . . — Majd a szent ostyát nyújtotta át neki s
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könnyes szemmel csókolta meg szabad balkezét. Alázato­
san, martirt megillető tisztelettel.

Sevmour könyörgésének engedve, búcsút vett tőle. 
Mikor becsukta a kabin ajtaját, úgy érezte, mintha a kripta 
nehéz hideg kövét csukta volna rá, aki embertársai közül 
senkinek sem jutott eszébe.

Az utolsó pillanatban tudott még helyet kapni. S mig 
a hullámzó tengeren csónakjuk lassan távolodott a hajótól, 
látta fenn az első árboc tetejéről a fényszóró nem sokkal 
előbb kigyűjtött fényét, mely mintha térdre esett volna a 
haragos tengeren.

S a kabinjába Seymour egyszerre csak választ hallott 
segélykiáltására. Lázas gyorsasággal adta meg a katasztrófa 
helyét, mert érezte, hogy a hajó roppant teste lomhán neki 
lendül, majd mind sebesebben forog körben és zuhan le 
a tenger feketén tátongó feneketlen torkába. Azután nem 
tudott már semmit Seymour, aki útban volt hazafelé. 
Bénult keze leesett a gépről.

P. Anzelmus sírva áldotta meg a vizet, ezt az óriási 
temetőt és csendesen imádkozott hőslelkü barátjáért, a 
kötelességteljesités és önfeláldozás mártírjáért, akit vala­
hol messze innen, Dél-Anglia napsütötte partjain, hiába 
vár egy aggódó, szomorú szemű asszony és két vidám lurkó­
képű kis fia. J)r. Szereday Miklós.

Keresztrejtvény jelmez
„La Fémmé Chic“ cimü divatlapból.

Kapható és megrendelhető ROSENBERG FRIGYES cégnél IV., Semmelweis-u. 7.

Megtérés
Irta : Sebestyén Ede

Két napot töltött már a szülői házban az Alföld kis 
falujában s még nem mondhatta meg, mi vitte oda, ahol 
évek óta nem járt. Az anyja, a fiatalos nemzetesasszony, 
kimondhatatlanul boldog volt, hogy fia, az ügyvéd, megtért 
a nagyvárosi élet vásárjából a szülői fészekbe és1 nem is 
gondolt rá, hogy másért jött, mint anyai csókokért. Az 
apja nem volt ilyen optimista. Gyanította, hogy valami 
nincs rendben Pesten s azt akarja a fiú szülői segítséggel 
elsimítani.

A. harmadik napon idegesen ment ki az ebédlőbe az 
ügyvéd. Az anyja már türelmetlenül várta a reggelivel és 
nyomban észrevette, hogy baj van.

— Rosszkedvű vagy, Péterkém, úgy látom. Mi bajod? 
Péter úgy tett, mintha kellemetlenül érintené a kérdés, 

pedig nagyon örült, mert végre elmondhatta a kívánságát; 
Pesten már türelmetlenül várták a barátai, de eredmény 
nélkül nem mehetett vissza.

— Nagy bajban vagyok, anyám, — mondta ijesztésre 
előkészített hanghordozással.

Az anyja önkéntelenül a szivéhez kapott.
— Nézd, anyám, az irodám most keveset hoz, nem elég 

az a pénz, amit ti küldtük. Sokkal többre van szükségem. 
Érted, anyám? Sokkal többre.

Az asszonv lehajtotta a fejét.
— Elég rosszkor mondod, fiam. A termés gyenge volt, 

sok kár is ért bennünket, meg az a töméntelen adó . . . Min­
dent elvisz. Majd szólok apádnak, ő pontosan megmond­
hatja tud-e többet küldeni.

Péter nem ezt várta. Azt hitte, az anyja rögtön előveszi 
az almáriomból a pénzt és boldogan Ígéri meg, hogy ezután 
kétszer annyit küld, mint eddig.

— .Tói van, anyám, — mondta kedvetlenül, — de sze­
retném, ha holnapig elrendeznéd, mert már szeretnék visz- 
szautazni Pestre.

Az asszony az ölébe ejtette a kezét.
— Fiam! Hát már meguntál bennünket? És a faluban 

nem látogatsz meg senkit?
— Nem. Nem érdekelnek az emberek.
Az anyja rosszalóan csóválta a fejét.
— De a főtisztelendő urat csak meglátogatod? A mi 

legjobb barátunkat, aki téged megkeresztelt és oktatott.
Péter fölhúzta a vállát.
— Minek?
Most már kezdett indulatba jönni az anyja.
— És a templomba sem mégysz, fiam?
Erre nem is felelt a fiú.
Az asszony most kutató tekintettel nézte a gyermekét, 

hosszan, hogy belásson a leikébe. Azután odalépett hozzá, 
fölemelte a fejét és a szemébe nézett. Egészen közelről.

— Mondd, fiam, — kérdezte nyugtalan hangon, —■ 
hiszel te Istenben?

A fia csodálkozó tekintette] nézett rá.
— Istenben? — kérdezte gépiesen.
Úgy érezte, mintha valami nagyon furcsa, egészen 

lehetetlen dolgot kérdeztek volna tőle. Az anyja megré­
mült ettől a tekintettől, amely mindent elárult.

— Hát a lelkeddel nem törődsz, fiam? Nincs már ben­
ned semmi keresztényi alázatosság?

Péter elkábult ezekre a kérdésekre. Minden szó olyan 
különösen, olyan idegenszeriien hatott rá, mintha vala­
mely távoli világból hallatszanék.

Gondolkodni kezdett. Isten. Templom. Hit. Lélek. 
Alázatosság. Milyen szép, elfelejtett dolgok ezek. Hogyan 
is juthat eszébe az anyjának, hogy ezekről kérdezősködjek.

— Miért kérdezed ezt, anyám? — mondta, amikor föl­
eszmélt révedezéséből. — Olyan távol esnek ezek az életem­
től, a gondolkodásomtól!

Az anya kétségbeesetten nézett a fiára és nem tudott 
hinni a fülének.

— Hát mi van közel hozzád, ha nem az Isten?
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Péter kelletlenül szólt:
— Nézd anyám, hagyjuk ezeket a dolgokat.
Az asszony heves kitörésre készült, de ebben a pilla­

natban belépett az apa, aki eddig a szomszéd szobában volt.
— Fiam, — mondta az öreg ur, —• arra gondoltam, 

hogy milyen jó lenne, ha otthagynád Pestet és hazajönnél. 
Ha te szorgalmasan gazdálkodnál, többet hozna a föld •: s 
végre én is nyugodtan élhetnék. Ez a hatszáz hold elég 
sokat teremne két családnak is. Hiszem, hogy maholnap 
megnősülsz.

Péter, aki régóta el volt készülve erre a fölszólitásra, 
mosolyogva felelt:

— Nem, apám, az nem lehet. Nekem hivatásom van a 
városban.

Az öregur arca elborult.
— Hm. Hivatásod van. Mi az a hivatás?
— Tudod, apám, miért kérdezed?
Az öregur méregbe jött.
— Hogy Pesten eggyel több ügyvéd legyen?
Pétert nagyon bántotta a kérdés.
— Nemcsak arról van szó.
— Tudom, — mondta az öregur. — Hanem arról is, 

hogy Pesten vidámabb és szabadabb az élet, mint falun, 
meg arról, hogy kellemesebb távolból a hasznát látni ennek 
a földnek, mint itt élni és vesződni vele télen-nyáron, eső­
ben, zivatarban, fagyban, hajnali időben.

Péter tiltakozni akart, de az öreg leintette:
— Hagyd csak. Elég régóta ismerem a gondolkodáso­

dat. És azt is tudom, hogyan élsz Pesten. Dolgod nincs, 
nem is töröd magadat érte, csak arra jó az ügyvédség, hogy 
kifogásod legyen, amivel elháríthatod az itthoni munkát..

— Apám . . .
— Ne erőlködj. Ne emlegesd a pesti hivatásodat. Ne­

ked itthon van hivatásod. Az a te föladatod, hogy kemény 
munkával értékesebbé tedd ezt a földet és megőrizd, ne­
hogy idegen kézre kerüljön, ha én már nem leszek. És az a 
te föladatod, hogy tiz esztendei könnyű élet után .végre az 
én terhemen is könnyits. Eleget dolgoztam érted az anyád­
dal együtt. Dolgozz most már te is magadért.

— De, apám, — mondta akadozva Péter, — erre iga­
zán nem számítottam. Nem ezért jöttem haza.

— Tudom. Mindjárt gondoltam, miért jöttél haza. 
Sokkal többet tudok rólad, mint te gondolod. Azért is ra­
gaszkodom hozzá, hogy hazajöjj és ember légy.

Péter megütközve nézett az apjára.
— Ember legyeit? Hát nem vagyok ember?
— Ha csak a két láb teszi az embert, akkor az vagy. 

De az én szememben ez nem elég. Tudod? Aki kerüli az 
Istent, meg a munkát, aki csak sajátmagának él és nem 
szereti a tulajdon szüleit sem, azt én nem ismerem el em­
bernek!

Péter az anyjára nézett, tőle kért oltalmat. Az asszony 
megrendülve hallgatta az ura kemény kifakadását és csilla­
pítani akarta.

— Hagyj, kérlek, — mondta az ura és gyengéden 
félretolta. — Egyszer mégis csak meg kell mondanom, amit, 
tiz esztendő óta hordozok magamban, mint lassan ölő mér­
get. Mit akarsz mondani, — fordult a feleségéhez, — azt 
talán, hogy igazságtalan vagyok? Hogy Péter szeret ben­
nünket? Mondd, miből érzed a szeretetét?

Az asszony ijedten nézett az urára és lehajtotta a fe­
jét. Szeretett volna a fia védelmére elmondani valamit, de 
fájdalommal látta, hogy nem mondhat semmit. A fiú való­
ban nem mutatott semmi szeretetet, a szülei iránt.

— Vessünk véget ennek a kínos dolognak, — mondta 
határozott, hangon az apa. Hazajössz?

A fiú nem felelt.
— Akarom tudni: hazajössz-e dolgozni, vagy sem?
Az ügyvéd úgy meredt maga elé, mintha mély ör­

vény, vagy mélyre ásott sír szélén állna.
Gondolkodott.
Apja és anyja merev tekintette] nézett rá, de szótlanul 

várták, mit fog mondani.
Az ügyvéd szemügyre vette a távolból pesti társaságát, 

léha életmódját, üres napjait, esztendeit. Azután a két tisz­
tes, dolgos embert nézte, akik őt világra hozták, fölnevel­
ték, taníttatták és akiktől úgy eltávolodott. És eszébe ju­
tottak azok a régóta nem hallott magasztos szavak, ame­
lyekkel az imént meglepte az anyja. Gondolkodott, hogy 
beleélhetné-e magát ebbe a nyugalmasabb, egyszerűbb, tisz­
tább világba.

— Isten. Templom. Hit. Lélek. Alázatosság. Munka. 
Leült, arcát a tenyerébe temette és visszaidézte a múl­

tat, a gyermekkort, amikor a templomban minisztrált, 
vagy buzgón énekelt a kórusban. A hivő gyermeki lélek 
tisztavizü forrása, amely régóta rejtve lappangott, ismét 
fölfakadt benne.

Amikor föleszmélt, egyedül volt a szobában. Szülei ma­
gára hagyták gondolataival.

Lassan fölemelkedett a székből, bement a szomszéd 
szobába az öregekhez:

— Áldj meg, anyám, — mondta ■— és jöjj velem a 
templomba.

Azután az apjához lépett, lehajolt a kezéhez és meg­
csókolta. Csak ennyit mondott neki:

— Dolgozni akarok . . .

A házasságok a szívben köttetnek
Kis regény, irta: Lázár István

IV.
Tiz éve nem látták egymást...

Még nyár volt s mégis lehullott a dér: Báthory Balázs 
l'eje ezüstbe szürkült s bajusza kifehéredet.t, mint a haty- 
tyut.oll. A kapu zárva! Az ámbitus kong az ürességtől. 
Hová lettek a vidám napok, mikor a barátság angyalai 
lebegtek az udvarházon s a nagy, cserfapádimentomos 
ebédlőben hajnalokig mulatott a vendégsereg!

Belenyomta csizmája sarkát a kerti homokba, kezét 
meg az atillája zsebébe sülyesztettc. ug.v ült és búslakodott, 
a szó]) halványsárga rózsatők alatt.

— Balázs . . .
— Mi az? — rezzent föl a csendes szóra.
— Levél jött.
Vállat vont rá.
•— Nem érdekel, hogy kitől?
— Nem. Én csak egy levelet várok . . .
— Hiszen ez az! •— könnyezett a nagyasszony.
— Nem az, — ingatta fejét csüggedten.
De megesett a szive rajta és elolvasta. Trta pedig 

Kaporfay Laci: Néhány udvarias, de határozott szó, 
Hogy Katinka Pesten van, itt. meg ott lakik egy úri 
családnál, fi meg itt és itt, szíveskedjenek megküldeni az 
fi címére az apai beleegyezést,, mert egybe akarnának 
kelni . . .

-— Tedd meg édes Balázs!
— Nem, —• adta vissza a levelet. — Nem ismereti 

őket,. . .
Sirt a nagyasszony egész nap, másodnap is sirt, har­

madnap is sirt, de. hiába sirt. mert még az fi könnye sem 
tudta Báthory Balázst, megindítani. És negyed nap még 
többet, sirt a szegény nagyasszony, mert, megjött, az az. 
Írás is, melyet az ura várt, megjött, a nagypecsétes per­
levél . . . Az volt benne, hogy a felperes Kászonyi uram, 
s ekkor és ekkorra kitüzetett az árverés.

—- Jól van, — bólintott a tekintetes ur.
És még nagyobb lett a csend az öreg kúrián. Csak a 

falak sóhajtoztak. Csüggedt tengődésben múltak a napok. 
TTiál >a minden emberi akarat,, nem állíthatja meg a végze­
tet. Kidobolták már a faluban, hogy holnap árvereznek . . .

Reggeltől-est.ig mérte, méregette a tekintetes ur az 
ősi kúriát, most számolta meg, hány lépés hosszú, meg 
hány lépésnyi széles, hogy legalább emlékezetében tartsa,
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mekkora volt a házhely, az udvar, a gyümölcsös és a virá­
goskert ...

Estefelé ám megdöndült a nagykapu s egy vastenge­
lyes szekér az udvarba tört. Hatalmas vállu ember szállt ki 
belőle, kezét parolára sem nyújtotta, csak csendesen 
köszönt.

— Emlékszel-e még rám?
Szeme-szája elállt Báthory Balázsnak. A bátyja volt! 

Sáthory Farkas. Tiz esztendeje, hogy összevesztek s tart­
ják azóta a testvéri haragot.

— Emlékszem.
A vendég a ház felé indult.
— Gyere.

— Nesze, — nyújtott feléje egy csomó váltót. — Visz- 
szavettem attól az uzsorás paraszttól. . .

Sáthory Balázs a földet nézte.
— Nem kell, — lépett vissza ridegen.
Megfogta Sáthory Farkas a tiz váltót és darabokra 

tépte.
— Ezt pedig ird alá, — vett elő egy másik írást.
Ez volt benne:
„Én, csiklázárfalvi Sáthory Balázs, beleegyezem abba, 

hogy leányom, Katinka, házasságra lépjen Kaporfajr..
Elsápadt Sáthory Balázs, a bátyja szemébe nézett 

hosszan, avval kiment s a kalamárist behozta. Reszkető 
kézzel nyomta bele a pennát és aláírta szótlanul.

Gottlieb modell.

Vívódva, némán ment, utána Sáthory Balázs a legbelső 
szobába.

— Bajban vagy s eljöttem.
-— Én? csapta föl a fejét. ■—■ Hogy én vagyok bajban?
— 'l'e, — felelte Farkas. — Holnap árvereznek.
— Hadd vigyék! — tört, ki a dac és a fájdalom 

Sáthory Balázsból. — Ez az a nagy haj?
— Ez!
De megenyhült, a nézése.

— - Jöttem, hogy segítsek rajtad.
— Rajtam? — rázta a fejét elutasítóan. — Kö­

szönöm . . .
Sáthory Farkas szeme megvilláinlott.
— Rajtad! Mert én vagyok a Sáthory-család széniorja 

s nem tűrhetem, hogy javaidon idegenek osztozkodjanak, 
érted ?

Igen, érti, de nem felelt. Sáthory Farkas benyúlt a 
zsebébe.

Neve után kiperrenő könnye volt, a pont...
Porzót hintett Sáthory Farkas az iromba betűkre, az 

árkust összehajtogatta és zsebretette, aztán biccentett a 
fejével csendesen, kezet sem fogott, csak kiment és elhaj­
tatott... (Folytatjuk).

Aforizmák a csókról.
Irta : Karádi Emil.

A megígért, de meg nem adott csók a csók elméssége. 
*

Minden csók megtalálja a maga száját.
*

A csók csak tudás. A csókolódzás már művészet.
*

Áz a száj tud a legtöbbet, amely nem csókol.



8

Egy kis társasági 
pletyka

Halló !... Csókolom az ösz- 
szes lakkozott körmöcskéit!... 
Hogy mért hívtam fel ilyen 
későn délután? Mert a farsang­
ban a hálózó szépasszonyok 
napirendje is megváltozik. Hogy 
úgy mondjam: ébredés és regge­
lizés délután 4 órakor .. .

Hallotta ?... Egy piktor ba­
rátom a fejébe vette, hogy egy 
esztendőre kimegy Páris- 
ba. Hát ráadta vén fejét 
a francia nyelv megtanu­
lására. A leckeórák a 

törzskávéházban folytak, hogy: folytak volna, ha
már az első órán nem ' történik egy kellemetlen malheúr. 
Az óra közben ugyanis a szomszéd asztalhoz letelepedett 
egy művésznő. A piktor egyik ismerőse, régi ideálja. 
A tanár ur éppen lelkesen magyarázott:

— Ide figyeljen !... Le chapeau: a kalap.
Az én piktor barátom el- 

szégyelte magát, hogy vén fejjel 
tanul franciául, hát saját presz­
tízse érdekében így válaszolt a \ 
tanárnak:

— Nekem mondja?! 
A tanár furcsán nézett rá, 

aztán fejcsóválva folytatta:
— La maison: a ház!
— Mintha én azt nem tud­

nám!
— Hát ha maga mindent 

tud, mért vesz akkor mégis lec­
keórákat tőlem ?! — fakadt ki 
a tanár ur és dühösen elhagyta 
a kávéházat,

Az én piktor barátom a 
füléig elpirult. A művésznő pedig 
mosolyogva szólt át a másik 
asztaltól :

— Ha akarja, folytathat­
juk... Idefigyeljen! L’amour: 
a szerelem ...

Halló !... Szóval már meg­
kapta a meghívót az Országos 
Stefánia Szövetség Kélenföld- 
lágymányosi Csecsemővédő In­
tézet női bizottságának műsoros 
estélyére ! írja fel a naptárába, 
hogy el ne felejtse: február 19-én 
lesz a Gellért-szálló liangver- 
senytertermében . . . Hogyne, 
tánc is lesz... A barátnőinek pedig szóljon: ha igényt 
tartanak meghívóra, forduljanak dr Halász Andor fő­
orvos úrhoz, I., Horthy Miklós-ut 41. sz. I. emelet...

Egy látszik, a magyar nóták is revízióra szorulnak ! 
A szerelmes szivek nem tudják kivárni, hogy „szüret 
után legyen az esküvő11. A mi kedves előfizetőink közül Mágori 
Juliska, Nagymajlátról, férjhez ment Benkő Jánoshoz, Oros­
házára, Nagy Ilona, diósgyőrvasgyári tanítónő pedig Vészi 
Emil felesége lett, Szilvásváradon... Halló, ez még nem min­
den ! Ciegler Iduskát elvette Mód László, ev. tanító Téten, — 
Somogyi Etus, kaposvári előfizetőnk fejét pedig bekötötte 
Korclimáros Béla, Kisgátpusztán. Karnevál herceg mosolyogva 
fogadja azokat is, akik Hymen frissenfont rózsaláncával üd- 
vözlilc a Vidámság Fejedelmét. . .

Halló !.. .1 diplomata-világ is megkapta a maga farsangi 
ajándékét. Matliieu de Vienne, revali francia követet Clinchant 
helyébe francia követté nevezték ki .. . Ha nincs is hó, a vidám 
hópehely-esték mégis megtartatnak. Január 29-én, febr. 13-án 
és 26-án lesznek a Gellért-szálló márványtermében. Nehogy 

Pillangó jelmez 
„La Fémmé Chíc“ 
cimü divatlapból.

Kapható es meg­
rendelhető 
Rosenberg Frigyes 
ucégnél IV., 
Semmelweis-u. 7.

tévedésből a Lloyd-palotába tessék menni, mint először hirdet­
ték !... A Balatoni Jacht-Club bálja pedig február 5-én lesz 
a Hungáriában .. .

Halló!... Majd elfelejtettem volna! Van egy külön házi 
szenzációm is! Zaymus Gyula, külső lipótvárosi plébános, az 
ismert iró és lapunk munkatársa, január 30-án a Vigadó nagy­
termében árpádházi boldog Margit egyházközség újjáépítendő 
temploma javára nagyszabású hangversenyt rendez. Beszédet 
mond Prohászka Ottokár, Hubay Jenő hegedül, Székelyhidy 
Ferenc, Medelc Anna és Bazilidesz Mária énekelnek. Termé­
szetesen fellép a népszerű író-plébános is. Jegyek Bárdnál 
kaphatók ... Remélem, szépasszony, erre feltétlenül el fog jönni. 
Es el fog jönni a Meggyaszay Vilma koncertjére is. A dátuma 
ugyan még nem biztos, de annyi bizonyos, hogy a bűbájos 

Mimi Bartók- és Kodály- dalokat is fog énekelni...
Halló! Központ, beszélünk!Ne tessék szétkapcsolni!... 

Kétségbeejtő! Ha ezt el nem mondhattam volna, kifúr­
ná az oldalamat!... Erről még nem tud! Ötven lipót­
városi hölgy összeállt, hogy fogyókúrát rendeznek. Mért 
ne legyenek ők is szilfidek ?... Úgy van, a dinnye 
banánná, akart soványodni. A soványitő torna céljaira 
kibérelték az egyik közismert fővárosi vívótermei. Itt 
tornászlak kora reggeltől, késő délutánig. Ki a nyújtón, 
ki a korláton. Az egyik nagyon súlyos természetű cláma 

— a nevét igazán nem 
árulhatom el — épp a 
nyújtóra kapaszkodott föl. 
Tudja szépasszony: a 
nyújtó, vasitól lévén, még 
csak elbírta valahogy a 
monumentális terhet. De 
gyengének bizonyultak ö 
nagysága csuklói és ön agy- 
sága — lepottyant. Ak­
kora súllyal zuhant alá, 
hogy a vívóterem végki­
merülésig edzett padlója 
nem bírta elviselni az 

édes, de mégis kissé súlyos terhet és 
— beszakadt! Önagysága beszorult a 
szakadékba. A. feje és karjai a máso­
dik emeleten hadonásznak, a lábai 
pedig vizitbe mentek az első emeleten 
levő lakásba .. .

Halló 1... ügy van! Onagyságát 
még'nem sikerült kiszabadítani szorult 
helyzetéből. Valószínűleg az egész épü­
letet le kell bontani, hogy visszanyerje 
mozgási szabadságát. .. Ettől elte­
kintve hódolattal csókolom az összes 
pirosra lakkozott körmeit. .1 magáét.. .

HUMOR
Kohn egyik üzlet megkötésséhez 

magával viszi a barátját és az ö 
jelenlétében alkuszik.

Mikor hazafelé mennek, azt mondja a barát:
•— Adolf, a te taktikádat egyáltalán nem értem. 

Órákon át beszélsz, beszélsz, hogy minél mélyebbre 
nyomd le az árakat, holott én tudom, hogy adós fogsz

neki maradni. Miért alkuszol hát órákon át. minden fillérre ?
Mire igy válaszol Kohn :
— Ezt azért teszem, mert nem akarom, hogy ez a sze­

gény ember olyan sokat veszítsen rajtam.
*

Ábrahám nősülni akar és megkérdi a barátját: 
— Valóban rábeszélsz erre a házasságra ?
- De mennyire. Te el vagy adósodva, a leány pedig 

gazdag, okvetlen vedd el.
— Igen, de borzalmasan csúnya. Olyan csúnya, hogy 

Megváltó miatta nem mer eljönni.
— Mit törődsz vele ? A fő, ho

— Igen, de mé.
— Na — (

a
-------  — t A fő, hogy sok a pénze.
e még egyik füle is hiányzik.
és. Mindene a mi hiányzik, tiszta szerencse.



Magyar nagyasszonyok
A páncélasszony

Patócsi Ferenc uram úgy nevelte az ő szépséges leá­
nyát: Zsófiát, hogy tctőtől-talpig csillogó páncélba öltöz­
tette. Bejárta vele az országot, megmutatta neki a hősi 
idők emlékeit: az utakat, amelyeken Béla herceg vitézei 
nyargaltak, a forrást, amelyből Szent László serege üdí­
tette égő szomjúságát, a hegyoldalt, amelyről legurultak e 
besnyő harcosok, a zempléni és sárosi várakat, amelyekből 
Mátyás kiverte a cseh martaiócokat és végezetül a nagy 
tölgyfát, amelybe a szerencsétlen Izabella királyasszony 
belevéste: „Sic fata volunt." (így akarta a végzet).

Aztán megmutatta a végtelen magyar mezőket, ame­
lyen félholdas zászlók alatt török csapatok tanyáztak, a 
néptelen falvakat, amelyeket ellenséges hordák felgyújtot­
tak, az összeomlott házakat, a templomromokat és a letarolt 
búzaföldeket.

Az ostromló sereg vezérei ilyen értelmű levelet küld­
tek a várba. Hamarosan megjött a rövid válasz:

— Ha Kegyelmed, Forgách urain, katona, aki nem­
csak a pádimentumos szobában tud megállni, hanem a kard 
előtt is: akkor bízvást tudhatja, hogy kutyabőrre irt le­
véllel nem lehet várat bevenni, kivált, ha abban Bebekné, 
a Czibakok, Bethlenek, Patócsiak véréből való asszony 
parancsol. Megkérdezheti különben Hasszán bégtől, meg a 
Ferdinánd hires vitézeitől.

•7?

A válasz sértő volt.
Forgách uram épp a megtorlás fölött gondolkozott, 

amikor a hegyoldalról, mint barna fergeteg, zúgott le egy 
csapat. Hirtelen bevágtatott a Forgách seregének balszár­
nyába és harsány csatakiáltással szétütött. Aztán, mint a 
forgószél, el is tűnt.

A csapatot egy fehérpáncélos alak vezette, aki egy 
szikla mellől nyilat röpített a vezéri sátor felé. A nyíl­
vesszőn darabka pergamen volt s a pergamenen két szó 
feketéllett: Bebek Zsuzsánna. Egy ágyúgolyó ott tört

Vasárnapi pihenő.

Aztán így szólt a leányához:
— Édes gyermekem, jegyezd meg jól apád intelmét. 

Ezekben a súlyos időkben nincs különbség magyar asszony 
és magyar férfi között. A munkából, a harcból, a küzde­
lemből épp úgy ki kell vennie a részét a gyönge női kéz­
nek, mint az izmos férfiaknak!

És a kis leány apja nyakába borult, homlokon csó­
kolta és lelkesen mondta:

— Úgy legyen!
•ív

Patócsi Zsófiái 1546-ban Pelsőczi Bebek György fele­
sege lett. Már négy nagy leánygyermeke volt, amikor az 
ura török fogságba került.

1566-ban Szádvárott tartózkodott Zsófia leányaival, 
amikor Svendi és Forgách ostrom alá vették a várat.

— Azt hiszi, generális urain, hogy könnyű dolgunk 
lesz? — kérdezte Forgách.

— Úgy kell lennie! Különben megfagynak vitézeim 
ebben az istenverte időben! — válaszolta Svendi generális.

— Tudja-e, generális uram, hogy Szádvár parancsnoki 
kardja asszony kezében van?

— Akkor illő volna, hogy mi férfiak utat adjunk en­
nek az asszonynak a távozásra. 

ketté a Forgách Simon lábai előtt. Annak a külső oldalába 
ez a rév volt belevésve: Bebek Judith.

Svendi generális ostromot parancsolt. Amikor , az 
ostromló sereg vitézei felnéztek a várra, a várfalon négy 
fehér alakot láttak, amint ott álltak a harci tűz kellős 
közepében.

-— De hol az ötödik? — kérdezték egymástól, Zsó­
fiára, az anyára gondolva.

Ebben a pillanatban egy ötven főnyi csapat vágtatott 
közéjük. Jöttek, mint a veszedelem és néhány pillanat 
múlva el is tűntek. Egyetlen kard maradt emlékül utánuk, 
amelyik a harc közben kihullt a kézből.

— A kard lapjára, liliomok közé, be volt vésve ez 
a név:

— Bebek Zsófia!
-A"

A harc eldőlt, Patócsi Zsófia és leányai győztek. Fo­
goly is akadt elegendő.

A foglyokat azonban összeköttette Patócsi Zsófia, gú­
nyosan végigmérte őket és kidobatta a várból.

— Menjetek vissza az ellenséghez és meséljétek el, 
hogy Patócsi Zsófia küldött benneteket újévi ajándékul . . . 
Mert nincs szüksége gyászmagyarokra!
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Komédia a színházban
Kedves Barátom!

Egy operettszinésznő dühösen otthagyta a színházat, 
amikor telt nézőtér várta türelmetlenül az előadás meg­
kezdését és csak hosszú kérlelésre, futárok és egyéb kulissza­
diplomaták térdenálló könyörgésére volt kegyes visszatérni 
a színpadra. Az előadás háromnegyedórás késést szenve­
dett, a publikum izgatottan dobolt a lábával, a zenekar 
nem győzte már ismételni az operett megnyitó-zenéjét, a 
direktor dulft-fult és . . . képzeld csak, másnap, mikor ki­
nyitom az újságjaimat, sehol egy dorgáló, egy elitélő szót 
nem olvasok az illető színésznő furcsa magaviseletéről.

Megérdemli-e ez a téma, hogy időt, munkát, papirost 
és nyomtatófestéket pazaroljunk rá? Én azt hiszem: igen. 
Mert kérlek alássan, annak a duzzogó, hamar sértődő, kö­
telességéről megfeledkezett operettszinésznőnek a dolga 
túlnőtt a színpadon, fölibekerekedett az egész magyar 
színészetnek és — szerintem — a mi szomoruságos és nyo­
morúságos kultúránknak egyik rikító szimbóluma lett. A 
szóbanforgó operettprimadonna személye nem érdekel, az 
ő esete csak apropos arra, hogy a művészi lelkiismeretről, 
vagy — operettjátszásról lévén szó, — inkább a munka 
tiszteletéről szóljak.

Mi az a színpad? A közönség szemében: sok szép lát­
ványosság, harmonikus mozdulat, tánc és zene, beszéd és 
akció, díszlet és jelmez tündérkertje. A vállalkozó direktor 
szemében: üzlet. A színész szemében: munkahely. A kö­
zönség fizet a vállalkozó direktornak, aki viszont a színész­
nőnek fizet. A közönség joggal elvárja az igazgatótól, hogy 
jól előkészített, rendes előadásokat nyújtson, hogy ponto­
san és becsületesen szolgálja ki, az igazgató pedig joggal 
megköveteli a színészeitől, hogy a fizetésükért tehetségük 
és tudásuk javát adják. Az első követelmény: hogy az elő­
adás megkezdése előtt félórával vagy annyival, amennyi 
idő alatt a játékhoz felkészülni tudnak, ott legyenek a 
színházban. A vérbeli színész, aki az ő hivatásának nem­
csak vérbeli zsoldosa, hanem papja is, ezt a követelményt 
olyan parancsnak tartja, mint a katona azt, hogy takarodó 
után a kaszárnyába menjen. Az igazi, hitvalló színész 
tudja, hogy odakint a nézőtéren egy szépért és nemesért 
lelkesedő, szép és nemes produkciót váró közönség emel­
kedett hangulatban, ünneplő érzéssel várja a kárpit szét- 
lebbenését... és az igazi színészre mindig ragad valami 
a publikumnak ebből az ideális hangulatából. Hiszen, ha ez 
nem volna, a színház épp olyan üzletté alacsonyodna le, 
mint a sarki szatócsé.

A szóbanforgó — szélesebb körökben kevéssé ismert, 
— operettszinésznő azonban azt mondja: „Kérem, az én 
szerepemből ezt meg ezt törölték és én nem vagyok haj­
landó tűrni, hogy a szerepemet megkurtitsák." Már bocsá­
nat, de nekem, közönségnek, aki fizettem az ülőhelyemért, 
semmi közöm ahhoz, mit töröltek a művésznőnek és mit 
nem, én követelem az előadást, még pedig az előre hirde­
tett műsor alapján és ha van differencia színház meg al­
kalmazott közt, intézzék el egymással. Én, közönség, nem 
vagyok kötelezhető arra, hogy háromnegyedóráig várjak, 
amig a munkahelyéről elugrott színésznőt elökeritik, az én 
háromnegyed óráimmal ne rendelkezzék se színigazgató, se 
színésznő, kérem szépen.

No és az újságok. . . Sehol, mondom, egy korholó, 
pláne méltatlankodó szó. Hogyan? Hátha bemegyek a mi­
nisztériumba és azt mondják: „Hja, kérem, ma nincs itt 
az iktató, mert összeveszett a számellenőr úrral", — vagy 
ha bemegyek panaszt tenni a főkapitányságra és azt 
mondják: „A fogalmazó ur elment, mert haragszik a reml- 
őrtanácsos urra, aki nem ő rá osztotta ki az örömvölgv- 
utcai gyilkosság aktáját", — akkor én nekem ezt szó nél­
kül tűrnöm kellene? Ugy-e, te se tűrnéd, kedves öregem, 
hanem rohannál a miniszterhez vagy a képviselődhez, 
illetve a főkapitányhoz, ha nem a sajtóhoz, hogy fölhábo­
rodva panaszt emelj a kötelességét nem teljesítő iktató 
meg rendőrfogalmazó ellen. Pedig, ugy-e, ez esetben csak 
a magad érdekéről volt szó. Ha ellenben veled együtt még 

ezer vagy másfélezer ember ül összezsúfolva egy helyen, 
amelyért fizetett, akkor lehet és szabad háromnegyed óráig 
várakoztatni, lóvá tenni azt a tömeget? . . .

Úgy látszik, lehet és szabad. Csakhogy: ez a „lehet", 
meg ez a „szabad" annyit jelent ez esetben, hogy kezd 
rendkívüli módon elfajulni egyes színészek és színésznők 
jogosulatlan magánérdekének bálványozása, az a bosszan­
tóan kulturaellenes önimádat, amely a színházi kultúrából 
színész-kultuszt akar csinálni, nem törődve a többi színész, 
a kötelességüket híven teljesítő kollégák, a nehéz viszo­
nyokkal küzdő színházi vállalat és az ugyancsak nehéz vi­
szonyok közt áldozatkész közönség érdekeivel. Valamikor, 
a béke csöndes éveiben, az ilyen eset — az igaz, hogy tiz 
évben egyszer fordult elő, — olyan felzúdulást támasztott, 
amely a színészi munka és a közönség tisztelete ellen vétő 
személyt lesöpörte a szinpadról. Ma?... Odaáll magya­
rázni a. munkát megtagadó színésznő, hogy az ő önérzetét 
sértette a kihagyás, a szereprövidités és... a közönség nem 
veszi észre, hogy tulajdonképpen az ő mindennél előbbre­
váló érdekeit sértették meg súlyosan.

De vájjon, csakugyan nem vette észre a közönség? 
Azt hiszem, csak az újságok fantáziájában él ez a közöm­
bös', közönyös, türelmes publikum. Csak tán nem arra vár­
nak a kis operettszinésznők, hogy ez a nagy, lomha jó 
ember — a Közönség — kirúgjon a hámból ? . . . Mert, ak­
kor már se színigazgató nem lesz, aki másodrendű operett­
primadonnáknak szerződést tud adni, se színház, ahol fel 
tudnak lépni.

Szeretettel ölel igaz híved THugenius.

Páris
(Munkatársunk tudósítása)

Páris! . . . Világváros, fény, pompa, ezer csodák cso­
dája. suttogva mesélt raffinált gyönyörök Mekkája. — a 
távolból. — a. valóságban: liepe-hupás talajképzödésen el­
terülő. hatalmas kiterjedésű, a régiség patináját magán 
viselő város, zeg-zugos utcák, sok-sok széniét, piszok, ro­
hanó, tülekedő ember ár adat, vészesen száguldó autóhad­
sereg. szemet bántó fényreklámok és düledező ódon házak.

Az idegen, aki természetesen ezeket látja, meg először, 
busán felsóliajt: „Csak egy szép város van a világon — 
Budapest, egy helyen beszélik legszebben a. francia nyel­
vet: Budapesten és a. francia konyha legjobb: Buda­
pesten . . .“

így néz ki Páris. azaz ilyennek látszik, ha- kimegyek 
az utcára, bús. sötét, fekete, ködös, lucskos reggelen. De 
mire fok ónk int előbuvik a nap. szememből is eltűnik a 
sötét szín és máris látom Páris másik, szebbik, mosoly­
góbb arcát.

Istenem, hol kezdjem? A Notre Dame? Igen, csak itt 
lehet kezdeni, hiszen még most is élénken szememben égnek 
az elmúlt karácsonyi ünnepek képei.

Erős, szokatlanul nagy hideg, csontkéményre fagyott 
tócsák, a tiszta levegőben messzire csendülő, otthon isme­
retlen ..harangjáték". szinte magnetikus erővel vonz be a 
hatalmas kapun. Félhomály, csak a kivilágított betlehemi 
jászol vet halványt fényt a hideg kőkockákra, de a főoltár 
felett homályos fény dereng Egyik csillár a másik után 
gyű1 ki. bevonul a papság hatalmas kísérettel. felzug a 
nagy orgona, hogy aztán belevesszen hangja, a kisebbik or­
gona hangjába. Cseng a gyermek-kórus üde hangja, fel­
váltva a mély férfi-bassusokkal. Napsugár szűrődik be a. le- 
irhatatlanul csodás színes üvegablakokon, anélkül, hogy 
megvilágíthatná ennek a páratlanul szép középkori tem­
plomnál' mystikus belsejét. És elfelejtjük Párisi, megszűnik 
minden földi gondolat, a, szív és a lélek boldog magaáten­
gedéssel emelkedik föl,, a mindenek Teremtőjéhez. És még 
sem fél ejthet jük el. hogy Párisban vagyunk, mert ebbe az 
isteni harmóniába dissonáns hangok vegyülnek: a Szajna 
hajóinak kellemetlen szirénái, melyek figyelmeztetnek, hogy 
rohannom kell a rohanókkal.
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Tehát siessünk . . . Igen ám, de igy karácsony és újév 
előtt az alkalmi árusok tarka bódéikkal és áruikkal any- 
nyira ellepik az utcákat, hogy tőlük és a bámészkodó, vá­
sárló közönségtől még mozogni is nehezen lehet.

A hatalmas épülettömbökből álló áruházak előtt és 
bent szintén rettentő nagy a tömeg, a kint várakozó auto- 
sorok mellett, fent a járdán, sorba állított és számokkal 
ellátott gyermekkocsik ezrei, úgy, mint otthon a ruhatá­
rakban a kabátok.

Piacé de la Concorde, — egy pazar, festői perspektíva 
ez az óriási tér, innen tovább le a Champs Elysées ragyogó 
üzletei között az Etoille-ig, melyet szabályos körben tizen­
két avenue torkolata határol. A már messziről látszó Arc 
de Triomphe (diadalkapu) alatt levő ismeretlen katona 
sírján lobogó öröktüz, esténként a száguldó autók között, 
meghatóan szép. Ilue de la Paix, az ékszerek, drágakövek 
és nemes gyöngyök utcája, minden kirakat egy ragyogás

Szolnoky Tériké Veres felvétele

és felbecsülhetetlen érték. A házak lefüggönyözött ablakai 
mögött Paris ruhacsodái és a csodákat őrző cerberusai.

Ez a környék a világ női divatjának a kiinduló köz­
pontja, de nem csak ruhákban, hanem kalap, cipő, fehér­
nemű, ékszer, ami kizárólag csak itt születhetik meg, innét 
indul hóditó útjára,

Apropos — divat! Bizony az utcán és polgárias helye­
ken nem látni semmit, a corsó és Váci-utca stb. elegán- 
ciájához szokott szemem, hiába kutat nyilvános elegáncia 
után, — nincs. A pazar bundákat, ruhákat, illetve viselő­
jüket autók rejtik magukba és profán szem csak a hihetet­
lenül drága helyeken láthatja őket.

Az elegáns divatot kormányzó cégek: Paquin, Worth, 
Lelong, Poiret, Bemard, Anne és még ki tudná mind fel­
sorolni, majd csak február 1-től tartják meg ruhabemuta­
tóikat és igy a tavaszi divatról vajmi keveset lehet Írni, de 
az. előjelek máris igazolják, hogy nagy forradalmi változás 
nem. várható. A rövidség marad, sok bájos tavaszi kosztüm, 
készül, sok apró „glockni‘‘, plissé, hímzés, szalagdisz, 
könnyű prémek teszik majd változatossá az előre még nem 
tudható divatszinekbe pompázó ruhákat.

Legközelebb remélem, hogy a divatról már részletesen 
irhatok s addig is maradok Főszerkesztő urnák kész híve 

Holly.

GYERMEKEKNEK
Anyuka

Gyerekek, kis fiuk és leánykák: most hozzátok van né­
hány szavam, olvassátok el figyelmesen. Vagy ha magatok 
még nem tanultatok meg olvasni, hát kérjétek meg szépen 
anyukát, majd felolvassa ő nektek ezt a pár sor Írásomat. 
Ti csak nyissátok ki pici fületeket és kisérjétek figyelem­
mel drága anyukátok ,vagy nagyobbacska testvérnénétek 
szavát, ti, édes kicsi barátocskáim, kis fiuk és leánykák!

Barátocskáimnak nevezlek titeket, holott nem is ismer­
jük egymást. De hát, tudjátok, édes gyerekek: én magyar 
ember vagyok, ti is magyar apának-anyának szülöttjei, te­
hát magyarok vagytok és ezért szivem jóindulattal és sze­
retettel hozzátok húz, mint minden más jó magyar ember­
hez, akár itt lakjék az országban, akár messze a határo­
kon túl.

Tehát figyeljetek, drága kicsi barátaim!
(Jgy-e, gyerekek, láttatok már tavaszkor rózsabokrot, 

melyen pici bimbók vannak, amelyek azután virágokká fes­
tenek. A rózsabokor, a saját élete nedvével táplálja a bim­
bókat. azért nőnek, nagyobbodnak a bimbók és végül szép 
illatos virágokká fejlődnek. Nos. ilyen rózsabokor a fi 
anyukátok és ti vagytok az ő bimbói, szemet-lelket gyö­
nyörködtető virágai.

Anyukátok a saját életéből adott nektek életet; ő táp­
lált, gondozott titeket bimbókorotok első percétől fogva; ű 
őrködik fölöttetek, hogy gonosz kéz hozzátok ne nyúljon, te­
hát legyetek hálásak anyukátoknak az ő végtelen jósága miatt 
és tiszteljétek, szeressétek egész szívvel és lélekkel. Vegye­
tek példát magatoknak a virágoktól, akik magatok is csak 
kicsi embervirágok vagytok. Mert hát tudjátok-e gyerekek, 
mi is voltaképpen a rózsa illata? Nem más az, mint az ő 
hálája a neki életet adott rózsabokor vagy rózsafa iránt. . . 
és ahogy a rózsa is mindenekelőtt a saját fájának illatozik, 
mert az van hozzá legközelebb, annak köszönheti mindenét, 
úgy ti is elsősorban anyukátoknak, szerezzetek örömet és 
boldogságot azzal, hogy megörvendeztetitek hálátok illatá­
val, vagyis engedelmesek és jók vagytok és minden szavára, 
sőt intésére is hallgattok.

És képeskönyvekben vagy a templomban ugy-e látta­
tok már ti. gyerekek, angyalt is, akit — mint hisszük — 
az Isten küldött le a földre, hogy az ő szent nevében itt 
jót cselekedjék. Ti mellétek is küldött ilyen angyalt a jó­
isten; anyukátok az a jó angyal, aki minden lépésiekre 
vigyáz, aki még álmotok fölött is virraszt s aki szerető 
kézzel odaadja nektek mindazt, amit az Istenke nektek 
küldött: a jó édes tejeskávét, a vajaskenyeret, gyümölcsöt, 
a ruhát, a játékszert, mindent. Ki lehetne oly rosszacska. 
hogy az Isten angyalát akaratossággal, durcáskadással vagy 
engedetlenséggel megbántaná? Nemde, azt mondanátok c.z 
ilyenre, hogy nem érdemli meg Isten angyalát?! Hát, 
tartsátok eszetekben, gyerekek, hogy anyukátok az az an­
gyal, akit Isten mellétek rendelt s ezért úgy nézzetek fel 
hozzá, mint egy valóságos fehérszárnyu angyalra.

Ugy-e, ismertek olyan gyereket is, akinek már nincs 
anyukája, mert valami miatt elvette tőle az Isten. Milyen 
szomorú az ilyen gyerek élete?! És ha akármilyen kisasz- 
szony vagy nevelőnő van mellette: anyukáját nem pótol­
hatja senki. De nem pótolhatja anyukát még a testvérné­
nétek, a nagymamátok se, akárhogy is szeressenek és becéz­
zenek titeket. Az ő ölelésük sohasem oly meleg, mint mi­
kor anyuka tárja ki az ő szerető két karját és keblére ölel 
titeket és gyöngéden össze-vissza csókol. Ezért hálálkodja­
tok Istennek, hogy nektek még van anyukátok és imádkoz­
zatok Hozzá mindennap, hogy tartsa meg nektek a ti éltető 
rózsafátokat, a ti otthoni fészketek szerető gondviselőjét, 
a ti gondviselő, féltő angyalotokat, anyukát.

és varró-tanintézet urhölgyek részére
OZdUdbZdll B.né PALLÉR AMALIA Calvin-tér 8.
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A mióta hűtlen lettél...
Dr. BohdaneczK/ Aladar

Anyámhoz
Nem voltam ugy-e, régen már Tcnálad 
Szent, fehérhaju, édes jó Anyám, 
A szivemen, tanyát ütött a bánat 
Sok, fojtott könnyű, fájó éjszakán, 
S nem jöttem addig, míg cl nem pihent, 
Te fehérhaju, édes, drága, szent I...

Nehéz, vívódó, kínos éjszakákon, 
Hogy seb fakadt a vérző szív alatt. 
Puha kezed, hogy végig simogasson, 
Én jó Anyám, ó, hányszor vártalak. 
Dalos telkemre ráfeküdt a csend... 
Te fehérhaju, édes, drága, szentI... 

Ezüstpihéket szórt a bú fejedre, 
De gyermeklelked szűzi, kacagó, 
Ahogy kis fiam búgva, .gőgicsélve, 
Gyiigyögve mondja: „Ede' Nagyanyóu 
S gagyogva csókol.. . Vj tavaszt teremt ; 
Te fehérhaju, édes, drága, szent!. . .

Most elhoztam a kisebb unokádat, 
Felbugó szava elfeledteti
A bút, a gondot, hogyha újra támad, 
Ha büszke homlokom majd meglepi. 
Ne lásd Te sem a rut, sivár jeleni, 
Te fehérhaju, édes, drága, szent!. . . 

Kis unokád búgó szava fakasszon 
Ajkad, szemedre boldog, lágy derűt, 
Te glóriás, nagy, mártír csodaasszony 
A mosoly úgy is sokszor elkerült, 
S a gond arcodon ráncot-ráncra kent, 
Te fehérhaju, édes, drága, szent!... 

Nem voltam réges-régen már Tcnálad 
Szent, fehérhaju, édes, jó Anyám, 
S a szivemből im, kirepült a bánat 
Dalos, ujjongó lelkem ajtaján, 
Amint a boldog mámor benne reng, 
Te fehérhaju, édes, drága, szent! . ..

TH01TÚE JÓZSEF
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Mit főzzek?
Január 21. Péntek: Savanyu tojásleves, párolt rántott 

hal, csokoládé felfújt, vanília krémmel. Vacsora: Velős­
palacsinta, narancs, déli gyümölcs.

.Január 22. Szombat: Paradicsomleves sodrott hús, pá­
rolt sárgarépa, tejfeles bélés. Vacsora: Töltött borjúméi), 
káposztasaláta, alma, mandarin.

Január 23. Vasárnap: Szárnyas erőleves, pulár sülve, 
burgonya-kroket, zellersaláta, indiai hideg pudding. Va­
csora: Tea, libamájpásétom, sajt, mézeskalács, gyümölcs.

Január 24. llétfö: Káposztaleves, sonkáskocka, gyü­
mölcs. Vacsora: Csirkepörkölt galuskával, gyümölcs.

Január 25. Kedd: Húsleves árpakásával és tejfellel, 
főtt hús kaprimártással, gesztenye-szelet. Vacsora: Friss 
kolbász sülve burgonyával, paprikasaláta.

Január 26. Szerda: Májleves, töltött paprika, alma és 
meggyrétes. Vacsora: Bifsztek, tükörtojás és vegyes körí­
téssel, gyümölcs. ,

Január 27. Csütörtök: Koldusleves kolbásszal, párolt 
libamell párolt káposztával, hájas kifli. Vacsora: Nyul- 
gerinc sütve tejfellel, rizskörités, gyümölcs.

Január 28. Péntek: Habart szilvaleves, ráchal, túrós­
gombóc, gyümölcs. Vacsora: Töltött tojás, paraj, vegyes 
gy ümölcs.

Január 29. Szombat: Gulyásleves, töpörtyüspogácsa, 
gyümölcs. Vacsora: Kirántott borjuszelet, burgonyapüré, 
cékla, gyümölcs.

Január 30. Vasárnap: Galambleves, ropogósra sült 
malacpecsenye, metélt burgonya, uborka és paprika, habos 
piskótatorta, gyümölcs. Vacsora: Füstölt karaj hidegen ter­
mával és mustárral, vegyes befőtt, apró sütemény.

RECEPTEK.
Indiai hideg pudding. Jó piskótatésztát készítünk és 

eg.v kikent kisebb bombaformában lassan megsütjük, azután 
szitára borítjuk. Mikor egészen kihűlt, lapos felén a belső 
részét kivesszük, úgy, hogy körül két ujjnyi széle marad­
jon. Amit kivettünk, apró kockára vágjuk, rummal meg­
locsoljuk és gyengén összekeverjük, egy kanál porcukorral 
meghintjük. Azután 4 deci tejszínhab közé keverünk apró 
kockákra vágóit befőtt ananászt és egy marék apróra vá­
gott vegyes cukros gyümölcsöt. A kivájt üreget megkenjük 
barackízzel és a tölteléket beletesszük. Mielőtt a piskóta­
tésztát megtöltenők, visszatesszük abba a formába, melyben 
sült. A formát jégbeássuk, a tetejére tányért teszünk és a 
tányérba jeget teszünk. Tálalásig igy hagyjuk. Ha tálra 
borítottuk, hideg csokoládé-öntettel és tejszínhabbal díszít­
jük. Az öntet, készül 4 szelet csokoládéból, egy kanál cu­
korból és 4 deci vízből, melyet sűrűre főzünk.

J)r. Szász Istvánná. Budapest
Eperkrém. 2 deci eperízt, 5 lap zselatint 2 kanál cu­

korral simára főzünk, kevés alkörmest adunk bele és szi­
tán átszűrjük. 4 deci tejszínből habot verünk, adunk bele 
egy kanál cukrot, az eperkeveréket kanalanként belekever­
jük, formába öntve fagyasztjuk.

Király Imréné. Rákosliget.
Vaníliás kifli. 11 deka mandulát meghámozva, tetszés 

szerinti mennyiségű cukorral apróra törjük, majd 13 deka 
vaj. 13 deka liszt és egy egész tojással összegyúrjuk, kis- 
ujjnyi hengeralakura nyújtjuk és apró kiflialakokat for­
málunk belőle. Ha megsült (langyos sütőbe inkább szárí­
tani, mint sütni kell), azon forrón vaníliás cukorba már- 
togatjuk.

Klimmer József Jenöné, Kiskundorozsma.
Szerccsen-csók. 10 deka zsírt vagv 15 deka vajat, 20 

deka lisztet, 8 deka cukrot, 7 deka darált diót 2 tojássárgá­
jával összegyúrni, vékonyra kinyújtani, pogácsaformával 
kiszaggatni és világosra sütni. Töltelék: A 2 tojás fehér­
jét kemény habnak felverjük, 2 kanál barackízt és 6 deka 
cukrot adunk hozzá, tűzön felforraljuk. Ha kihűlt, 5—b 

deka darált diót keverünk hozzá. A lapokat ezzel megtölt­
jük. kettőt-kettőt összeboritunk. A tetejét csokoládémázzal 
vonjuk be.

Klimmer József Jenöné, Kiskundorozsma.
Mikádó-torta. 15 deka vaníliás cukrot 5 tojás sárgájá­

val és egy egész tojással habosra keverünk. Félszelet puhí­
tott csokoládét, 7 deka darált mandulát, egy kis kanál őrölt 
pörkölt kávét és az 5 tojás kemény habját hozzáadjuk és 
két részben megsütjük. Töltelék: 3 tojássárgáját 2 kanál 
vaníliás cukorral elkeverünk, adunk hozzá 3 kanál erős 
feketekávét és folytonos keverés mellett felforraljuk. Ha 
kihűlt, 15 deka habosra kevert vajat adunk hozzá és a tor­
tát megtöltjük vele. Kávémázzal bevonjuk. Cukrot és kávét 
sűrűre főzünk és a tortát bevonjuk vele.

Biliáry Dezsőné, Mágocs.
Kávékrém pohárban. 10 deka kávéból egy csésze na­

gyon erős kávét főzünk és ezt 24 deka cukorral sűrűre főz­
zük. Ha kihűlt, félliter tejszínhabot keverünk hozzá és 
jégre tesszük. Pohárban adjuk fel és a tetejére vaníliás 
cukros tejszínhabot teszünk. Bihary Dezsőné, Mágocs.

Saeher-torta. 15 deka csokoládét megpuhitunk, adunk 
hozzá 15 deka vajat, 15 deka porcukrot, 15 deka őrölt man­
dulát és 6 tojás sárgáját, majd a tojás felvert habját is. A 
kikent formát zsemlyemorzsával jól behitjük s annak ma­
radékát a keverékhez vegyitjük és formába öntve, meg­
sütjük. Bihary Dezsőné, Mágocs.

Háztartás
Előétel. Puding 

tyúkból. Egy szép 
húsos tyúkot meg­
tisztítás után besó­
zunk és lábasban 
egynagy kanál zsír­
ral és kevés hagy­
mával puhára páro­
lunk. A tyúkot min­
den oldalán kissé 
megpirítjuk s min­
dig egy kevés vizet 
öntünk alá, hogy a 
hús megpuhuljon. 
Ezután a húst a 
csontokról levesz- 
szük s a mája, zúza

és szívvel együtt húsdarálón többször átdaráljuk. A darált 
húshoz adunk 5 deka vajjal jól elkevert 3 tojás sárgáját, 
néhány, már előbb puhára párolt gombát szeletekre vágva, 
tehetünk bele tetszés’ szerinti fűszert, egy kevés törött bor­
sot, finomra vágott perezselyemzöldet, huslével nedvesített 
zsemlyemorzsát s utoljára a 3 tojás kemény habját, vajjal 
vagy zsírral kikent s szitált zsemlyemorzsával behintett 
formába tesszük s gőzben háromnegyed óráig főzzük. Kö­
vetkező mártást adhatunk hozzá. Egy középnagyságú kar­
fiolt sósvizben puhára főzünk, azután áttörjük, 6 deka vaj 
s kevés lisztből világos rántást készítünk, a karfiolt bele­
tesszük és levessel vagy vízzel mártás-sűrűségre feleresztjük, 
a feleresztéskor használhatjuk azt a vizet, melyben a karfiol 
kifőtt. A mártásba is teszünk a párolt gombából s Ízlés 
szerint megsózzuk s az egészet sima mártássá főzzük. Kévés 
citromlevet is tehetünk bele. A kiborított puddinghoz kü­
lön csészébe adjuk a mártást.

Pácolt őzcomb. 8 deci vörös borból, egy deci finom olaj, 
3 deci viz, 2 fej karikára vágott hagyma, egy sárgarépa, 
néhány babérlevél, néhány szem bors és só hozzáadásával 
finom pácot készítünk. Áz őzcombot sűrűn megtűzdeljük 
szalonnával s 6 napra a pácba tesszük s naponta többször 
megforgatjuk benne. Használat előtt a húst a pácból ki­
vesszük, tiszta ruhával leszáritjuk és serpenyőbe téve, egy 
nagy kanál zsírral párolni tesszük. Saját levővel többször 
öntözgetjük. A pácot átszűrjük s körülbelül 2 decit egy
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edénybe a tűzhely szélére teszünk s ha az özcomb a zsírjára 
sül, mindig öntünk a pácból is keveset hozzá. Ha a hús 
megpuhult, levéből kivesszük s a zsírjából leveszünk két 
kanállal s ebben megpirítunk egy kanál lisztet. A többi 
lével felöntjük, még egy kis vörös bort öntünk hozzá, tet­
szés szerint édesítjük s a húst a mártásba visszatéve, még 
25—30 percig sütjük.

Töltött borjumáj. Egy egész borjumájat a hártyájától 
megtisztítunk és az ereket kivesszük. Az egyik oldalát l>e- 
végjuk és a következő töltelékkel megtöltjük: 25 deka friss 
sertéshúst megdarálunk, egy tojással, egy kevés zsemlye­
morzsával, borssal és sóval összekeverjük. A megtöltött má­
jat bevarrjuk, azután megfordítjuk és a máj másik oldalát 
szalonnával megtűzdeljük. Egy edénybe 2 kanál zsirt fel­
olvasztunk, a májat beletesszük, úgy, hogy a bevarrott rész 
alul legyen. Megsózzuk és sütőben többszöri öntözgetés 
mellett pirosra sütjük. Tálalás előtt levébe tejfölt teszünk.

Párolt rántott hal. Harcsát, süllőt vagy pontyot ve­
szünk. Megtisztítás után sűrűn bevagdaljuk — a harcsa ki­
vételével — darabokra vágva besózzuk és panírozás után 
zsírban kisütjük. Tálalás előtt a frissen sült halat egy tűz­
álló tálra helyezzük, melybe a következő mártást öntjük: 
félliter tejfelhez adunk 5 késhegynyi finom francia mustárt, 
3 kockacukrot, kevés sót, egy deci tejszint, jól összekever­
jük és a tálban levő halra öntjük. Tálalás előtt forró sü­
tőbe tesszük tíz percre, hogy jól felforrjon s vagy melegí­
tett tányérokba vagy ugyanabba a tálban tálaljuk.

Libamáj-krém. Eél kg. fehér libamájat levesben meg­
főzünk s azután melegen szitán áttörjük. Hat deka vajat 
habosra keverünk, hozzákeverjük az áttört libamájat, 3 da­
rab szarvasgombát kockára vágva, sót és pástétomfüszert 
adunk hozzá és egy kávés csésze olvasztott fehér aszpikot, 
valamint egy félliter kemény tejszínhabot lassan hozzáke­
verünk. Egy formát vajjal kikenünk, az egész mennyiséget 
beletesszük és hideg helyen fagyasztjuk. Tálalás előtt, a 
formát forróvizbe mártjuk, a májat egy üveg tálra kiborít­
juk. aspikkal és zöld salátával díszítjük.

Színházi levél
Nagyságos Asszonyom..

a színházi évnek a fele mégis csak elmúlott és most már 
feljogosítva érzem magam arra, hogy szememre téve a ko­
moly kritika szigorú szemüvegét: visszatekintsek a szín­
házak eddigi eredményeire. Az első megállapítás feltétlenül 
az agyonócsárolt és lenézett közönség teljes rehabilitációját 
vonja, maga után. Igenis. Nagyságos Asszonyom., minden 
gazdasági nyomorúságunk dacára, kiolthatatlan lánggal ég 
az emberek szivében a vágy és lelkesedés: egy tisztultabl), 
szebb, nemesebb és művészibb világ után, amelynek vissza- 
varázsolását. vagy újra megteremtését, követelik, meg a szín­
padi művészettől. Na. pedig író. színház és színész ilyennel 
áll a rivaldák elé. abban a pillanatban nyert ügye van. mert 
a gazdaságilag tönkretett közönség utolsó pengő-filléreit is 
szívesen, áldozza a. tiszta, és nemes művészei céljaira.

Higyjc. el. Nagyságos Asszonyom, a. közönség igazán 
nem kiváncsi arra, hogy Fodor László ..szeret-e egy színész­
nőt!'1 és hiába invitálják, hogy „uraim! csak egymás után!'" 
Nem állt kötélnek akkor sem. ha a belvárosi „Quartett," 
meghallgatására csábították, pedig az egyik főszólamot a, 
pesti társaság egyik ismert szépsége muzsikálta. Szerzők és 
színházak nem is sejtik, hogy a. közönségnek milyen in­
tuitív előrem egérzése van és ha. valahol, hát, éppen a. szín­
házi. világban ezerszeresen áll az a. közmondás, hogy ..nem. 
mind arany, ami fénylik", sőt egész biztosan nem — arany, 
mert akkor nem. volna, szükség a, mértéktelen kifényesitésre. 
és agyonreklámozásra.

Valljuk be őszintén, Nagyságos Asszonyom, hogy az 
eddig elmúlott, színházi félév két nagy sikert hozott magá­
val és mind a két sikerért legőszintébb hódolatunkat és el­

ismerésünket kell kifejeznünk ennek az agyonszidott közön­
ségnek. a — kritika nevében. Az egyik siker a Vígszínház 
műsorgondjait űzte el. ahol. Mikszáth remekbe mintázott 
Noszty-fiuja, diadalmasan lovagol a. százötvenedik előadás 
jubileuma felé. A másik nagy sikert vitéz Háry János 
hazudozásai, amelyeket Kodály szedett kottába, hozták meg 
az Operaháznak. Mind a két. darab a legtisztább művészet és 
a legőszintébben magyar. És mégis, Nagyságos Asszonyom. 
ennek a két darabnak volt csak sikere és éppen nagy sikere, 
amit mégis a közönség megértő szeretete hozott magával.

A harmadik irodalmi és művészi siker, ha az előjelek­
ben nem csalódom., a, Kamara-szinház műsorához fog fű­
ződni. Most mutatta be a színház a Dickens bűbájos regé­
nyéből készült színjátékot.. „A házitündér“-t. amelyet, a 
közönség olyan megértéssel és elismeréssel fogadott, ami­
lyenre maga a színház nem számiihatott. Dickens bűbájos 
poézise és a könnyek prizmáján keresztül csillogó humora 
az első szavak elhangzása után annyira hatalmába ejtette 
a telt nézőteret, hogy ez a szuggesziiv befolyás a függöny 
utolsó összecsapódásáig. sőt még azon túl is ott vibrált, csil­
logott.. rezgett és muzsikált mindenkinek a szivében, aki 
gyönyörködhetett az előadásban.

Nagyságos Asszonyom, a Kamara-szinház bemutatójá­
nak volt, eay egészen különös érdekessége. Az emberek sze­
mének sarkában ott csillogott, az érzéséi: legtisztább gyé­
mántja: a. könny. Igen. a. könny, amelyről, azt. állították, 
hogy kifogyott az emberek szeméből, mint ahogy az érzései: 
kipusztultak a ■ szivekből, öreg Dickens, drága, angol írnok 
és mértföldes regényíró, aki. a, legemberibb szivet hordoztad 
magadban, amig írtad, liosszu-hosszu. bűbájos regényeidet, 
az emberi jóságról. Neked kellett bekopogtatnod a. színpad 
hazug világába, hogy az emberek, megtalálják önmagukban, 
amit talán már örökre, eltemettek: drága és tiszta gyermek, 
ségüket.

A Kamara-szinház olyan szeretettel nyúlt, hozzá 
Dickens színpadra vitt remekéhez, mint valami értékes, 
régi porcellánhoz. Odry Árpád, a. rendező nemesérzésü 
szivén keresztül, varázsolta eleven figurákká a- poros regény 
halhatatlan belüli alól fjai I. amelyek Somogyi Erzsi. Kiss 
Ferenc. Rózsahegyi. Vaszary Piroska- és a, többiek alakítá­
sában az élet tiszta reliefjét vetítették a. féstett kulisszákra.

A közönség pedig mosolygott, könnyezett és az előadás 
végén a szivéhez szorította, a. kezét., mintha attól félt volna, 
hogy künn az utcán, a mai élet zűrzavarában él találja ve­
szíteni . . .

Ezek után Ízléstelennek tartanám, ha. valami színházi 
pletykát újságolnék. Köszönöm Önnek, Nagyságos Asz- 
szonyom. hogy alkalmat adott, ennek a. levélnek a. megírá­
sára. Ha pedig valamelyik leirt mondatomat nem bírja elol­
vasni, gondoljon arra, hogy Dickens zsenije az én szemem­
ből is kicsalta, a könnyet, és az mosta, el a betűket. És nem 
szégyenlem bevallani, hogy a szivemet én is újra megta­
láltam,.

Hódolattal köszönti és csókolja, a kezeit:
Alex.

Estélyeken, 
színházban

arannyal és strasskövekkel díszített fésű

a legelegánsabb hajdisz.

Zelenkai R. L.
Budapest, IV., Szervita-tér 6. szám.
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A kalandor jóslata
Regény 

Irta: Csermely Gyula
Utánnyomás tilos. A fordítás és megfilmesítés 
jogát a szerző saját magának tartja fenn.

III.
És mégis kelet felöl jött, ha nem is a boldogság, 

de a béke és ki merné mondani, hogy a béke nem isteni 
boldogság-e? Az országok békéje is boldogság, föltéve, 
hogy nem kényszerű s nem igazságtalan béke az a 
béke, nos, az országok békéje is boldogság és nemcsak 
magának az országnak, de a legkisebb polgárának is 
az, hát még az emberek békéje a saját háborgó, fel­
zaklatott lelkűkkel: mi isteni jó, mi boldogság az!

De nem a Szentföldről jött, ahogy Muzio Santi jó­
solta, hanem más keleti tájáról a világnak. Magyaror­
szágból jött, mely akkoron még jórészt a félholdé volt.

Paola Fornaciari, hogy a Cusani volt lakásának 
kapujára rajzolt három C betű oly félelemmel töltötte 
el, hetekig nem ment el hazulról. Muzio Santitól félt, 
hogy rá les s hogy a gombostüszurást tőrdöféssel fizeti 
vissza. Vagy még ennél is rosszabbat cselekszik: hogy 
meghurcolja a nevét a városban és mindenütt elhinti a 
rágalmat, hogy Paola Fornaciari ki- és bejár bizonyos 
uraknál még fényes nappal is.

De Fra Saverio barát, amilyen titokzatosan jött, 
olyan titokzatosan el is tűnt és Santiról sem hallott 
semmit, hogy levetve az álarcot, mutatkozott volna a 
városban. így hát kibátorodott az utcára és sétálni 
ment és akarva nem akarva, valami rejtélyes hatalom­
nak engedve, abba az utcába is elment, amelyben Cu­
sani Camillo egykori lakása volt.

Napokig is csendesnek látta a házat, az ablakok 
redőnyeit mind lehúzva, azután úgy látszott, lakót kap­
tak a szobák, mert nyitva látta a kaput és az udvaron 
egy katonát vett észre, ki egy tiszti köpenyeget kefélt. 
Cusaninák is szakasztott olyan köpenyege volt, fehér 
posztóból.

De megdobbant a szive, az a hűségesen és szívósan 
szerető. Visszajött volna Cusani? Megint ö tán a la­
kója a háznak?

Végig ment az utcán és megint visszajött és mikor 
másodszor is elhaladt a ház előtt, egy idegen tisztet 
látott az ablakban. Rangjelzése szerint százados volt; 
szőke volt és kékszemil, az arca meg rózsásan árnyalt 
sápadtság volt.

Olyan diszkréten követte őt a katonatiszt szemének 
nézése, hogy Paola Fornaciari helyén nem valónak ta­
lálta, hogy félre vagy elfordítsa a. fejét. Sőt egy érve- 
résnyi ideig rajta is pihentette a. szemét, de egy pilla­
natig csak, mint, a bujósdi napfény a tájékon. Azután 
megint maga, elé nézett és egyenletes lépésekkel tovább 
ment.

Bujósdi napfény, mely fel tudott, gyújtani egy 
világot!

A százados utána nézett, és mennél messzebb ke­
rült tőle a leány, annál jobban vélte magában érezni, 
hogy valamijét, de mit. azt nem tudta, magával vitte 
az a gyönyörűség. És mikor már nem látott a nőalak­
ból semmit, visszahúzódott, az ablaktól és sóhajtott. Va­
lami gyengécske fájdalmat érzett, valami elhagyatott- 
ságot, valami nyomást a szivében és egy másodszori 
sóhajtás de jól esett. A tüdeje kitágult, a szeme éle­
tet nyert.

— Erre jön-e majd holnap is? — találgatta ábrán­
dosán a százados.

Leült, hogy valamit dolgozzék és kétszer is, több­
ször is rajta kapta magát a kérdésen; erre jön-e, erre 
jön-e majd holnap is?

Holnap!? A százados olyan nagyon is különösnek 
találta, hogy a „holnap" most ő benne valami megvár- 
hatatlan messzeségnek a. képzete lett. Mert eddig hát 
mi volt a „holnap"? Egy közömbös valami, egy idő­
pont: rá se gondolt és már itt is volt és „mává" lett. 
Holnap jelentést teszek erről az ügyről. . . holnap 
visszaadom, X-nek a látogatást. . . holnap uj köpenyt 
rendelek a szabónál: ahogy kimondta, már napirendre 
is tért fölötte és várás nélkül is eljött az a holnap. 
Most, hogy az kapcsolódik a „holnap“-hoz, vájjon erre 
jön-e megint az a leány, ólomlába nőtt a mának és a 
holnap a mozdulatlan távolban van .. .

Paola Fornaciari másnap nem ment el abba az ut­
cába, harmadnap sem és a. kékszemü kapitány hiába 
várt, könyökölt fél délutánokon át az ablakban. Nem 
látta ott elmenni, akit viszontlátni bizony nagyon is 
óhajtott.

Azután vasárnap jött és . az idegen kapitány arra 
számított magában, hogy valamely templom előtt, ha 
kedvez neki a szerencse, talán megpillanthatja azt a 
rendkívüli szépséget. Vasárnap a nőszemélyek napja; 
misére mennek és látni meg láttatni akarnak.

A Sant Andrea, dóm előtt próbált szerencsét. Ez a 
leányok favorizált temploma, úgy tudta a százados. 
Ha. misére megy, tán ide jön el misére, mint annyi 
más.

A kombináció helyesnek bizonyult. Mikor vége 
volt a. misének, az utolsók egyike, aki elhagyta, a ha­
talmas tempolomot. az elbűvölő Paola Fornaciari volt. 
Mise után még imádkozhatott valamely sarokban, azért 
jött ki később, mint a többi.

Az idegen százados jól tudta, hogy tolakodóan fel­
lépni vagy csak egyszerűen szót szólni e leányhoz, 
annyi lenne, mint örökre lehetetlenné tenné magát 
előtte. De egy diszkrét szálutálást, álig észrevehetőt, 
tálán megengedhet magának, gondolta. Tisztességgel 
köszönteni'különben bárkit is szabad.

A leány a köszöntésre gyöngén megbiccentette a 
fejét, megismerte a kapitányt, hogy ő nézett ott ki az 
ablakon, megint, rajta nyugtatta a szemét egy kis per­
cig és megállás nélkül tovább ment.

A százados messziről követte, egyelőre csak azt 
akarta megtudni, hál lakik ez a gyönyörű úri leány, ki 
őt annyira fáséinál ja és érdekli és föltette magában, 
hagy addig fogja, minden vasárnap és ünnepnap a 
templom előtt megvárni, amig úri ember előtt is el­
fogadható alkalom lesz hozzá, hogy megismerkedhes- 
sék e bámulatos szépséggel. Majd csak megesik egy­
szer. — gondolta — hogy elejt valami tárgyat, tán az 
imádságos könyvét vagy egy virágot, amit felvehetek 
és odaadhatok neki.

Több vasárnap mull. el. minden legcsekélyebb ered­
mény nélkül, ö kijött a templomból, a százados szalu­
tált. a leány megbiccentette a. fejét, más nem történt.

Már az igaz, hogy a szerelem Istene nagy türelem­
hez szoktat de sok embert.

Végre rámosolygott a kapitányra a. szerencse. Egy 
októberi vasárnapon, álig hogy ö szalutált a leánynak, 
egy csuklyás barát jött egyenesen és szinte rohanvást 
az eltávozó leány felé.

Lehet, hogy minden rossz akarat nélkül váló isten­
félő szerzetes volt az illető, kinek talán sietős dolga 
volt a templomban. De szerzetesi ruhája és a fejére hu-
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zott csuklya annyira hasonlóvá tette Fra Saverio recte 
Muzio Santihoz, hoyy Paola Fornaciari ijedten sikol- 
tott és jobbra-bálra nézve, mintegy oltalmat keresett.

Két ugrás és a kapitány ott termett mellette és 
megszólalt.

— Segítségre van szüksége kisasszony? — kér­
dezte olaszul.

— Köszönöm, capitano, — válaszolta. Paola csak 
agy remegve — úgy megijedtem attól a baráttól.. . 
egy nagyon rossz emberre hasonlít.

— Bárki ellen megvédelmezem, hölgyem. —- 
mondta a. százados és bemutatkozott a. leánynak. — 
Eugén Hannstein von Ilanfstadt a nevem és erődítési 
tiszt vagyok, százados.

—• Paola Fornaciari — mondta halk hangon a 
leány és kezét nyújtotta a tisztnek. Magában meg 
gondolta: Hannstein, ugyan miféle név lehet ez?

Hannstein engedélyt kért a leánytól, hogy egy da­
rabig kísérője lehessen és hogy megkapta az engedélyt, 
mellette maradt és elmondta, hogy milyen messziről 
jött ebbe a városba.

— Onnan túlról tán? — kérdezte Paola és a tiroli 
hegyekre mutatott.

Hannstein nemet intett a fejével.
— Messze keletről jöttem — felelte.
A babonás leány megdöbbent. Tudta, hogy Muzio 

Santi csak csalásból mondta azt a jóslatot, mégis hitt 
neki, hátha az ördöggel cimboráit? Tehát megdöbbent 
és kérdezte:

— Messze keletről? Tán a Szentföldről?
— Ha úgy vesszük; igen — volt a válasz. — Ha­

zámból jövök. Magyarországból és hazám földje, a ma­
gyar föld, nekem szent föld.

Hannstein csak törve beszélt olaszul, de a leány 
azért megértette, hogy mit mondott.

— Ah. la lontana Hngheria, a messze üngheria az 
ön hazája?

—- Igen. Szülővárosomat meg Lúgosnak hívják.
Paola csucsoritotta a száját, de csak bajjal bírta, ki­

hozni: Lúgos?
■— És milyen város az ön szülővárosa? ■— 

kérdezte.
— Szegény kis város — felelte Hannstein. — Ne­

künk. magyaroknak, egyelőre még templomunk sincs, 
nemhogy akkora volna, mint a Sant Andrea.

— Ön magyar ember, signore? Hogy azt mondja: 
nekünk magyaroknak, még templomunk sincs?! Neve 
után ítélve önt németnek tartottam volna.

— Nagyatyám, atyja még német volt; ő hozta a 
Hannstein nevet az országba. De már édes atyám is 
magyar volt és én is az vagyok síromig, kisasszony. 
Oh, megérdemli az a csodaszép ország, mely vala­
mennyi lakójával csak jót tesz, hogy a bevándorolt ide­
gen is a fiává, legyen mennél hamarabb.

Paolát megindította ez a beszéd.
— Hát hol imádkoznak a hazájukért, ha még 

templomuk sincs? — kérdezte lágyan.
— Klastromunk van a városban és a klastromnak 

egy kápolnája, s. . . ott.
Hogy klastromról volt. szó. Paola Fornaciari kissé 

elsápadt. Fra Saverio jutott eszébe és ahogy oldalt for­
dult. hogy nézze, merre is van, megpillantotta az előbbi 
barátot.

Megrázkódott és odasimult a tiszthez.
— Megint az a szerzetes... látom, utánunk jön — 

ijedezett Paola. — Kisérjen hazáig, tisztelt száza­
dos ur.

Hannstein a legboldogábban megtette és a kapu 
előtt, mielőtt elvált, könyörögve a leányra nézett.

— Most úgy illenék, — szólalt meg halkan — 
hogy bekísérjem a. lakásba és bemutatkozzam a szülei­
nek is, hölgyem. Ne tudják meg másoktól, hanem én 
tőlem, hogy a leányukat hazakisérte egy katonatiszt. 
De magától értetődik, csak úgy tehetem meg, ha ön 
megengedi ezt lovagjának, akivel idáig jött.

A leány pár pillanatig tűnődött, majd kezét nyúj­
totta Hannstei.nnak és keresetlen szavakkal válaszolt:

— Jöjjön, capitano — mondta. — Szüleim csak 
örülni fognak, higyje el.

Paola szülei, Francesco Fornaciari és neje, szüle­
tett Gemma. Caccianiga, nagyon, barátságosan fogadták 
a kapitányt. Az öregek ugyanis jól tudták, hogy leá­
nyuk Cusanit szereti s így még megörültek ennek a 
kezdődő uj viszonynak. Az uj ember, — gondolták — 
majd elfeledteti leányukkal a. régit és minden szép las­
sacskán megint rendbe jön.

Nos, Paola szülei nagyon szívesen látták a kapi­
tányt. Akit Paola vezetett be azzal, hogy a. százados 
ur az ő oltalmára sietett, mikor az a szerzetes olyan 
gyanúsan feléje jött.

A fantázia is kezdett dolgozni a leányban.
— Ha jól emlékszem, — mondta — egy sebforra­

dás van a bal arcán, mintha megszurta volna valaki 
azt a barátot.

A legközelebbi szombaton, ünnepélyes látogatást 
tett Hannstein a. Fornaciari-csáládnál és ezentúl azután 
úgy volt, hogy minden, vasárnap elment a leányért, 
hogy a. kiválasztott templomba kísérje és mise, no meg 
kis séta után megint hazavigye a szülei házába. Sok­
tiszt a. városban is igy tett és civil urak is gyakorol­
ták ezt a jó szokást.

Egy vasárnap délben, hogy séta után, a lakásába 
lépett, egy levelet talált az asztalán Hannstein. Alá­
írás helyett három fekete félhold volt a levélen — 
nagy C belük, is lehettek a félholdak — és az volt a 
tartalma, a pár sornak, hogy a, leány, tisztelt százados 
ur, akinek nagyságod egy idő óta a lovagja, már át­
lépte az ön szobájának küszöbét, de más tiszt lakott 
akkor a házban. Fiatal is, szép is, gazdag is.

— Ki hozta ezt. a. levelet, Marci,? — vallatta 
Hannstein a legényét, de olyan hangon kérdezte ezt 
tőle, mint a beteg, kinek ereje, már fogytán van.

— Hűm,mi tálián cigánykölyök hozta; azt vettem 
ki a szavából, hogy egy ur küldte — jelentette Marci 
az urának.

■— Jól van. fiam, hagyj 'magamra. ■— mormolta. 
Hannstein szinte erőtlenül, és leült és kezébe temette 
arcát.

A legelső percekben csak elgyengültséget érzett; 
olyan fáradt volt minden tagja, mint a. lábadozó vagy 
a kezdődő betegé. Majd, hogy gondolkozni, kezdett a 
levélen, a fájdalom olyan rohama érte a. szivét,, mintha 
doronggal ütötték volna, százfelöl, is.

— Paola, az én imádott Paolám.J — igy jajdult fel 
kétségbeesetten, szinte könnyek közt.

A fájdalom megint erőt adott a testének. Fel­
ugrott és az ablakhoz rohant, mintha odakint keresné 
a rágalmazót,.

— Aláváló becsületrabló! — dühöngött és rázta az 
öklét ki az utcára.

Ez a kitörés visszaadta a, nyugalmát.
— Marci! — kiáltott ki a legénynek, a levelet pe­

dig gondosan eltette.
Égy ugrás és Marci bent volt.
— Parancsol, kegyelmes százados ur?
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— Van-e liliom a kertben? Nézdd meg.
— Liliom, százados ur? Most, november végén?
— Hát, ha minálunk nincs, lesz máshol. De ke­

ríts nekem egy csokorra való liliomot. Estére itt le­
gyen, még ha az angyalok kertjéből is szerzed, Marci.

JL tisztiszolga, már mint a magyar, kétszáz évvel 
ezelőtt is olyan volt, amilyennek a mostani bizonyult. 
Odaadó, hűséges és szolgálatkész, főleg pedig talpra­
esett és furfangos, ami a leglehetetlenebb parancsokat 
is illeti. Húsz krajcáron malacot vesz pörköltnek és 
•még visszahoz a két hatosból hat krajcárt, kibeszéli a 
perjelt is az ágyából és kvártélyt szerez éjszakára a 
tiszt urnák és ha száz lakat őrzi is a szép asszonyt, 
hadnagy uram levélkéjét ő becsempészi hozzá nagy 
ügyesen.

A Marci fiú is ilyen volt. Liliom kell? No jól van 
és körülbelül már tudta is, hogy hol vesz. A templom­
ban látott Szent Orsolya képe alatt egy szálat, apáca 
tette oda, hát az apácaklastrom kertjében lesz több is.

Estére már otthon is volt a csokorral. Az apácák 
kertészétől szerezte, ára egy zacskóra való jó csetneki 
•volt. Szűz dohányért, magyarért, a lelkét is odaadja 
a talián.

Hannstein a leánynak küldte a csokrot. Nem irt 
melléje egyetlen szót sem, csak magában gondolta szün­
telenül.:

— Liliomot az én megrágalmazott szentemnek, az 
én méltatlanul megrágalmazott szentemnek.

Egy hét múlva megismétlődött a dolog. Megint 
egy levél az asztalon, három fekete félhold vagy há­
rom nagy fekete C betű az aláírás és ugyanaz a rágal­
mazó tartalma.

Ezt is ellette és hallgatott. Még eszébe se jutott, 
hogy kutassa, ki is lehet a levelek küldője?

És egy további hét múlva — karácsony hetében 
voltak — egy harmadik ilyen levelet talált és ez is 
ugyanazt mondta, mint az eddigiek.

Szent estére Fórnaciariékhez volt hivatalos. A há­
rom levél a zsebében volt, magához vette, mielőtt el­
ment és mikor egyedül volt egy ideig a leánnyal, át­
adta neki, hogy olvassa el és tartsa is meg. Azaz dobja 
őket a szemét közé vagy a tilzbe.

Paola Förnaciari a fekete félholdnak láttára elfehé- 
redett, megdöbbent és szinte elájult.

Mire Hannstein megsimogatta a kezét és közelebb 
hajolva hozzá, gyöngéden az arcába suttogott:

— Nézze, carissima, — mondta — önt megrágal­
mazta előttem egy bujkáló, de a Háromegyisten úgy 
segéljen, hogy a levegőnél is semmibb előttem e rága­
lom. Hogy mennyire az, drága Paola: én, ha megen­
gedi, ma megkérem a kezét, mert szeretem és tiszte­
lem önt, Paola.

Paola Fornaciari, ki sohasem szűnt meg rettegni, 
hogy Muzio Sauli még megfizet neki a refüért, tőrdö­
féssel, rágalmakkal vagy másmivel; Paola Fornaciari, 
ki a levelek elolvasása után már tönkretett nőnek 
látta magát, akit cédaságáért kiseprüznek a városból, 
•mert, a hatóság előtt is megrágalmazhatta öt Santi; a 
mélységesen megindult leány, ki megmentőjét látta a 
tisztben, hogy ez becsületesen megkérte a kezét, előbb 
hálásan tekintett fel Hannsteinra, aztán elnézett a feje 
fölött; mintha tűnődnék. És ahogy követte tekintete a 
karácsonyfa imbolygó lángjait, könnyekkel befuttatott 
szeme valami csodálkozó megdöbbenést mutatott.

Fra Saverio jutott eszébe, az álbarát Muzio Santi 
és az, amit „jóslatul" elölte feltálalt. Hogy mire a 
Megváltó születésének szent éjszakája borul e városra, 
meg fog jelenni előtte az, aki keidről jön és hozza, az üdvöt.

— Ez a tiszt, aki előtte áll, keletről jött... de 
hozza-e vájjon az üdvöt?

— Fra Saverio, Muzio Santi — így gondolta Paola 
Fornaciari — mindenesetre az ördöggel cimboráit... de 
hát Mefisztó jóslata is jóslat. Megjósolta, hogy kelet­
ről jön a boldogság és hogy karácsony estéjén fog je­
lentkezni, aki keletről jött. . . ime, itt van!

— Igaz, hogy Muzio Santi, az az álorcás elvete­
mült csaló, a saját maga javára jósolt. Ö akart jelent­
kezni, mint a Szentföldről hazaérkezett zarándok és ha 
le nem leplezem akkor, jelentkezett is volna, ma este. 
Nos, az álorcás kudarcot vallott; a kocka, amivel ját­
szott, ólommal béleltnek, hamisnak bizonyult, de a jós­
lata az mégis csak bevált. Hannstein is keletről jött 
s ma szent este van!

Hannstein, ki a gondolkozást már aggasztó rossz 
tünetnek ítélte, itt bátortalanul, majdnem remegve 
megszólalt.

— Carissima, — igy szólt a leányhoz — csak nem 
gyanúsít meg engemet azzal, hogy én vagyok a levelek 
szerzője?

— Nem, nem — mondta a leány és meggyőző me­
legen, tele hittel csengett a hangja. — Önt gyanúsítani, 
százados ur . . . mit gondol? Már találkoztam életem­
ben a három fekete félholddal korábban is.

Megint elhallgatott és a menyezetre bámult.
— Az a rágalmazó, — folytatta a tűnődést — nem 

fog megnyugodni a sorsában, megelégedni azzal, amit 
eddig tett. Meg fog rágalmazni ezután is ... és ugyan 
mi sors várhat egy leányra, akit denevérszárnyára vesz 
a rossz hír? Mondhatja akár száz angyal is, hogy Cu­
sani akkor már nem lakott ott, sőt hogy üresen állt a 
lakás, mikor bementem: nem fog hallgatni a száz an­
gyalra a rossz világ. De rosszat beszéljen rólam csak 
egy ördög is: elhiszi neki vakon, akármit mond.

— De ha hozzámegyek Hannsteinhoz, akkor elsor­
vad a rágalom, még mielőtt életre kelt!

— Hát Camillo, Camillo? — gondolta és úgy 
érezte, eltitkolt könnyei befelé folynak a szivébe. — 
Cusani Camillo már messze jár; megvédelmez-e a rága­
lom ellen Cusani? Nem védelmez meg, nem!

— Camillo, Camillo! Szerelmem az övé, de tá­
maszthat-e ellenem jogot vagy követelhetem-e én saját 
magamtól, hogy feláldozzam érette a jó híremet?

Behunyta és csukva tartotta szemét, ez a szembehu- 
nyás olyan volt, mintha elválasztó falat tolt volna 
maga és Cusani közé, azután felvetette pilláit, kezet 
nyújtott és igent mondott a tisztnek.

Mindkét fél sietett; vizkereszt napján Paola For- 
naciari Iianfstadti Hannstein Eugénné lett.
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.ácsot kérnek
2. Kérem kedves 

olvasótársnőimet, ki 
volna szives velem kö­
zölni a sóba eltett zöld­
borsó készítési módját. 
Próbáltam már külön­
féle képen elkészíteni, 
de vagy túl sós, vagy 
pedig keményen ma­
radnak a borsószemek, 
ha pedig langyos víz­
ben kiáztatom, sem­
mi ize nincs mire meg­
fő. Szives tanácsukat 
előre is köszöni 
Egy dorozsmai előfizető.

3. Kérem lapunk 
olvasói szives tanácsát, 
hogy disznószőrt házi­
lag hogyan lehet meg- 
göndöriteni, hogy di- 
ványpárna töltéséhez 
alkalmassá váljon.

Hálás köszönettel 
„Pusztán lakom.u

4. Egy megbocsáthatatlan súlyos hibára hívta fel 
figyelmemet az alábbi levél mélyen tisztelt Írója s sürgős in­
tézkedést kért. A levelet, bár elkésve, szó szerint leközlöm s 
az arra adott választ is, melyet express, „éjjel is kézbesi- 
tendő‘‘, küldöttem el f. hó 4-én, mert az ügy rendkívüli 
fontossága ezt kötelességemmé tette, annál is inkább, mert 
a G-iki dátum fenyegetően közeledett. A megtörtént hibát 
nem akarom eltitkolni s miután meg nem történtté tenni 
nem áll módomban, feltárom kedves olvasóink előtt s meg­
hajtom Ítéletük előtt fejemet.

De beszéljen a levél: 
„Békéscsaba, 1927.........

Az alábbi okok késztetnek arra, hogy a t. Szerkesztő­
séghez fordulok:

Átnéztem b. lapjuk 1927. évi január elsői szamát, kü­
lönösen annak „Mit íozzek?‘‘ cimü rovatát. Feleségem 
ugyanis, aki rajongó Ilivé b. lapjuknak s előfizetője is, 
szinte szószerinti pontossággal követi az ezen rovatban irt 
utasításokat s igy reám nézve nem közömbös ennek a ro­
vatnak a tartalma. Elképzelhető ezért elképedésem a fel­
fedezésen, melyet ebben a rovatban tettem! Ez olvasható 
ugyanis: „Január 6. Csütörtök: Velőleves gombóccal, vö­
rös káposzta sertésbordával, túrós gombóc." Nagyon he­
lyes! Nagyszerű. Ebédnek elfogadom, de hol a vacsora, 
igen tisztelt Szerkesztő ur'??! Január 6-án, csütörtökön, 
nem vacsorázunk? A tulajdonképpeni baj pedig ott van, 
hogy ugyanezt a felfedezést megtette feleségem is, aki nem 
fogadja el azt az érvelésemet, hogy január 6. napjáról csak 
tévedésből maradt ki a vacsorái menü, hanem ragaszkodik 
ahhoz, hogy b. lapjuk nem téved s ahhoz, hogy eszerint 
nincs vacsora.

Tekintetes Szerkesztőség! Én meg vagyok győződ.c, 
hogy ez csak sajtóhiba s hogy a t. Szerkesztőség nem akart 
csütörtök estére böjtöt rendelni, miért is az a kérésem, 
hogy ezt a sajtóhibát korrigálni szíveskedjék és pedig az 
idezárt 1G fillér bélyeg felhasználásával a feleségem címére

Lingerie, trousseaux

Joel
BUDAPEST, V., DOROTTYA-UTCA 9. SZ.

Fehérnemüek, kelengyék, vászonáruk. 

intézendő levélben s egyszersmind szíveskedjék csütörtök 
estére jó menüt összeállítani, mert attól függ, hogy prenu- 
merálok-e a következő esztendőre is b. lapjukra.

Szives intézkedésüket kérve, vagyok teljes tisztelettel
Dr. M. (iy.“

*
„Dr. M. Gy.-né Nagyságos Asszonynak, Békéscsaba.
Nagyságos Asszonyom! Egy súlyos hibát kívánok 

express utón helyrehozni azzal, hogy január 6-ikára a va­
csora-menüt ezúton juttattam el Nagyságos Asszonyomhoz, 
mert nem tudnám elviselni, hogy kedves férje-ura ez ün­
nepnapon ne kapjon vacsorát.

Hogy hogyan történt a vacsora-menü kimaradása, 
szándékos volt-e, vagy csak tévedés, most már nem áll mó­
domban megállapítani, de mióta lapomnak „nő" segédszer­
kesztője van, úgy látom, hogy mi férjek arra leszünk 
kárhoztatva, hogy rövid időközönként nem kapunk vacso­
rát s ki tudja, ha a „segédszerkesztőnő" rossz kedvében 
lesz, nem fog-e úgy állni bosszút rajtunk, hogy — ebédet 
sem kapunk. Mégis csak igazuk kell hogy legyen azoknak a 
férfiaknak, akik semmi áron sem akarnak a nőknek jogot 
és hatalmat adni, mert e minket férfiakat elkeserítő példa 
is igazolja, hogy a legelső alkalmat felhasználja a „nő", 
hogy visszaéljen vele.

Képzelje csak el, Nagyságos Asszonyom, mi történik 
velem, ha kedves férjeura még idejében fel nem hívja 
figyelmemet lapom fenti „rettentő’1 hiányosságára, mely 
eddig soha elő nem fordult és a kritikus csütörtök 
este, feleségem Önagysága ínycsiklandó vacsora helyett 
szellemes dikció kíséretében elém szerviroztatja a „Magyar 
Uriasszonyok Dapjá"-t. Mert, ugy-e, Nagyságos Asszo­
nyom, a fő- és mindenért felelős szerkesztő feleségének 
mégis csak illik betű szerint ragaszkodni a „Mit főzzek?" 
rovat előírásaihoz, mely nemcsak feleségemnek, de az ösz- 
szes olvasóknak előírja az étrendet. Bár el kell ismernem, 
én megérdemlem, hogy ne kapjak vacsorát akkor, mikor 
szép számú előfizetőim szintén kénytelenek lesznek a fenti 
ok miatt bőjtölni.

Örökre lekötelezettje vagyok kedves férje-urának, hogy 
szives figyelmeztetésével megmentett engem is.1 a nem kel­
lemes böjtöléstől, de mi lesz az én drága olvasóim férjeivel, 
ha asszonykáik könyörtelenül ragaszkodni fognak az elő­
irt, illetve elő nem irt menühöz? I lia épkézláb megúszom 
e szörnyű ribilliót, melynek forradalmi hangjait már hal­
lani vélem, fogadalmat teszek, hogy a „Mit főzzek?" ro­
vatot nem hagyom addig kinyomatni, mig én magam át 
nem tanulmányoztam. (Mert mig magam korrigáltam, nem 
volt baj! Ugy-e? . . .)

Könyörgöm, Nagyságos Asszonyom, hogy az itt közölt 
január 6-iki (csütörtök) vacsora-menüt elkészíttetni mél- 
tóztassék, hogy legalább egy férj legyen irgalmas hozzá o, 
mert ha nem, kijelentette, hogy erre az évre nem számít­
hatok előfizetésére...

Tehát vacsora: Füstölt karaj és kolbász káposzta- 
cikával és tormával, sült gesztenye, befőtt, tea, apró süte­
mények. (Hogy bűnömet jóvátegyem, egy kis üveg szamo­
rodnit és egy nagy üveg Törleyt is méltóztassék kivéte­
lesen ez alkalomra rendelni, — illetve engedélyezni).

Abban a reményben, hogy Nagyságos Asszonyom meg­
értő szive megbocsát nekünk és nem kívánja, hogy ked­
ves férjeura bőjtöljön, mi pedig egy aranyos liumoru elő­
fizetőnket elveszítsük, alázatos kérésünk megismétlése mel­
lett ajánljuk magunkat eddigi jóindulatába. Kérjük tolmá­
csolni legszivélyesebb üdvözletünket kedves férjeurának és 
vagyunk, mély tisztelettel kezeit csókolva SzerkT

dűC AnnolűO Magytír Francia Társalgókör franciaUuu nllllflluö tanfolyamaira a beiratás január 15-én 
------------------- --------- -------------, ^kezdődik. Kezdő, haladó, felsőtan fo­
lyam ok felnőttek és gyermekek részére. Kereskedelmi, fonetikai, 
irodalmi, művészeti előadások. Beiratási dij félévenként 9 pengő. 
VI., Nagyinező-u. 19., 111. 12. Beiratás és tanítás egész nap.
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Üzenetek
1. „Emberasszony." Én már láttam egyszer az ön ke­

mény, gőgös kis egyéniségét megnyilatkozni e lap hasáb­
jain. Mintha csak az én régi énem szólalt volna meg, mi­
kor olyan önérzetes gőggel odavágta egy nyafogó asszony­
kának: „Ne könyörögj, válj el, dolgozz, de meg ne alázd 
magad."

„Emberasszony", ön nagyon boldog lehet, még nem ta­
lálkozott az Élettel, mert játszani tud ezekkel a szavakkal.

Nem mindig a munkakészségen múlik, ha valaki telve 
ambícióval, — koplalni kénytelen.

8 nem mindig az önérzet hiányán, ha valaki tűr olyan 
viszonyt is, ami ellen tiltakozik nemesebbik énje.

A hitves érzelmeit kiegyenlítik az „anya“ örömei. 
Mert igen, igaza van százszor a mi Szerkesztő urunknál;, 
a nő létezésének egyedüli célja, hogy hitves és anya legyen.

Ebben legyen nagy, erős, különb! (Súlyos, nehéz tan­
tárgy, ha kegyetlen — az előadó professzor).

Türelemmel, engedékenységgel párnázza ki otthonát, 
hogy tompítsa velük az ellentétek hegyes szögleteit. Mert 
ha egyenlő ur akar lenni, csak harcteret varázsol maga 
körül, annak minden szomorú következményével. Pedig leg­
nemesebb utitárs egy egész életen keresztül, a boldog ott­
hon emléke.

Ne vegye ezt tőlem „Emberasszony1' oktatásnak, csak 
egy — valamikor szintén önérzetességében lázadozó a;z- 
szony — megcsendesült élettapasztalatának.

(— Vagy csak megalkuvásnak?...)
Szívélyes üdvözlettel H.-né, Sch. tíy.
„Egy vásárhelyi kis leány." A spanyol cigányjelmez 

ma már divatját múlta s ezért kívánságára mai számunk­
ban bemutatunk nehány igen szép jelmezt, mely bizonyára 
megnyeri tetszését. Ajánljuk, hogy ezekből válasszon, mert 
először nem kerül nagy kiadásba, másodszor nem közönsé­
ges, mindennapi jelmeze lesz. Szívélyes üdvözlettel, jó mu­
latóit kivan a Szerb.

özv. K. J.-né úrnő Csabacsüd. Meleg, buzdító soraiért 
sok-sok hálás köszönet. Azon leszünk, hogy ez évben is Ki­
érdemeljük azt a páratlan szeretetet, elismerést és mél­
tánylást, mellyel Nagyságos Asszonyunk és minden egyes 
előfizetőnk megajándékozott. Legszivélyesebb üdvözlettel és 
kézcsókkal a Szerb.

„Egy uj előfizető." Szívesen megismertetem az én ki­
próbált és bevált „Leveles vajastészta“-receptemet. 56 deka 
lisztet két részre osztunk. Az egyik részből rétestésztát 
készítünk. Adunk hozzá 3 tojás sárgáját, 1 kanál cukor­
port, 3 kanál édes tejfelt, 2 kanál fehér bort és 1 kanál 
vizet, kevés sót. Ha nem elég lágy, tegyünk még bele tejet 
vagy vizet. A másik rész liszthez veszünk 56 deka szele­
tekre vágott, nem nagyon zsiros vajat és nyújtóiéval gyúr­
juk jól össze. Ekkor mindkét tésztát kisodorjuk és a vaja­
sat a másikba tesszük, összehajtjuk négy felől, kisodorjuk 
és újból összehajtjuk és negyedóráig pihentetjük. Ezt há­
romszor ismételjük. Végül kisodorjuk és forró késsel (ez a 
fő) szeletekre vágjuk. Tojásfehérjével megkenjük és forró 
sütőben megsütjük. Lehet tölteni vagy iveket formálni. 
Igen kiadós. Özv .Zettl József né.

Felhívjuk lapunk olvasói szives figyelmét, hogy a 
Britaunia-szállő (VI., Teréz-körut 39.) lapunk előfizetői 
részére a szállodai szobaárakból 15 százalék engedményt 
nyújt.

Midőn ezt különösen vidéki előfizetőinknek, kik a fő­
városban töltenek pár napot, figyelmükbe hozzuk, tálán 
nem is szükséges megemlítenünk, hogy a Britannia-szá 'ó 
Németh Aladár ur, a debreceni „Bika-szálló" volt igazgatója 
tulajdonába ment át, ki fősulyt helyez arra, hogy a szálló 
vendégeit a legnagyobb kényelem fogadja és a legmérsékcl-

PAPLANT, MATRACOT, ben és a legolcsóbban" készít"
GÖBBÖS GÁBOR paplanosmester

BUDAPEST, I. kerület, Koronaör-utca 8. szám. Krlsztlna-tér mellett. 

tebb árak mellett elsőrendű étterem és kifogástalan kiszol­
gálás álljon rendelkezésükre.

A magunk részéről, kik meggyőződtünk a legmesszebb­
menő kuláns, figyelmes kiszolgálásról, minden előfizetőnk­
nek felelősségünk tudatában ajánlhatjuk a Britannia-szálló 
igénybe vétel ét, mert tudjuk, hogy ezzel előfizetőinknek ér­
tékes szolgálatot teszünk. Szerk.

Lapunk szives pártfogásáért és a küldött címekért há­
lás köszönetét mondunk: Horváth \ ilmosné, Kettererné, 
Farkas Lászlóné, Gámán Gáborné, Dr. Stenczel Jánosné, 
Kisfaludi József né, Benkő Jánosné, Pinczés Zoltánné, 
Mészöly Jenőné, Osiffary Ágostonná, Széli Emilné, Kartncr 
Edéné, Wenk Flórisné, Varga Istvánná, Szigethy An- 
talné, özv. Balázs Józsefné, Munkácsy Károlyné, Biró 
Jánosné, özv. Markos Gyuláné, Sípos Ernőné, Dr. Mathes 
Józsefné, Havas Ferencné, Varga Sándorné, Buis Jánosné 
úrasszonyoknak, Markai Magdolna, Kocsis F. Margit, Bors 
Margit, Kiss Emma, Vinekker Jolán, Szabó Linike, Hüli 
Cecília, Vályi Margit,, Hoffler Bella, Kiripolszky Rózsi, 
Nagy Mária, Zsadányi Antalka és Lehóczky Erzsébet, 
Luguszt, Gizella és Gemmel Ilonka urleányoknak és Herte- 
lendy Ferenc és Horváth Vilmos uraknak.

Alázatos tisztelettel a Szerk.

Képtalány megfejtése
Lapunk múlt évi 36. számában közölt képtalány helyes 

megfejtése: „Mindig azt tartják legokosabbnak, amit már 
késő megtenni".

A megfejtésben résztvett olvasóink közül helyesen fej­
tették meg és a sorsolásban vehettek részt:

Májunké Józsefné, Halassy Györgyné, Barcsay Pi­
roska, Kasza Mária, Kocsis Jánosné, Bittner Róberttá, 
Dóra Erzsébet, Nemes Károlyné, Knotz Ágostonná,Wenk 
Flórisné, özv. Órám Ferencné, Szabó Lászlóné, Csiky Im- 
réné, Nagy Károlynő, Ilöfler Betty, Márki Jenőné, vitéz 
Szathmáry Kálmánná, Monoray Ödönné, Kovács Elekné, 
Dr. Medveczky Károlynő, Baunok Istvánná, özv. Zettl 
Józsefné, Szerdahelyi Rózsa Ibolya, Dr. Szotyori Nagy 
Kálmánná, Kiss Józsefné, llaller Győzőné, Kelemen Ist­
vánná, Dr. Katona Gézáné, Kovács Pálné, Zoltán Mar!- 
anne, Herceg Iduska, Bállá Gyuláné, Csont Ildikó, Székely 
Károlyné, Halász Irma, Király Annuska, I)r. Bartha Bár­
minő, ölyvös Árpádné, Juhász Károlyné, Jablonszky Anna 
Mária, Mezey Tivadarné, Németliy Karolin, Zöldy Anci, 
Egley Klára, Hoffmann Tiborné, Altorjay Istvánná, Sze- 
gedy Péterné, Dr. Szabó Elemérné, Gyenge Károlyné, 
Kreutznő, Haláesy Jenőné.

Első jutalmat nyerte: Dr. Medveczky Károlyné Deb­
recen. Második jutalmat nyerte: Szerdahelyi Rózsa Ibolya, 
Rinyaszentkirály. Harmadik jutalmat nyerte: Kovács Elek­
né, Kaposvár. Negyedik jutalmat nyerte: Hoffler Betty, 
Mágocs. Ötödik jutalmat nyerte: Nemes Károlyné, Kaj.lr.

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos : KERTÉSZ BÉLA 
Segédszerkesztő: tordai BÖJTHE ETELKA 
Kiadóhivatali igazgató : BARTHA ISTVÁN

Kéziratokat nem adunk vissza.

KITÜNŐEN HALLANAK a már mindent megpróbált nagyot­
hallók is a Siemens-gyártmányú kiváló Phonophor hangot erősitő, 
hallást növelő kis villamoskészülékkel. Próbálja meg ön is. Díj­
mentesen bemutatja a Siemens-Reininger-Veifa magyarországi telepe: 
Budapest, VI.. Andrássy-ut 28. sz.

CALDERONI és TSA
LÁTSZERÉSZEK

Budapest, V., Vörösmarty-tér 1.
Látcsövek, szemüvegek, orresiptetök, Zeiss 
és Görz-üvegekkel. Barométerek, hőmérők.
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Albertirsa, 1927. 1-6. g 

TEKINTETES KIADÓHIVATAL!

A „Hóvirág" mosóporból kapott mintacsomagot több barátnőmnek j 
elosztottam és a kipróbálás után — velem együtt — az-az őszinte 
véleményük, hogy nagyszerű szer, mert a mosás sokkal gyorsabb és 
könnyebb vele és a ruha igazán hófehér. Mindenik előfizető társ­
nőimnek őszintén ajánlom. Tisztelettel

NAGY ERZSÉBET óvónő.
.......... Illllllllllllllillllllillllllill... Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllll... Illllllllllll....... Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllll ... IIIIII1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII ... Ilii... Illillllllllllll..... Illllllllllllllllllllllllllllilllllllillllll
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Előfizetőink ingyenes hirdetései:
Páratlanul olcsón világmárkás zongorák, 

pianinók, részletfizetésre. Javítás, hangolás, 
kölcsönzés: Eliall zongoratermeiben, And- 
rássy-ut 15.

Fekete fajtiszta dobermaim kölykök eladók. Anya 
hivatalos rendörkutya. Telefon J. 45—83.

A „Magyar Uriasszonyok Lapja" előfizetői ré­
szére a legjutányosabb áron készítek mindennemű 
ruhát, felöltőt vagy átalakítást. Legdivatosabb kosz­
tüm készítése 28 pengő. Ruha készítése 20 pengő. 
Estélyi vagy báli ruha készítése 28 pengő. Szives meg­
rendelést kér, tisztelettel Schuszter Hugóné, Buda­
pest, VI. Jókai-u. 37. III. 12.

Megbízható, gyakorlott, varrni tudó gyermekgon­
dozónőt keresek 4 és 2 éves fiamhoz. Családtagnak 
tekintetik. Fizetési igény megjelölésével ajánlatok 
Dr. Móra Lajosné, Szolnok, Gr. Apponyi Albert-u. 
2G6O. címre küldendők.

Eladó jutányos áron egy modern, teljesen fel­
szerelt, alig használt szövőszék, acélnyütt és bordák­
kal ellátva. Nagy Mariska,'Hajdúnánás, Iskola-utca.

Ruhafestő, vegytisztító, plissirozó és fehérmosó­
üzem, mely negyven év óta áll fenn, elöregedés' miatt 
ingatlannal együtt kedvező fizetési feltételek mellett 
eladó. Mayer, Nagykanizsa, Kölcsey-u. 19.

Az összes háziteendők elvégzésére keresek egy 
intelligensebb nőt, ki egyúttal főz is. Mosónő van. 
Külön szobát és havi 500.000. K. fizetést kap. Kényel­
mes otthonra talál. Dr. Faragó Lajosné, V., Markó-u. 
13. II 2.

-1 ? ~
Perfekt magyar, német, török, arab levelező, ki 

franciául is beszél, bármely irodai vagy titkári 
állást Budapesten vagy vidéken elvállal. Cim a kiadó­
hivatalban.

Három modern szövőszék teljesen felszerelve, 
olcsón eladó. Házi szövődé kevés tőkebefektetéssel 
biztos megélhetést nyújt. Kereznerich Gézáné, Gádo­
ros, Békés m.

Jól főző szakácsnőt keresek, aki a főzésen kivül 
a kertészetben és majorság gondozásában segédkezik. 
Dr. Stenczel Jánosit é, Cinkota, Anna-telep.

Páratlanul olcsón világmárkás zongorák, pian- 
nók részletfizetésre. Javítás, hangolás, kölcsönzés: 
Bhall zongoratermeiben, Andrássy-ut 15.

Női felsőruhát és fehérneműt, úgyszintén férfi­
fehérneműt a legszebb kivitelben készítek. Kívánságra 
jutányos díjazás mellett házhoz megyek. Szives meg­
hívást „Nyugalmazott jegyző neje‘* jeligére a kiadó­
hivatalba kérek.

Intelligens szülésznő kényelmes lakásán szülő­
nőket fogad. Nagy Istvánná, VII. Bethlen-u. 5. II. 6. 
Keletivel szemben. ,

Magányos, jó lelkületű, 40 év körüli keresztény 
önálló divatárukereskedő rokonom részére, ezúton ke­
resek szelíd lelkű, üzleti életet kedvelő hűséges élet­
társat. Csakis komoly megkeresést, teljes diszkréció­
val, az esetleges hozomány megjelölésével hozzátarto­
zóktól ..Örök hűség" jeligével a kiadóhivata I továbbit.

Kérem kedves olvasótársnőimet, ismerőseik kö­
réből ki tudna nekem olyan kis iskolás leányt aján­
lani, ki Pesten jár iskolába és lakásra volna szüksége 
teljes ellátással. Családi otthon és gondos felügyelet. 
Választ „Nyugat" címre a szerkesztőségbe kérek.

♦I___________________________________________17

Nagy- és kismosáshoz legjobb a

HÓVIRÁG
önműködő mosóanyag, mert szappan, vagy bármely más 
szer alkalmazása nélkül csak ki főzéssel minden ruhát 

önmaga hófehérre mos.
Gyártja: Albatros rt. (Lessive Phénix alapítása) Budapest, V., Nádor-utca 6. 

Tessék szerkesztőségünk utján Ingyenes mIntacsomagot kérni.

Nyomatott a Bethlen Gábor írod, és Nyomdai R.-T.-nál, Budapest, Nap-u. 13. — Műszaki igazgató : Urbányi István,
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