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és fél éven át együtt dolgozhattunk. Köszön-
jük rengeteg – bár néha főfájást okozó – ötle-
tedet, mindenkori segítőkészségedet. Azt, hogy 
a szakmai munka során megőrizhettük em-
beri ábrázatunkat, s hogy gyakori jelenléted 
üléseinken mindig (ön)iróniától sem mentes 
szellemi pezsgést váltott ki.

»Vessen a végzet, valamerre tetszik…« ha, 
mint halljuk, valóban távozol posztodról, kí-
vánjuk, hogy szándékaid és lehetőségeid ak-
ként alliteráljanak, mint ez a Berzsenyi-sor 
(értsd: v mint victory). A továbbszolgálók 
(szerény csoportozatunk) igyekeznek úgy el-
varrni a szálakat, ahogy talán Te is tervezted 
(bár ezt a 20 milliós póttámogatást nem lesz 
könnyű „elvarrni”). 

Magyar nyelvre adaptált Budapest-köny-
vedhez is gratulálva
baráti kézfogással köszönt

[kézzel írva:] Tamás
(Tarján Tamás)”

Egy ilyen lényegtelen alkalmi darabból is 
kiviláglik különleges, játékos stílusa, az, 
hogy a szavak formálásának mekkora mes-
tere volt, illetve hogy az írás minden formá-
jában mekkora örömét lelte. A levél 1998. jú-
nius 22-én kelt.

Ha Tarján Tamás nekem ilyen színvonalú 
levelet írt efemer témában, milyenek lehet-
nek igazi levelei? Hát ezennel javaslatot te-
szek egy kötetre, amelyben válogatott levelei 
lennének. Egy internetes kiadványban min-
den összegyűjtött levele benne lehetne.

És érdekelne egy másik kötet is: az általa 
adott interjúk szövege. Halálakor elolvastam 
néhányat. Egy olyan kifejezéssel, amit ő soha ki 
nem ejtett volna a száján, „dobtam egy hátast”. 
Micsoda nyomdakész, remekbe szabott mon-
datok! És igen, hallottam a hangját, egy utca-
sarki véletlen találkozáskor pont így beszélt.

Mint például ebben az interjúban, amelyet 
Böszörményi Gyulának adott Tiszakécskén, 
a Könyvkóstoló című irodalmi esten. Mert 
oda is elment, és olyan komolyan vette, mintha 
az Akadémia nagytermében beszélt volna:

– Milyennek látod a mai magyar irodalmi éle­
tet, és hogy érzed magad benne?

– Nem érzem, hogy én magam a mai ma-
gyar irodalmi élet része lennék, sőt, soha nem 
is éreztem ilyesfélét. Oktatóként talán része 
vagyok a magyar felsőoktatási életnek, és mint 
a véleményét sűrűn nyilvánosság elé táró 
ember, talán része vagyok az olvasáskultúrá-
nak, közelebbről a könyvkultúrának is, hisz 
közismert, hogy az egyetemi munkám mel-
lett a legtöbbet ilyen-olyan utakon a köny-
vért, a könyvtárért, a könyv hordozta kultú-
ráért próbáltam tenni. Ám azt, hogy az iro-
dalmi életnek része lennék, nem gondolom, 
többek között azért sem, mert szerintem nem 
minden író és nem minden kritikus része 
az irodalmi életnek. Az irodalmi életnek csak 
az igazán jelentékenyek vagy egy bizonyos 
időre jelentékeny, fontos pozícióba, szellemi 
helyre – és nem társadalmi ranglétrára, polc ra! 
– került emberek, alkotók a részei, és akik a 
részei, azok sem maradnak örökre azok. Te-
hát igaz, hogy be lehet kerülni az irodalmi 
életbe, sőt utána még lehet élni harminc évet 
– s közben továbbra is jelentős teljesítményt 
nyújtani –, ám igazából nem biztos, hogy 
az illető tényleg „bent” van. (…)

Lehetne számos olyan nevet mondani, me-
lyek már nagyon fiatalon, abszolút ragyogva 
robbantak be az irodalmi életbe, és a viselőik 
ma is köztünk vannak, alkotnak, írnak is, ám 
az irodalmi életben való „bennlét” nem ezen, 
nem rajtuk múlik. Az irodalmi élet dinami-
kus malomkerék, mely önmagát koptatva, s 
ugyanakkor valamennyiünket önmaga nagy 
darálójában kergetve, mindig mást visz a 
felső pontra, s általában nem tartja ott sokáig. 
Én pedig nem gondolom, hogy ebbe bármi-
kor is beforogtam volna, sőt hiúság volna, ha 
ezt állítanám. Nekem személy szerint bőven 
elég, hogyha viszonylag sokan, úgy néhány 
százan, esetleg egy-kétezren, s mellettük a 
tanítványaim néhány generációja azt gon-
dolja, hogy „ez a pali elég sokat olvasott, ez a 
pali néha viszonylag frappánsan tud elmon-
dani bizonyos tudnivalókat”, s mellettük 
az a harminc író, akiről szó volt, még hozzá-
teszi, hogy „na ezt a kritikát egész jól elta-
lálta”.

Török András

HÁROM ÚR  
SZOLGÁJA

(Megjegyzések Tarján Tamás  
egy lappangó, kiadatlan 
leveléről és két szükségesnek 
vélt kötet kiadásáról)

Tarján Tamás jelentős egyetemi ember, rit-
ka munkabírású irodalmár, kritikus, szín-

házi ember, páratlan ismeretterjesztő képes-
ségekkel bíró hírlapi könyvismertető, rejt-
vény szerző, közkedvelt paródiák írója volt. 
Mindent olvasott, mindent megírt, színikriti-
kát gyakran azon frissiben, még éjjel, hogy 
másnap reggel máris olvashassák az embe-
rek – mint száz évvel ezelőtt. Váratlan halála 
megdöbbentette a magyar szellemi életet. 
Tízezrekre tehető tanítványai, százakra tehe-
tő pályatársai gyászolták. Igen sok, magas 
színvonalú nekrológ búcsúztatta, amelyből 
természetes módon kiemelkedett szerzőtár-
sa, Reményi József Tamás írása a Jelenkor ja-
nuári számában.

A nekrológok kivétel nélkül kiemelték, hogy 
halálával mind az irodalom, mind a színház 
sokat vesztett. Kínálkozott a „két úr szolgája” 
szófordulat. Hát én meg azt érzem, hogy ép-
penséggel volt egy harmadik, funkcionális ér-

deklődése. Volt benne egy „közszolgálati” haj-
lam. Ha hívták, hát ment, megnyitott, előadott, 
bemutatott, az ország legtávolabbi részére is. 
Politikai szempontból pedig maga volt a meg-
testesült „nemzeti közép”, a Korniss Péter-, 
Orosz István-, Ilia Mihály-fajtából.

Így aztán, kézenfekvő volt, hogy 1996-ban 
ő kerüljön az NKA Folyóirat-támogatási Kol-
légium elnöki székébe. Hónapok alatt az ad-
dig ostromlott várból értelmes munkaterepet 
varázsolt. Az e-mail elterjedése előtti időkből 
őrzök néhány levelet. Az ő levele az egyik. 
Így szól: 

„Tisztelt Elnök Úr! Kedves András!
Ez a levél félig hivatalos, félig magánjel-

legű, de valójában és természetesen az utóbbi 
körön belül marad (az új, kiegészített klavia-
túrával még nem rendelkező, öreg mechani-
kus írógép ékezet-hiányait is magánszorgal-
múlag, s. k. javítom). Ugyanakkor, meggyő-
ződésem, e pár sor a Folyóirat-támogatási 
Kollégium közös gondolatait is kifejezi.

Kedves Elnök Úr, kedves András! Köszön-
jük – személyesen is köszönöm – hogy két 
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