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Voltunk egymás vendégei, utazott a kocsimban, többször is kaptunk 
közös szállodai szobát. És játszottunk is. Volt mit, volt mivel. Én papp 
voltam, ő külön(ös) viszonyban állt a hittel, és örmények voltunk, rész-
ben mind a ketten, ami szintén fontos volt a számunkra, többé-kevésbé. 

Az ablakomból messze föld egyetlen ör-
mény ortodox templomának kertjére lá-
tok a Gellért-hegy lábánál. Ott is üldögél-
tünk együtt olykor, ha a zene, a kultúra 
volt programon. Új életet kezdett, új 
életet kezdtem, körülbelül akkor, ami-
kor körülöttünk a világ. Mondtam is 
neki, úgy az életünk fele táján, hogy 
mázlista. Éppen most múlik ki a három 
„T”, a tiltás-tűrés-támogatás szenthá-
romsága, ami addig mindent bevasalt. 
Most aztán a két T következik, az ő vi-
lága! Nem nevetett felszabadultan, nem 
szerette a (párt)politikát, ha tehette, nem 
kért abból, aminek politikaíze volt.

Hogy igazi barátjának érzett-e, azt 
csak remélem – de hogy elfogadott, 
hogy bizonyos elismeréssel kezelt, azt 
tudom. S azt is, hogy mikortól. Ráadá-
sul pontosan. Mert nem igazán szolgál-
tam rá. Mert – ha úgy vesszük – tulaj-
donképpen csaltam érte. S az ilyesmire 
nagyon is emlékszik az ember. Legin-
kább talán azért, mert legszívesebben 
elfelejtené.

Tamásnak elképesztő, (sok)mindenre 
kiterjedő memóriája volt. Történt, hogy 
nagyobb társaságban találtam, ahol ép-
pen a foci került terítékre. Természete-
sen az ő emlékezőtehetségét vizsgáztat-
ták, s presztízsfogadásba torkollott a 
vita a hatvanas évek elején az NB I.-gyel 
kokettáló Ganz-Mávag csatársorát ille-

tően. Ekkor toppantam be én. Sosem ér-
dekelt különösebben a labdarúgás, de még gimis koromban, hogy, hogy 
nem, egy szívügy min dent nyitó kulcsa volt ez. Hát halálomig nem felejtem: 
Víg–Dinapolusz–Harmat–Gregor–Bédi… Remélem, a dramaturgia megen-
gedte közömbösség határain belül, csak úgy mellesleg mondtam ki a ne-
veket. Aztán, hogy nem érkezett válasz, míg valami más után érdeklőd-
tem, hozzátettem még: és persze Eördögh a fedezetsorban.

Tamás meglepetten bólintott – később még azt morogta, nem hitte 
volna, hogy ilyesmit rajta kívül más hülye is tud. Szerencsére az ellenőrző 
kérdések elmaradtak… Ettől kezdve minden fenntartása megszűnt ve-
lem szemben. Csak egy újabb tétellel gyarapodott az adósságom.

De mivel, de hogyan törlesszek immár…

Papp Márió

SZÁMVETÉS  
EGY ADÓSSÁGGAL

Aki megírta a sírfeliratunkat, annak mondhatni, hogy adósai va-
gyunk. No, jó! Nem a leghízelgőbb, de az örökkévalóságnak nem 

is a hízelgés a dolga. Némileg azért elismeréssel szól rólunk, és bizo-
nyos szempontból mégiscsak helyettünk elvégzett munka. Az adósság 
tehát gilt a maga nemében. 

„Papp Márióban maradt még bőven
 Fedezet:
Hat poétalányt sírjából is föl-
 Fedezett.”

A szerző – Tamás – a vélt tettenérésben nem érzem, hogy elmarasz-
talna. Inkább enyhe, megbocsátó irigységet vélek soraiban tetten érni. 
Széplányok dolgában végtére nem lehetünk elég körültekintőek. Kü-
lönben is mindez önfeljelentésnek is számíthatna tőle. Hisz a négy sor 
a diákírók sárvári találkozóira utal, ahol egy időben évente tettestársak 
voltunk. Az ország egyetlen tehetségkutató és tehetséggondozó pályá-
zata sokáig többedmagunkkal közös ügyünk volt. Ő a tanulmányokról 
döntött, míg én a verseket ítéltem meg az évenkénti sárvári táborok-
ban. A széplányok pedig – de ezt inkább hagyjuk. Egy kicsit mindig 
mintha (mindenen?!) mosolygott volna – és ezt én megérteni véltem.

Barátnak mondtuk egymást, bár nem álltunk igazán kapcsolatban. 
„Csak” a dolgaink rendre keresztezték egymást. Meglepő rendszeres-
séggel tűntünk fel egymás életében a hatvanas évek vége óta. Dolgoz-
tunk közös rádióműsorban, azonos lapszámokban. Írtam, ahol ő szer-
kesztett, adott kéziratot, ahol én szerkesztettem. Lektorálta könyve-
met, két kötetemet is bemutatta. Többször is ültünk ugyanazon a pódi-
umon. Több évfolyamnyi lapszámba készített (legszívesebben kereszt)
rejtvényeket a felkérésemre. Egy fiatalabb barátnőmet egyetemi vizs-
gán a jobb jegyért a húzott tételen túl váratlanul rólam kérdezte. Ez a 
csíny (vagy gondolom: inkább a beálló, kissé pikáns helyzet) neki is a 
kedvére lehetett, mert a lányommal is megismételte. Ráadásul, ha hi-
telt adhatok a hölgyek beismerésének, ő tudott többet rólam… 
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