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Nincs igazsag. Nem jo vilagrend, isteni vilagrendnek sem jo, ha
az idésebb bticsuztatja a fiatalabbat. En mér éppen hallgattam a
Rajk-per kozvetitését a radioban, amikor sziiletett. Az emberek tudatat,
lelkivilagat, érzelmeit, érzékenységét, félelmeit és vonzalmait nemcsak
azok az élmények és események alakitjak ki és befolyasoljak életiikon
at, amelyeknek tanti voltak, legaldbb olyan sulyosan meghatdrozza
Oket az is, amit nem éltek at és nem lattak. A nem-élmény ugyanugy bi-
zonytalanabba teheti a tajékozodast, vagy éppen biztosabb és hataro-
zottabb allasfoglalast hiv el§, mint a tapasztalat. Az a tiz év, ami koz-
tiink volt, nyilvan megmutatkozott Tamas emlékvilagaban, munkas-
saganak terjedelmére és értékére azonban nem volt hatdssal. A nem-él-
mények, az a tiz év, amit én atéltem 1939-t6] 1949-ig, legfeljebb gatla-
soktol mentesithette, 6vatossagokon emelte at. Egyszertien szabadabb
lehetett. Az atélt id6 anyagstiriisége pedig kiilonben is viszonylagos.
EgykettOre behozta ezt a tiz évet. Intenziv életet élt, egy év alatt kett6t
is. Délel6tt egyetemi ordk, délutan konyvbemutatok nemzedékének
és iddsebb palyatarsainak konyveivel, este pedig szinhaz, hajnalban a
szinikritika. Radios miisorok, televizios szereplések. Es akkor a talany,
mikor irta, hol irta rengeteg cikkét, tanulmanyat, konyvét.
Konyvtaram a tokéletes entrdpia allapotdban van, csoda, hogy né-
hany o6ras keresgéléssel legalabb tizenkét kotetére rdakadtam. Ezek ko-
ziil a legutdbbi dedikacidjat 2017. februar 27-én datumozta, , halas ba-
ratsaggal”. Miért halds? Negyvenhdrom évig dolgoztunk egyiitt, de
nem emlékszem, hogy valaha is barmi szivességet tettem volna, amit
meg kellett volna koszonnie. Amikor néhany honappal kés6bb talal-
koztam vele, amikor utoljara talalkoztunk, a tekintetében, ahogy ram
nézett, mar ott volt az a reménytelenség, amikor az ember ezen a par-
ton mar nem lat kapaszkodot. A masik baratsagaért nem a baratsagot
megtoltd események miatt, hanem magaért ezért a nehezen megnevez-
het6 fluidumért vagyunk halasak, mert a baratsagnak van valami ma-
gaban vald 1éte. De sajnos gyogyitd ereje és visszatarto ereje nem volt,
nem volt képes ide kotni, nem volt képes megtartani 6t ezen a parton.
Negyvenharom évig dolgoztunk egyiitt, a Litéhatdr szerkeszt&ségé-
ben ismerkedtiink meg 1974-ben. Remek munka volt elolvasni honap-
rol honapra az orszag csaknem valamennyi folyoiratat, és kiemelni be-
16liik a legjobb irdsokat, verseket, novelldkat, értekezéseket. A lapnak
id6rdl iddre volt folénk rendelt fészerkesztdje, volt szerkesztObizott-
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saga, de az érdemi munkat ketten végeztiik, a szerkesztdség mindene-
sével, avval az R. Takacs Olgéaval, aki ugyancsak nemrég hunyt el. Es
persze egyiitt voltunk az egyetemen, a Kiraly-tanszéken. A dogmati-
kusnak, merevnek ismert Kirdly Istvan nekiink szabad kezet adott
egyetemi munkankban, nem kototte meg sem témaban, sem ideoldgia-
ban. Szabadok voltunk. Egy dologhoz ragaszkodott csak. Minden ho-
nap egyik szerddjan tanszéki értekezletet tartott, s err6l nem lehetett hi-
anyozni. Kiviilrél véres ideoldgiai-politikai vitaknak latszottak ezek a
szerdak, valdjaban belebujtunk az elére koreografalt commedia dell’arte
jelmezeibe, és eljatszottuk szerepeinket. Pista (mert nem professzor tr,
nem is Kirdly elvtars volt a szdamunkra, hanem Pista) volt a szocializ-
mus, Czine Miska a nép, Rénay Laci a parbeszédképes katolikus, én a
népieket megérté urbanus, és Tamas, Tamas
pedig, 6 volt a vitatkozé fiatal. gy ment ez
éveken at. Aztan, amikor ott alltam Kiraly Ist-
van haldlos agyanal, 6, az elmend, vigasztalni
probalt. Azt mondta, a hatvannyolc nem ke-
vés. Haborogtam, dehogynem kevés. Es ha-
borgok most is, amikor Tamds éppen ugy hat-
vannyolc éves koraban hagyott itt minket. Ke-
vés, nagyon kevés.

Rengeteget irt, de nem vagyott tobbkilds
monografidkra, kialakitott egy mdfajt, amit
esszékritikanak nevezett el. Errdl is sokszor irt.
Az avantgard iranyok izlésvilagan is tallépd
modern kezdeményezéseket tamogatta, Tan-
dori Dezs6 nem mindig konnyen megfejthetd
verseinek egyik legjobb, legtaldlékonyabb
elemzéseit irta. Pontos kritikus volt, ragaszkodott a filologiai akribia-
hoz, szdva tett elirasokat, hibas idézeteket, slendrianul elirt datumokat,
évszamokat. Es ezek az irasai mégsem csak recenziok voltak, és nem is
csak szokvanyosan megfogalmazott okos, éles elméjii kritikdk, hanem
hosszabb-révidebb esszék. Az esszé az egy olyan négylabu allat, amely
két labaval a szépirodalomban 4ll. Olyan foglalkozas, hogy irodalom-
torténész, olyan nincs, ilyen nem létezik, itt mindenki vagy tandr, vagy
ir6. Tamds mindkettd volt egyszerre. Tandr volt, nemzedékeket vezetett
modern irodalomismeretre egyetemi eléadotermekben, és ir6 volt a ja-
vabol, mert ezek az irasok, amelyeket esszékritikanak hivott, beliilr6l
sugaroztdk az irodalom szellemét. Tanar volt, irok tdmogatd kritikusa,
azért filolégus is volt, szinhdzi szakember volt. Es akkor még nem esett
sz0 arrol, hogy ki mindenki nem volt, amit egyik irasaban hosszan so-
rolt, megnevezve, az utdkor figyelmét hivva fel arra, hogy nem volt Tan-
dori Dezsd, nem volt Bohumil Hrabal, nem volt Ladanyi Mihaly, és még
sok mindenki nem volt, akikrdl remek stilusparodidkat irt. Néha olyan
jokat, hogy el6fordult, egy folyodirat eredetiként kozolte a persziflazst.
Mert én Tamast utolso taldlkozasunkig kedves, élénk, jokedvi, vidam
tarsasagi embernek ismertem, akinek nemcsak bamulatos memoridja
volt, hanem nagyszer(i humora is. Képzelem, milyen jot mulatnak most is
Esterhdzyval, Hajnoczyval meg Petri Gyurival.




