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POIROT KARACSONYA %

Nézze csak, Hastings, ez egy halott ember szive.
Kijart a Dundra, mindennap uszott,

és mégis elérte Ot a végzet.

Még lathatja a vért, ami

litkktetve toédult karba és bokaba.

Mi t{inik fel Onnek els6 latasra?

Hogy nem elég vords, Poirot, hogy
amit On mond, talan tul megengedo,
mert ez a sziv, mintha el0bb halt
volna, mint a test maga.

Hianyzik bel6le a pillanat varazsa,
az utolso dobbanas ajulasa.

Inkabb egy kifakult sz6nyegre
gondolnék, rézsaszin ndi

budoarra.

Kivalo, Hastings! Maga egyre jobb,
csak a ndi dolgokban félreviszi az esze:
miért lenne a rozsaszin egy nd jele,
miért nem inkdbb egy faradt halra
gondol a karacsonyi fiirdékadban,
ahogy itt tartjak az tinnepi vacsora
alanyat Kelet-Eurdpaban?

Tudja, Poirot, ezek nem tengeri népek,

és ettdl minden vizi dolguk szdraz. A férgek
el6tt értiink ide, ha tudni akarja,

mire gondolok éppen.

Ez az utolsé pillanat, hogy egyben még

a sziv. Nincs az a megérzése,

ami feltdrnd a mélyben kanyargo aknat,
ami valamiképp elnyelte a banyaszt.

Nincs az a tényoksag és analizis,

amibdl kifejtené, hogy miért is.

Az én rajongdimat nem depresszio
viszi a halalba, hanem az élet.

Ezt mar megtanulhatta volna, kérem.
Poirot példakép, ez az, ami végképp
megkérddjelezhetetlen, vélem.

Poirot, maga javithatatlan!

Hany éve is, hogy Belgiumban felnyitotta
szemem egy méreggel teli tubusra,

andre gondolok, és a csokoladés dobozra.

Mégis elviselem, hogy mindig kioktat,

hogy mindig el6hozza a miértek mogotti jogokat,
a pszicholdgiai okokat. Maga Mr. Csont,

és én a kutya, aki koveti faradtan vagy loholva,
mig le nem aratjuk a termést,

és elfoldelik az aldozat testét.

Nem a jel, hanem a jelenlét visz magasba,
nem a ,nézem”, Hastings, hanem az , érzem”.
Végtelen magany a sziv utja, ett6l

halvany az artériak tonusa,

mert egy szerelem volt tronusa

ez a kivérzett szovet. De

nem kell a sok szoveg, ragadja

meg, kérem, és emeljitk a magasba, ez
tisztelettink alapja.

Az id6kanapé feldl egy kutya
elnyujtott hangja érkezik,

mig 0k ketten leteszik

a testet. Meghajolnak.

A fiiggony gordiilése

kozben még egymasra néznek,
hogy felfakadjon épp a rettenet és
a humor koz0s forrasa:

a halvany rdzsaszin sziv és

a sziirke agy egymasra hatésa.
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T.T.

lyan olvasdkat probdlok magam elé képzelni, akik nem ismerték 6t. Nem voltak a baratai,

nem a kollégai, nem a tanitvanyai, nem hallottdk beszélni a radidban, nem lattak a tévében
vagy a YouTube-on, s nem olvastdk egyetlen konyvét, avagy egyetlen irasat sem, épp csak tud-
tak, hogy élt egy Tarjan Tamas nevii irodalomtorténész, kritikus, esszéista és egyetemi oktato, akit
gyakran emlegettek fonti betinevén, s aki gyakorta maga is igy szignalta kisebb irdsait. Mit mond-
hatunk nekik réla ebben az emlékszamban mi, alkalmi gyiilekezet, akiket szellemi személyének
vonzasa és varazsa terelt e boritélapok k6zé? Hiszen a gydasz és a hiany, ha nem is maganiigy, min-
denesetre személyes munka, olvasni pedig — baré E6tvos Jozsefnek hdla — ma mar (majdnem) min-
denki tud. Sajnos minddssze azt, hogy porul jartak. Az Gjabb id6k technikai révén valami keveset
potolhatnak ugyan figyelmetlen, avagy életkoruknal fogva vétlen mulasztasukbol, hiszen még most
is szinte elénk 1ép a digitalis fogsagbdl, ha el6adni latjuk, emberi lényét azonban elnyelte a halal.

Ezt irta annak idején Latinovits Zoltan (1931-1976) ongyilkossagara, s e mondata negyvenkét
éven at élt tjraolvasatlan is szinte sz6 szerint bennem: , A haldl nem a koriilményeit6l, nem a mod-
jatdl, nem a helyszinétdl tragikus, hanem az idejétdl, mindig az idejétdl” (Kritika, 1976/7. szam,
8. p.). Nos, 6 milyen id6ben halt meg? — kérdezziik vele most mi, mikézben senkinek nem kivanjuk
a halala modjat. Marmint — hiszen és persze nem a kiils6 id6rdl van szo6 — élete ivének mely pont-
jan, hatvannyolc évesen? Koran, mondhatjuk tobb okbdl, és igazunkat taldn odatul sem vitatnak.
Szellemileg mindenképp, hisz semmi okunk kételkedni abban, hogy ha a démona még htisz éven
at békén hagyja a testét, 6 a t6le megszokott titemben ontotta volna mindig érdekes és magvas ira-
sait és konyveit, és ugyanigy elénk allt volna mindig csillamlo és stir(i anyagbdl épitkezd eléada-
saival. Kordn halt meg apaként is, nem is kérdés, egy tizenhat éves fiut hagyott itt hidnya stlyos
terhével. De vajon, s ez az élet fényében siitkérez6 szemiinkkel mar nemigen lathato, hogyan allt
a démonaval? Tudta- és akarta-e még szeliditeni, avagy mar nagyon is folgytilt benne a kesertiség?
A kezelések elutasitasa mintha erre vallana, de nem tudhatjuk, nem tudhatjuk.

Gyaszfiizet ez elsdsorban, még ha a font elképzelt olvasok tobb olyan palyatars irasat is olvashat-
jak benne, akik egy késébbi id6ben Tamas életmiivének is avatott elemzdi lehetnének. (Ily modon
ide tartozok volnanak a réla szdl6 nekrologok is, Bozsik Péter f6szerkesztd baratom azonban — he-
lyesen — nem ad helyet a masodkozléseknek. Fjon hidnyzik igy elsdsorban a szerzdtars és barat
Reményi Jozsef Tamas nekroldégon talmutato irasa [Jelenkor, 2018. januar, 1-3. p.] vagy az egyetemi
kolléga Schein Gabor érzékeny és fontos bucsuja — litera.hu). Néhany tekintetben azonban tobb is
annal: Tarjan Tamads 6nalld és tarsszerzds miveinek bibliografidja mar a szellemi utdélet része,
a 2003-as radidinterju irott véaltozata paratlan verbalitdsabol ment 4t némi maradékot, megszdlal
tanulméanykoteteinek egyik legfontosabb kiaddja, valamint az Obudai Tarsaskor igazgatdja is, ahol
T. T. a hely civil kozonsége elott beszélt két évtized kiilonféle alkalmain delejes erével életiink €l-
ményérdl, az irodalomrol.

Zeke Gyula

ROKOKOHINTA ES MAS FORDULATOK

Ma tjra az Istenek gyodztek. Kétségtelen,
jol birjak a forgalmat — tehetetlen
evickélésemet a varos végtelenitett

jelei kozt - ez a gondolat

hait elére. A Kdébanyai Sorgyar

portalja el6tt kimeriilten megallok:

poros flicsomok. Egy par elkopott vonatsin,
amint a szennyezett fold ala bukik.

Segit valaki? Egy debreceni

rendszamd, sotétkék VW busz soférje igéri,
kivezet az M3-ra, ha kovetem.
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Zugloban végre felismerem a kornyéket.

Kanyarodom, index-villogtatva elkdsz6nok, még elérem
a targyalasom végét. Kozben

a Fragonard vasznarol int a lany a hintan

(a rokokd logdja)

a Louvre képuniverzumaban:

rozsak, indak, és a torténelmi id6

Gitvesztdjében, mosolyaba fojtja I/(ézben”én is lebegek, budapesti
XVIIL szazadi depresszijét, Gtvesztomben, majd a meetingen
depressziom képi 8sét. mondataim haléjaban: a Rendészeti

Minisztérium vagy Versenyhivatal lenne
jo iranya a beadvanynak? Nagy teljesitmény
a leeresztett redényok mogott,
orankét kétszaz eurdért. Két
buborékmentes asvanyviz, hogy
rendben legyek, és elérjem
a koalicid jovéjérol

" 52010 kerekasztalt a belvérosban.

A talalkozdn Paul Johnson szimultaneitas-
gondolatai {itnek at a jelenbe.

Mig Szun Jat-szen, a radikalis nyugati neveltetési
értelmiségi kiszabadul a londoni

kinai kovetségrol, Lenin kidolgozza

az €lcsapat elméletét, hogy forradalomba

vigye a nem létezd orosz proletariatust,
Mussolini és mentorai pedig a

szindikalizmussal kisérleteznek. Mi

a Godot-ban tiltiink, ahol ha menne

az lizlet, poénokat kapna sore mellé : S — /N

a kozonség.

De csak a kdzélet szaraz pogacsai
ropognak, unalmas politika
unalmasan el6adva. Leng a
kozép-kelet-eurdpai hinta.

A sorgyar foldjét ki teszi rendbe?
Hogy szamolok el az idovel?

Ha tulélem ezt az évet, . VA :
mit kezdek a kovetkezével? i, - - : , A SR -
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Kenyeres Zoltan

A KOPORSO MELLETT

Nincs igazsag. Nem jo vilagrend, isteni vilagrendnek sem jo, ha
az idésebb bticsuztatja a fiatalabbat. En mér éppen hallgattam a
Rajk-per kozvetitését a radioban, amikor sziiletett. Az emberek tudatat,
lelkivilagat, érzelmeit, érzékenységét, félelmeit és vonzalmait nemcsak
azok az élmények és események alakitjak ki és befolyasoljak életiikon
at, amelyeknek tanti voltak, legaldbb olyan sulyosan meghatdrozza
Oket az is, amit nem éltek at és nem lattak. A nem-élmény ugyanugy bi-
zonytalanabba teheti a tajékozodast, vagy éppen biztosabb és hataro-
zottabb allasfoglalast hiv el§, mint a tapasztalat. Az a tiz év, ami koz-
tiink volt, nyilvan megmutatkozott Tamas emlékvilagaban, munkas-
saganak terjedelmére és értékére azonban nem volt hatdssal. A nem-él-
mények, az a tiz év, amit én atéltem 1939-t6] 1949-ig, legfeljebb gatla-
soktol mentesithette, 6vatossagokon emelte at. Egyszertien szabadabb
lehetett. Az atélt id6 anyagstiriisége pedig kiilonben is viszonylagos.
EgykettOre behozta ezt a tiz évet. Intenziv életet élt, egy év alatt kett6t
is. Délel6tt egyetemi ordk, délutan konyvbemutatok nemzedékének
és iddsebb palyatarsainak konyveivel, este pedig szinhaz, hajnalban a
szinikritika. Radios miisorok, televizios szereplések. Es akkor a talany,
mikor irta, hol irta rengeteg cikkét, tanulmanyat, konyvét.
Konyvtaram a tokéletes entrdpia allapotdban van, csoda, hogy né-
hany o6ras keresgéléssel legalabb tizenkét kotetére rdakadtam. Ezek ko-
ziil a legutdbbi dedikacidjat 2017. februar 27-én datumozta, , halas ba-
ratsaggal”. Miért halds? Negyvenhdrom évig dolgoztunk egyiitt, de
nem emlékszem, hogy valaha is barmi szivességet tettem volna, amit
meg kellett volna koszonnie. Amikor néhany honappal kés6bb talal-
koztam vele, amikor utoljara talalkoztunk, a tekintetében, ahogy ram
nézett, mar ott volt az a reménytelenség, amikor az ember ezen a par-
ton mar nem lat kapaszkodot. A masik baratsagaért nem a baratsagot
megtoltd események miatt, hanem magaért ezért a nehezen megnevez-
het6 fluidumért vagyunk halasak, mert a baratsagnak van valami ma-
gaban vald 1éte. De sajnos gyogyitd ereje és visszatarto ereje nem volt,
nem volt képes ide kotni, nem volt képes megtartani 6t ezen a parton.
Negyvenharom évig dolgoztunk egyiitt, a Litéhatdr szerkeszt&ségé-
ben ismerkedtiink meg 1974-ben. Remek munka volt elolvasni honap-
rol honapra az orszag csaknem valamennyi folyoiratat, és kiemelni be-
16liik a legjobb irdsokat, verseket, novelldkat, értekezéseket. A lapnak
id6rdl iddre volt folénk rendelt fészerkesztdje, volt szerkesztObizott-

4



saga, de az érdemi munkat ketten végeztiik, a szerkesztdség mindene-
sével, avval az R. Takacs Olgéaval, aki ugyancsak nemrég hunyt el. Es
persze egyiitt voltunk az egyetemen, a Kiraly-tanszéken. A dogmati-
kusnak, merevnek ismert Kirdly Istvan nekiink szabad kezet adott
egyetemi munkankban, nem kototte meg sem témaban, sem ideoldgia-
ban. Szabadok voltunk. Egy dologhoz ragaszkodott csak. Minden ho-
nap egyik szerddjan tanszéki értekezletet tartott, s err6l nem lehetett hi-
anyozni. Kiviilrél véres ideoldgiai-politikai vitaknak latszottak ezek a
szerdak, valdjaban belebujtunk az elére koreografalt commedia dell’arte
jelmezeibe, és eljatszottuk szerepeinket. Pista (mert nem professzor tr,
nem is Kirdly elvtars volt a szdamunkra, hanem Pista) volt a szocializ-
mus, Czine Miska a nép, Rénay Laci a parbeszédképes katolikus, én a
népieket megérté urbanus, és Tamas, Tamas
pedig, 6 volt a vitatkozé fiatal. gy ment ez
éveken at. Aztan, amikor ott alltam Kiraly Ist-
van haldlos agyanal, 6, az elmend, vigasztalni
probalt. Azt mondta, a hatvannyolc nem ke-
vés. Haborogtam, dehogynem kevés. Es ha-
borgok most is, amikor Tamds éppen ugy hat-
vannyolc éves koraban hagyott itt minket. Ke-
vés, nagyon kevés.

Rengeteget irt, de nem vagyott tobbkilds
monografidkra, kialakitott egy mdfajt, amit
esszékritikanak nevezett el. Errdl is sokszor irt.
Az avantgard iranyok izlésvilagan is tallépd
modern kezdeményezéseket tamogatta, Tan-
dori Dezs6 nem mindig konnyen megfejthetd
verseinek egyik legjobb, legtaldlékonyabb
elemzéseit irta. Pontos kritikus volt, ragaszkodott a filologiai akribia-
hoz, szdva tett elirasokat, hibas idézeteket, slendrianul elirt datumokat,
évszamokat. Es ezek az irasai mégsem csak recenziok voltak, és nem is
csak szokvanyosan megfogalmazott okos, éles elméjii kritikdk, hanem
hosszabb-révidebb esszék. Az esszé az egy olyan négylabu allat, amely
két labaval a szépirodalomban 4ll. Olyan foglalkozas, hogy irodalom-
torténész, olyan nincs, ilyen nem létezik, itt mindenki vagy tandr, vagy
ir6. Tamds mindkettd volt egyszerre. Tandr volt, nemzedékeket vezetett
modern irodalomismeretre egyetemi eléadotermekben, és ir6 volt a ja-
vabol, mert ezek az irasok, amelyeket esszékritikanak hivott, beliilr6l
sugaroztdk az irodalom szellemét. Tanar volt, irok tdmogatd kritikusa,
azért filolégus is volt, szinhdzi szakember volt. Es akkor még nem esett
sz0 arrol, hogy ki mindenki nem volt, amit egyik irasaban hosszan so-
rolt, megnevezve, az utdkor figyelmét hivva fel arra, hogy nem volt Tan-
dori Dezsd, nem volt Bohumil Hrabal, nem volt Ladanyi Mihaly, és még
sok mindenki nem volt, akikrdl remek stilusparodidkat irt. Néha olyan
jokat, hogy el6fordult, egy folyodirat eredetiként kozolte a persziflazst.
Mert én Tamast utolso taldlkozasunkig kedves, élénk, jokedvi, vidam
tarsasagi embernek ismertem, akinek nemcsak bamulatos memoridja
volt, hanem nagyszer(i humora is. Képzelem, milyen jot mulatnak most is
Esterhdzyval, Hajnoczyval meg Petri Gyurival.




GyOrei Zsolt

A SCHLESWIG-HOLSTEINI
KEREKPARBAJNOK

M int az el6keld, szalmakalapos idegen, akinek egész hétvégén at
sikerlilt megovnia féltett inkognitdjat az almos kisvarosban,
ahova unokahtiga eskiivéjére volt kénytelen elutazni, d6l hatra végre
kényelmesen a kupéban, amikor hirtelen mégis felneszel a csortetésre
és a zsivajra: , Hiszen ez Bausan, a schleswig-holsteini kerékparbajnok!
Es lebe Bausan!”, amire sapadt-bossztisan csovalja meg a fejét — gy
érezheted most magad, Ta-
mas, hogy egyszerre a nyo-
modba seregliink, intim
aprosagokat fitogtatunk iz-
gatottan kiabalva, neked
pedig tlirnod kell, védtele-
nul, a mihaszna szalmaka-
lapban és a semmirekell$
bambuszbottal a kezedben.
De mint Bausan, aki rdjon,
hogy csortetés ide, zsivaj oda,
kozben mégiscsak meglodult
a lokomotiv, megkdnnyeb-
biilve és kajanul elmoso-
lyodik, majd kidll az ablak-
ba, és az iivegen tulrdl nya-
jasan integet a helyi sport-
baratoknak, akik mostantol
ugyis csak harmadik sze-
mélyben beszélhetnek rdla,
mert a masodik személyt elvitte az els6 gyors — gy nézel vissza rank,
biztos tavolbdl, és mosolyogva hagyod itt nekiink az emlékeinket és az
orok harmadik személyt.

Annyi koszonnivalom van neki. Kritikat irt a verseskotetemrdl, a
szindarabjainkrdl, szerette és tanitotta 6ket — sok mindent tanitott lat-




nom ugy, hogy rajtam tartotta a szemét. Opponalta a doktori dolgoza-
tomat, beajanlott a Szépirdk Tarsasagaba, feszesen dicsérve mutatta
meg, milyen jol eshet a htivs rokonszenv, a kimért lelkesiilés. Munka-
tarsanak kért fel a Radnéti Szinhdz harom évtizedét summazo konyv-
hoz, buzditott, ha dolgoztam, csititott, ha csatdztam volna. [me, hosszt
baratsagunkban itt vagyok én: mindeniitt. O pedig merre van vajon?

Felk0szontott a sziiletésnapomon. Egy 6rdogfidkat abrazol6 szobor
képét kiildte el: , A mellékelt fotd liibecki, tehat egy elég jo ir6 sziiléva-
rosabdl valo.” Egy olyan ir6t emlegetett, akinek egyik biiszkesége volt,
hogy sikeriilt megdriznie a maganyat. Ezt a maganyt értette, akarta §
is: Tamas, az ember. Thomas, der Mann.

Amikor egyszer 6nala dolgoztunk a Radnoéti-albumon, sorra megmuto-
gatta kedves konyveit, zenéit, képeit, butorait. Megcsodaltam mindent,
de semmire sem csodalkoztam ra — egyediil a rovidnadrag latnom en-
gedte, fedetlen labszarara. Az Oregesen hofehér és szdrtelen bor ta-
karta, izmos, jelentés vadlikra, erre a megrenditd fizikai kozvetlen-
ségre és esenddségre: a kerékparbajnok mulando erejére és dicsdsé-
gére. Ennyit lathattam belGle, ezt a két csupasz labat. Ezeken kozleke-
dett-kerekezett mindaz, amit sosem engedett megtudnom magarol.

Hogy utoljara talalkoztunk, tavaly nyaron Gyuldn, a Humorfesztiva-
lon, megint jol 61t6zott volt: lathatatlan és sebezhetetlen. A miisor utan
koccintgattunk. EI6bb réla magarol kérdeztem, nem festett valami jol.
Egy kézlegyintéssel és fél mondattal hessentett el, és mar indult is
aludni. Akkor egy megirand6 recenziomrdl kértem ki a tandcsat: mi-
ként fogalmazzam bele bizonyithatatlan balsejtelmemet, hogy a szerzé
nem a sajat gondolatait irja le, hanem masvalakinek a publikalatlan
és éppen Oaltala féltve Orzott vazlataibol merit? Errél mar hajlando volt
sokaig beszélgetni. Nagy tapintattal és eleganciaval bizonygatta tapin-
tatomat és eleganciamat, amellyel megbirkézom majd ezzel a kihivas-
sal is. Elk0szont és titra bocsatott. Kozben izmos labaira is odapillantot-
tam, alig allt mar rajtuk. Még egyszer megint csupa jot kaptam téle, aki-
rél most mégis dadogva birok csak irni — nem én, hanem 6 akarta ezt
igy, ennyit mondhatok el a mentségemre.

Csak az amulatomrdl adhatok szamot. Az egyik amulatrdl a papirra
vetett és éldszoban maradt mu irdnt, a sokfelé induld kivancsisag
és sokfelé érkezs, el nem téveds tudds irant. Es a masik damulatrdl,
amelybe az egyikbdl estem, hogy a leny(ig6z6 életmt arnyékaban ott
rejtezik az a masik, tokéletesre esztergalt alkotas: a szemérmes, biiszke
ember hallgatadsa. Az egyetlen, tokéletes magany annyi kérdés és fi-
gyelem, annyi-annyi sz6 mogott, a bizonyara viaskodé és zaklatott
hangokat magaba foglald, hibatlan, feltorhetetlen némasag. Milyen to-
kéletes m1i is egy ennyire zart, emberi csond.

Azota, valahdnyszor biciklire {ilok, le-lesanditok munkas vadlimra,
vizsgalom és faggatom az izmok jatékat. Azutan fejcsovalva nézek a
mellettem elrobogd gyorsvonat utan. Mennyi mindent kell még meg-
tanulnunk a kerékparozas technikajarol és miivészetérdl, arvan zsi-
vajgo schleswig-holsteini barataim!



Kalman C. Gyorgy

TAMASROL, UJRA

ortént egyszer régen, 2013-ban, hogy az

ELTE bolcsészkara ugy hatarozott: meg-
szabadul azoktdl az oktatoktdl, akiktdl a jog
engedi, hogy megvaljon — akik mar betoltot-
tek egy bizonyos életkort, azokat nyugdijba
kiildi (mert megteheti), és semmiféle kozre-
muikddésiikre nem tart igényt a jovoben.

Volt is felhdborodas. Olyan remek tanarok
oktatasi tevékenysége kertilt igy veszélybe,
mint — tobbek kozott — Margocsy Istvan, Na-
dasdy Adam, Tarjan Tamés. Amikor a névsor
kiszivargott, a Jelenkor folyoirat az elbocsa-
tandokrol rovid méltatasokat kozolt; és per-
sze sok nyilvanos és nem nyilvanos férumon
zugolodas tamadt, értetlenség és zavar dvezte
a tervet.

Végiil is, az egyetemi vezetés kiméletesebb-
nek bizonyult: néhanyan folytathattdk — mas
statuszban — az egyetemi oktatoi munkat. De
ez az esemény sokunk figyelmét rairanyi-
totta arra: mit veszithetiink. Azok, akik koz-
tiink élnek, az egyetemi és kulturalis élet mar
megszokott f6szerepldi, akiktdl természetes-
nek vessziik, hogy katedrdjuk van, tanitva-
nyok hada koveti Oket, rendszeresen meg-
szOlalnak nyilvanosan is — ezek az emberek a
jog és a hivatal szabalyainak vannak alavetve,
s ezért megeshet, hogy (legaldbbis részben)
megvaltozik a szerepiik, s igy mindannyian
szegényebbek lesziink.

Tamasrdl én irtam a Jelenkorba — a szigora
szerkesztéség legfeljebb egy gépelt oldalt en-
gedélyezett, amelyet az alabbi jegyzetbe bele

is épitek (ezt vastaggal szedem). Nagy 6rom-
mel vallaltam, holott Tamas sosem tanitott
engem. Nem tanitott, nem is voltunk soha
kozeli kapcsolatban - kollégam sem volt,
csak régota ismerjiik egymast innen-onnan;
ha talalkozunk, koszoniink, persze; legfol-
jebb roviden és feliiletesen beszélgetiink.
Mindez persze mult idSben.

Es folyamatosan olvastam az irasait, hall-
gattam a radioban, néztem mindenféle konyv-
bemutatdkon, konferencidkon, beszélgetése-
ken. Sok tekintetben hasonl6 lehet az izlé-
siink, de nekem 6 kicsit mindenevé - olyan
miiveket, szerzéket is kedvel, amelyek-akik
télem idegenek. Nem is mindig érdekes,
amit ir — és sokat ir. Es most akkor hozzate-
szem: az, hogy valaki ekkora teljesitményre
képes, onmagaban is lenyligdz6 volt — de
ezenfeliil kdprazatos, hogy mindig minden-
rdl kialakitotta a véleményét: ez (a latszattal
ellentétben) kilon munka, nem része a
puszta olvasasnak, hanem bdven a f616tt van.
Nemcsak izlés, hanem nagy tudas, koriilte-
kintés, mérlegelés is kell hozza — és persze
hogy nem mindig meglepd, eredeti, meg-
razd, ahogyan egyetlen kritikus munkassa-
ganak sem minden darabja ilyen.

Ha valakirdl nem talalunk semmi irodal-
mat (mai vagy kozelmultbeli szerz6rdl) —
meg kell nézni Tarjan Tamast. Biztos, hogy
foglalkozott vele. Rdadasul nem tudok még
egy kritikust (irodalomértelmez6t), akirdl
el lehetne mondani, hogy az elbeszélg, lirai
és dramai miinemet egyforman alaposan
és mélyen ismeri: regényben, versben, szin-
hazban - és mindenben, ami magyar iroda-
lom - paratlanul, példatlanul, leny{ig6z6en
otthon van. — Vagyis hat... volt. Lehet panasz-
kodni arrdl, hogy a szakosodas korat éljiik —
de mindig is voltak a kritikusoknak kedves
miifajaik (s6t szerzdik), korszakaik, iranyza-
taik: olyannyira, hogy a kalandozas, a széles
érdeklédés mar-mar gyanasnak tetszik. Ez
Tamast csoppet sem zavarta: minthogy ott-
hon volt mindeniitt, ahova elkalandozott,
feltérképezte és belakta az egész magyar iro-
dalom teriiletét, a sivatagokat és a dzsunge-
leket, a diisan termé és a sivar teriileteket
egyarant.



Es arrdl is irtam még, de ezt is mult idébe
kell tenni, hogy mindezek tetejébe pedig:
nyomdakészen beszél. Aligha hallottam
barkit gy megszoélalni, barmir6l szabadon,
improvizalva beszélni, mint 6t — egyetlen
félresikeriilt egyeztetésen, rosszul megva-
lasztott szon, tal hosszan kanyargo vagy el-
harapott mondaton nem lehetne rajtacsipni;
ugy, ahogyan mondja, ki lehetne szedni,
meg lehetne jelentetni. Ennek is nagy jelen-
tésége van, nem pusztan gyakorlat, profiz-
mus vagy bamulatosan gyors gondolkodas
eredménye — egyuttal rendszerességet jelez,

meg a felkésziiltséget, hogy a megszodlald
eldre alaposan atgondol mindent. Soha nem
hallottam Tamast késziiletlennek, tétovanak,
zavartnak: a targgyal valo foglalkozas neki
mindennapos, minden perces munkat jelen-
tett, akkor is késziilt, amikor nem valami nyil-
vanos beszéd volt kilatasban; targyat is, ko-
zOnségét is megtisztelte azzal, hogy gondo-
san kialakitotta, megformalta mondanddjat.
Mondom, engem soha nem tanitott — de hogy
milyen tandr lehetett, az nem volt kérdés.

A veszteséget, hogy mar nincs kozottlink, azt
mostanaban, lassan, de egyre fajobban élem at.

Sajo Laszlo

KELL SOK CSAPAT

...amidta elment t6liink, nincs csapat, nem
tudjuk Osszeszedni magunkat.
— Na, hdt csak szedjétek dssze magatokat.”

(Mdndy Ivdn: Tizenegy dressz)

U raim, az utolso taktikai értekezlet a meccs
el6tt. Rendhagyd, annyiban, hogy mind-
két csapat itt van az 6ltdézdben, az ELTE BTK
Mtuzeum koruti épiiletében, a III. emelet 332-
ben, a szobamban. Minek is két 61t6z6? Nin-
csenek titkaink egymas el6tt — én legalabbis
mindent tudok magukrdl. Szlikosen, de el-
fériink. A Klasszikusok csapata tiszta fehér-
ben, a Kortarsak tiszta feketében.

El6szor, a tisztelet jegyében, a Klasszikusok-
hoz szolok. (Megjegyzem, néhany vildgirodalmi
nagysag is bekeriilt e , valogatott keretbe”.)

A kapuban természetesen Garas. Minarik, a
,megszillott mosodds” (nem is Steiner, a szem-
tiveges zsid6 két ballabas a két félidés pokol-
bol). A kapusok mind megszallottak. A balsi-
kerek nyomasztjik (s6t bészitik). Mint kapus 0sz-
szeforr a borrel. Rand a labddra. Megbabondizza
az ellenfelet. Onmagit és képességeit megsokszo-
rozva akkor nyijtja a legnagyobbat, amikor —min-
dennek vége.

,Egyediil nem megy”, tehat , kell egy csa-
pat!”. Négy-négy-kett6t jatszunk, hol van
mar az Ot csatdr! Budai-Kocsis-Hidegkuti-
Puskéas—Czibor.

Kardba-Varga—Albert—-Rakosi-Fenyvesi
dr. Vagy legalabb négy!

Fazekas-Bene-Dunai II.-Zamb¢. Harom!
Sarkozi-Kiss—-Becsei. Most sokszor csak egy
(Bode).



A jobbhatvéd Nagy II. Laszlo. Megkérem,
kicsit vegyen vissza, , karomkodasbol kated-
ralist” ne ezen a meccsen épitsen. De azért a
sz€ls6t kordaban tartva, ha kell, kirakja a part-
vonalra. A centerhalf Bessenyei Ferenc. O és
Nagy I. Lajos, a beallds, mint két szikla a vé-
delem kozepén. Nagy 1. Lajosnak mar bdamula-
tos-boltozatos koponydja elrettenti az ellenfelet.
Ha kell, mint kivalo birkozé, lebirkdzza a cen-
tert — lehetéleg a tizenhatoson kiviil. Ot is
nyugalomra intem, kevesebb indulati groteszk!
A balbekk Juhasz Ferenc. Csak maradjon
mindig a bal oldalon! De nem is kell monda-
nom, nem kalandozik el. Tegyen meg min-
dent, hogy a ,Vége!!” ne a vég legyen, hanem
(legalibb) a Vég gybzedelme — gydzedelem a végen!

Nézziik a kozéppalyat. , A kozéppalyara
konstruktiv palikat kérek”! A jobb oldalon
Szép Ern6 — és nem csak azért, mert oly szé-
pen irt az FTC-rd], ,,Sl6zir6l”, Schlosser Im-
rérdl. Nem ,a palya szélén”, hanem a koze-
pén Mandy, a csapat kapitdnya. Garas ki-
rugja a labdat, ,elcsipi”, és ,ellendllhatatla-
nul kapura haz”. Megértette? ,, Kapura hu-
zok.” Rendben. A masik kozéps6 kozéppa-
lyas Korosi. A Franzstadtba htizott kicsinyt a
szivem... Elkeseritd, hogy nem feketében jat-
szik. Bal oldali kézéppalyas Orkény. Juhasszal
remek balszarnyat alkotnak. @rkény, tobb
onbizalmat kérek! Maga monda: ,Gjsziilott-
ként talan elértem a tokéletességet, de aztan
csak koptam, cstisztam, bukdacsoltam”. Bar
nem ez az elsédleges feladata, ha kell, cstisz-
szon, masszon!

A csatdrsorban a két ék, Esterhazy és Weo-
res. Két labdazsonglor, driblizd cselgép, min-
dent tudnak a labdaval — de, ha kérhetem,
kevesebb Oncélusagot, ez csapatjaték! Ester-
hdzy megoldja majd a jondl is jobban, kivinhat-
ndnk ennél tobbet? Wedres pedig jdtékos, tedt-
ralis, rébuszos elemeket sem nélkiilozve, bravirok
sokasdgdn dt mint ,,Bdbita, Bobita jatszik”.

Es most hozzatok fordulok, Kortarsak.

A kapuban Marko all. ,Valamikor a paradi-
csom allt itt.” Nem nagyon lesz ideje fejben
szonettet irni, lesz dolga béven. Néhany hai-
kut, talan. Markot ritkdn kapjuk rajta azon, hogy
sajat dolgdt ,tilneheziti”, csak semmi trikk,
egy kapus ne a kozonségnek jatsszon!
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A jobbhatvéd Villanyi. Eletmuilds, életterem-
tés széles skdldjin jatszo sporttarsam arra ké-
rem, most a szélsGjére koncentraljon. A cen-
terhalf Turczi. A kortdrs magyar irodalom hiper-
aktiv all round sportembere (nemhidba volt ko-
rabban tisztséguiseld szeretett sportigdban, a lab-
dariigdsban). ,Spontan, eruptiv és bdbeszé-
diiségre hajlamos”, de egy kozéphatvéd du-
malja végig a meccset, iranyitsa a védelmet!
Ehhez megvan egyéni szohaszndlata, szokész-
lete. Jatékamacsésan markins, azimprovizacio-
tél azonban 6va inteném. ,Valami megdob-
bentdt akarok produkalni”, mondta volt, de
egy centerhalfndl els a megbizhatosag! A rész-

vétel és az eredmény egyszerre fontos! Mellette
kozépen Tatar a bedllos, aki kész arra, hogy
semmi ne érje késziiletleniil. ,Végteleniil egy-
szerl lenne minden”, és az is. Egyszer(i esz-
kozokkel semlegesiteni a kozépcsatart. Bal-
hatvéd Voros. , A Vords Istvin gép” teszi a dol-
gdt, nem szdzszdzalékos eredménnyel, de Orzi
emberét, néha elGremerészkedik.

A kozéppalya jobb oldalan Visky. A filologus,
ékessz0l6, meditald misztikus a szeretetet most fe-
lejtse el. , Szeresd ellenfeled, mint tenmagad!”,



igen. Majd a meccs utan. Kézépen a csapatka-
pitany, Tandori. , Az elmult évtizedek legna-
gyobb magyar irodalmi géniuszardl van sz6”
(valdjaban a Klasszikusok csapataban a helye),
de ez a palyan mit se szamit. Majd meccs utan
mondjuk, hogy megalkotta , azt, amit”. Mellette
kozépen Bathori, ebben az elbkeld kozéppalyas
sorban is kivivja a kdzonség elismerd morajat. Bal
oldali kozéppalyas (balfutd) Hay. Ilyen kvalitd-
sos, nagy becsvigqyal kiizd6 jatékosra nagy
sziiksége van a csapatnak.

A csatarsorban itt is, mint a Klasszikusok-
nal, két labdamtivész, KAF (mas néven Ten-
gerész Henrik, Caius Licinius Calvus, Ldzdry
René Sdndor, Jack Cole). Szimos braviir, csupa
jaték mellett az ¢ figyelmét is felhivom, nem
jiték ez, vagy ha igen, csapatjaték. Ektarsa
Szilagyi Akos, cicdzik, jatékat gyakran hango-
san kiséri (olykor felkialt: ,6csibacsi”)! Hat
igen, ahogy 6 huzogatott...

Csere: Sajo. Ne grimaszoljon, fiam! Meg-
szokhatta a kispadot a BEAC Old Boysban.
A Klasszikusoknal Sarkadi a csere, ugy be-
csiilje meg magat! Tudja, mennyien {ilnének a
kispadra? Itt van példaul a szolidan elegins, fe-
gyelmezetten takarékos Bertdk, kinek jatékat a
sokszolamui egyszeriiség jellemzi. Sok-sok csa-
patot, egy egész bajnoksagot dssze tudnék al-
litani azokbdl a jatékosokbdl, akik mar szere-
peltek a kezem alatt, akiket tanitottam — sorol-
jam? Klasszikusok: Brody Sandor, Gardonyi,
Moricz, Karinthy Frigyes, Rejtd, Ady, Jozsef
Attila, Petri, Lazar Ervin, Déry, Illyés, Pi-
linszky, Németh Laszlo, Gérecz, Csajka Ga-
bor Cyprian, Simon Baldzs, Nagy Gaspar, Ru-
bin, Bella, Rézsa Endre, Paskandi, Csoori,
Utassy, Sziveri, Tersanszky, Hatar Gy6z¢, Or-
ban Ott6. Kortarsak: Konrad, Nadasdy, Buda,
Térey, Tolnai, Orban Janos Dénes, Fodor
Akos, Kantor Péter, Gyore Balazs, Darvasi,
Kukorelly, Németh Gébor, Cserna-Szabd, K6-
rizs, Németh Zoltén, Agh Istvén, Balla D.,
Sandor Ivan, Parti Nagy, Csordas, Kraszna-
horkai, Kirdly Levente, Spiro, Nadas — és még
mennyien! Kir6l nem irtunk Reményi Jozsef
Tamassal parddiat? A rendezdket, szinésze-
ket, egyéb komédidsokat nem is emlitettem.
Most ezek a csapatok alltak Ossze. A jaték azé,
aki jatszik! Sem azé, aki futball.

Lathatjak, a nék hidnyoznak — az egy masik
csapat. Egyeldre futsal, egy plusz négy. Be-
ney (jatéka ihlet és eltervezettség, a csapat or-
vosa is); az érzékeny és pontos Gergely; Ra-
kovszky (jatékat improvizalt alkalmisig és a
végzetes emelkedettség jellemzi);, a puritin, fe-
szes, sosem sietds Takacs Zsuzsa; Toth Krisz-
tina, aki kiilondsen a ,,Magas labda”-kat sze-
reti. Lehet, hogy 6 lesz a kapus?

Szeretem, szerettem ezt a jatékot. Talan tud-
jak, a magyar mellett katakurd identitdssal is ren-
delkezem, én, Hovhanesian Arakel, a jelenleg tizen-
négy fot szamldld katakurd nép tagja. Mar csak
tizenharmat, de nélkiilem is megvan a csa-
pat, cserékkel.

Uraim, ennyi volt. Menjenek, kezd6dik a meccs.
Vezeti: Jelenits. A cimet tudjak: Godoll6, Dézsa
Gyorgy 1t 35. Aki HEV-vel megy, balra a féut
odavisz. A meccs gyaszsziinettel kezdddik.
Az a barom bir6 kimérte az egy percet. Tudja,
baratom, milyen hosszt egy perc? En tudom
mar.” Most nem egy, kilencven perc lesz a
gyaszsziinet. Els6 félid0 a ravatalozdban
és elotte, a sziinetben kis séta (most a sziinet-
ben kell mozogni), méasodik félidé a sirnal.
Lesznek beszédek, aztan haza lehet menni, a
tal- és e vilagra.

Am ne felejtsék: holnap edzés. Ezt mar tar-
sam, baradtom a kispadon, Reményi Jézsef Ta-
mas vezeti.

Most mar nincs sziikségem semmire, csak
,egyetlenegy rozsara, uraim”.

Végletekkel kifejezve: a rozsa ugyanigy adja
szirmat a kolteményekhez, mint a labdarigds a
g0loromhoz.

Csak azt sajnalom, nem tudom, mit jatszik
a Fradi Kisvardan.

A temetés idOpontjaban, a 2017. oktdber 24-én,
kedden, 13 ¢rakor kezd6dé Magyar Kupa-
mérkdzésen Kisvarda—Ferencvaros 1-0, gol-
16v6 Horvath Z. (11-esbdl).

A dolt betiis szovegek Tarjan Tamdstdl. Idéze-
tek: Sandor Pdl, Sztevanovity Dusdn, Nagy Ldsz-
16, Juhdsz Ferenc, Esterhazy Péter, Mandy lvan,
Orkény Istvdn, Wedres Sandor, Pilinszky Jdnos,
Bodor Béla, Turczi Istvan, Tatar Sandor, Ban Zol-
tan Andrds, Tandori Dezso, Szilagyi Akos, Toth
Krisztina.
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Papp Mario

SZAMVETES
EGY ADOSSAGGAL

ki megirta a sirfeliratunkat, annak mondhatni, hogy adosai va-

gyunk. No, jo! Nem a leghizelgébb, de az 6rokkévaldsagnak nem
is a hizelgés a dolga. Némileg azért elismeréssel sz6l rolunk, és bizo-
nyos szempontbol mégiscsak helyettiink elvégzett munka. Az addssag
tehat gilt a maga nemében.

,Papp Mariéban maradt még béven
Fedezet:

Hat poétalanyt sirjabdl is fol-
Fedezett.”

A szerz$ — Tamas — a vélt tettenérésben nem érzem, hogy elmarasz-
talna. Inkabb enyhe, megbocsatd irigységet vélek soraiban tetten érni.
Széplanyok dolgaban végtére nem lehetiink elég koriiltekintdek. Kii-
16nben is mindez onfeljelentésnek is szamithatna tdle. Hisz a négy sor
a didkirok sarvari taldlkozoira utal, ahol egy idOben évente tettestarsak
voltunk. Az orszag egyetlen tehetségkutatd és tehetséggondozo palya-
zata sokaig tobbedmagunkkal kézos tigyiink volt. O a tanulméanyokrél
dontott, mig én a verseket itéltem meg az évenkénti sarvari tdborok-
ban. A széplanyok pedig — de ezt inkdbb hagyjuk. Egy kicsit mindig
mintha (mindenen?!) mosolygott volna — és ezt én megérteni véltem.

Baratnak mondtuk egymast, bar nem alltunk igazan kapcsolatban.
,Csak” a dolgaink rendre keresztezték egymast. Meglepd rendszeres-
séggel tlintlink fel egymas életében a hatvanas évek vége ota. Dolgoz-
tunk koz0s rddiomisorban, azonos lapszamokban. [rtam, ahol & szer-
kesztett, adott kéziratot, ahol én szerkesztettem. Lektoralta konyve-
met, két kotetemet is bemutatta. Tobbszor is iltiink ugyanazon a pddi-
umon. Toébb évfolyamnyi lapszamba készitett (legszivesebben kereszt)
rejtvényeket a felkérésemre. Egy fiatalabb baratndmet egyetemi vizs-
gan a jobb jegyért a huizott tételen tul varatlanul rélam kérdezte. Ez a
csiny (vagy gondolom: inkabb a bedlld, kissé pikans helyzet) neki is a
kedvére lehetett, mert a lanyommal is megismételte. Rdadasul, ha hi-
telt adhatok a holgyek beismerésének, 6 tudott tobbet rélam...
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Voltunk egymas vendégei, utazott a kocsimban, tobbszor is kaptunk
kozos széllodai szobat. Es jatszottunk is. Volt mit, volt mivel. En papp
voltam, 6 kiilon(6s) viszonyban allt a hittel, és 6rmények voltunk, rész-
ben mind a ketten, ami szintén fontos volt a szamunkra, tobbé-kevésbé.
Az ablakombdl messze fold egyetlen or-

mény ortodox templomanak kertjére 1a-

tok a Gellért-hegy labanal. Ott is tildogél-
tiink egytitt olykor, ha a zene, a kultura

volt programon. Uj életet kezdett, U

életet kezdtem, kortilbeliil akkor, ami-

kor korilottiink a vildg. Mondtam is
neki, ugy az életiink fele tdjan, hogy
mazlista. Eppen most mulik ki a harom

L7, a tiltds-tlirés-tdmogatads szentha-

romsaga, ami addig mindent bevasalt.

Most aztan a két T kovetkezik, az 6 vi-

laga! Nem nevetett felszabadultan, nem

szerette a (part)politikat, ha tehette, nem
kért abbol, aminek politikaize volt.

Hogy igazi baratjanak érzett-e, azt
csak remélem — de hogy elfogadott,
hogy bizonyos elismeréssel kezelt, azt
tudom. S azt is, hogy mikortol. Rdada-
sul pontosan. Mert nem igazan szolgal-
tam rd. Mert — ha gy vessziik — tulaj-
donképpen csaltam érte. S az ilyesmire
nagyon is emlékszik az ember. Legin-
kabb taldn azért, mert legszivesebben
elfelejtené.

Tamasnak elképesztd, (sok)mindenre
kiterjed6 memoridja volt. Tortént, hogy
nagyobb tarsasagban talaltam, ahol ép-
pen a foci kertilt teritékre. Természete-
sen az 6 emlékezOtehetségét vizsgaztat-
tak, s presztizsfogadasba torkollott a
vita a hatvanas évek elején az NB L.-gyel
kokettal6 Ganz-Mavag csatdrsorat ille-

téen. Ekkor toppantam be én. Sosem ér-
dekelt kiilondsebben a labdartigas, de még gimis koromban, hogy, hogy
nem, egy sziviigy mindent nyitd kulcsa volt ez. Hat haldlomig nem felejtem:
Vig-Dinapolusz—Harmat-Gregor-Bédi... Remélem, a dramaturgia megen-
gedte kozombosség hatarain beliil, csak tigy mellesleg mondtam ki a ne-
veket. Aztan, hogy nem érkezett valasz, mig valami mas utan érdekl6d-
tem, hozzatettem még: és persze E6rdogh a fedezetsorban.

Tamas meglepetten bolintott — késdbb még azt morogta, nem hitte
volna, hogy ilyesmit rajta kiviil mas hiilye is tud. Szerencsére az ellenérzé
kérdések elmaradtak... Ett6l kezdve minden fenntartdsa megsztint ve-
lem szemben. Csak egy ujabb tétellel gyarapodott az addssagom.

De mivel, de hogyan torlesszek immar...
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Sandor Ivan

SZIVOS ,
ERTEKKERESES,
PONTOS LEIRAS

amast negyvenot éve ismertem meg. Ak-

koriban folyamatosan kovette a kriti-
ka a magyar szinhdz és a vilagszinhdz ese-
ményeit. Jart mar Budapesten Peter Brook a
Lear kirdllyal. Rovidesen érkezett vendégren-
dezésre Jurij Ljubimov. Jatszottdk Beckettet,
Mrozeket. Szazezres példanyszamban jelent
meg a Film, Szinhdz, Muzsika.

A hetvenes évekig kettOnket tartottak leg-
inkdbb mérvadd szinikritikusnak Molnar Gal
Péterrel. De mar felzarkozott a nalunk fiata-
labb Koltai Tamas. MGP értett legjobban a szi-
nészi jatékhoz, Koltai kritikaival bekapcsolo-
dott a vilagszinhaz dramlasaba. En igyekez-
tem azt a nézOpontot érvényesiteni, amit a
regényeimben-esszéimben.

Tarjan Tamas figyelemmel kovette mind-
azt, ami egyiittesen adta egy szinhazi el6adas
élményét. Elemezte a szoveget, a rendezdi
viziot, aprolékosan a szinészi teljesitményt, a
diszletet-jelmezt. Egy id6 utan megjelentek
figyelemre méltd irodalomkritikai. De veze-
tett rddiomtsort, zenés programot, konyvbe-
mutatdkat, készitett lapok szamara kereszt-
rejtvényt, egyetemi katedrara lépett, el6bb
tanarsegédként. Jelen volt a kultara sokszint
porondjain.
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Ez a jelenléte egyediilalld volt és marad pa-
lyajan mindvégig. Minden mfifajaban, irasa-
ban, megszolaldsdban biztositotta az iroda-
lomrdl, a szinhdzrdl, a kultarardl a folyama-
tos beszélgetést, amivel segitett kozosséget
teremteni egy-egy ird, szinész, konyvkotet
és sziniel6adas témakorében. Nagyon értett
ahhoz, hogyan lehet bekapcsolni a tagas par-
beszédbe a mindenkori hallgatdit, késébb
egyetemi tanitvanyait.

Elsd tiz évének szinikritikdit Szdzszorszinhdz
cimmel gyjtotte kdtetbe harmincot éve. Ak-
kor mar jol ismertiik egymast. ,Sandor Ivannak
jobarati gondolat-kézfogassal, konyv-kézfo-
gassal, Tarjan Tamas” — irta a dedikacioban.

Vildgos, higgadt, kozérthetd mondatokkal
jelenitette meg a legkomplexebb szinhdzi pro-
dukciokat. Nadas Péter dramaiba nem egy
kritikusnak beletort a bicskdja. Tamas igy irt a
Takaritdsrdl: , Szikora Janos megteremti nézo-
tér és szinpad kozott azt az »Onkéntes Ossze-
lélegzést«, amit az ir6 a j6 szinh4z ismérvének
és titkanak tart, s a Nadas Péter szerinti »ze-
nei szervezettségli« szoveg komor dallamat is
kicsikarja remek {itemérzékével...”

Ars poeticdjahoz mindvégig hti maradt, igy
foglalta 0ssze mar 1981-ben: ,, A kritikdk irdsa-
kor féleg két szempont vezetett: a szivds ér-
tékkeresésé egyfeld, s a pontos leirdsé masfe-
181.” Hadd legyek személyes: minden munka-
imrol irt kritikdjaban ralatott torekvéseimre.
Egy alkalommal igy foglalta 0ssze: massag a
poétikaban; forré emlékezet, hideg sz6vegfor-
malas a leirasban. Nem hallgatta el birdl6 ész-
revételét sem: nem elég ,rajzosak” a mellékfi-
gurdk. Errdl beszélgettiink. Mondtam, hogy a
mellékalakjaim tobbnyire az epikai struktira
részei. Toprengtiink. Megemlitettem, hogy
példaul Bernhard az ,ilyesmirdl” azt irta,
hogy 6t a részletes alakrajz nem érdekli, annyi
mindenki irta mar meg az 6sszes lehetSséget,
Ot az emberi helyzet érdekli inkabb. Kitartot-
tunk az észrevételeink mellett, de elfogadtuk
a masik nézdpontot, kolcsondsen.

Eszméit, kritikusi elveit, tanari torekvéseit
0sszhangba hozta. Rengeteget olvasott. Nem-
csak palydazati zstirik tagjaként. Nemcsak fel-
késziilve a konyvvasarok olvasok szamara
legkedveltebb programjanak moderatoraként,



/////

hany mondattal bemutatni, hogy a szavaiban
a jubildns egész életmtive felcsillant. Meg-
szamlalhatatlan konyvbemutatét vezetett.
Sokszor alaposabb volt a bevezetdje és a kom-

hany sz6 elnyomott 6rmény 6seirdl. Elarult
valamit abbol, ami a , belsé csend” mélyein
stirtisodott. A jo barat Reményi Jozsef Tamas
elevenitette fel bucsuirasaban egyik kozos
erdei barangolasukat, ami utan ,sokkal ké-
s6ébb vallotta be, hogy rette-
netesen fajt a térde (a kosar-
labdazé mault). De akkor sem
szolt egy szot sem. Halni is
igy halt meg.”

Néhany honappal a halala
el6tt jelezte, hogy meglato-
gatna. Szokatlan volt. Evtize-
dek alatt szinhazban, progra-
mokon, elGaddesteken sok-
szor beszélgettiink, de a dol-
gozoszobamban nem jart.

Kora délutan volt, azzal az
ablakkal szemben iilt, ahon-
nan a nap bestitott. Beszélge-
tés kdzben mintha megvalto-
zott volna a tekintete. Mintha
tobb ranc futott volna az ar-
cara. Mintha késziilt volna
valamire, amirél még nem
dontott. ..

...varatlanul kiszakadt be-
16le: Ivan, elmondanék vala-
mit... nem is tudom, elmond-
hatom-e... csak neked...

Megrendit§ volt a hallga-
tasa, amig belekezdett.

Lassan szakadt ki beldle,
amirdl néhany hoénappal ké-
sObb Follinus Anna, az élet-

mentarsorozata, mint azoknak a szavai, akik
a konyvet bemutattak.

A Forrds egyik jubileuman tiziinket szdlal-
tatott meg. Az 6sszekotd szovegeiben, a kér-
déseiben fel tudta idézni a folydirat egész,
sok évtizedes torténetét.

Nem tudndm megindokolni, miért éreztem
mindekozben mégis azt, hogy személyiségé-
nek mélyvilagat lakat 6rzi. Nem szemérmes-
ség volt ez. Visszavonhatatlanul késén segi-
tett a feltardsban. Egyszer, egyik konyvbe-
mutatomon, amikor negyvennégyes élmé-
nyeimhez értiink, varatlanul kitort beldle né-

tarsa versben szamolt be. Ta-

mas szeme konnyes volt, amikor befejezte.
Ilyennek nemcsak nem lattam még, el sem
képzeltem volna soha a mindig fegyelmezett
szempart.

Meg kell fogadnom, mondta, hogy nem
mondom el senkinek... kérlek, drizd meg...

Meg0riztem, mert meg kellett fogadnom.
Nehéz teher volt a felbolydulasok heteiben.

Follinus Anna megrenditd versvallomasa
egy honappal Tamas haldla utan jelent meg.
O a ,titkot” magéval vitte a sirba. A Iéttitok
vele ment, de alakja, irdsai, palyaképe itt ma-
radt veliink.
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Csaki Judit

TAMAS

elép a szobajaba, egyetlen pillantast vet a

minden falat beborité6 konyvespolcra,
és igy szol: , Levetted Pilinszky Szdlkdk cim
kotetét? Nem baj, csak tedd majd vissza.”
Letil az irdasztaldhoz, és belever a gépbe egy
legalabb tizflekkes tanulmanyt Nagy Laszlo-
16l. Egyetlen géphiba sincs benne. Es még nincs
dél. Vagy legfdljebb annyi.

A tanév elején eléadédsa — Mai magyar iro-
dalom volt a cime — helyszinét at kell tenni a
legnagyobb el6adoba, annyi a jelentkezd.

Ez mind a hetvenes évek masodik felében
tortént. Egytitt éltiink; nem tudom, nem jar-
na-e manapsag dupla kirugds ezért: tanar
és tanitvany. Igaz, az 6 tanitvanya formali-
san sosem voltam. Nem formdlisan anndl in-
kabb. Megtanultam, hogy mindig minden-
hova ,tiszta” kéziratot ad le az ember. (Ez
még a komputeres korszak el6tt volt, de ma
is érvényes — lenne.) Megtanultam, hogy mi-
elétt leiilok a géphez, kigondolom-megtala-
lom azt a két-harom gondolatot, amit meg
akarok irni. Hogy idézni csak pontosan, szé-
pen. Hogy kettesben hallgatni jo. Hogy dol-
gozni, irni muszdj. Hogy az id6 — kivalt a
munkaid6 — értékes valami, azt nem kotya-
vetyéli el az ember. (Na, ezt nem sikertilt iga-
zan megtanulnom: kétyavetyélek azota is.)

Pokolian tudott idegesiteni. Ha valami neki
nem tetszdt csinaltam, ,,binoztél?”, kérdezte,
vagy ,,blin6ztél”, allitotta. Utaltam ezt a pia-
rista didk kordbol szarmazo egész frazeolo-
giat, és nemcsak azért, mert az én paraszt-proli-
zsidé hatteremmel fényévekre voltam ettd],
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hanem mert mindig benne volt a felel6sségre
vono, tanaros mentalitds. Amit ennek is ko-
szonhetden én sosem vettem at, tudtommal
sosem csindltam.

Intenziven élt, de az érzelmeit fékezett hab-
zassal tudta csak kimutatni. Talan a tanitva-
nyai egy meghatdrozott csoportja irant tu-
dott lelkesedni, veliik szeretett talalkozni ,,is-
kolan” kivil is, veliik szeretett id4t tOlteni.

Diihitéen pontosan fogalmazott, a leghét-
koznapibb dolgokkal kapcsolatban is. Azért
volt ez diihitd, mert legtobbszor kinyilatkoz-
tatdsnak, megfellebbezhetetlen monddasnak
tlint. Pedig milyen sokszor nem volt igaza.

Hanem ha targyi tigyletrdl volt sz6, nem le-
hetett tévedésen kapni. Nemcsak azt tudita,
ki nyerte az 1908-as olimpian (volt akkor
olimpia?) a szdzméteres sikfutdst, hanem azt
is, hogy milyen id6t futott. Amit egyszer ol-
vasott, latott vagy hallott, az 6rokre beleégett
a memoriajaba; neki aztan a Google nem lett
a baratja, mert nem volt sziiksége ra. Minden

N

naprol tudta, kinek és miért emlékezetes,
szeretett felkoszonteni névnapon, sziiletés-
napon vagy mas jeles napon.

Azt hittem akkor, nem egyenrangu a kap-
csolatunk — és csak sok évvel késGbb, mind-
kettonk részérdl sok kapcsolat és sok szakitas
utan lett vildgos, hogy nagyon is az volt; meg-
jegyzem, attdl lett vilagos, hogy megmondta,
kimondta. De akkor mar kollégak voltunk.



Szinikritikus lettem, ennek akkoriban na-
gyon nem Oriilt; maig emlékszem az el6ada-
sok utani néma hazajovetelekre, nehogy mar
befolyasoljuk egymas véleményét, ha egy-
szer mindketten irunk az adott eléadésrol.
Ezt épp sosem értettem, mert gy gondoltam,
a beszélgetés sosem arthat, de elfogadtam,
mint annyi mindent.

Hogy merev volt, és olyan makacs, hogy el-
allt az ember szava, vitatkozni sem lehetett. Ki
a csuda akarna szembemenni egy uthengerrel?

Nem volt szenvedélyes ember, de voltak szen-
vedélyei. A sport, a novények. Az elébbit nézte,
ha tehette, az utdbbit apolta, nevelte. Soha nem
éltem annyi novény kozt, mint akkoriban. Ami-
kor anyam meghalt, akit természetesen nem-
csak jol ismert, de nagyon joban is voltak, sok-
kal azutdn is, hogy mi mar rég nem voltunk
egylitt, hozott nekem egy novényt, pontosab-
ban egy hajtast, ami egy, még anyamtol ka-
pott névénybdl szarmazott —na, erre az egyre
vigyazok gondosan azota is, amugy élnek
és halnak a névények a kornyezetemben...

Volt neki sok sérelme és frusztracioja, sze-
rettem volna oldani, de hat sem idegen nyel-
vet nem akart megtanulni, sem autét vezetni.
Illetve ez utdbbit megtanulta, vagyis szerzett
jogositvanyt, de azt hiszem, sosem vezetett.

Kinosan vigyazott arra, hogy semmiféle cso-
portosuldsnak, kivalt politikainak vagy ideo-
logiainak ne legyen a tagja. Nemcsak partnak,
irdnyzatnak sem. Errdl vitatkoztunk a leg-
tobbet, és nemcsak akkoriban, amikor egytitt
éltiink, hanem késdbb is, sokszor. Hogy a min-
dentdl és mindenkitdl vald egyenld tavolsag
tartdsa szerinte fix pont, szerintem meg egy
orokké mozgd hely a vildgban, eldre- és hatra-
lépések sorozata.

Voltak baratai, egy idében egy-két nagyon
kozeli is, aztdn mesterségesen eltavolitotta
Oket, most mar sosem fogom megtudni, mi-
ért. Jozsef, aki a legkozelebb volt hozza, és sok
kozos tevékenység és szenvedély fogta Ossze
Oket, példaul a parddiairas, na, akkor volt sok
nevetés, s6t, rohogés, szoval Jozsef maradt a
legtovabb, de aztan 6 is kitlint a képbdl.

Gyakran talalkoztunk, ritkdn beszélgettiink.
Fecsegni nem lehetett vele, a praktikus tigye-
ket rovidre zarta, zarkozott lett, illetve tan

mindig is az volt. Ha konyve jelent meg —
szeretett konyveket kiadni, ezt sem sikertilt
,eltanulnom” t6le —, mindig valami igazan
frappans dedikacioval kaptam.

Aztan meghatdrozo munkatarsa lett a Revi-
zor kritikai portalnak, ahol én szerkesztd va-
gyok; nemcsak a legmegbizhatébb, hanem
az egyik legkiegyensulyozottabb szinvonald,
éles szemti, pontos kritikusa. [rt konyvrdl,
szinhdzrdl, mindig id6ben szallitotta a cik-
ket, 6vatosan javasolt, e-mailjei is szliksza-
vuak voltak. , Baratsadggal, TT”. Ennyi.

Enképének alappillére volt, hogy & nem le-
het kiszolgaltatott, elesett, beteg. Ha ilyen volt,
eltitkolta, elrejtette a vilag eldl. Tan azt az egy,
legnagyobb fajdalmat kivéve, amikor hirtelen
nyugdijaztdk az egyetemen, ahol azota tani-
tott, hogy végzett, vagyis mindig, és ez volt a
legfontosabb, az 6 idészdmitdsanak az alapja.
Amikor megtudtam, atkozédtam, marmint
azokra, akik ezt muvelték; kivantam, hogy
érje Oket legalabb ekkora sérelem, de inkdbb
nagyobb. Cstunya dolog atkozddni, de ezt nem
bantam meg. Mert akkor — 0sszezuhant. Dol-
gozott tovabb, mint a gép, de mar nem tani-
tott, holott az volt szamara a lélegzetvétel, a le-
vegd maga. [rt, irt, irt. A Revizor tizéves miiko-
dése alatt a legtobb cikket & irta.

Mindig nagyon akart gyereket. Aztan lett
neki egy fia, Lérinc, aki a legérzékenyebb
korban veszitette el 6t, az apjat, 6 meg elve-
szitette a fiat, sosem fogja megtudni, mi lesz
beldle...

A halala el6tt néhany nappal egy folkérésre,
megbizdsra ezt valaszolta: ,Most kicsit gyen-
gélkedem, pihenek. Majd jelentkezem.”

Orvos nemigen latta. Ha netdn mégis, kivizs-
galni aligha vizsgaltak ki. Utoljara valoszint-
leg a huszonhdrom éve halott anyam kezelte.
Mert az orvoshoz menés is kiszolgaltatottsag,
elesettség.

Hat otthon szenvedte el a rdkot, a végstadi-
umig.

Diihos voltam, rettenetesen dithds, amikor
megtudtam, hogy meghalt. Velem kapcsola-
tos utolso interakcidja az volt, hogy vissza-
szoktatott a cigarettdra...

Nincsen mar, és lett egy Tarjan Tamas alaku
lyuk a vilagmindenségen.
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Torok Andras

HAROM UR
SZOLGAJA

(Megjegyzesek Tarjan Tamas
egy lappango, kiadatlan
levelerdl eés két sziksegesnek
vélt kotet kiadasarol)

arjan Tamas jelent6s egyetemi ember, rit-

ka munkabirast irodalmar, kritikus, szin-
hazi ember, paratlan ismeretterjeszté képes-
ségekkel bird hirlapi konyvismertetd, rejt-
vényszerzd, kozkedvelt parodidk irdja volt.
Mindent olvasott, mindent megirt, szinikriti-
kat gyakran azon frissiben, még éjjel, hogy
masnap reggel maris olvashassdk az embe-
rek — mint szaz évvel ezel6tt. Varatlan haldla
megdobbentette a magyar szellemi életet.
Tizezrekre tehetd tanitvanyai, szdzakra tehe-
té palyatarsai gyaszoltak. Igen sok, magas
szinvonali nekrolog bucsuztatta, amelybdl
természetes modon kiemelkedett szerzotar-
sa, Reményi Jozsef Tamas irdsa a Jelenkor ja-
nudri szamaban.

A nekroldgok kivétel nélkiil kiemelték, hogy
halalaval mind az irodalom, mind a szinhaz
sokat vesztett. Kinalkozott a , két ar szolgdja”
szofordulat. Hat én meg azt érzem, hogy ép-
penséggel volt egy harmadik, funkciondlis ér-
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deklddése. Volt benne egy , kozszolgalati” haj-
lam. Ha hivtak, hat ment, megnyitott, el6adott,
bemutatott, az orszag legtavolabbi részére is.
Politikai szempontbol pedig maga volt a meg-
testestiilt ,nemzeti kdzép”, a Korniss Péter-,
Orosz Istvan-, Ilia Mihaly-fajtabol.

Igy aztéan, kézenfekvd volt, hogy 1996-ban
0 keriiljon az NKA Folydirat-tdmogatasi Kol-
légium elnoki székébe. Honapok alatt az ad-
dig ostromlott varbdl értelmes munkaterepet
varazsolt. Az e-mail elterjedése el6tti id6kbdl
6rzok néhany levelet. Az 6 levele az egyik.
Igy szol:

Llig emgfnjellegd, de vald [Slua du Lwomd-

belil merad fae i, kicpdszitett kiaviauirdval
még nem rendel meckanibus {rdgép dkezet-hidnyeit fa mapdin-
srerpalmile taz/. lgysnakkor, neggyfadideen, & pdr par

o Folydirnt-timogatdul R 16 kilejezi

taldn I in tervezted Juir ezt s fo millids

i "elvarrni"/.

Magvar nyelvre adaptilt Budnpest-kinyvodhes fm srataldiea,
bardti kézfomienal kiagint:

IR ped
/Tarjin Tands, [

Tisztelt EInok Ur! Kedves Andrés!

Ez a levél félig hivatalos, félig maganjel-
legti, de valdjaban és természetesen az utdbbi
koron beliil marad (az 1j, kiegészitett klavia-
taraval még nem rendelkezd, 6reg mechani-
kus ir6gép ékezet-hianyait is maganszorgal-
mulag, s. k. javitom). Ugyanakkor, meggy6-
zO0désem, e par sor a Folydirat-tdmogatasi
Kollégium kozds gondolatait is kifejezi.

Kedves Elnok Ur, kedves Andrés! Kdszon-
jik — személyesen is kdszondm — hogy két



és fél éven at egyiitt dolgozhattunk. Koszon-
jik rengeteg — bar néha f6fajast okozd — otle-
tedet, mindenkori segit6készségedet. Azt, hogy
a szakmai munka sordn megdrizhettiik em-
beri dbrazatunkat, s hogy gyakori jelenléted
tiléseinken mindig (6n)iréniatdl sem mentes
szellemi pezsgést valtott ki.

»Vessen a végzet, valamerre tetszik...« ha,
mint halljuk, valéban tavozol posztodrol, ki-
vanjuk, hogy szandékaid és lehetdségeid ak-
ként alliterdljanak, mint ez a Berzsenyi-sor
(értsd: v mint victory). A tovabbszolgalok
(szerény csoportozatunk) igyekeznek ugy el-
varrni a szalakat, ahogy taldn Te is tervezted
(bar ezt a 20 millids pottamogatast nem lesz
konnyti ,elvarrni”).

Magyar nyelvre adaptalt Budapest-kony-
vedhez is gratulalva
barati kézfogassal koszont

[kézzel irva:] Tamas
(Tarjan Tamas)”

Egy ilyen lényegtelen alkalmi darabbdl is
kivilaglik kiilonleges, jatékos stilusa, az,
hogy a szavak formaldsanak mekkora mes-
tere volt, illetve hogy az iras minden forma-
jaban mekkora oromét lelte. A levél 1998. ju-
nius 22-én kelt.

Ha Tarjan Tamdas nekem ilyen szinvonalt
levelet irt efemer témaban, milyenek lehet-
nek igazi levelei? Hat ezennel javaslatot te-
szek egy kotetre, amelyben valogatott levelei
lennének. Egy internetes kiadvanyban min-
den Gsszegyijtott levele benne lehetne.

Es érdekelne egy masik kotet is: az éltala
adott interjuk szovege. Halalakor elolvastam
néhdnyat. Egy olyan kifejezéssel, amit 6 soha ki
nem ejtett volna a szdjan, ,dobtam egy hatast”.
Micsoda nyomdakész, remekbe szabott mon-
datok! Es igen, hallottam a hangjat, egy utca-
sarki véletlen taldlkozaskor pont igy beszélt.

Mint példdul ebben az interjuban, amelyet
Boszorményi Gyuldnak adott Tiszakécskén,
a Konyvkostold cimli irodalmi esten. Mert
oda is elment, és olyan komolyan vette, mintha
az Akadémia nagytermében beszélt volna:

— Milyennek ldtod a mai magyar irodalmi éle-
tet, és hogy érzed magad benne?

— Nem érzem, hogy én magam a mai ma-
gyar irodalmi élet része lennék, s6t, soha nem
is éreztem ilyesfélét. Oktatdként talan része
vagyok a magyar felsGoktatasi életnek, és mint
a véleményét strtin nyilvanossag elé taro
ember, talan része vagyok az olvasaskulttra-
nak, kozelebbrdl a konyvkulturanak is, hisz
kozismert, hogy az egyetemi munkdm mel-
lett a legtobbet ilyen-olyan utakon a kony-
vért, a konyvtarért, a konyv hordozta kulta-
raért probaltam tenni. Am azt, hogy az iro-
dalmi életnek része lennék, nem gondolom,
tobbek kozott azért sem, mert szerintem nem
minden iré és nem minden kritikus része
az irodalmi életnek. Az irodalmi életnek csak
az igazan jelentékenyek vagy egy bizonyos
iddre jelentékeny, fontos pozicioba, szellemi
helyre —és nem tarsadalmi ranglétrara, polcra!
— keriilt emberek, alkotdk a részei, és akik a
részei, azok sem maradnak Orokre azok. Te-
hat igaz, hogy be lehet keriilni az irodalmi
életbe, st utdna még lehet élni harminc évet
— s kozben tovabbra is jelentds teljesitményt
nyUjtani —, am igazabdl nem biztos, hogy
az illetd tényleg ,bent” van. (...)

Lehetne szamos olyan nevet mondani, me-
lyek mar nagyon fiatalon, abszolut ragyogva
robbantak be az irodalmi életbe, és a viselGik
ma is koztiink vannak, alkotnak, irnak is, am
az irodalmi életben val6 ,, bennlét” nem ezen,
nem rajtuk mulik. Az irodalmi élet dinami-
kus malomkerék, mely 6nmagat koptatva, s
ugyanakkor valamennyiiinket 6nmaga nagy
daréldjdban kergetve, mindig mast visz a
felsé pontra, s dltaldban nem tartja ott sokaig.
En pedig nem gondolom, hogy ebbe barmi-
kor is beforogtam volna, st hitsag volna, ha
ezt allitanam. Nekem személy szerint béven
elég, hogyha viszonylag sokan, tigy néhany
szazan, esetleg egy-kétezren, s mellettiik a
tanitvanyaim néhdny generdcidja azt gon-
dolja, hogy , ez a pali elég sokat olvasott, ez a
pali néha viszonylag frappansan tud elmon-
dani bizonyos tudnivaldkat”, s mellettiik
az a harminc ir6, akirdl szo volt, még hozza-
teszi, hogy ,na ezt a kritikat egész jol elta-
lalta”.
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Szavai Géza

A VILAG
KOTOANYAGA

(Emiékezés Tarjan Tamasra)

em konnyd a VILAG DOLGAIROL

beszélni, hiszen meg kellene monda-
nunk, mi a vilag (s6t a , vilagok”), valamint
szot kellene ejteni arrol is, hogy mi a ,dolog”
(a ,dolgok”)... Szdval gy dll a dolog, hogy
nem konnyt, na. Arrél pedig még nehezebb
beszélni, hogy mi tolti ki a vilagok kozét, a
dolgok kozotti teret, helyet, tirt... Engem pe-
dig gyerekkorom o6ta mindennél jobban ér-
dekelt a kérdés masik vetiilete: mi koti 6ssze
(gyakran lathatatlanul) a viladg dolgait. Mi
a vilag kotéanyaga? Mely dolgokként tart-
ja egyben dolgainkat, és ad szerkezetet (1é-
tezhetGséget!) a vilagnak. Szép dolog, fon-
tos dolog egy-egy irodalmi mi, nagy regény,
kisregény, eposz, epigramma. Ugy dll a dolog,
hogy mindenki szamara evidencia: e mtivek-
bdl all 6ssze valami, ami az irodalom vildga.
Maga az irodalom.

Akinem irt regényt vagy verset, az is tudja,
mi egy regény, mi egy vers.

Na, de mi az irodalom? Valamiféle koto-
anyag egybegyjti, egyben tartja az irodal-
mat kitevé miiveket — vagy éppenséggel ki-
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16k ez a titokzatos kotdanyag egyes miiveket
az irodalombol. (Egyes irodalmakbol? Egye-
sek irodalmabdl? Maésok irodalmabdl? AZ
IRODALOMBOL?) A magyar irodalom egyik
kotéanyaga az irodalomtorténet. Azt irjak,
Osszeallitjdk, terjesztik, tudatositjdk VALA-
KIK. A kortars irodalomnak is kellene kotd-
anyag, mely 0sszefognd; a kortdrsak és — majd
— az irodalomtorténet felé kozvetitené egy-
egy korszak mtveit. Miutan-mikozben értel-
mezte, értékelte Oket. A KRITIKA, egy él6
irodalom folyamatos kritikaja: szintén fontos
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kotbéanyag — volna. Lehetne. Ha pedig most
koriilnéziink a vildg dolgai kozott, nem mon-
dok tujat vele, azt érzékeljiik, hogy léteznek
miivek, van irodalom, de alig van ko-
téanyaga. Nincsen folyamatos, kdvetkezetes
kortars irodalomkritika. Amit a mévekrdl ir-
nak, azok: kiadéi hirdetések, barati jészolga-
lati szovegek, sajatos irodalmi mtiértékre pa-
lyazé irodalomelméleti esszék, meg mas
efféle dolgok. Nincsen folyamatos, kitarto,




okos és a MUVEKET szolgélé, értelmezé-
értékel6 MUNKA. A hasonlat nem pontos
dolog, de néha jé dolog.

Ugy dll a dolog, hogy ha egy nagy mi
olyan(szerti), mint egy kétomb, mint egy fa-
ragott k6 az épiiletben — akkor a folyamatos,
kitartd, okos és a MUVEKET szolgalo, értel-
mezd-értékeld kritika: a koveket (épiiletként)
osszetarté6. KOTOANYAG. Példaul maltert
mondanék, mert ebben a szOban nincs semmi
fenségeskedd, muértékre palyazd, Onbe-
csapo becsvagy.

Mert a dolog gy dll, hogy malter nélkiil
nem allnak Ossze épiiletté a kovek. Kotd-
anyag nélkiil nem dll az épitmény. Folyamatos,
mondjuk igy: napi kritika nélkiil nincs ko-
téanyaga a kortars magyar irodalomnak,
mely egyuttal épit6 eleme a magyar iroda-
lomtorténetnek (amelyhez szintén sziikséges
a kotdanyag...). Ma nincsen kritika, nincsen
malter. ,Malterbdl nem lehet megélni” — hal-
lani gyakran. Megeshet, hogy manapsag
nem jutnak szohoz, dontési helyzetekbe
olyanok, akik tudjdk, hogy mi egy épiilet,
és mit jelent benne a malter?! Reménytelen
helyzet, omlasveszély, valahogy igy dll a do-
log (hogy nem all!).
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Pontosan tudom, hogy barati tarsasagok,
érdekszovetségek mellett (helyett?) lehetne
irodalmunk, erds és hajlékony, rugalmas,
id6tallo kotdanyaggal.

B6 negyedszazaddal ezel6tt, amikor 0sz-
szeomlott egy rendszer, mert elillant a ko-
téanyaga, szoval, amikor a rendszervaltozas
utan megszilntek az irodalom némely intéz-
ményei (kiaddk, lapok, megsziint a gyermek-
kultara teljes intézményhalézata, lévén,
hogy ,,a gyerek nem piaci szerepld!”), szoval
ebben a nagy (irodalomtorténeti?) megszii-
nésben néhanyadmagammal megalapitot-
tam a ,szerzdelviinek” deklaralt PONT ki-
adot. (Plagizaltam Balzacot, a nyomdat va-
sarld robusztus regényirdt, aki még tudta, mi

az EPIKA. Par évtizede mar ezt a sz6t sem
hasznaljuk, bar még — talan — értjiikk.) De
nemcsak szerzé-elviinek képzeltem a kiadot,
hanem malter-elviinek is. A legkitartobban
olvasd, a mindent olvasd, mivelt és érzé-
keny egyetemi oktaténak, Tarjan Tamasnak
felajanlottuk, hogy sziinet nélkiil, folyamato-
san muvelje a KRITIKAT, és mi évente, két-
évente garantaljuk egy-egy kritikakotete
megjelentetését — éveken-évtizedeken at a kor-
tars irodalom alakuldsaival parhuzamosan
kovetheti az ,alakulasokat”, kockazatot val-
lalva: alakithat. Az irodalom malterszer(i koto-
anyagaval: a kritikaval.

Tarjan Tamasnak volt érzéke, volt tudasa,
munkakedve és ereje, véleményét nem
szabta barati gyiilekezetre, 6 a malter-elv el-
kotelezettje volt: valami elvi erének tartania
kell (6ssze? szét?) a kotomboket.

Mi pedig kiaddként pontosan tudtuk, hogy
a majdnem napi rendszerességgel és tisztes-
séggel muivelt ,napi kritika” szovegeibdl
két-harom évtized alatt megjelentetett 15-25
konyvbol Osszeallhat az él6 irodalommal
parhuzamos €16 irodalomtorténet. Malterbdl
kétomb. (Nem az allagat, hanem az értékét
tekintve!) Kiadoként fontosnak tartottuk, hogy
ne csak miveket hagyjunk magunk utdn az
idében, hanem a mtivekre folyamatosan rea-
gald, a kotdanyagbol és a kotdanyaggal 0sz-
szealld — olyannyira hidnyzo — bizonyossagot,
de legalabb: megdrzott, tovabbvitt illuziot,
hogy tartozunk valahova. Tarjan Tamas két
évtized alatt a PONT kiadondl megjelent ko-
teteit mar agy lapozgattuk, hogy rovidesen
Osszedllithat ezek anyagabol vonulatokra,
miifajra, jelenségre, teljesitményre vonatkoz-
tatott koteteket. Tudatositva és bizonysag-
ként is felmutatva a kotéanyag-elvii kritika
lehet6ségét, miivelhetSségét, a SZEPTIRODA-
LOM ép-irodalmi kozérzetéhez valo vissza-
térés esélyét.

Tarjan Tamas koran tavozott az él6k eléggé
rendezetlen sorabdl, fajdalmas a hiany, de
az emlékezés is esély. Az emlékezés is koto-

anyag!
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Szondi Gyorgy

FELELTETES

lindultak a meghivok az 1948-ban sziiletett

magyar jelesek taldlkozdjara. A huszonnyol-
casokkal kezdve huszonegyedik alkalommal &l-
lita Ossze a Naput szerkesztOsége a soros év-
konyvet — az ideiben nyolcvanegy kivaldsag élet-
vallomasai sorakoznak. (Eddig kozel 1700-an.)
Szeretteik, barataik tarsasagaban személyes talal-
kozora érkeznek a mivészeti és a tudomanyos
élet kivalasztottjai. A mostani meghivon az estve-
zet6 neve ki van pontozva. Hutsz éven at Tarjan
Tamas remekelte végig a b6 két orakat. A jelenlé-
vOk a helyszinen szembesiiltek a valosaggal: a ze-
nei kozremikodSk mellett 6k voltak az est , fellé-
p6i”. Tamas felkésziilt improvizacidjat kdvetben,
felszolitasara ki-ki maga emlékezett, énekelt, val-
lott, anekdotdzott: két-harom percben voltaképp.
Tamas 0sszekotott és — , feleltetett”.

E felejthetetlen hangulatok immar kinek a ve-
zénylésével lehetnek legaldbb kozelitéen szine-
sek, tartalmasak?

Megesett, hogy Tamas volt a csoporttarsam.
Akkor kezddédott. S tartott aztan 2017 nyaraig.
Esztendénként megannyi — olykor sajatos — szer-
kesztdi felkérés részemrdl: pazar teljesitések.

Komoly titkokat sejtetd bolcs arcvondsai — a tu-
das hattérhiteles, humora zeng. Nem faggattam.

Lanyok hajdani hulldmverése kozottiink. Koriilotte.

Palankon a labda. Négyzethaldk.

F4j, hogy rendre elmaradt szofiai itja. Amikor tehettem volna, hogy
hivatalosan meghivjam, hol kozbejott valami, hol torlédott az id6, ha-
lasztodott, keriilt késébbre. Valosulatlanul végiil. Zabolazott, heves
sztoikusként a szememre se hanyta.

Tekintélye, el6addi egyedisége.

Feleltetés? Maga kivételesen felelt, meg.

Zaszlobontas arva helyén riadd csend. Falla nem haldsulhat.
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IRTA:

TARJAN TAMAS
ES REMENYI
JOZSEF TAMAS

Egy régi szilveszter

2010 utolsé napjan sugdrozta a Bartok Radid
(Such Gyorgy elndk elmebeteg ujitasaként:
mr3) az Irodalmi Ujsig mtisoranak szilveszte-
ri kiilonkiadasat — azaz parddidjat. A Radid
rendszer- (de korantsem politika-) fiigget-
len tonkretételének végnapjait éltiik meg
Tarjannal, egyfajta btcsu volt ez az adas, utol-
50 k6zos radios munkank. Most, hogy szede-
getem Ossze kozos dolgainkat, ratalaltam ro-
viditett, kéziratos valtozatara.

Korabban mindketten kiils6sként-bels6s-
ként hosszi éveken at dolgoztunk (akkor
még) a Brédy Sandor utcai stadidk bensdsé-
gében, s talalkoztunk felvétel el6tt a munka-
tarsakkal az (akkor még) szellemi taldlkahely-
ként mikod6 Pagodaban. 2010 szilveszterén
kikkel is? A rovid stablista:

Kozremiikodik Fesztbaum Béla és Fullajtar
Andrea, valamint Antall Istvan, Baldzs At-
tila, GyOri Laszlo és Liptay Katalin. Zenei
szerkesztd Miklosi Andras. Szerkesztette
és rendezte Lehoczky Orsolya.

Kedves szinészeink tarsasagaban tehat mi-
sorvezetd kollégaink-barataink vallaltak, hogy
el6adjak parodizalt oGnmagukat. Naluk rosz-
szabbul csak a kifigurdzott koltd Szilagyi Akos
jart, akirdl a kifigurazott ,, marxista-bizancista
esztéta” Szilagyi Akos irt ledorongol6 mtibi-
ralatot.

Istenem, mintha szaz éve lett volna.

1jt

Hay Janos: A poronty
(részlet a Rddidszinhdz bemutatdjabol)

ANYUKA Na ki van itt?! Na ki latogatja
meg az O kisfiat?

PORONTY Anyuka! (Pokolba kivinja Anyu-
kdt.) Hat hogy fel tetszett jonni hozzadm
Pestre? Hat hogy?

ANYUKA Nem eljottem hozzad kilencven-
kettében is?! Jovok én stirin! Tudom én
azt, mi kell neked, fiam! Nem tgy, mint a
Pitak Sanyiné! Tamogatas, lelki vigasz kell
neked. Otvenharom éves vagy, és mire vit-
ted! En a te korodban mar 6zvegy voltam!

PORONTY Nem lehet mindenkinek olyan
szerencséje, mint apukanak... Csinalok va-
lami harapnivaldt, anyuka!

ANYUKA Meég csak az kéne! Biohurka, mi?
Bioistennyila! Elszakadtal te mar a falud-
tol! Bezzeg a Homoki Anti, azigen! Az nem!
Elszakadtal a talajodtol réges-régen!

PORONTY (keseriien duidolva) Srégen, srégen,
egy mejjpor srégen...

ANYUKA Mar porozol is?! Nem birsz ta-
nulni a rossz példakbol? Bemondta az até-
vébe az eko! Szegény Varju Berci is, § meg a
majveséjével... Ha tuladagolas lesz, szdljal
elére, mert a kalasnyikovos Szab6 Sanyinak
maradtak vissza laddi, az prima koporso-
nak! Nem is &m abbdl a kis nyugdijambdl!

PORONTY A hugit is... A hugit is meglato-
gatja Anyuka?

ANYUKA A htigodat ne vedd a szddra! Neki
mar kétévesen festettiik a kormét gyongy-
hazas lakkal! Szebb lany volt, mint a Ven-
del Jucika, tudod, a Ravasz Feriné, akibdl
aztan, hogy a kisboltot kiraboltak, egyszer
csak Elado Juci meg Mester Pistané lett.
A htigod mindig mondta, mar amikor mar
tudott beszélni, hogy el akar fizetni ne-
kem rejtvényujsagra! Két honapos folya-
matos munkaviszonya van a békavénal,
csak Othetes megszakitassal, ellendrileg!
A hagod tudja, hol bankoljon!

PORONTY Anyuka, én az atomfizika-tibe-
tisztika szakos diplomdmmal nem mehe-
tek a békavéhoz. Nem tudnanak a kollégak
belém illeszkedni. A bankba meg mit ten-
nék? Elvitte az asszony. El6bb az elsd, az-
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tan a harmadik, kozben meg a masodik.
Ennyi volt: kdbé harom. Meg a Saci.

ANYUKA Nézzenek oda! Hat nem suly
alatt né a palma? Azért, mert az a kis leépi-
tés volt az egyetemen, hogy becsuktak
az egész hobelevancot, még nem dél ha-
lomra a vilag. Ne legyél olyan kétbalkezes!
A Barna Miska is, hat nem nyitott egy kis
uzsoratakarékot? Legyen eszed!

PORONTY Legyen eszem... Honnan?
Anyukéanak én mindig csak a... poronty
voltam. Mintha direkte ltzernak tetszett
volna nevelni.

ANYUKA Szedd 0ssze magad, te, hallod?
Ma 0sszeszedds idOk jarnak am. Egyiitt kell
miikodnéd magaddal. Egységben! Arra
még nem gondoltal, hogy falvéd6t himezz?
Példdul lamasat. Vagy atommagosat. Hat
nem ezért giircoltél? Nyolc 6ltés, és készen
is van. Szolok a Kolompos Pityunénak,
az vasarozik, amiota azzal a kis kinaival...
érted. Ping-pang! Eladja haromezerért da-
rabjat. Kétezer-egyszazhuszonkettdre sajat
albérleted lehet bel6le. A Nobelt meg a Kos-
suthot tigyis csak elherdaltad volna.

PORONTY Nem herdaltam én soha, anyuka.
De nem mondom, a fizetésem tényleg elfi-
cankolt néha. Jottek a kollégak, hogy adjak
bele az Gtkerekl dizelmercibe, meg hogy
fatdszalas nadragot szeretnének, mert reu-
mas a térdiik. Itt Budapesten folyik el &m a
pénz. Kiilonben ha bejon a Kossuth, kiild-
tem volna haza 4j tejeskannara.

ANYUKA Most mar fatylat ra, kisfiam. Az-
zal a koporsddologgal is csak vicceltem,
hogy jobb kedved legyen. Tudod jdl, apad
mellett van hely az urnafiilkében. Mindig
gondoskodok én rolad, kisfiam!

Uj konyvekrél L.

Gyéri Lészlé: Allandé rovatunkban ezittal
két konyvujdonsagrol szélunk. A napokban
jelent meg egy fiatal, minddssze 34 éves sze-
gedi szerz6, Mikszath Kalman novellaskonyve,
a Tét atyafiak. Szeged varosa mar nem el6szor
hallat magarol mitisorunkban, talan emlék-
szik 14 a kedves hallgato, legutobb annak a
szegedi kavéhaznak a tulajdonosaval volt
szerencsénk interjut késziteni, ahol Mozart
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és Sosztakovics talalkozott egy hlivos nyari
estén, kiskabatban. De hogy még rovidebbre
fogjam a szot: Mikszath Kalman novellairdl,
amelyeket a Holtigvam Kiad6 adott kozre,
Kérolyi Csaba olvassa {0l jegyzetét.

Karolyi Csaba kritikaja

A T6t atyafiak elsé kotet, amely persze nem
az, kivételesen én olvastam két korabbit is,
noha recenzios példanyt a kiadok szaz éve
nem kiildenek. A m1i fikcid, amely a téeszesi-
tés el6tti idok dokumentumaival terhelddik.

Mikszathnak biztosan van vildgképe. SOt
biztos vilagképe van, és ez j6, mas kérdés,
még tud-e irni tjabb konyveket, vagy ezzel
kiirta magabdl, amit az életrél megtapasztalt.
Ebben bizonytalan vagyok, annal is inkabb,
mert ahhoz képest, milyen hossztra nyult a
probaidd, amely az igynevezett attorést meg-
elézte, nincs tul nagy meritése a Tét atyafiak-
nak. Ha jol szamolom, négy, azaz négy iras
mindossze, ebbdl is kettdnek a cime azonos
bettivel kezdddik, és a végére bizony kifogy
a szufla: az els6 csaknem negyven oldal, a
masodik darab mar csak alig harminc,
az utolso huszoldalnyi sincs. Kis helyi szi-
nek, politikailag nem biztos, hogy korrekt to-
tozassal, a mesélésmddnak pedig Jokaihoz
visszamenekiil$ valtozatdval. De azért druk-
koljunk az egyébként rokonszenves szerzo-
nek, csak élményeibdl rétestésztaszeriien meg-
nyujtando regényt, azt ne irjon, ha lehet.

Uj konyvekrél I1.

Gy®ri Laszlo: Az erotikus ezotériara és egész-
séges életmddra szakosodott Tejeléut Kiado
ezuttal szépirodalmi babérokra tort, amikor
megjelentette a New Orleans-i bestsellerlista
honapok 6ta nyolcadik helyen allo sikerét,
az amerikai Ruth Vesta Vimpirok a csillagka-
puban cim regényét.

Bonus Tibor kritikaja

Egy nagy hagyomanyu vildgirodalmi kor-
pusz reaktivalédédsa, diszkurziv esemény-
szerliség jellemzi és egyuttal jegyzi magas
héfokon Ruth Vesta konyvét. Mar a prolo-
gus, amelyben A Szép és a Szornyeteg prefor-
mainak mentén pozitiv hdésként beallitott



Vampirfia erotiko-liturgikusan maga elé tér-
depelteti Vampirlanyt, a nyelv varhato per-
formativ aktusdval megelOlegezi az olvasdi
befogadas virtudlis eksztazisat, a maga m-
kodésbe hozandé roppant eszkozével. Az ora-
lis elsajatitas igéretének ilyen kogniciés moz-
gasa parjat ritkitja intertextudlis teriinkben.
Persze azzal a belatassal, amelynek révén ki-
vonhatnank olvasatunkat (persze kiaz a ,nank”
és ,unk”, ez is apercipidland6 kérdés) az ero-
tikus mezdbdl, azaz mintegy 6nnon kiviilén
keriilnénk targyunknak, tovabbi lételméleti,
antropolégiai felismerésekre is juthatnank,
azonban a szadmunkra biztositott uszkve
masfél ora kevés volna a megfelel$ szemiold-
giai vizsgalodasokra. Ragadjunk ki tehat eb-
bdl a remekmiibdl egyetlen vonatkozast: a
szoveg természetes kozérthetdségének ritka
kockazatvallalasat. Ez a modalitaskényszer,
amely a perui olvasasszociolégus, Buenos
Nochas szerint napjaink prozajanak kulcsfo-
galma, tokéletes mintazattal jelentkezik Ruth
Vesta miivében. Csupan a zarémondat, a
kérddgjellel nyitva hagyott befejezés fantaszti-
kus nyelvi megoldasara hivatkoznék, idé-
zem: ,Es Te, kedves Olvasd, meg-e mered
lépni legszebb almaidat?” A kérddszocska fi-
nom atrendezése a mondat elején, valamint a
ravasz grammatikai nonszensz a végén a
megszolitast a hétkéznapi boldogsag-komp-
lex dimenzidjabol a metafizikai hatartalan
szférajaba emeli.

Kulturalis hirek

A fovarosi kerékparutnak tjabb, csaknem
30 méteres szakaszat adjak at csiitortokon a
Jaszai Mari téren. Az tinnepségen Zavada Pal
adja el6 Ady Endre eddig ismeretlen versét:
Biciklinit az éjszakdba.

A Bikszadi uti 6voda honismereti szakko-
rének graffitipalydzatara rengeteg munka ér-
kezett. Unnepélyes lemosasukra szombaton
keriil sor a zstiri kozremiikodésével. Zstiriel-
nokként mos Zavada P4l

A litera.hu a csillaghegyi strand szaundja-
ban tartja kovetkezd felolvasdestjét. Ezuttal
Zavada Pal regényét olvassa fol Parti Nagy
Lajos. (A varhato idGtartamra tekintettel az

Follinus Anna

FENYTORES

A korénk fesziilé hiany
kiszoritja lélegzetiinket.
Minden maganyos szavam
pocsolyak felszinén liiktet.

A targyakbdl elfogy a megnyugvas —
barmihez érek is, visszaszur.
Osszeszérad az ég peremén

régota otthagyott azur.

Aki 6rokke rejtekezett,

egyediil marad a legvégén is.
Csak miutan megindul a fénybe,
ereszti a mégha, fogja 4t a mégis.

érdekléddket kérjiik, egészségligyi igazolast
feltétlentil hozzanak magukkal.)

A Csik és a Quimby egyiittes vizkeresztkor
Johann Sebastian Bach kantataatiratait adja
el6, amelyeket a mester Zerkovitz Béla dalaira
irt. Szolot énekel Miklosa Erika és Zavada Pal.

Korkapcsolas! Januar 21-én 18 orakor a F6-
varosi Szabo Ervin Koényvtarban, az Orsza-
gos Széchényi Konyvtarban, a Vasuti Etkezé-
kocsik Orszagos Szovetségében, a hossztpe-
resztegi, a nyirbatori és az adbrahdamhegyi
miivel6dési hdzakban egyidejlileg beszélget
a hazigazdakkal Zavada Pal.

Msorvaltozas. A Magyar Televizid szoka-
sos szilveszteri szdzatat légcsShurut miatt
ezuttal nem az allamfs, hanem Zavada Pal
olvassa fel.

Az un. VI. kategorids szinhazak — alterna-
tiv tarsulatok, stadio- és mozgasszinhazak —,
atlatva, milyen nehézségeket okoz a kultura-
lis irdnyitasnak az ellehetetlenitésiiket célzd
dontések végrehajtasa, jotékony el6adasokat
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szerveznek megsziintetésiik érdekében. Az
el6adasok mindeniitt december 32-én keriil-
nek sorra. Ingyenes tiszteletjegyet csak parla-
menti képvisel6knek tudnak biztositani!

A londoni Harrod’s Aruhaz tj tulajdonosa,
Ibn-el-Matyi tegnap megnyitotta az Ale-
xandra j bevasarlokdzpontjat. Az tinnepi al-
kalombol, hatalmas tomeg érdeklédésétdl ki-
sérve, a Vald Vilag sztarjai dedikaltak antolo-
gidjukat. A renddrség vizdgyakat is bevetett.

Els6 kozlés (az Irodalmi Ujsag versrovata)

Szildgyi Akos
Muzulmdn jodli
jalala allah 1
jalala allah 6
jalala 1 allah
jalala ¢ allah
allah ¢ jalala
allah 6 jelele
allah 6 jele le?
le 6 allah halenyve
all allah ¢ allah agg bar!
6 ha megy allah allo
hova megy allah hallo!
hova megy 6 mohamegy
6 mohamegy allahovics
halla moha meggy 6 1
hallé ¢ szkarosi
hall 6 a hallé hal 16
allah
l6hala
ban
jalala

Szilagyi Akos mtielemzése

Hat mit 6tlott a koltd, de mondjuk inkabb:
mit koltott az 6tl6? Vers, eredj, légy kéba, pa-
rancsolta, 1égy botrany, botranykd, a kdbakd,
Kozép-Europa multikulturdlis kaba-kove!
Szabad-e betorni az Alpokba 11j id6knek da-
laval, a torok vendégmunkas notajaval. Arc-
cal keletnek, felénk, félénk populistak felé.
Egy bravuraria, egy gyaszének, egy Tamko-
siratd, amely persze tgy mindenkié, minden
nacioé, hogy valamennyi azonnal kardélre,
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mit kard-: jataganélre és stiiszivadaszkés-€lre
hanyna a szerzét. Mert mi dolog az, hogy
»allah agg” volna, s ,jele le”-felé hanyatlik
mar. Lesz jaj a nyegle rigmusszekcionarnak,
ritmusfunkcionarnak, majd nem funkciondl
csacska nyelve, ha kitépik, ha elérnek Salz-
burgig, Klagenfurtig és tovabb az EU-ba
6z6nl6 félholdas hadak!

De haboroghatnak a tiroli lejtok konyves-
boltjaiban olvasgaté orosz multik is, szer-
z6nk nem allta meg, hogy elemi érdeklédés-
nek alcazott ruszofdb ismereteit ne fitogtassa
versben is. Bizony, ,mohamegy allahovics”
lénye ott lebeg az echte szlavokat maga ala
temetd muzulman sziiletésszaporulat mag-
zatvizében, magzat-Aranyszarv-oblében.

Es persze nemzedéki vallomas is a m{, a
hatvanas évek zsibbasztd, de egyben patyol-
gatod ovodai vilagabol elgjon minden gyer-
mek kedvenc mesebdcsija, némileg kozhe-
lyes poétikai megoldassal perspektivikus ro-
vidiilésben egy torpe kor jelensége. Jon, s
mar tavozik is, tdvolodik, egyre messzebb t6-
liink. ,Moha megy”.




,AZ IRODALOM
NEM AD VALASZT
AZ ELET
KERDESEIRE”

Interju Tarjan Tamassal*

Inforadi6 — Aréna — 2003. majus 5. — Ripor-
ter Exterde Tibor

E.: Jé napot kivinok az Aréna hallgatoinak, Tar-
jan Tamds irodalomtiorténész a vendégiink. A sta-
tisztika szerint hdarom és fél nap alatt 58 ezren
mentek el a konyvfesztivilra, 508 hazai és kiil-
foldi kiadé tobb mint negyvenezer kitete koziil vd-
logathattak, négyszaz magyar uijdonsag is volt, a
Népszabadsag dltal megkérdezett kiadok is elé-
gedettek voltak, mondjik, de nem volt olyan mii,
mint amilyen két évvel ezelott @ Harmonia cee-
lestis volt [A Harmonia ceaelestis hdrom évvel
az interji el6tt jelent meg — Z. Gy.1, a, tehdt ki-
ugré érdeklédést kelté magyar mii nem volt. On
hogyan értékeli a konyvfesztivilt?

T.: Koszontom azokat a hallgatokat, akik
konyvbaratok, és esetleg velem egyiitt, so-
kunkkal egyiitt ott voltak a konyvfesztiva-
lon, mindenki, aki szerzett személyes tapasz-
talatot, lathatta, hogy nagy a nyiizsgés, jo a
hangulat, a konyvek koriil van olyan moz-
gas, amilyennek lennie kell. A konyvfeszti-
val nem elsésorban olyan alkalom, amikor a
kiadok igazan jelentékeny miivekkel kiruk-
kolnak, bar ezt megteszik, és semmi okunk
lekicsinyelni azt, amit az Eurdpara, a nagyvi-
lagra, illetve a magyar irodalomra tekintd ki-
adok mtveltek. A Harmonia celestis egyéb-
ként, ha valamilyen februdri péntek délutan
jelent volna meg, és minden eseménytdl fiig-
getlentil, akkor is nagy sikert aratott volna,
és vannak miivek, amelyeknek kell érési id6

ahhoz, hogy a fesztival utan megmutassak
igazi arcukat. En azt mondom, igenis pél-
daul Kukorelly Endrének a TiindérVolgy
cim(, a Harmonia méreteit megkdzelité on-
életrajzi regénye, amelyet a Kalligram adott
ki, el fogja érni majd azt a poziciét, amelyet el
kell érnie. Nem josolom meg, hogy milyet.
Mindent egybevetve tehat a konyvfesztival-
ban azt kell becsiilniink, hogy K6zép-Eurdpa
egyik konyves vdasdra, konyves kapcsolatte-
remtd fészke tudott lenni, és a konyvujdon-
sagok iddzitése, de kivaltképp a megvasar-
lasa nem ebben a harom napban torténik.
Gondoljuk meg, hogy a konyvhét is majd-
nem kétszer ilyen hosszt, és az egész or-
szagra kiterjed. Gazdasagi mérleget készi-
teni talmi dolog lenne, itt inkdbb a szakmai
mérleget kell megvonni, és azt a kiaddk lat-
jak jol. A tizedik konyvfesztival jol sikeriilt.

E.: Mi az, hogy egy miinek érési ideje kell hogy
legyen, milyen az?

T.: Hubay Miklosnak van egy bdlcs szava,
hogy minden 1j alkotast a mivészeten beliil
kredlni, folroptetni kell. A m{i nem jelenik
meg onmagatdl, hanem sziiksége van arra a
palyara, ivre, amelyet egy lenditd er6tdl tud-
hat befutni. Tehat példaul a kiadé nem saj-
nalja, 1dsd a Magvetdt, rekldmra, arra a kolt-
séget, hogy a metroban heteken-hdnapokon
keresztiil azzal a latvannyal haladok szembe
a mozgolépcsén, hogy Rakovszky Zsuzsa:
A kigyé drnyéka. Ugye a magyar irodalmi di-
jas, idei dijas konyvrdl van sz6. Nem egy pil-
lanat alatt hoditotta meg a kozonséget. Za-
vada Pal néhany évvel ezel6tt a Jadviga pdrnd-
javal az ismeretlenségbdl jelent meg, a Milota
cimi konyvének, a kovetkezdnek, nyilvan-
valdan egy bizonyos szellemi felszivodasi idére
van sziiksége. Kukorelly emlitett konyve, a
TiindérVolgy elég nehéz olvasmany, mar eleve
a cimében az Osszetett sz6 V bettlije nagybe-
tlivel van irva, ez megdllitja az embert, és egy
kicsit toprengeni kell, miért igy, és mi koze
ennek az egésznek Vorosmartyhoz. Tehat azt
gondolom, hogy ez a krealds nemcsak a ki-
adon és eleve a szerzén, magan a konyvszak-
man, hanem azon az olvasokdzdénségen, po-
tencidlis konyvbaratokon is mulik, akik mint-
egy, csuinya a sz6, de nem tudok mast hasz-
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nalni, az angolbol taldn ered: megcsinaljak a
konyvet. A konyvet az olvasassal, az elsajati-
tassal, jo hirének koltésével, elemzéssel s az-
tan az oktatasba valo beillesztésével lehet
kredlni. Vagy pedig azzal, hogy bizonyos
utdélete van. A Harmonia calestis sikeréhez
hozzatartozik a Javitott kiadds cim folytatas,
idézdjelben mondom, és hozzatartozik, hogy
az egész jelenséget, az Esterhdzy-jelenség ré-
szeként, Esterhdzy személyét pedig ugyne-
vezett kvazi Nobel-dijas ir6ként kezeli a ma-
gyar irodalom. De nagyon sok minden
egyébbel is érvelni lehetne, tehat példaul a
Mult és Jovo kiadénak a Kertész Imrével
kapcsolatos kétkotetes dokumentumgytijte-
ménye és vitairata Kébanyai Janos tollabol
nagy hordereji esemény. Ezekre az esemé-
nyekre, ugye az imént hangzott el, hogy
négyszaz ujdonsag, ezekre az eseményekre
harom nap leforgasa alatt és az azéta eltelt
mintegy egy hétben nem lehet reflektalni.
Nincs az a szakma, nincs az a konyvsajto,
nincs az az irodalmi intézményrendszer,
amely ezt pillanatok alatt f6l tudja venni ma-
gaba. Tehat a konyvek, nagyon csekély kivé-
teltdl eltekintve, nem tigy lesznek, hogy szii-
letnek és maris folyékonyan beszélnek, ha-
nem ahogy az el6bb igyekeztem mondani, be
kell érniiik a kiilonb6z6 forumokon vald el-
sajatitas és reflexiok révén.

E.: Hol torténnek, hol vannak ezek a kiilonbézd
forumok? Azért kérdezem, mert kereskedelmi te-
levizidban, kereskedelmi radidban, még a kozszol-
galatiban is, csak nagyon-nagyon éjszaka, amikor
a lakossdg tobbsége mar mély almdt alussza, ak-
kor latok irodalmi miisort. Vers az meg egydltalin
nincs. EQy-két okos ember beszélget errdl, a szak-
folyéiratokat annyian olvassdik, ahdnyan olvas-
sdk, hol csindlodik meg egy mii?

T.: Nem egészen pontos a kép, amit rajzol,
hogy a vers egydltalan nincs, nem felel meg a
valdsagnak egy olyan orszagban, ahol tobb
televizids és radids csatorna reggel és este a
napot verssel kezdi, verssel zarja, van a nap
verse intézménye, van elsé kozlés és egyéb
ilyen jelek. Ezek a kis stigmak, ezek a kis bé-
lyegek, ezek az irodalom jelei a mindennapi
életben. Egyébként pedig allanddan azt mon-
dom, taldn kissé meghokkento és szentségte-
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len modon, nem szabad a mindennapi élet
valdsagat az irodalom teremtett valosagaval
Osszecserélni. Nem az a cél, hogy az iroda-
lom atjarja az életet, akkor megbolondul-
nank. Az irodalom értékrendje, beszédmodja,
az esztétikai szféra folboritja az életszférat.
Az irodalom nem ad valaszt az élet kérdése-
ire, tehat nem is szerencsés, ha reggel, dél-
ben, este, tehat mindeniitt jelen van. Viszont
nyilvanvalo — és igy az allitds mégiscsak meg-
allja a helyét —, nyilvanvald, hogy sziikség
lenne egy olyan kulturalis csatorndra, vagy a
kiilonb6z6 csatornakon, médiajelenségeken
beliil olyan kiegyensulyozott irodalom-, szép-
irodalom-, most mindig szépirodalomra ér-
tem ezt, szépirodalom-kozvetitésre, ami, amely
az utobbi idében megcsappant, illetve ke-
resni kell valdéban a féorumait. Hat gondoljuk
meg, hogy Magyarorszagon a hetilapkultiura
igencsak alaszallt. Nem a kozelmulthoz, ha-
nem mondjuk a szdzad els6 feléhez viszo-
nyitva. Gondoljuk meg, hogy a napilapok a
kritikai feliiletitknek csak egy nagyon cse-
kély részét engedik at konyvkritika céljaira,
illetve célzottan, altalaban havi egy alkalom-
mal jelennek meg ilyen lehetségekkel. En
azt gondolom, hogy stirisodott és noveke-
dett az oktatds feladata és felel6ssége az iro-
dalom mibenlétének a magyardzatdban és ér-
tékelésében, illetve az irodalmi értékeknek a
terjesztésében, és természetesen megvan az a
feleldsség, amelynek hol igy, hol ugy, hol
amugy a kiilonb6zé nyomtatott és vizudlis
organumok vagy eleget tesznek, vagy nem.

E.: Tarjan Tamds irodalomtorténész az Aréna
vendége. Négyszdiznyolc... Elfelejtettem a sajat
telefonszamunkat, de a szigndlban mindjdrt hal-
lani fogjdk, itt Tarjdn Tamds otthoni telefonsza-
mit akartam beolvasni, de azt mégse teszem...

T.: Ne tegytiik, ne tegyiik, nincs aki véla-
szoljon...

E.: [...] Ami engem legjobban érdekelne, hogy
kik irnak, mit, és szandékuk szerint kinek ma Ma-
gyarorszidgon. Feltérképezheto-e ez most?

T.: Kertész Imre a stockholmi beszédét az-
zal kezdte, hogy Jean-Paul Sartre-ral vitat-
kozva elmondta, az ir6 mindenkor maganak
ir. A vita targyat képezd Sartre-iras szerint
az ir6 mindenkor az Uristennek vagy az ol-



vasodinak, a felebaratainak ir, és még lehetne
folytatni tovabb. En legvalésziniibbnek azt
tartom, hogy az ir0k nem a kozonséget, ha-
nem elsésorban a sajat maguk kiildetését, a
sajat irodalomban vald feladatukat tartjak
mércének, azt célozzak meg. Tehat arra a
kérdésre, hogy kik irnak, azt mondhatom,
hogy 1irdi elhivatottsaggal rendelkezd jobb
vagy rosszabb tehetségek, akik Magyaror-
szagon mintegy kétezren vannak, irnak, de
els6sorban nem a kozonségnek, vagy nem
feltétlentil j6, ha a kozonségnek, hanem els6-
rendiien annak az igénynek, amely benniik
munkal. Most a kérdés valoszintileg arra is
iranyul, hogy van-e ma Magyarorszdgon —
én valtozatlanul szépirodalomrdl beszélek,
de nagyon szivesen kitérek az irodalom ta-
gabb jelentéseire is —, van-e a szépirodalom-
nak felvevdpiaca. Van-e olyan olvasokozon-
ség, amely maga is igényes? Erre azt vala-
szolhatom, hogy a kép eléggé vegyes. Vegyes
azért, mert folyamatosan romlik, mint ez
koztudott, a didkok szépirodalmat olvasd ké-
pessége. Most nem arrdl van szd, hogy szo-
veget értelmezni, hanem hogy szépirodalmi
szoveget miként tudnak, és miként nének
bele a felndtt olvasotarsadalomba, masrészt
pedig tagadhatatlan, hogy — mint ez mar
tobbszor eléfordult a torténelem kiilonb6zd
id6szakaiban — az olvasasra fordithaté id6 is-
mét csokkent. Nem el8szor, de ismét csok-
kent. Ennek ellenére gondoljuk meg, hogy a
ma mar emlegetett prézai munkdk vagy
olyan koltdi teljesitmények, mint Varrd Déni-
elnek a kotete és néhany mas irodalmi szen-
zacio, Szabo Magda konyveinek sorat emlit-
hetném, vagy a Kertész-jelenséget, a Kertész
Imre-jelenséget a Nobel-dij utan a tobb szaz-
ezres eladott példanyszammal, azt mutatja,
hogy az olvasas megmaradt azoknak az idé-
z0jeles kivaltsaga, szabadid6-elt6ltési techni-
kaja, akik az olvas6 nemzetet képezik. Nem
kivanok régi szlogenekre visszautalni, mert
a magyar soha nem volt olvas6 vagy olva-
sobb nép, mint mas nép, annyi azonban tény,
hogy szadzezrekben mérhetd az igényes iro-
dalomra kivancsi embereknek a népessége,
és ez nem kevés. Tehat én nem gondolom,
hogy idea lehetne az, hogy mindenki olvas-

son, és mindenki tudjon fejbdl verseket. Ez
olyasmi lenne, mint hogyha valamilyen val-
las érdekében, annak akarnank mindenkit,
vagy valamilyen vilagnézet érdekében akar-
nank mindenkit megnyerni. Miért ne lehetne
képzdmuvészet-barat valaki, aki fiityiil az ol-
vasasra? Miért ne lehetne természetbarat va-
laki, aki a természetben talalja meg azt a vi-
lagrendet, amelyben otthonos, és nem a
nyelvi jelek, a nyelv segitségével létrehivott
vilagban? Tehat, hogy mondjam, misztifi-
kalni az olvasast, és krokodilkonnyeket hul-
latni azért, hogy esetleg valaki szinte soha
nem olvas szépirodalmat, nem érdemes.
A szépirodalom nem olyan kozkincs ma mar,
mint amilyennek esetleg a 19. szdzad elsé
harmadaban egy nemzetteremtd funkciot be-
tolté akkor literatirat elgondoltunk. Akkor
lenne baj, hogyha egy nagyon nehezen mér-
het6é mértéknél, fokndl, aranynal, mit tudom
én, minden 6todik magyar embernél keve-
sebb lenne az, aki relative rendszeresen és re-
lative hozzaértéen képes egy szépirodalmi
kotetet folnyitni.

E.: A Kertész-jelenséget emlitette, mint a No-
bel-dij utin eladott tobb szizezres példinysza-
mot. Biztos lehet abban badrki is, hogy nemcsak a
polcnak vasdrolnak emberek, mondvdn, hogy ciki
dolog a polcon nem ott tartani a magyar Nobel-di-
jas konyvét?

T.: De miért kellene ebben biztosnak len-
niink? Ha a polcnak vasarolta, a polcon jo he-
lyen van, és hogyha tizenkét év mulva tAmad
valaki, aki majd elolvassa, vagy aki megvasa-
rolta, tizenkét év mulva olvassa el, a konyv
nem olyan dolog, mint a szitakotd, hogy egy
napig €l [Szobotlas, T. T. nyilvan a tiszavi-
ragra gondolt — Z. Gy.], hat ki az a konyvtar-
épitd ember, aki csak azért vesz konyveket,
hogy rogton elolvassa? Ezt senki nem tudja
megcsindlni. A konyv arra vald, hogy egyfe-
161 mint allomany, mint tobbé-kevésbé fol-
halmozott tudas, illetve megalkotott vilag,
koriilvegyen engem, masrészt pedig egy na-
gyon érdekes pszicholdgiai biztonsagot tud
adni, ugyanugy, mint egy szépen nyirott
kert, vagy mint a lakberendezési targyaknak
a becses serege. A konyv arra is vald, hogy al-
landoan kéznél legyen, ugye ezt agy szoktak
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nevezni Ady nyoman, hogy a méhes-eszmény,
hogy otthon lehessek ebben a kdzegben, amely-
ben nekem éppen nem kaptaraim, hanem
konyvkaptaraim vannak. Tehat a divatjelen-
ség nem von le tul sokat abbol az értékbd],
amit onmagdaban egy tényleg nemes konyv
jelent. Meg vagyok gy6zddve rola, hogy igaz,
a tobb szazezer példanynak egy nem csekély
része az véletlenségbdl és nem azonnali hasz-
nalatra kelt el.

E.: Azt mondja, hogy nem lehet megmondani,
csak talalgatni, hogy az irdk kinek irnak, illetve
hdt Sartre szerint az olvasonak meg az Istennek,
de kik olvasnak, be lehet-e loni nagyjabol Magyar-
orszdgon a piacot, kik vdrjak a kényveket?

T.: Ugy gondolom, hogy van egy nagyon
tadgan értett és nem elsésorban a foglalko-
zasa, a szakmaja szerint meghatarozhato ér-
telmiség, tehat ebbe nyugodtan beletartoz-
hat a géplakatostol a tehenészig és a falusi
notafatol kezdve egy tizenegy éves konyv-
moly didkig nagyon sok ember, akiben meg-
van az igény arra, hogy nyelvi jelek — elné-
zést, hogy a szakmam erre kényszerit, hogy a
nyelv helyett nyelvi jeleket mondjak, de
mondjam azt, hogy a nyelv segitségével meg-
komponalt és a valdsagos vilagra csak ha-
sonlito, de azt nem utdnzo régidkba, melye-
ket az epika, a lira, a drama, az esszé nyit
meg szamara, egy kicsit, nem biztos, hogy
nagyon mélyen, de bekalandozzon, elindul-
jon, olvasni kezdjen. Ezt soha sehol a vilagon
egész pontosan lemérni nem lehet, hogy
mennyien olvasnak, milyen rendszeresség-
gel olvasnak. Ennek trendjei, hullamai, alkal-
mai vannak, koztudott, hogy évszakonként
is valtozik, és igy tovabb. Masrészt pedig
mindig megszinezi az is, hogy az adott iro-
dalom milyen tekintélynek orvend. Ugye
koztudott az is, hogy a magyar epika leg-
alabb masfél évtizede igen jelentékeny dzsio-
val bir, ezért példaul azt tapasztalati uton,
konyvtarosok, egyetemi oktatok, gimnazi-
umi tanarok, szakkonyveket ird és arusitd
személyek, illetve kiaddk tapasztalatai alap-
jan meg lehet mondani, hogy a magyar epi-
kédnak az olvasottsdga nagy. Hat nem kell
mast tenni, tessék megallni egyszer valahol,
ahol Szabé Magda dedikal. Az, hogy Szabo
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Magda dedikal, annak lehet valami proto-
kollaris értéke, ugye nekem, mutogatom
majd a szomszédomnak, hogy nekem van
egy Szabd Magda-dedikaciom. De az nem
megy, hogy Szabé Magda, aki évente leg-
alabb szaz-szazhusz alkalommal felbukkan
orszagszerte, és mindeniitt az utcaig all a sor,

elfogynak egy id6 utan ezek az aldiratok, te-
hét nem puszta kiilséség. Es ugyanezt el-
mondhatjuk még legaldbb harminc-negy-
ven, részint mas korosztalybeli magyar iré-
val kapcsolatban is. Hogy aztan a koltészet
és az epika kozt miként tortént valtas, hogy
miért volt a hatvanas években a magyar lira
talan népszertibb az akkori nagyok, Juhasz
Ferenc, Pilinszky Janos, Nagy Laszlo és ma-
sok révén, aztan hogyan tortént az epikanak
egy hirtelen elérukkolasa Orkény Istvan egy-



percesei jovoltabdl. Mikor jelennek meg olyan
képz&dmények, szovegképzddmények, irodal-
mi jelenségek, amelyekben mindenki otthon
érzi magat? Szerintem utoljara Magyarorsza-
gon ilyen Orkény és az egyperces novella
volt, ami teljesen mindegy, hogy egy kalauz,
aki sose latott még konyvet —bocsanat, nem a
kalauzokat bantom —, és egy a szoveget, a be-
tiket, az abécét éppen elsajatitd gyerek és
egy nyolcvankilenc éves nagypapa, mind-
egy, hogy ki olvasta, vagy egy magasan kva-
lifikalt professzor, mindenki talalt benne va-
lamit, és kétségtelentil literatus érték volt. Na
most altaldban az irodalom nem igy irodik,
nem olyan dolog, mint a kenyér, hogy min-
denkinek kell beldle egy kilot osztani egy
hétre, fejadagot. Nincs ilyen. Mert van, aki
azt mondja, hogy tésztat, kenyeret nem eszik,
és csak zoldségen él. Nyugodtan megteheti
valaki, hogy az irodalmat nem kivanja fo-
gyasztani.

E.: Na de lehet-e azt tudni, hogy hdnyan nem
kivanjik fogyasztani? Azért kérdezem, mert okta-
taspolitikusok idonként a rémiilet hangjan szol-
nak arrdl, hogy nem tudnak a gyerekek olvasni,
szemmel lathatoan nem is kivdnjik elsajatitani
az olvasdst, és nyilvin ezen beliil a szépirodalom
olvasdsdt sem, ha mdr egyszertl 1ijsigszoveggel is
problémdik vannak. Nem fog elfogyni az irék ko-
zonsége mondjuk hiisz éven beliil?

T.: Meg kell kérdeznem, hogy mi koze van
az olvasasnak az irodalomhoz. Az égvilagon
semmi. Hat mi koze van a malternek és a va-
lyognak az épitészethez? Semmi. Mi koze
van annak a ténynek, hogy egy zenekarunk
rossz, a beethoveni zenéhez? Semmi. Azok
éppen rosszul adjdk eld, de a zene az a kotta-
ban van. Es a szOveg nem az olvasasban van,
bar akkor teremtédik meg és sziiletik igazan,
amikor valaki elsajatitja, és természetesen én
is azért dolgozom, tanitok, és azt remélem,
hogy minél tobben olvasnak, de énmagaban
az a tény, hogy... foltessziik, de nem tudjuk
biztosan, csak foltessziik, hogy valamivel
vagy joval kevesebben olvassak, az nem je-
lent semmit. Es az a tény, hogy a diakok rosz-
szul olvasnak, de akkor hozzateszem, hogy a
haszndlati utasitast a kavéf6z6hoz, azt is
rosszul olvassdk. De ez az olvasni tudas

és az irodalom érzéke, az, hogy az irodalmat
el tudom sajatitani, hogy otthonosan moz-
gok versldbban, bekezdésben, barmi mas-
ban, tehat tudom azt a jelrendszert, azt a
nyelvet, amit az irodalom hasznal, ez a kett$
nem feltétleniil fiigg Ossze. Illetve azt mon-
dom, hogy akkor az olvasastanitds, ami egy
kiilon szakma, vagy az iskola alapképzése,
ami egy pedagogiai és metodikai kérdés,
meg anyagi meg nemzedéki kérdés, azt kell
jol elvégezni, és csak utana lehet foltenni a
kérdést, hogy vajon hanyan olvasnak szép-
irodalmat. Tehat én attdl félek, hogy az iro-
dalom sz6 annyira kitagult, hogy folyton iro-
dalmon értjiikk, mondjuk a detektivregényt,
vagy hogy még lejjebb menjek, irodalmon
értjiik az Gjsag tarcarovatat, vagy még lejjebb
menjek, az irodalmon értiink olyan dolgokat,
amelyeknek semmi koziik hozza. Tehat nem
minden, amit irnak, az nem mind irodalom.

E.: Vildgos, de én csak arrdl beszélek, hogy ha
valaki nem tud haszndlati utasitist olvasni, mert
nem igazodik el a mondatok szerkezetében, a be-
tiik kozott, nem érti az Osszefiiggést, nem ldtja an-
nak a szovegnek az értelmét, akkor én azt gondo-
lom, lehet, hogy ez tévedés, hogy még nehezebben
vagy egydltaldn nem fog tudni irodalmi szoveget
élvezni. Megfosztatodik valamitél, amit pedig
nyilvdn jo lenne, ha — nekem 6 felebardtom —, ha 6
is élvezne.

T.: Igaz, igaz. Valdjaban egyébként az illa-
zionkat rombolandd, mondjuk, a reformkori
szépasszony, aki Fady Andrast olvasott, vagy
ismerkedett Petéfivel, nem tudott igazan iro-
dalmat olvasni, volt benne egy altalanos,
és az irodalomra, az akkori 4j irodalomra las-
san specializal6dd, rokonszenvezd szépér-
zék. De gondoljuk meg, hogy az irodalmat
nem csak olvasni lehet. Ha valaki azt mondja
a radidban, hogy ,fojtva teremrdl rejti te-
remre halk zokogdsat asszonyi bu”, tehat
egy Arany Janos-balladabol idézett két sort,
erre barki, aki soha az életbe’ semmit nem ol-
vasott, folkaphatja a fejét, és azt mondja,
hogy jaj, de gyonyord, és nem tudja, hogy
miért. De egyébként én magam is nemegy-
szer tapasztaltam, hogy éppen csak évfordu-
16s szandékkal, megemlékezésjelleggel hat-
nyolc sort valamilyen radiomtsorban folol-
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vasok x koltotdl, és elkezdenek d6Ini a telefo-
nok, hogy azonnal, meg jonnek a levelek,
mondjam meg a lel6helyét, mert érdekel. Te-
hat azt gondolom, hogy ez a szépiroda-
lom-elsajatitas, olvasas, benne 1ét egy Kkicsit
olyan dolog, mint hogyha azt szeretnénk el-
érni, és ebben egy nemes nagyigényliség
van, magaban, bennem, sokunkban, lényegé-
ben az egész virtudlis gondolkodd nemzet-
ben, valami olyasmi, hogy mindennap egy
kicsit, és magas fokon kellene csindlni. En
pedig azt mondom, hogy erre ugyantigy spe-
cializdlddni kell, meg kell az egészet tanulni
— hosszt munkaval, érzékkel, adottsaggal,
ami vagy megvan, vagy nincs, el kell sajati-
tani. Na most én példaul itt szégyenkezve
ilok, mert valdszintileg olvasni tudok, de
egyetlen arva sort egy népdalbol el nem tud-
nék, egyetlen dallamivet nem tudnék eléne-
kelni, mert semmiféle képességem ehhez
nincs. Ennek ellenére én nagyon szeretem,
sOt szakmaként, néprajzosként tanultam a
népdalt mint tantargyat, de nem tudom
reprodukalni, és nem is tudok belemenni a
vildgaba azon az alkoté mdédon, ahogy tulaj-
donképpen mi most az irodalom olvasasat,
élvezetét és esetleg tovabbadasat szeretnénk.

E.:[...] Egy hallgatonk van a vonalban, jé na-
pot kivanok.

H.: J6 napot kivanok, doktor Polgar Gyula
vagyok, iré, publicista. Orommel hallgattam
ezt a musort, és elnézést kérek, de én olyan
témaval jelenek meg, hogy tudomanyos élet,
én csak tudomanyos konyveket irtam, tehat
nem szépirodalmat. I[rtam a Biblirdl,
az egyetlen talmudi munkat, A Talmud vild-
git. [rtam magyar bélyeg-, bankjegy- és érem-
kataldgusokat, irodalmi dijasokat. Most a
konyvhéten jovok ki a kapitalista kozgazda-
sagtannal...

E.: Biztosan tudja, hogy ez egy kereskedelmi rd-
dio, és mostantol kezdve...

H.: Tudom, de ez nem reklam...

E.: Dehogyisnem, ez egy reklam, hallhatom a
kérdést?

H.: Igen, a kérdés pedig az lesz, hogy hat
gyakorlatilag itt van a Rendszerviltok kiskd-
téja, az is most jott ki, hogy mi a... hogy latja
on a tudomanyos irok jovadjét, tehat mi lesz
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vellink, mert én példaul ezeket a konyveimet
majdnemhogy nonprofit csinaltam?

E.: Kdszonom a kérdést.

T.: Nem, nem, j6 napot kivanok. Nem pro-
fitkérdésrdl van szo, hiszen a szépirok tobb-
sége is haszon nélkiil dolgozik, arrol van szo,
hogy ezek a nagy valtozatossagi konyvek,
amelyeket Polgar ur ir, milyen vevdkorre
szamithatnak. Es azt gondolom, hogy azért
is dolgozik ilyen o6rvendetesen, lendiiletesen,
mert van ra igény. Hogy aztan ebbdl meny-
nyire lehet megélni, az egy tokéletesen mas
kérdés, és beletartozik az egész gazdasdg-
szerkezetbe, abba a gazdasagi vilagba, ame-
lyikben a konyvkiadas egésze elhelyezkedik.
Gondolom egyébként, hogy a tudomanyos
konyviras fog leginkabb visszaszorulni az in-
ternethez képest, tehat oda az informaciok-
nak a tarhaza sokkal inkabb koltozik fol, és
sokkal inkabb lehet vilaghalordl hasznalni tu-
domanyos miiveket, mint amennyire a szép-
irodalom talan meghittebb pozicidkat kivano
elsajatitasa képernyds olvasassal megtortén-
het. Kivanok maganak tovabbi jo munkat.

E.: Ha mdr az internetet emlitette, létezik egy
olyan tapasztalat, hogy az internet azért tobbé-ke-
vésbé megbizhatatlan, hiszen olyan mennyiségii
adat van font, amibol nagyon nehéz kivalogatni a
hiteles adatokat. Ez sem fogja megdrizni a hiteles,
jol szerkesztett, jo szerzoktol szdrmazo tudoma-
nyos ismeretterjeszté vagy barmilyen miivek el-
s6bbségét?

T.: Nagy valoszinliséggel a pdrhuzamossag
fog fonnallni, egyébként gondoljuk meg,
hogy a konyvek hemzsegnek a sajtohibaktol.
Tehat hogyha egy konyvben helytelen sziile-
tési évszamot olvasunk, akkor az egész ted-
ridm, amit erre az évszamra épitek, pontat-
lan lesz. Valdban, a vilaghalé még kezdetle-
ges, akdrmennyire is jelentékeny, de kezdet-
leges, ugyanakkor viszont az egész magyar
irodalom szempontjabdl tobb olyan kezde-
ményezés van, amely irdatlan mennyiségli
hasznalhato szoveget folhelyezett mar, tehat
olyan életmtvek tekintélyes része, sok tiz-
ezer oldala sajatithat6 el, amelyekhez konyv
formaban hozza sem tudunk férni. Ugyanis
ne felejtsiik el, hogy nagyon sok jot mond-
hattunk a konyvfesztival kapcsan is a ma-



gyar konyvkiadasrol, de példaul olyan alap-
vetd funkcidit, amelyeket Eurépa minden or-
szagaban, unios és nem unids orszagaiban
szinte mindegyik kiadoi ipar teljesiteni tud, a
magyar nem feltétlentil latja el. Nagy nem-
zeti klasszikus szerz6knek a szovegei, alap-
szOvegei sokszor hozzaférhetetlenek. Ezen
az internet tud segiteni, bar azt gondolom,
legalabb egy nemzedéknyi id6, amig az in-
ternetes, vagyis képernyds olvasds élmény-
ben tud annyit nyutjtani, mint amennyit a
konyv, és valoszint, hogy a tavlat a konyv
és a képernyd, illetve esetleges késdbbi szo-
veghordozdknak — hiszen miért ne taldlhat-
nanak fol még valami mast is? — az egyiitt-
élése lesz.

E.: En személy szerint rendkiviil utdlok képer-
nyon olvasni, egyrészt farasztd, masodsorban is
faraszto, és harmadsorban még pénzbe is keriil,
hogyha internetre el kell fizetni, taldn nem any-
nyiba, mint egy konyv, de azért egqy honapban
annyiba... Miben bizik, hat milyen emberarciibb
elektronikus olvasdsi formdk johetnek eld?

T.: Nem az én dolgom, hogy megtippeljem,
de azt hiszem, hogy nagyon sok olyan tavlat
van még, amelyik ezt az asztalhoz kotott, ké-
nyelmetlen pozicidval, szemront6 képerny6-
rdl leolvasé tudast és valami egész mast,
mondjuk a walkmanre hasonlit6 és tizszer-
szazszor ekkora tudas-, illetve informacio-
mennyiséget tarol6 lemezrdl vagy barmilyen
hordozoérdl leolvashatd szoveget fog megje-
leniteni. Tehat nem &llt meg a vildg, nincs
vége a fejlddésnek azzal, hogy az internet er-
rdl a képernyds-olvasds valtozatardl minket
meggydzott, hogy a 21. szazad elején egy...
En se szeretek, én olyannyira nem szeretek,
hogy nekem nincs is képernyém, tehat én
nem is olvasok, csak akkor, hogyha nem tu-
dok mas forrdshoz, mint a kozelmultban ra-
kényszeriiltem. Egyébként csakis a jo Oreg
konyvhoz fordulok, tehat konzervativ vagyok,
sajnos.

E.: Az elmult féloraban nekem volt olyan be-
nyomdsom, lehet, hogy tévedek, hogy on 1gy
tartja, hogy nem olyan nagy baj az, hogyha nem
olvasnak nagyon sokan, és nem olvas majdnem
mindenki konyveket, mert ez az irodalomnak mint
olyannak nem drt. Jol értettem?

T.: Koriilbeliil ezt mondtam. En is vallom
azt, hogy minden mtalkotas, irodalmi mal-
kotas akkor valik teljessé, és ezért nagyon sok
valtozata van, amikor valaki elolvassa, valaki
a sajat tuddsdban és egyéniségében megal-
kotja. Tehat ilyen értelemben drukkolok a
miiveknek, hogy minél tobb gazdara, minél
tobb olvasdra taldljanak. Egészében azonban
nem érzek valamilyen statisztikai késztetést
arra, hogy minél tobben szaladjanak be, mint
egy futdéversenyen, hogy minél tobben
az egészséges életmdd érdekében ragadja-
nak edzdcip6t vagy tornacipdt. Nemcsak
az irodalom szomszédsagaban vagy tarsasa-
gaban lehet egészségesen élni, madsrészt
az irodalmat most mindig, még itt a szépiro-
dalomrdl van szo, céljaiban sokan félreértik.
A legtobbszor azt tapasztalom, hogy az iro-
dalmi olvasas azt a célt szolgalja, hogy tgy-
mond elfeledtesse a mindennapi gondokat,
illetve éppenséggel gy eldhozza dket, hogy
milyen valaszokat adhatunk rajuk. Mind a
két kozelités tulajdonképpen szerencsétlen.
Itt arrdl van szd, hogy egy a valo vilagtol
majdnem teljes egészében eltérd, bar bizo-
nyos torténeti képzetekkel, az olvasas vagy a
keletkezés pillanatat magan hordd képzetek-
kel rendelkez6 mas vildgba belépiink. Ha
van kedviink, megtessziik, ha nincs ked-
viink, nem tessziik meg. Szabadok vagyunk.

E.: Tehat akkor az irodalom célja valami olyasmi,
hogy a pompds szoveg dltal okozott belsé vigyorgas?

T.: Nem, nem vigyorgds, semmi esetre sem
vigyorgas, ez a szoveg egy olyan katalizalo
anyag, amely a szépirodalom, az esztétikum
eszkozeivel bir, és mindenkire mas hatast
tesz. Tehat semmiféle olyan illtiizidém példaul
nincsen, hogyha ténylegesen nivds oktatast
folytatunk bdrmilyen tanulékozosségben,
akkor egy adott mtialkotasrdl ugyanazokat a
konzekvencidkat és ugyanazokat az érzéki
élményeket lehetne atadni egy egész kozos-
ségnek. Azt el lehet mondani, hogy egy mftial-
kotds leginkabb mi felé tendal, nagyon valo-
szinli, hogy mondjuk a Nemzeti dal nem els6-
sorban az uborkatermesztésrodl szol. De ezek
felszini dolgok. Hogy miként szélal meg,
hogy milyen hatdsmechanizmusok altal, ki-
valtképp egy bonyolultabb strukttra miként
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szolal meg valakiben, ez mindenkinek egyéni
tigye. Tehat Osszességében az el6bb jogosan
foltételezett vélekedésem az irodalomrdl any-
nyi, a szépirodalomrdl annyi: mindenkinek a
maga dolga, hogy mennyi id6t szan erre.
Az mas kérdés, hogyha arrdl faggatna en-
gem, hogy milyen fokon all, mennyire felel
meg ennek a kihivasnak, mennyire ad érté-
kes matériat a kortars vagy nem kortdrs ma-
gyar, illetve vildgirodalom, ez egy mas kér-
dés. Mi eddig olvasdi oldalrdl kozelitettiink
inkabb, és inkabb, gy vettem ki, hogy pesz-
szimisztikusan, mert statisztikdk, egyebek
alapjan abban a hitben, hogy viszonylag ke-
vesen vagy egyre kevesebben olvasnak. Ez
lehet, hogy igy van, és azt mondom, hogy ez
az egyéni szabadsagnak a kérdése, természe-
tesen egy tandr vagy irodalmar minél tobbet
tegyen azért, hogy minél tobben olvassanak.
A masik kérdés, hogy van-e mit olvasni, ér-
demes-e olvasni, mire visz az olvasas a mai
vilagban. Ez a mire visz nem célszer(iséget,
hanem Oromet, emberi kiteljesedést jelent
az én fogalmazdsomban, tehat azt a kérdést,
hogy attél nem lesz tobb pénzem, vagy attdl
nem lesz tobb nem tudom micsodam, tehat a
haszonelviiséget abszolite nem is tudom
az irodalommal tarsitani.

E.:[...] Mennyire alkalmas a magyar irodalom,
a mai magyar irodalom, hogy kivdltsa azt a min-
denkiben mds és mds hatdst, amit én csak sajdt
magambdl kiindulva egy belsé vigyornak nevez-
tem, amin On meg is hokkent egy kicsit? Széval
mire jo a magyar irodalom?

T.: Tehat nemcsak a matéria, a miivek Osz-
szessége, hanem az az irotdrsadalom, amely
megbecsiilésre méltd Osszességében. Ugy
gondolom, hogy az irodalom elsdsorban,
az irodalmi alkotdsok Osszessége elsGsorban
arra valo, hogy elgondolkoztasson azon, mi
az irodalom. Ha erre a kérdésre valaszt ke-
resnénk, akkor egy hétig itt {ilve sem tud-
nank felelni, hiszen nagyon primitiven vala-
szolhatnank csupan azt, hogy a nyelv segit-
ségével megkompondlt, mivészi értéki, rog-
zitett, reprodukalhato és sokak altal sok ér-
telmezés segitségével befogadhaté mtalko-
tasok halmaza. Ezt a valaszt akdrmelyik pon-
ton ki tudndm kezdeni. Aki gondolkodik
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azon, hogy mi az irodalom, tehat a mtvészet
egy szférdja, bekeriil a miivészet teremtett
valdsagdba, és akarva-akaratlanul, kozvetve
vagy kozvetetten gondolkodik arrdl, hogy
mi az épitészet, mi a festészet, és ezek mire
valok, elkezd az élet bizonyos mélyebb réte-
gein, nem a primitiv énfenntartds vagy gaz-
dasag szférain dolgozni. Masfeldl: a magyar
irodalom feltétlen alkalmas a magyar nyelv-
vel kapcsolatos képzeteinknek, probléma-
inknak, elég nagyszabdsu problémakdrok-
nek az ébren tartdsdra, vizsgalatara, revidea-
lasara, ujragondolasara, és a legfontosabb az,
hogy képes az esztétikai éniinket, a szépre
érzékeny, kulturdltabb és magasabb rendt
éniinket, vagy ha nem is magasabb rendf,
akkor mas tipust éniinket, a nem praktikus
éniinket mozgositani és fejleszteni. Hogyha a
magyar irodalom egészében vizsgalodunk,
akkor ugy tlnik, hogy ezt elsésorban a kor-
tars epika teszi meg, de a magyar koltészet
jelenérdl szélva is én vallom Alfoldy Jend kri-
tikustarsamnak huszonot éve megfogalma-
zott szavat, hogy a magyar koltészet ugyan
nem ormokon jar, mint koradbban, hanem
volgyvidéken, de magaslati levegbt araszt.
Benne van a nagysagnak a képzete. Es a ma-
gyar dramaturgianak is van egy olyan, a hat-
vanas évek végéig visszamend nagy hagyo-
manya, és ugyanakkor egy kozépnemzedé-
ket, tobb réteget felvonultatdé megujulasa,
amely egészében — visszatérek a mondokam
kiindulasahoz — alkalmas arra, hogyha egy
konyvet feliitok, akkor azt ne automatikusan
tegyem. A legnagyobb baj ugyanis ebben 4ll,
hogy a szovegelsajatitas olyan, mint hogyha
hétkoznapi beszédet akarnék elsajatitani, de
én nem kommunikalok, vagy masképp kom-
munikalok, az ir6 nem ugy beszélget velem,
mint mi most ketten egymassal, hanem van
egy kodja, amit tanulni kell. Elemi fokon el-
sajatitani, az érzék szintjén fejleszteni, és igy
tovabb. Es hogyha ez az 6népités, ez a sze-
mélyiségépités a szépségnek a vildgaban, a
gondolattartamoknak a vilagaban, az tjjdon-
sagoknak a vildgaban, tehat példaul az iro-
dalom vildgdban megindul, akkor azzal az a
személyiség, akinek szerencséje van az olva-
sas oromét magaénak tudni, megindul abba



az iranyba, hogy valamivel tobb, egy para-
nyival tobb legyen, mint addig volt. S ezt a
magyar irodalom, altaldban az irodalom
megadja. De bizonyos értelemben hataso-
sabb és mas értelmezést kivano mialkota-
sokra az emberek jobban ra tudnak dmulni.
Mondjuk a Mona Lisa anélkiil lett egy ikon,
hogy tudndnk, hogy mi az. Nagyon sokan
nem lattak, csak hallottak rola, és mégis tud-
jak, hogy jelent valamit. Egy monumentalis
katedralis, még ha esetleg befejezetlen vagy
rut, akkor is a szépséget képes hirdetni.
Ugyanigy az irodalmi alkotdsok tOobbségé-
ben az esetleges gyarlosagok vagy a kortarsi
miivek ugynevezett érthetetlenségei és sza-
balyszer(itlenségei, vagy amit oly sokszor
emlegetnek, a durva, a csunya beszéd beszii-
remkedése ellenére hatalmas ilyen ikonikus,
tehat az élet legfontosabb jellegzetességeit
megragado, kifejezd, kisugarzo elemek le-
hetnek.

E.: Az élet legfontosabb jellegzetességeit megra-
gado és kisugdrzd elemek — egy nagyon fontos jel-
legzetesség volt az elmiilt tizenhdarom évben, meg
elétte is, hogy rendszervdltdsra késziiltiink. Ilyen
mii az én csekély ismeretem szerint, igynevezett
nagy, dtfogo mii, a rendszervaltist vagy az elGtte
a negyvenéves szocialista uralmat elemzden leird
mii nem sziiletett.

T.: Ez a torténettudomany feladata. A rend-
szervaltas nem szépirodalmi esemény volt.
Természetesen elvarhatd, egy id6 utan igé-
nyelhetd, hogy a mostaninadl, amit eddig tu-
dunk, intenzivebben legyen jelen szovegek-
ben. Azt kell mondanom, hogy olyan nagy-
szabasu megorokitése van, mint Térey Janos
Paulus cim(i verses regénye. Sokan tudnak
rola, elismerésben is részestiilt, tobb kiadast
meggért jelentékeny mu. Elhiszem, hogy ver-
ses regényt nem olyan nagyon sokan olvas-
nak, ennek azért legaldbb volt harminc-negy-
venezer olvasoja. Azt kell mondanom, hogy
a kortars magyar epikdban az éppen altalunk
felemlegetett Harmonia ceelestisben, és féleg a
Javitott kiaddsban, tehat Esterhdzy Péter két
miivében nagyon pontosan ott van mindaz,
ami a rendszervaltast megel6zte és kovette.
Nem is akarok példak garmadajaval szol-
galni, ennek semmi értelme. Azt szeretném

csupan jelezni, hogy amikor az elébb az élet
szot hasznaltam, nem a politikai és nem a
torténelmi életre, hanem a transzcendencia-
ban, illetve a nem hétkdznapi mivoltdban
megragadhato, sorsszer(i életre gondoltam
inkabb. Tehat amelyrdl a torténeti jellegze-
tességek, és legyen az rendszervaltas vagy
forradalom vagy szabadsdgharc vagy hon-
foglalds vagy OstOrténet vagy jégkorszak,
ezek tulajdonképpen leperegnek, lepattog-
nak, de valami 6rokkon kozdos, tudhatd, vé-
giggondolhatd és a szép formdjdban megje-
lend mégiscsak ott van benniik. Hat gondol-
juk meg, hogy fogalmunk nincsen egy 19.
szadzad eleji francia konyvben, amelyben a
napOleoni korrél van szd, egy regényben,
hogy egy sou-ért, vagy én nem tudom, mi-
lyen apropénzért, és két aranyért mit lehetett
kapni. De ezekkel a dolgokkal nem toré-
diink, egyszerien azzal torddiink, hogy
az adott torténetben vagy az adott versben
van-e olyan emberi hitel, ahogy szakmailag
szoktuk mondani, olyan antropoldgiai tav-
lat, olyan személyes arc, amelyben én ma-
gam folismerem magamat. Es ezért ezt a —
tudom, hogy a kérdés erre iranyul — hol van-
nak az asztalfiokbdl el6jové miivek, miért
nem sorjaznak itt tizesével a rendszervalto
miuivek. Egyrészt sorjdznak, jobbak, rosszab-
bak, de meglehetdsen sok, sokkal tobb van,
mint hinnénk, masrészt pedig, ismétlem, ez a
torténettudomanyra, a gazdasagtudomanyra,
a szocioldgidra, a publicisztikara tartozo kér-
dés, és nem elsérendtien és ilyen kozelrdl a
szépirodalomra.

E.: Ot perciink maradt a nem szépirodalomra.
Van-e 1t a népszerii, ponyva — lehet ponyvinak
nevezni? —, az vigynevezett ponyvitdl a szépiro-
dalomig? Mindenhol garmadadval lehet, nem
mondok cimeket, mert reklam lenne, de on is
tudja, hogy mirdl beszélek. Milyen mindségiiek,
vezet-e ezektol 1t a szépirodalomig?

T.: Sajatsdgos mddon a kozelmultban leza-
rult nagy korszak, amely harminc évet fog at,
és altalaban a posztmodernitas iddszakdnak
szoktak nevezni, egy olyan kultura, olyan
irodalmi kulttra is volt, amelyben a talmibb,
a giccsesebb és az alantasabb értékek, tehat
példaul a kriminalisztikai irodalom és ma-
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sok beemelddhettek, (1j mindséget nyerve reé-
szeivé valhattak a magas irodalomnak. Le-
gyen elég A rézsa nevét mondanom, ez talan
nem rekldm, az tulajdonképpen egy primitiv
séma szerint megirt, de nagyon jelentékeny
mui. A kérdés lényege valdszintileg abban
rejlik, hogyha egy ember elolvas szaz detek-
tivregényt, akkor szazegyedikre Jokait fog-e
levenni a falrol, a polcrdl, vagy ha elolvas
szaz JOkait, amit nagyra becsiiliink, termé-
szetesen, akkor szazegyedikre egy bonyolult
modern regényt fog-e levenni. Nincs ilyen
egyenes vonalt fejlédés. En azt gondolom,
hogy ez sokkal inkabb egy cikcakkos, egy 16-
ugrasszerti és egy szétszort jelenség. Altalé-
ban is, hogyha barki emberfidnak az olvasas-
kultarajat megvizsgalnank, akkor azt tapasz-
talnank, nagyon joféle zagyvasag van benne.
Olyan az olvasds, mint a meteoroldgia. Meg-
férhet benne a jégesd, és megfér benne a sza-
razsag, az aszaly. Megfér benne a napsiitéses
délel6tt, és arra nyugodtan kovetkezhet egy
zivataros délutan. Tehat nem homogén, egy-
nem olvasaskulturat, egynemi személyisé-
get, hanem sokféleképpen olvasd, sok min-
dent olvasd, magat, onmagat a muvek altal
sokféleképp olvasé embert kell foltételezni.
Szerintem nem arra kell torekedni, hogy
szépirodalmat lehet6leg mindenki olvasson,
hanem nagyon sokféle jobb-rosszabb iroda-
lomnak az olvasasara alkalomszeriien, de
minél nagyobb gyakorisaggal éppen ennek a
mozaikos és kaleidoszkopikus olvasasnak is,
esztétikai élményszerzésnek a jegyében mi-
nél tobben tudjanak idét és szandékot fordi-
tani. Tehat én szeretem az irodalom zsibva-
sarat, szeretem azt a fajta sajatos, majdnem-
hogy keleties kavargast, amelyben sokféle ol-
vasmany fér meg. A baj akkor van, hogyha
valaki a maga gyenge mindségii olvasma-
nyat remekmtnek kialtja ki, vagy akkor van
baj, idézdjeles baj, ha valaki a maga kittind
olvasmanyat rderdszakolja valaki masra,
hogy csak ezt olvasd. Itt akkora felségteriilet
van, hogy ezen minden ir6 és minden olvasd
sokszorosan elfér. Tehat olyan négyzetkilo-
métereket, idézdjeleseket tudunk belakni,
hogy az beldthatatlan szdmunkra, mint az ol-
vasas vizsgaldi, mint mi most ketten az olva-
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sast megprobaltuk befogni. Ezt a spektrumot
nem tudjuk, mert hatalmasan sokféle bettite-
riileten, szépirodalom- és irodalomtertileten
all egy-egy olvaso.

E.: Tehdt ha jol értem, on szerint nem kell attdl
tartani, hogy a rossz szoveg az elrontja az ember
gondolkoddsait?

T.: Ettdl lehet tartani, vannak aldozatok, ter-
mészetesen elronthat. De nagy egészében nem
igy van, a szoveg sokkal artatlanabb, mint ami-
lyennek gondoljuk. Tehat mulékonyabb. Aho-
gyan ugye egy betegség is sokdig befolyasol-
hat, de el is felejtédik, vagy a kisgyerek sza-
mara teljesen elfelejtédik. Az olvasmanyaink
nagyobbik részére egyaltalan nem is emlék-
szilink, a cimiiket tudjuk, még aki foglalkozik
vele, annak is ujra kell olvasni. En nem gon-
dolom azt, hogy a rossz olvasmanyok tomege
feltétleniil elront, ugyanakkor a rossz olvas-
manyok tomegét jo olvasmanyok tomegével
kell ellenstlyozni. Ahol a piac nagyon tele
van a mindig sziikségképpen nagyobb szamu,
alantas, hitvany, teljességgel értéktelen iroda-
lommal, ott természetesen rafinériat, tehat
szovegtechnikdkat, eladastechnikdkat, min-
denféle megoldasokat is nemes modon alkal-
mazva, de kivaltképp jo miivekkel kirukkolva,
fol kell vennie a kesztyfit a szépirodalomnak.
Nem sajnalkozni kell, hogy valaki x-nek a de-
tektivregényét olvassa, soha nem, hanem én
tudok irni olyat, ami ezzel f6lveszi a versenyt,
és nemcsak hogy érdekesebb, de szebb is.

E.: Tarjan Tamds, koszonom a beszélgetést.

T.: En is koszonom.

* Ezuton koszonom meg Modos Marton-
nak, az Inforaddid fOszerkesztSjének, hogy
az interja publikalasdhoz hozzajarult. A szo-
veget magam irtam gépbe, a kozpontozas so-
ran ugyan igyekeztem visszaadni a T. T.
hangsulyaibdl kivehet6 mondatszerkezete-
ket, am a leirt szoveg igy is az él6beszéd egy-
fajta értelmezése. Egy-egy apro Onjavitds
vagy szotagismétlés kisimitasatdl eltekintve
a szoveghez nem nyultam hozza, az olvaso
tehat Tarjan Tamas szavait és mondatait lat-
hatja leirva, szinte pontosan ugy, ahogyan
masfél évtizeddel ezel6tt elhangzottak.

(Z.Gy.)



Tarjan Balazs

EGY IRODALMAR
GYERMEKKORA

, Aki masnak vermet ds,
Maga esik bele:
Reményi s Tarjan Tamds
Sirt e kényvben lele.”

ean-Paul Sartre biztosan megbocsatja ne-

kem ezt a — valljuk be — kicsit gyengécske
plagiumot, amelyet egyik konyve cimének
kiforgatasaval elkovettem. De O6hatatlanul
eszembe jutott, amikor felkérést kaptam, hogy
a szamomra felfoghatatlanul koran elhunyt
batyam emlékének szant kiadvanyban fel-
idézzek néhany olyan részletet kozos gyerek-
korunkbdl, amelyet késébbi élete és tevékeny-
sége , el6zményeként” latok. Nem vallalkoztam
volna a feladatra, ha ez erdltetett, utélag ma-
gyarazatokat igényl6 kis szinesek felvillanta-
sa lenne.

Meggy6z6désem, hogy Tamas esetében tu-
datos elkotelezettségrdl volt sz, amikor pa-
lyat, és ami fontosabb, hivatast valasztott. Ta-
lan bennem sem alakult ki ennyire egyértel-
miien eddig — hiszen miért is tortem volna a
fejem ezen —, hogy a ,vak is lathatta” azokat
a jeleket, amelyek mind elSrevetitették: e fiu-
bol irodalmar, tandr lesz (jaj, most Arany fo-
rog a sirjaban...).

Es hogy miért merem ilyen hatarozottan ki-
jelenteni ezt? Nos, mert Tamasban mindig is
volt valamiféle ragaszkodas (hiiség? elkote-
lezettség?) egyes dolgok, emlékek, megélt
helyzetek, de még inkdbb meghatdrozé él-
mények, kapcsolatok irant. Es egy pillanatra
visszaugorva a cimre meg a mottora: mindig
volt benne hajlam a humorra, nem a harsany,
bordarepesztd rohogésre és rohogtetésre, ha-
nem az iréniara (iréniara), amit a ,Tar-
jan-oeuvre” (nagyképiiskdodésbdl irom igy,
foként azért, mert az tavol allt tdle) egészé-
ben a Reményi Joskaval kdzosen irt parddia-
kotetek mutatnak meg a kiilvildg szamara
legjobban.

Go6dolle — meg az irodalom

Gyermekkorunk szinhelye Godolld. Isko-
laba kertilésiinkig igen sok id6t toltottiink itt,
aztan pedig a nyaralast nekiink szintén Go-
dolld jelentette, anyai nagysziileinknél. Gyor-
san leszogezem: apai nagysziileink is itt él-
tek, 0rmény szdrmazasu nagyapam Pest-Pi-
lis-Solt-Kiskun varmegye elsd tigyvédjei
kozé szamitott, kiemelked§ virilistdja volt a
kozségnek. Kiadta, szerkesztette, fészerkesz-
tdje volt a Godolléi Hirlapnak. Apam és nagy-
batyaim itt jartak iskoldba, a premontreiek jo
hiri gimnaziumaban végeztek, apai nagyba-
tyam, Bor Ambrus ird, Gjsagird, mifordito
elsd irodalmi szarnyprobalgatasai is Godol-
16re estek. Nyugodtan elmondhatom: Go-
dolld torténete nem irhatdé meg a csaladunk
nélkiil, de a csaladunk torténete is elszakit-
hatatlanul kotédik Godolléhoz.

Ez a szoros kapcsolat élt tovabb batyamban
is. Hiszen a Parkban meg az Egyetem el6tti,
Kéalman halicsi kiralyt (tényleg, ki tudja ma,
hol volt Halics, és ki volt ez a Kdlman ma-
gyar herceg?) megorokit szoborhoz kozeli
padokon olvasgattuk nagyapankkal a Pesti
Hirlap 6rok értékd, huszonnyolc filléres kote-
teit, a ,Sarga Klasszikusokat” (copyright by
nagyapank). Vadnyugati torténeteket bator
cowboyokrdl, akik elnyerik mélt6 jutalmu-
kat, a tehéncsordat és mellesleg az imadott
ledny kezét; Doney kaplar kalandjait a Yu-
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kon mell8l; a pengds regények krimijeit:
Jimmy Dale, az ari betord; A csattogd re-
doény; itt fejtettiink keresztrejtvényt (tollal,
amitdl szegény nagyapank mindig kiakadt:
ha hibazunk, nem lehet kiradirozni). Utobbit
annyira megszerette a batyam, hogy a meg-
fejtéseket (ma mar leirhatom, eléviilt) tobb
néven is bekiildte, ezzel novelve nyerési esé-
lyeit. Késébb pedig — ime, ez is a hliség egy-
féle megnyilvanuldsa! — szamolatlanul készi-
tett keresztrejtvényeket a legkiilonfélébb uj-
sagoknak, ami a kedvtelésen kiviil természe-
tesen bizonyos jovedelmi forrast is jelentett.
Nagyobbacska korunkban szorgalmas -
ezt tessék szd szerint érteni, volt, hogy heti
két alkalommal cseréltiink konyvet — latoga-
téi lettlink a kozségi konyvtarnak, ahova Ta-
mas sokszor visszajart el6adasokat tartani,
mert godolloi felkérést az emlékek és a hely
szeretetének okan soha nem utasitott el. Nem
csupan a konyvtar, a ma mar Varosi Mu-
zeum ¢és az akkor még Miivelddési Haz is
biztos programként huzhatta el Tarjan Ta-
mas irodalomtorténész nevét. (A konyvtar-
ral kapcsolatban nem mulaszthatom elmon-
dani, hogy mar joval benn jarva a felndéttkor-
ban, nagyapank haldlat kovetéen batyam
mesélte, egyik szereplése utan a régen kicse-
rélédott konyvtaros kollégak egyike meg-
mutatott neki egy eldre kikeresett kotetet,
amely az utolso oldalon egy tintaceruzaval
beirt Z betfit is tartalmazott. Nagyapank igy
jelolte, hogy melyik konyvet olvasta mar —
ime a bizonyiték: Godolld targyiasult kulta-
rajaban is nyomot hagyott csaladunk!)

G06dollé — meg a film és a szinhaz

A Park - igy, nagybetiivel — minden g6dol-
18i gyerek életében fontos szerepet toltott be,
mert korlatlan szabadsagot biztositott a jaté-
kokhoz, a kéborlashoz, de a természet felfe-
dezéséhez is. Hiszen a Parkon atsétdlva a
gyermeklancfa , fejét” ra lehetett fajni a fel-
néttekre, a fenyOk gubicsait Ossze lehetett
gyUjteni a nagymamadnak a sparherdbe, és
Babuskank innen kaphatott gyorsan hervadé
mezei viragokbdl csukétat is. (Nyulainknak
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mar messzebbrdl kellett csorbdkat hoznunk.)
Mi pedig sokszor sétaltunk at, nagyapank-
nak ebédet szallitva a Mezdbkertbe, vasarna-
ponként meg a kastély templomanak didk-
miséjére menve. Ma is eszembe jut, ahogy al-
doztatas tajan egymasra néztiink, hogy so-
kan allnak-e sorban a szentostyaért, mert bi-
zony tiz utdn mar nem engednek be a Petdfi
mozi matinéjara, és még jegyet is kell venni:
Kard és kocka; Rikoczi hadnagya (a plakaton:
Rékoczy), Foltdmadott a tenger — az elsd filmes
emlékek, a szocialista filmkészités hazafias
termékei. Talan itt kezd6dott Tamas filmkri-
tikai érdekl6dése?

Az olvasas irdnti szeretet és mohdsag aztan
messzebb vezetett. Tamast ugyanis irasra,
kozvetlen szerz6i megnyilatkozasra inspi-
ralta, amiben nehezen (amugy kétszer is)
megszerzett skarlat betegsége is segitette,
egyszerten unatkozott. Ceruzat ragadott, és



versbe szedte Robinson torténetét. Gyonyora
rimeket faragott, elkdpraztatta vele a csala-
dot. S megint egy meghatarozé — dsszetett! —
emlék bukkan el6: Mindent hét lapra cim( pa-
rodiakotetitkben a Kortdrs folyodirat Vissz-
hang rovataban, a Levéltitok szerkesztdi tize-
netei kozott talaljuk: ,T. T. Godolls: »de a
hajé szirtnek ver6dott, / Robinson lakatlan
szigetre vetédott... / Eppen éjjel volt, /
A lomb kozott csend honolt... / Robinson fel-
maszott egy fara, / S lepihent a levélagyra.«
Tizennyolc részes verses feldolgozasa olvas-
tan magunk is kis hijan Robinsonnal tartot-
tunk. A mellékalak dbrazoldsaban végképp
csiitortokét mondott. Postakoltséget takarit
meg, ha nem levél-agyon pihen.” Ugye, nem
kivan magyarazatot az idézet: T. T.; G6dollS;
gyerekkori vers — a messzi tavolbol jon el6
1981-ben...

Ujabb remek példat kindl ugyanezen kote-
titk Kalnoky-parodidja, mely Alma Jancsi cim-
mel keriilt a konyvbe. Tamas maga emléke-
zik meg arrol, hogy Godolléon kedvenc id6-
toltésiink volt a Viktor nagybatyamtol ott-
maradt Magyar Cserkész és Ziszlénk cimi 4j-
sagok olvasasa (mint finoman megjegyzi itt:
,melyeket csak némi talzdssal hasonlitha-
tunk a »Pajtis«-hoz”). Igen, egyikiikben ta-
laltunk ra Alma Jancsi figurdjara, érdekes-
sége volt, hogy ,tligyes rajzolas és szakszer(
hajtogatds nyomdan a nevezett gyiimdlcsbdl
pipazé személy alakult, s a pompas jatékot
szinezték szokelld rigmusok. Két sor annyi
kényszert koltozés kozott agyamban megra-
gadt: »egy szép alma lepottyant, / Alma Jan-
csi kipattant.«” Ismét a gyerekkor bukkan
fel, muizsai ihlettel...

Felvetédik — joggal — a kérdés: de hol itt a
szinhaz? Nos, Tamds nem allt meg muvészi
hajlamainak versbéli kiélésében, és ehhez a
tovabblépéshez megint csak a kis- és na-
gyobb cserkészeknek szol6 tjsagok adtak se-
gitséget. Az udvaron, a kat mint diszlet fel-
haszndlasaval, kicsiny szinpadot létesitet-
tiink, ahol a batyam altal dramatizalt korai
remekmitveket adtuk el6 a szomszédban
nyarald néhany hasonl6 korti unoka hozza-
értd és szerepét atéld kozremiikodésével.
Minden kutakodas nélkiil az Upman kapitiny

kalandjai cim( 6rokbecsti klasszikus jut eszem-
be, melyet a nagyérdemii (mert azt is szer-
veztiink a mohd érdeklédést tanusitd nagy-
sziil6i korbdl) igen nagy tetszéssel fogadott.
Bizonnyal nem bantdk meg azt az egy vagy
két forintot, amelyet belépti dijként szedtiink
és késobb fagylaltozasra koltottiink el.

A csalad

Tamas, mint emlitettem, bizonyos kapcso-
latokhoz kotédott, ezek egész életén at kisér-
ték (igen-igen ritkan, beszélgetéseink soran
utalt arra, hogy néha egyes emlékek mar
nyomasztdan maradtak meg benne). Ilyen a
csaladunk, a csaladunk torténete, amely —
nem a dicsekvés szol beldlem — meglehe-
tésen viharos élményekkel tarkitott volt. En-
nek taglalasatol természetesen eltekintek, de
a kotddést jellemz6 néhany villandst bemu-
tatok. A nevek: a Szabé Magda-parddia (Csa-
ladi Album — Mindent hét lapra) Riesenberger
Janosnéja apai agi dédanyamrol kapta nevét,
ahogy az irasban épp csak az emlités szintjén
felbukkand Raymund ,keresztapja” is csa-
ladtag. Ugyanitt rovidke félmondatban Blaha
Lujza jotékony el6adasarol is szd esik.
Dédanyam amatdr szinjatszoként valdban
talalkozott Orsovan Blaha Lujzaval, ezt a téle
kapott réz emléktargy 6rzi (Srizte?). Az Irtok
ti igy? cim( — els6 — kényvben a jé Nyanyo
név tinik a szemiinkbe — 6 apai nagyanyam,
aki, ahogy az ,idézve van” (Esterhazy!), va-
16ban, kissé el6keldskodve, ,,szervétanak” hiv-
ta a szalvétat.

A foci és a Ferencvaros

Barati korében legendas a Fradi iranti lel-
kesedése, rajongasa, természetesen tagja volt
a Fradi barati korének, a meccsekre szorgal-
masan eljart. (Ilyenkor néha odaig merészke-
dett, hogy a régi Fradi-palya alatti biifében
enni is mert, valami porkoltfélével fordult
el6, hogy mire az , alléfogaddsos” asztalhoz
visszatért a kenyérrel, egy torzonborz alak
bukkant el6, és kis kenyerével érdekl6dott:
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tunkizhat-e. Ekkortol inkabb a sér maradt...)
A Ferencvaros iranti szeretet és elfogultsag
végigkisérte egész életében, errél Reményi
Jéska irt szépen nemrég. A Fradi természete-
sen adodott, hiszen a IX. kertiletben laktunk.
Mindez rdm nézve hatrannyal jart, ha én is
FTC-parti leszek, nincs min vitatkoznunk, én
tehat a Dozsat valasztottam, csalddtagjaim
és barataim nem kis megvetésétdl Svezve.
Renddrcsapat...

Persze a gyerekkori gombfocicsatdkban is a
Fradi-jatékosokrdl elnevezett gombokat poc-
kolte, amikor én egy jobbfajta gombra szert
tettem, nem sokkal a felfedezés utan kény-
szeratigazolasra kertilt sor, a nevelési koltség
megfizetése nélkiil. Az 4ltala kitalalt htiszfil-
léres bajnoksag azonban (a huszfillérest em-
lékeim szerint nyolc alkalommal kellett fel-
dobni, a mérkdzések az NB I. csapatai kozott
kertiltek sorra, a fej és az irds az egyik, illetve
masik csapathoz hozzarendelve, gyakorisa-
guk alapjan alakult ki a végeredmény) mar a
fair jaték szellemében zajlott: nem mindig a
Fradi nyerte.
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A hivatas

Aki ismerte, igazat ad nekem: batyam élete
a tanitas, az oktatas, az ismeretek atadasa
volt, amelyhez szervesen, észrevétlen kap-
csokkal izesiilt az irodalomtorténészi és a
szinhazi aktivitds, lett Iégyen az a dramaturg
szerepében vagy a masik oldalon, a szinikri-
tikusi palyan. A magam példajara hivat-
kozva tudom érzékeltetni: én is human indit-
tatdsu vagyok, a bolcsészkarra jelentkeztem,
elsére — Piarista Gimnazium! — mindkettén-
ket rovid uton elkiildtek. En letettem ez ira-
nyu ambiciéimrol, és a boraszatra valtottam.
O egyetlen pillanatnyi habozas nélkiil kitar-
tott, és a sajat bevalldsa szerint sehol masutt
meg nem szerezhetd élettapasztalatokat és
ismeretségeket nyujtd vizdra-leolvasdi év utan
mar sikeresen felvételizett magyar—orosz
szakra (amibdl hamar magyar-néprajz lett).

Es tijbdl hangstlyozom, hogy bar a nyilva-
nossag elott ismertségét a kritikusi, elsésor-
ban szinikritikusi tevékenysége adta (volt
id6, amikor a ,,harom Tamas” fogalom volt e
szakmaban — Koltay, Mészaros, Tarjan), igazi
hivatdsa az oktatasban teljesedett ki. De mind
az oktatasban, mind a kritikusi palyan kér-
lelhetetlentil, megalkuvas nélkiil Jdszinte
volt, kurzusok, politikai szelek nem tudtak
befolyasolni véleményét. Igen, talan kicsit
idejétmult felfogds: hiiség az elvekhez...

Befejezés

A Sirfirkdk cim@ 1997-es kotetbdl idéztem
mottoként a sajat magukrdl irt (keser?) hu-
morral megszolald sirverset (érdekes, most
dobbenek ra: pontosan husz év telt el megje-
lenése és Tamas haldla kozott...). Befejezésiil,
hiien hozza, rdla koltott sirfirkammal emlé-
kezem r4, hiszem, hogy mosolyogna, és any-
nyit kérdezne: mar te is?

Tarjan tobbet nem sirfirkal,

Ki tudja: ez nagy kar? kis kar?

Nekem nagy.



Zeke Gyula

TORLESZTO
RESZLET

— Tudom én, hogy van ez, gyerekek — hal-
lom ma is a megértén legyinté hangsulyt a
mondatdban, negyvenhdrom év elteltével.
Ott iiltlink altala teremtett tarsasagunk elsé
torzshelyén, a Pipa utcai Csarnok sorézdében,
pincér allt folottiink, s 6 fizetett. Gyakorlott
mozdulatokkal oszlopokba rendezte az 0sz-
szegyult aprot, hogy felmérje, a sajat fo-
gyasztasanak koltségein tul hany forinttal
kell még kipdtolnia az Osszeget ahhoz, hogy
immdr gondosan kisimitott papirpénzek
alakjdban a tiirelmet mimel$ pincér kezé-
be emelje. K6szonjiik! — mondta, s kbzben a
pincér foltosan oldalazé szemébe nézett kije-
lenté modban, mintha magatol értédd volna,
hogy amaz éppoly komolyan veszi szere-
pét az életben, mint 6. Huszonhat éves volt
ekkor, mai szemmel nézve tehat — Uristen!
- félig még egészen fiatal ember, aki nem
foltétleniil all biztosan a laban a foldon. O
azonban akkor mar tandrsegéd volt az ELTE
BTK modern magyar irodalmi tanszékén,
és nagyon is a sajat laban allt. Mindossze
hét évvel volt idésebb nalunk, tarsasagunk
egy-két korosabb tagjanal pedig alig egy-két

(négy-ot) évvel csupan, lénye mégis a szel-
lemi és egzisztencialis feln6ttség természetes
tekintélyével magasodott folénk. Ismerte ra-
adésul az Eletet és az Irodalmat, efelgl mar
els6 néhdny szava hallatan pillanatnyi kétsé-
glink sem lehetett, épp azt a két dolgot tehat,
amelyeket megismerni a leghébb vagyunk
volt nekiink is.

Hiszen nem masért, ezért latogattuk mar
1974 6szén Racz Endre, a kivald nyelvész
egyetemi el6készit el6adasait a kozgdzon
(Kis magyar nyelvtanat azéta is hasznalom,
ongyilkossagat sajnalom), majd ezért tiltiink
vissza az Orids terem padjaiba 1975 janudrja-
ban, hogy egy szamunkra addig teljesen is-
meretlen fiatalember el6adasait hallgassuk a
modern magyar irodalomrdél, majd megoko-
sodvan sikeres felvételit tegyiink a font emli-
tett egyetem és kar valamely szakparjara,
melyek koziil az egyik altaldban a magyar
volt. Roppant véllalkozas volt ez, amit a fia-
talabb korosztalyok tagjainak ma bizonyara
nehéz megérteni. Felvételt nyerni — s ra elsé
nekifutdsra — az emlitett egyetem emlitett ka-
rara a hetvenes évek Magyarorszagan ko-
moly nemzedéki (és tarsadalmi) tekintély
birtokdba juttatta a szerencsés keveseket, s
ennélfogva nehezebb volt, mint bArmely mas
egyetemre bejutni. Azokon a szakparokon,
amelyeknek egyik tagja a magyar vagy a tor-
ténelem volt, a tuljelentkezés rendre megha-
ladta a htsszoros aranyt, semmi meglepd
nem volt tehat abban, hogy mi, el6készitére
jelentkezettek sziniiltig megtoltottiik a koz-
gaz (akkori hivatalos nevén: Marx Karoly
Kozgazdasagtudomanyi Egyetem) legna-
gyobb eléaddinak egyikét. Es innen van a va-
lahai tarsasagunk neve is, EJBE, vagyis: El6-
készitore Jelentkezettek Barati Egylete. Nem
emlékszem mar, melyikiinktdl szdrmazik a
név, valoszintileg kozos alkotas volt, am jol
lathatéan magan viseli az élet — visszaszar-
maztatvan mar ama nagybettit jogos tulajdo-
nosanak, Ady Endrének — fiatalos szeretetét.

Tarsasagunk torténetét, avagy inkabb: a mi-
benlétét maga Tamas irta meg el8szor épp e lap
hasabjain, a bardtom és alapitétarsam, Hekerle
Laci haldlanak huszadik évforduldjara szerkesz-
tett emlék-Osszedllitasba (Kigyodpalinka — Fény-
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és arnyképek Hekerle Laszl6rdl. Ex Symposion,
56. szam, 78-84. p.). Es megirtak itt most pa-
ran a tagjaink koziil is, persze mindenki azt a
vilagbol (kinek-kinek a maga vildgabdl is) el-
emelkedd, eksztatikus masfél-két évet, amely
a maga idejében — igy hiszem — fontosabb al-
kotdsa volt Tamasnak, mint utobb a konyvei.
Talan vart télem életében valamit magunk-
rol, valami tobbet annadl az egy-két mondat-
nal, amit leirtam A Bécsi titonban rola és ma-
gunkrol, mégis inkdbb azt hiszem, megér-
tette, hiszen mindent megértett, hogy nekem
ez igy nem megy, s hogy én igazan csak a ha-
141 utan tudok irni. Na, hat itt van, megint itt
van a haldl, eztttal az 6 sajat haldla. Csak ami
minket illet onnan a Csarnok s6r6z6bdl, majd
Pragabol, Krakkobdl, Varsobdl, Hollokord],
Aligarol, Velencérdl, kiilonféle lakasokbol
és még kiilonfélébb egyéb vendégterekbd],
messze nem § az elsd: Hekerle, Herczeg Zoli
és Bratka Laci utan a negyedik férfii mar.
Diplomdja — ha jol tudom — egyediil neki van
koziiliik. De mindegy is, mar a vilagegyetem
hallgat6i mind.

Az elsd lengyelorszagi utunk alkalmaval
elmentiink Auschwitzba is. Elvitt benntinket
oda is, mondhatom bizonyos értelemben,
bar a szandék, hogy a legmélyebb emberi go-
noszsag millidk hamvaba holt szinterének
meglatogatasa éppugy a dolgunk, mint a
krakkoi évaros megtekintése, ugyancsak ko-
z0s volt és magatdl értédd. Valahogyan 4j tu-
dast adott at ott is nekiink, csakhogy akkor a
hallgatasaval, 6, a szavak embere. Ormény
szarmazasat ugyan addigra tudatta mar ve-
liink, &m azt nem, hogy nagysziileinek az
els6 vildghaboru végén az 1915-6s ormény
népirtassal megalapozott torok fenyegetés
eldl kellett menekiilnitik Isztambulbdl. Nem
csupan ugy volt tehat talélé, mint valameny-
nyien a f6ldon, hanem egy kissé szorosabb
értelemben is. Talan ennek is koszonhette
végtelen érzékenységét, megértd és beleéld
képességét, amelyet barmely ember, avagy a
kiilonféle tarsas viszonylatok tlipontos érzé-
kelésében éppoly erdével kamatoztathatott,
mint hires mi-, s azokon beliil is elsGsorban
verselemzéseiben. Szellemi személye — s ezt
a kezdetektdl jol lathattuk — nem pusztan
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az ugynevezett nagy tudasa okan volt érde-
kes, 1at6 és lattatd képessége tette azza. Amit
egyszer hallott, megnézett vagy olvasott, azt
nem csupan megdrizni volt képes, de a vita,
az el6adas, avagy az iras pillanatnyi sziik-
ségletei szerint azonnal mozgdsitani is, kony-
nyeden cikdzva tuddsa szamunkra bejarha-
tatlannak tetszé tereiben. Tdjékozddasa és
szemlélete messze tulhaladt az irodalmon,
amikor egyszer arra kértiik — talan 1977 nya-
ran, erre mar nem emlékszem pontosan —, hogy
tartsunk egy zsiddsaggal kapcsolatos beszél-
getést, t6lem minddssze annyit kért, mikor
aligai nyaralonk str( agyain zsufolddva el-
helyezkedtiink, hogy mondjak egy kis beve-
zet6t, majd meghokkentd folkésziiltséggel
végigbeszélte és -vezette a vagy haromoras
beszélgetést. Egy mult szdzadfordulos apro-
hirdetés éppuigy életre kelt a keze kozt, mint
egy név, egy Tandori-sor, egy egész regény,
egy film, egy festmény vagy egy tanulmany-
kotet. A szellemi targyak nyomban folheviil-
tek a szavai altal, s a létezés gyonyorének
médiumava valtak. Hogy is ne gyakorolt
volna rank elsopré hatast?

Szabalytisztelete példas volt, ez dnmaga-
ban is kiemelte a hazai sokasagbdl. Amikor
példaul egyik (sajatos személyiségképlettel
€l6) tarsunk — talan 1976 majusdban, de eb-
ben sem vagyok bizonyos — valami né-dolog
tirtigyén felhorgadt atavisztikus 6sszezordii-
lés hevében az 6budai FO tér granitkdvezeté-
hez vagta, utdbb megirta nekem levélben (ki
,elofelvételis” egyetemistaként épp a kato-
nai szolgalatomat toltottem Hodmezdvasar-
helyt), hogy baratunk egy a dzsuddban telje-
sen szabalyos dobassal teritette le 6t.

Sz6lt 6 idoben, amikor latta (és élte) elemel-
kedéstinket, hogy figyeljiink és vigyazzunk,
mert nem lesz ez mindig igy, nem flirddhe-
tiink 6rokké versben és beszélgetésben. On-
non személyétdl is igyekezett eltavolitani
minket, mondvan, nem 6 az egyetlen tanar
és ember, akire figyelniink érdemes, és néz-
ziink és hallgassunk majd mast is az egyete-
men, hogy azutdn ujra beszélgethessiink.
Mivel én érzelmi dolgokban mindig is nehéz
felfogasi voltam, nalam hatarozottabban
kellett follépnie: els6 éves egyetemistaként —



bar magyar szakos végiil sosem lettem — je-
lentkeztem Tamas Nagy Laszlo specidlis kol-
légiumara — speckoll: van még ilyen? —, né-
mely verselemzését nem is el@szor hall-
va-latva igy. Valamikor a félév kozepén ke-
riilt sor a Menyegzdre, s én lelkesedésemben
vadul jelentkeztem, fololvashatom-e a ver-
set. — Nem - valaszolta roviden hét-nyolc,
szamunkra lényegében idegen ember elGtt,
ram sem nézve, s amiként tervezte, fololvasta
8. Az elszakadas megtortént hat, ami rendjén
is volt. Azota azonban valahogy nem folyta-
todott a beszélgetés, s végképp nem valtott at
a maradék négy évtizedben mads, tjabb mi-
ndségbe. Forma szerint persze rendben volt
minden, és az egyszer létrejott kotodés teher-
biré maradt — egymasnak adott koteteink de-
dikdcidi a tanusagtételei ennek —, arra a ho-
fokra azonban sosem melegedett vissza,
amelyet az 1975-76-0s, hihetetleniil strh két
esztend6 tdrsas heviilete megteremtett.
A mester-tanitvany viszonyt sosem valtotta
fel mas alapokra épiil6 kapcsolat, e valtas ku-
darcat Hekerléhez valé viszonydban maga
Tamas tarta fel font emlitett irasaban. (Velem
kapcsolatban raadasul egy kisebbfajta szemé-
lyiségismereti kudarcot is elkonyvelhetett.
Amikor a kilencvenes évek elején mar megin-
dult torténészpalydmat megszakitva szépiras-
ba fogtam, személyes beszélgetésben vallotta
meg, hogy erre sosem szamitott. Beismerése
mindemellett, s ezt is el kell mondanom, 6rom-
teli és nagyvonalu volt.) A hetvenes évek vé-
gére a tarsasagunk is szétszéledt, valdszinii-
leg ugyancsak elkeriilhetetlen okokbdl. gy
volt és igy van ez, még ha az az életszakasz
Orokre 0Osszekot is benniinket, itthoniakat
és kintieket, él6ket és holtakat.

Nagyon jol tudom azonban, hogy mivel tar-
tozom neki szellemileg és emberileg (mi ra-
adasul egytitt fociztunk és kosaraztunk is jo
néhanyszor), e tartozdsombol igyekszem tor-
leszteni egy keveset most, az emlékszdm 06sz-
szeadllitasaval is. Vérbeli tanar volt, ami azt is
jelenti: hogy végteleniil onzetlen szellemi sze-
mélyiség. Roppant ritka erény ez az olyan em-
bereknél, akikben egyébként nagyon is meg-
van a képesség a narcisztikus szellemi kiele-
giilésre. Folemelt kotettel a kezében kiabalt

példaul oromében egyik tarsunk lakasanak
padldészényegén {iilve, amikor hajnali 6t éra
koril, kozos Medaliak-elemzéstink talan hete-
dik érdjaban megkérdezte, miért all csak egy
versszakbol a fiizér tizenkettedik darabja, s én
azt feleltem: a nyitott medalia. Amiket ilyen
alkalmakkor lelkesedésében mondott, nem
csupan nekem, mindenkinek, aki egy-egy sza-
vaval fellobbantotta benne a tanitas és kérde-
zés élvezetének Oromét, avval szinte megala-
pozta a jovonket, s még inkabb a hitet onma-
gunkban, hogy van keresnivalénk az iroda-
lomban, és az irodalomnak is lesz keresniva-
16ja benniink. Tudomasom szerint a miénkhez
hasonld kvazi didktarsasagot nem hozott sz-
sze életében tobbé, bar bizonyara szamos ta-
nitvanya ériz magéaban a benniink hagyottak-
hoz mérhetd mély nyomokat. Az elmaradt be-
szélgetésekért nyilvan magamat is okolha-
tom, még ha e motivum — jol jellemezvén sze-
mélyes ligyekben oly zart alakjat — visszatérd
eleme is a kiilonféle emlékezéseknek.

A statisztikdban egy irodalomtorténészt
(kritikust, esszéistat s igy tovabb) kitlinéen
potolhat egy masik, az életben és az iroda-
lomban azonban nem. Az istenadta és a meg-
szerzett szellemi javak és készségek, vala-
mint az altaluk teremt6dé szellemi modok
egyiittallasa mindig és mindenkinél egyszeri
és megismételhetetlen, leghiibb lenyomata
ennek amugy kinek-kinek a konyvtara, amely
a halal utan elébb-utdbb szétszéled. Vannak
és bizonydra ezutan is sziiletnek majd irodal-
marok, akik jol beszélnek és irnak, akik lat-
tatd erdvel tanitanak, vagy akik izes itélettel
talaljak elénk a palinkdval sem mindig kony-
nyen emészthetd szovegszeleteket. Am a kii-
l6nféle szellemi szerepeknek az a stirtisddése
s foként egyiittélésitknek az a mddja, ame-
lyet Tamas épitett f6l az irodalomban, tigy hi-
szem, minddrokre poétolhatatlan marad.

Lidg
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Eros Zoltan

A TALANYOS TARJAN TAMAS

E,, vtizedeken at kedvelt szokdsunk volt, hogy a hagyomanyos levél-
valtas helyett gyakorta sajat készitési keresztrejtvényekkel, fur-
fangos fejtordkkel {izentiink valami fontosat egymasnak. Tamas — kis-
gyermek koratdl szenvedélyes rejtvényfeijtd és -készitd lévén —imadott
rébuszokban irni, mikdzben a taldnyossag egyaltalan nem volt jellem-
z0 a verbalitasara. Kivételes szdbeliségét, nyomdakész fogalmazasat —
akar a mavelddési hazak konyvbemutatdi podiumairol, akar az egye-
temi katedrdrdl, a radié6 mikrofonjai vagy a televizié kamerai el6tt
beszélt — a sokszinliség, az élvezhetdség
mellett a kdzérthetdség, az egyértelmiiség
és a vildgossag jellemezte.

Egy 1997-ban adott interjuban fogal-
mazta meg rejtvényszerkesztdi ars poetica-
jat (ez is volt neki, annyira komolyan vette
a rejtvényirast): , A rejtvénykészités nem
foldi tevékenység. A legrégebbi gondolko-
dok is tisztaztdk mar ezt. Van ebben égi,
talvilagi jelleg, hiszen ez az egész — éppen
a rejtély folytan - titokzatos. El is akarsz
mondani, meg titkolni is akarsz valamit.”
A rejtvénykészitést irodalom-népszertisitd
és -kozvetitd tevékenysége részének tekin-
tette. Bizonysag rd a nyomtatasban megje-
lent rejtvényeinek sajat maga altal Ossze-
gyujtott vaskos kotete. Elképesztd teljesit-
ményrdl tanaskodik a gylijtemény: a macs-
kakedvel6k magazinjatol az altalam szerkesztett Szines RTV miisoruj-
sagon at a Fiilesig bezardan kozel tizezer rejtvénydbra sorakozik ebben
az egyediilallo, sajatos konyvben. Egy pillanatra magam is elcsodal-
koztam: a kortars irodalom sok elfoglaltsaggal jaro folyamatos megis-
mertetése €s a szinte napi szereplések mellett mikor maradt ideje Ta-
masnak a rejtvényekre. De hamar csalardsagon kaptam magam. Ha
valaki, akkor én tudom a titkot, hiszen tantja voltam a Spéter Erzsé-
bethez torténd miami repiiléutaknak, a hazai, vidéki vonatozasoknak,
amelyek soran Tarjan Tamas rejtvények tucatjait készitette...
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Harsanyi Maria

KOSZONETTEL
-T.T.

S oha nem mulasztotta el a boritékba ten-
ni az aldirt szerz6dése mellé a kis cédu-
lat, amin ez allt: ,Koszonettel, T. T.” Pedig
mi tartozunk neki Oridsi koszonettel, akikkel
megosztotta egy-egy tarsaskori estén gyé-
manttisztasadgu gondolatait az irodalomrol,
az életrdl. Elkezdett egy mondatot, és mire
a végére ért, maris valdsagos szellemi uta-
zasban részesitette a hallgatdsagot, és ez igy
ment mondatrdl mondatra. Megbabonazva
hallgattuk...

2008 6ta vagyok az Obudai Tarsaskor veze-
tje, azota rendszeresen dolgoztunk egyiitt,
am Tamds mar a mault évezred vége Ota
fel-fellépett nalunk. 2010 és 2017 kozo6tt nyolc
irodalmi estet szerkesztett és vezetett a Tar-
saskornek. E-mailben tartottuk a kapcsola-
tot. Most Gjraolvastam a levelezésiinket. Ha
elvallalta a felkérésemet, marpedig mindig
elvallalta, attél kezdve teljes figyelemmel
volt az tigylink irant. El6szor is megirta
az est cimét és hozza az ajanldszoveget, az-
tan javaslatot tett a szinészekre, vagy konkré-
tan kért valakit, vagy csak a korukat, nemii-
ket hatdrozta meg. A misortiikrot azutan ve-
litkk és a zenei szerkesztdvel egyeztetve készi-
tette el. Nagyszerd, kifejezé cimeket tudott
adni. Ilyeneket: Egyperces évszdzad (2012.
aprilis 2. Orkény Istvan 100); Tancol a hold
(2013. aprilis 11. Wedres Sandor 100); Na-
gyon messze és egészen kozel (2014. novem-
ber 9. Holokauszt Emlékév);, Mécsesszem
remény (2016. oktober 13. Emlékezés 1956-ra).

Ajanldszovegei is kiilon kis gyongyszemek
voltak. Az utolsoé fellépése 2017. aprilis 21-ére
esett: Nagy tr a sz6 — Esterhazy 67. Alljon itt
ennek az estnek a Tamds 4ltal irt ajanlasa:

,Esterhazy Péter 2017. aprilis 14-én lenne
hatvanhét éves. A 67: primszam (a 2017 is
az). Esterhdzy, ,a kiugrott matematikus”
sokszor irt a primszamokrol (vO. Tizenhét
hattyiik) és sokszor irt sziiletése napjarol (vo.
Egy nehéz nap éjszakdja). Az iré miiveibdl ké-
szlld Osszeallitds vezérgondolataul a sziile-
tést és az egyediséget valasztja, targyaul pe-
dig a kiilonost, a meghokkentdt: mindazt,
aminél nem lehet nem elidézni. Azokat a
szovegeket, amelyekben az egyszeri keriil
kozéppontba. A véletlen, a sejtelem, a para-
doxon. S nem emlékestre varjuk az érdekld-
doket, nem a sotét arny vetiil ra: Esterhazy
Péter 67 éves lenne. Nem. A ,,Nagy tur a szd”
cim alatt ez all: Esterhazy 67. Hat van hét.”

Ezen az esten egy kiilonds, nagyon kifejez6
jelz6t haszndlt Esterhdzy Péterre: egybelato.
Magyarazatként pedig azt mondta, hogy Es-
terhdzy az irdsaival megtanitott minket egy-
belatva gondolkodni hazarol, csaladrdl, on-
magunkrol és egyaltalan mindenrdl, s ez
olyan ajandék, amiért elegendd és teljes ko-
szonetet nem tudunk mondani.

Az est utan ezt a levelet kaptam tdle:

,, Kedves Pihe,
koszonom a meghivast és a korvonalazodd
lehetéségeket. Remélem, ma nem vallottunk
szégyent. Altaliban jonak tiinik a visszhang
— sokan megszolitottak, a Kéhliben, ahova
betiltem, az est szdmomra ismeretlen négy
vendége athivott asztaldhoz. (...)
Szeretettel: T”

Kedves Tamas, engedje meg, hogy én is ez-
zel a kiilonds jelzével illessem Ont: egybe-
1at6. Hiszen ezeken az esteken On is egybe-
latasra tanitott minket. Az irodalom, az élet,
a vilag egybelatasara. Ez olyan ajandék, ami-
ért (most szintén az On szavait hasznalva)
elegendd és teljes koszonetet nem tudunk
mondani...
Szeretettel: Pihe (Harsanyi Méria)
Koszonettel: Obudai Tarsaskor
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EJBE:
EMLEKEZESEK

z alabbi bekezdésekben annak a vala-

hai didktarsasdgnak néhany tagja szdlal
meg, amelyet a fonti név alatt — EJBE: El6ké-
szitOre Jelentkezettek Barati Egylete — Tar-
jan Tamads hozott és tartott 6ssze 1975-0s —
az akkori Kozgazdasagtudomanyi Egyetem
nagyel6adojaban tartott — felvételi el6készit6
eléadasai soran és utan.

BARTA Marti (Budapest), a Cilinder Szin-
haz alapitdja, miivészetek rajongdja, &j-
jel-nappal szervezd, aktakukac, takaritd,
jelmezek mosdja, rekldmok kihorddja,
boldog ember

Eletemben el3szor jartam egyetemi el6ado-
ban, ahova annyi ember fért be, mint egy at-
lagos szinhazba. Az el6add zsufolasig tele
volt, valahol kozépen taldltam helyet. Lent
az asztalnal egy fiatal tanar kezdett beszélni,
a tobb szaz hallgato6 elcsendesedett. Nem tu-
dom, volt-e sziinet, azt se, hogy mi volt
az els6 téma, csak arra emlékszem, hogy
az id6 mulasaval egyre élénkebben figyeltem
minden szora. Eleinte jegyzeteltem, de gyor-
san abbahagytam, hogy le ne maradjak egyet-
len humoros megjegyzésrdl, kiilonos és koz-
vetlen stilusi mondatrél sem. Talan orak
mulva, egyszer csak ugy lattam, sokan azt hi-
szik, hogy valami véget ért, és a hallgatok el-
kezdtek kifelé aramolni a terembdl. En meg
ellenkezdleg, elindultam a meredek lépcsé-
kon a tandri asztal felé. Nem voltam egyediil,
vagy harmincan a hallgatésagbol, mint a
magneshez, tapadtunk az asztalhoz. Tarjan
Tamads pedig folytatta az el6éadast, a magyar
irodalom valamelyik részletébe beavatva
minket, a ki tudja hanyadik 6raban, pontosan
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azon a hangon és azzal az intenzitassal, mint
az els6 percben, amikor megszoélalt. Sokszor
elmosolyodott, tetszett neki ez az 6sszemag-
nesezO0dott csapat, amelynek tagjai nem ve-
szik le rdla a tekintetiiket, és akiktdl mindig
kap egy tjabb kérdést. Lassan atkertiltiink
egy kocsmadba, az egyetem mogotti utcaban,
meddig maradtunk vele? Orokre.

BERKES Ilona (Budapest) angol-rajz sza-
kos tanar

Tarjan Tamast tizennyolc éves koromban
ismertem meg, amikor jelentkeztem a TIT-en
egy irodalom-el8készitére. A téma az akkori
mai magyar irodalom volt. Szivesen mentem
el az el6adasokra. Tamas rendkiviil j6 el6ado
volt. Az el6addsok utan 0sszever8dott az ér-
dekl6débb didkokbdl egy jo csapat, amelyet
késébb EJBE-nek hivtunk. Nagyon mély
és maig tarto szerelmek, baratsagok alakul-
tak. Tamas patyolgatott, tanitott minket, fa-
radhatatlanul. A szabadidejét is sokszor rank
aldozta, tartott nekiink kiilon verselemzése-
ket. Nagyon nagy tudast, széles latokort
egyéniség volt. Hivatastudata, tajékozott-
saga, sokoldaltsdga mindannyiunkat maga-
val ragadott. Azt hiszem, kimondhatom,
hogy tobben szerelmesek is voltunk belé.
Akkoriban a kirandulasok, utazasok, a mozi-
és szinhazldtogatasok és a bulik is Osszetar-
tottak minket. Aztan sorban szinte minden-
kit felvettek egyetemekre, féiskolakra. Ebben
Tamadsnak is nagy szerepe volt. Biztatott min-
ket, ott allt mellettiink, segitett. BArmikor for-
dulhattunk hozza akar magdanéleti gondja-
inkkal is, és persze szakmai, kulturalis, ma-
vészeti és irodalmi kérdésekkel. Engem min-
dig magaval ragadott okossaga, tajékozott-
saga, memoridja. Sokszor nagyon kozel all-
tunk egymadshoz. Szerettem, amikor Berek-
nek vagy Beri-Berinek hivott. Nem volt
egyetlen olyan év sem, amelyben elfelejtett
volna felkdszonteni a sziiletés- €s a névnapo-
mon. Vannak tdle leveleim, aprd kis targyak,
féltve Orzott kincsek, amiket kaptam. Jdlesett,
amikor kikérte a véleményem valamilyen
maganéleti problémadjaval kapcsolatban,



vagy amikor beavatott titkaiba. Mostanaban,
az utols6 két-harom évben esténként is sok-
szor elkaptuk egymast az interneten. Olyan
jo érzés volt, hogy 6 mindig van nekem.
A nyugdijaztatasanak koriilményei nagyon
megviselték Tamast. O egész életében egy
nagyon aktiv, sokat bird, nagy kapacitdsu
ember volt, szellemileg is friss, a ledllds nem
igazan volt j0 szamara. Bar még dolgozott,
és bejart az egyetemre, de ugy gondolom,
hogy nem kapta meg a neki jaré6 megbecsii-
1ést és elismerést. (Nem a kitiintetésekre gon-
dolok.) Erdekes, és a szerénységét mutatja,
hogy soha egyszer sem kérkedett a kitiinteté-
sekkel, s6t, nem is tudtunk rola, hogy meny-
nyi mindent kapott. Edesanyja haléla is na-
gyon megviselte. Nagyon kotédott anyuka-
jahoz. Mindig nagy szeretettel beszélt a kis-
mamirdl. Eveken keresztiil apolta, ellatta,
gondozta édesanyjat. Tobbszor is irta nekem,
hogy nagyon hidnyzik neki. Ldrit, a fiat is na-
gyon szerette. Sajnos Oregkorara egyediil
maradt. Nem allt mellette egy megfeleld tars,
ez érezhetd volt, amikor Annaval is megrom-
lott a kapcsolata. Nem tudtuk, hogy beteg,
nem mondta el. Haldla el6tt vagy négy ho-
nappal mondta nekem, hogy jo lenne egy ki-
csit beszélgetni. Felajanlottam, hogy a varos-
ban is taldlkozhatnank, vagy eljohetne hoz-
zank is. Ereztem, hogy valami fontosat akart
mondani. Sajnos, ez a taldlkozas és ez a be-
szélgetés nem jott 6ssze. Most arra gondolok,
talan azt akarta elmondani, hogy beteg, de
aztan mégsem mondta el. Sajnos igy nem
tudtam réla, varatlanul ért a halala. Miért
nem mondta el? Ha tudtuk volna, ott alltunk
volna mindannyian, fogtuk volna a kezét.
Biztattuk volna, ahogy régen a felvételiknél 6
biztatott minket, biztattuk volna, hogy ne
adja fel. Haldla nagyon nagy veszteség, nem
hiszem, hogy a kozeljovében lesz hozza ha-
sonld nagy tudasu irodalomtorténész, kriti-
kus, tanar. A messengeren még mindig ott
van, nagyon hianyzik, csak az arcat latom, de
mar nem ir tobb levelet, nem kiild képeket,
nem kérdezi meg, hogy hogy vagyok. Koszo-
nok neki mindent, a szerelmet, a tudast, a
szeretetet, a tor6dést, az odafigyelést. Nyu-
godjék békében.

BOROS Katalin (Boulder, Colorado), ma-
gyar nyelvet tanit a lakohelyén €16 masod-
és harmadgeneracios magyaroknak

En csak annyit tudnék irni, hogy Tamés ta-
nitasa, vezetése nem csak a magyartanari dip-
loma megszerzésében segitett nekem. Olyan
barati, sokoldalt, értelmes csapatot kovacsolt
beldliink, amelynek hire ment mds egyete-
meken is. Ezt hallotta meg Fejér Andras (a vi-
laghir( Takdcs Vondsnégyes alapitdja—Z. Gy.),
aki akkor mar zeneakadémista volt, és nagy
kivancsian eljott kozénk. Ott is ragadt, igy
Tamadson keresztiil kaptam egy férjet, akivel
negyvenhdrom éve vagyunk boldogan egyiitt.
Ko6sz6nom, Tamas!

DER Andras (Budapest) rendezd, egyetemi
tanar

Keating a Ferencvarosbdl

AKi itt marad, emlékezik, amig tud. Aki el-
megy, emlékké valik: képek, szituaciok, hal-
vanyuld hangok és mondatok maradnak uta-
nuk. Kezdetben jelen id6, majd kodbe veszd
mult id6 alakjat 6lti. Nyomot hagy minden
ember. A kollektiv kulttra és emlékezet egye-
temes részese lesz.

Tamast htiszéves korom 6ta ismerem... de-
hogy ismerem... El6készité tandrom volt,
majd a koré szervezddd csoport centruma,
iranyt ado Mestere lett. Keating a Ferencva-
rosboél. Irodalom, koltészet, zene, film, foci,
szerelem. Nekem f6leg film és szerelem. Sze-
relmesfilm. A valdsag felé vezetd hid, a meg-
ismerés és felfedezés Stalkere volt. Mindket-
ten piarista 0regdidkok, de ez semmi kivalt-
sadgot vagy nosztalgidzo érzelmi tultengést
nem jelentett. Mtiveltsége, tudédsa, megfigye-
lése, rank figyelése példaadd volt. Kis laka-
sokban kuporogtunk a foldon, mikdzben
Bach fagaja borult rank. Emeletes vasagyak
nyikorgo sodronyan egymashoz tapadva Nagy
Laszl6 lirdja flitotte fel a téli kirandulastol at-
fagyott sziviinket, testiinket. Forralt bor
és lira. Kavé és cigaretta.

Létanalizisbe jartunk Tamassal. Igazodtunk
hozza, mikozben mindenki kereste a sajat
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hangjat. Vitak parazslottak, szenvedélyek iz-
zottak. Szerelmek sziilettek. Eletre sz6ldak is.
Egymasba és egy masba... Mészolybe, Paso-
linibe, Lutostawskiba, Hamvasba, Huszarikba,
a voOrosboros koélaba (ma mar nem birom
meginni), Pragdba, a kapualjakba, a pesti éj-
szakdakba...

Ahogy Grotowski mondja: , Keserves emel-
kedés, melynek soran, ami benntink sotét, at-
vilagosul.”

Tamas nyomot hagyott bennem. Nem mu-
zeumi tarl6 ald kényszeritett targy. E16, orga-
nikus a nyom. Velem valtozo. A film és a szin-
héaz diabolikus palydjan tobbszor talalkoz-
tunk, rovid beszélgetéseink szakralis dializi-
sek voltak. Figyelme diszkrét volt, tapintatos,
kiterjedt csaldidom minden tagjara. Volt, hogy
évekig nem talalkoztunk, de akkor is napra-
kész volt. Sohasem itélkezett. Kérdezett, java-
solt, mértéktartd iranyokat mutatott fel. Nem
engedett magahoz kozel, amikor egyszer a la-
kasan forgattam vele, k6z0s tanarunkrol, Jele-
nits Istvanrol, akkor éreztem, hogy beljebb
keriiltem, feltarult egy ajto.

Tandr volt, a sz6 legnemesebb és legembe-
ribb értelmében. Olyan kozosséget hozott
létre, amelynek lathatatlan szalai ma is Ossze-
kotnek minket, j6 negyven év utdn is. Husz
éve tanitok, de csak nemrég, Zeke Gyulaval
beszélgetve fogalmazodott meg bennem,
hogy ontudatlanul Tamas ethosza szerint pro-
balok tanitani. K6zosségi erdterekben alkotd
csoportokat szervezni a hallgatdi individuu-
mokbdl. Nem az egyetemi kotelezé feladat-
nak megfelelni, hanem felfedezni 6nmagunk
értékeit, egymas erényeit, ablakokat nyitni.

Az, ami negyven éve tortént veliink, konk-
rét, kézzelfoghato élmény. A torténelmi id6
tavlatabol szépen csendesen, mint a hegyek-
bdl ereszkedd felhd, burkol be és mitizalddik
a ,Tarjan-jelenség”.

Tamas nyomat 6rzom magamban. Amig élek.

FEKETE Laszlé (Budapest) egyetemi ok-
tatd (Budapesti Corvinus Egyetem)

Tamas halala utan elévettem és tjraolvas-
tam a leveleit. Vannak hatarozott eldnyei is
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annak, hogy idénként tavol keriiliink barata-
inktol, kiilonosen akkor, ha ez a tavolsag
nem vilaglatasban, hanem csak orszaghata-
rokban és kontinensekben mérhetd. Levelei
géppel és kézzel irottak. Késé este, egy-egy
dolgos nap utdn sziilettek. Betti szépek
és rendezettek, karoling minuszkula. A film-
rdl, az irodalomrdl, a sziv dolgairdl, a focirdl
s mas apr6 dolgokrol ir. Es a baratsagrol. Ar-
rol, hogy mi egyenként és egyiitt milyen so-
kat jelentiink szdmadra. Itt most legsziveseb-
ben kozbevagnék: — Egy fenét! Te milyen so-
kat jelentesz nekiink! A legtobb, amit egy ta-
narember tehet tanitvanyaival, az, hogy meg-
erdsiti ket céljaikban. Hogy van és lehet
ilyen szakmai és emberi mindség. Erre mi na-
gyon ra voltunk szorulva abban az indoktri-
nacios sivatagban, amelyben éltiink.

L E
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KOVACS Léna (Orsay, Franciaorszag) sze-
mélyi asszisztens (Renault Sport Racing)

Alldogéltam a magyar irodalom ajtajanal,
bemenni nem mertem. A sziileimnek nem
voltak konyvei. Kertileti konyvtarakban nét-
tem f0l, a konyveket ajanlds nélkiil, méter-
szamra olvastam. Mindezzel rengeteg ma-
gany jart. A bolcsészkar elérhetetlen alom-
nak t{int. Tamas volt az, aki mindezt lehet6vé
tette, kisérleti osztallya valtoztatva lelkes kis
csapatunkat. Olvastunk, elemeztiink, vitat-
koztunk. Mindig ott lebegett felettiink végte-
len der(ije, bolcsessége, enciklopédikus tu-
dasa. Oriasi tiirelemmel reagalt a legna-
gyobb marhasdgokra is. Szamomra utat nyi-
tott a dzsungelben, 6nbizalmat adott. Téle ta-
nultam meg rendszerezni és stulyozni az is-
mereteimet. A felvételin belepillantott a dol-
gozatomba, €s sugott: Anasztdzia. Elfelejtet-
tem ugyanis Goriot apd egyik lanyanak a ne-
vét. Az egyetem alatt is mindvégig hitt ben-
niink, tdmogatta utkeresésiinket. A szinhdz-
hoz is Tamas segitségével jutottam el, el6szor
Kecskemétre, majd Pécsre, dramaturgnak.
Hiiséges baratot veszitettem el benne.



KORMENDY Teréz (Budapest), a Békés-
szentandradsi Szényegszovo Kft. tigyve-
zetd igazgatdja

Tamas maga koré gytijtotte kis csapatun-
kat. Az el6adasai és az azokat kdvetd Osszejo-
veteleink mindannyiunk életét megvaltoztat-
tak. A XX. szdzad mivészetét és torténelmét
nagyon mélyen ismerte, és ezt egységében
kozvetitette nekiink. Nemcsak a szenvedé-
lyes irodalomszeretetét adta at, hanem sok-
kal tobbet. Zenérdl, torténelemrol, festészet-
rél, filmekrél, dramarol, koltészetrdl beszélt
nekiink, tizenhét-tizennyolc éves fiatalok-
nak, és komolyan érdekelte a véleményiink.

O hivta fel a figyelmiinket tobb zeneszer-
z0re, egyiitt hallgattunk példaul Penderec-
kit, Mahlert. Hosszi Orakon at beszélget-
tiink az abszurd dramardél, miutan ajanlasara
elolvastunk szamos ilyen fontos mtivet. Meg-
szerettette vellink Juhdsz Ferencet, Nagy
Laszlot, és felejthetetlen volt, ahogyan Pi-
linszky Négysorosat elemezte.

Van, aki irodalmi vonalon ment tovabb,
van, aki nem, de mindannyian kaptunk téle
egy komoly utravalot. Azt, ahogyan a mai
napig megnéziink egy szindarabot, elolva-
sunk egy verset, vagy zenét hallgatunk. Mind-
egyikben ott van egy Kkicsit veliink...

PERGE Agnes (Budapest) galériatulajdonos

En egy nagy kanyart véve egészen mas pa-
lyara fordultam, mint ahogy azt negy-
ven-egynéhany évvel ezel6tt gondoltam —
akar el is tnhetett volna az életembdl az iro-
dalom vagy a szinhdz szeretete. De Tamas
személyisége, utmutatdsa az irodalom felé
olyan erds hatassal volt ram, hogy elképzel-
hetetlen lett volna az élet a versek nélkiil, a
mai magyar proza nélkiil. Szinte mindennap
olvasok verset, és figyelemmel kisérem a mai
magyar irok munkdssagat.

Azt gondolom, hogy Tamas nélkiil, az EJBE
fantasztikus verselemzései nélkiil ma nem itt
tartanék. Latom a kornyezetemben, milyen
konnyen kicsusszan az emberek életébdl
az irodalom szeretete, ha nincs egy kapasz-

kodo vagy olyan fiatalkori élmény, ami meg-
hatdrozd lehet egy életen at.

Az EJBE léte sokat jelent sokunk szdmadra,
és ha belegondolunk, nem mindennapi
az sem, hogy negyvenhdrom év elteltével,
ma is tudjuk ott folytatni egymassal a beszél-
getést, ahol annak idején abbahagytuk. Es
ezt is Tamasnak koszonhetjilkk, vagy leg-
alabbis nagyon komoly szerepe van benne
(még most sem tudom mult id6be tenni).

Amikor megnyitottam a galériat hasz év-
vel ezel6tt, Tamas vallalta Orosz Istvan kial-
litasa s egyben a galéria megnyitasat. Nagy
megtiszteltetés volt szamomra!

VARGA Annamadria (Budapest) angolnyelv-
tanar

Az idegenforgalombdl érkeztem, és ma-
gyar—-angol szakra jelentkeztem. Az egye-
temi el6készitot a szamomra addig ismeret-
len Tarjan Tamas tartotta irodalombdl. Ha-
talmas tudasa, leny(ig6z6 miveltsége és el-
képeszté6 memoridja 0sztonzd, lelkesité mo-
don hatott ram. Biiszke vagyok, hogy a ta-
narunk és a baratunk lett egyben. Az EJBE
koriilotte és altala valt barati tarsasagga,
amely évtizedek multaval is €, az , egyiittes
élményt” emelve e bardtsdg mércéjeként.
Angolnyelv-tanarként dolgozom a mai na-
pig, az EJBE-bdl pedig el6bb-utébb minden-
kit folvettek.

VIDATS Bea (Budapest) antropoldgus

Sokat tinédtem, hogy mit is irhatnék Ta-
masra vonatkozodan, ami a nagyvilagra tarto-
zik, és végiil arra jutottam, nem biztos, hogy
odatartozik, amit mondani tudok. Tiszteltem
és szerettem Tamast, nagyra tartottam okos-
sagat, miiveltségét, képességét arra, hogy a
részleteket és a nagy vonulatokat is észreve-
gye. De legeslegelsé sorban az EJBE-ért va-
gyok halas neki. Azért, hogy egyénisége ki-
sugarzasa altal magahoz vonzotta ezt a csa-
patot, aminek ifjisagom sok nagy és fele-
meld élményét koszonhetem.
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Ladanyi Istvan

JATEKOK ES VEGJATEKOK

A jaték bizonyos aspektusai, technikai, valfajai részei az Ex Symposion éltal
is véllalt sympos hagyomanynak, igy az Uj Symposionra kivalt a 60-as
években jellemz0 kisérletez6 hajlam, a jelentésadas jatékossaga, a miivészi
gesztusok, a provokacid jatéka. A jatéknak kevéssé a lazasagot, a konnyed-
séget, a felszabadult 6romet mutat¢ attitidje érvényesiil, inkabb a felnott-
séggel szembedllitott gyermekiség, a komolytalansag a (tul)szabalyozott fel-
nétt-tarsadalommal valo szembenallas vagy a rendszerein kiviil maradas
szubverzivitasa jut szerephez. Az els6 nemzedéknél a folydirat vizualis arcu-
latara, tipografidjara jellemzd a jatékossag, a mifajokkal valo kisérletezés-
ben, a hagyomanyokhoz vald viszonyban érvényesiil ilyen attitid, ugyanak-
kor a szerkesztdi szerepvallaldsok, a folydirat szellemiségére jellemz6 tarsa-
dalmi elkdtelezettség korantsem nevezhet6 jatékosnak. A Sziveri-nemzedék
leginkabb a kései szocializmus és kultraja merevségeit, sznobéridjat, priidéria-
jat kezdte ki a jatékossag kiilonféle megvaldsulasi modjaival.

Az Ex Symposionra — bar az induldsaban benne volt ez a lehetdség, emlé-
kezziink csak, a , menekiiltként” fogadott folydirat pornografiaszdmmal
koszont be 1992-ben a magyar kultiraba — a Danilo Kisnek emléket allito,
,monumentalis” masodik szamtol kezdve inkabb a vele kapcsolatos elva-
rasoknak jobban megfelel6 komoly, voltaképpen a magaskultiura hagyo-
manyait kovetd, az akadémiai szféraval is érintkezd attitid volt a jellemzd.
Pedig a magyar folyoirat-szerkezetben igencsak identitdsadd karaktere le-
hetett volna egy, a populdris, utcai, underground kulturalis szférara akar-
csak nyitottabb, netdn ezeket meghaladdan laza, jatékosabb irodalom-
és muvészetfelfogasnak. Persze konnyen meglehet, hogy egy ilyen irany
a folyoirat korai megsztinését hozta volna.

A 2012-ben a veszprémi Pannon Egyetemen alapitott Sziveri Janos Inté-
zet 2013 ota évente megrendezte kortars magyar irodalmi tandcskozasait.
Ezek a kozelmult és a jelen folydirat-kulturajaval, a nyomtatott folyoiratok
és az online digitélis nyilvanossag, a digitalizacid, az irodalmi portalok ak-
tudlis kérdéseivel, a régi Mozgd Vildggal, az Uj Symposionnal, tavaly tavasz-
szal pedig a névadd Sziveri Janos életmtivével foglalkoztak, az adott évi
Sziveri-napok irodalmi eseményeihez, a Sziveri-dij ataddiinnepségéhez
kapcsolddva. 2018. aprilis 16-an Jdtékok és végjitékok — jatékelv, jatékmeta-
forika, jatéknarrativik az irodalomban és kulturdban cimmel tandcskoztunk.
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2017 tavaszan, amikor a Sziveri Janosrdl szolo tandcskozast kovetGen
a 2018-as konferenciat terveztem, akkor épp a fentebb a Sympo kapcsan is
szoba hozott hidnyérzet mozditott a jatéktéma felé, emlékeztetni kivanva
egyrészt arra, hogy végtére is minden miivészeti alkotdas magdaban hor-
dozza a szellem jatékossagat, masrészt konkrétan is felmutatni kivanva
a magyar irodalom ¢és kultira mégiscsak meglévé jatékos hagyomanyait,
harmadrészt - de egyaltalan nem utolsdsorban — lattatni kivanva, meny-
nyire periféridra van szoritva a jatékossag a magyar kulturaban, mennyire
nem szivesen engedjiik at a tereinket, akar egy folyodirat, akdr egy rendez-
vény vagy egyszerlien a munka terét a jatéknak. Valahogy gy, ahogy tize-
destink szajkozta a katonasag kozhelyes szentencidjat: , Kad radimo, onda
radimo, kad se zajebavamo, onda se zajebavamo.” (A Google-forditd rend-
kiviil pocsék, amde némi jatékossaggal hasznalhatd forditast ad erre
a mondatra, igyhogy hadd maradjon ennek a szovegnek ennyi jatéka, hogy
meghagyom a mondatot eredetiben.) Nemigen tudom elképzelni példaul, leg-
feljebb valamilyen komolyan megfogalmazott turisztikai projekt keretében
azt, ami, teszem azt, a ndpolyi hétkéznapok része: a helyi gyerkdcok estén-
ként a napolyi dom elétti téren fociznak, és senki sem aggodik, hogy emi-
att halmazallapotot valt (vagy nem valt) San Gennaro vére.

Az Ex Symposion 100. szdmanak masodik tematikus blokkja az aprilis 16-i
tandcskozas eléadasaira épiil. Losoncz Alpar filozofus, teoretikus, valamint
Andras Ferenc filozofus atfogd, a jaték és hatalom, illetve a nyelv, megértés
és jaték viszonyat taglald eléadasai mellett egy-egy konkrét szerzordl, cso-
portrol, koriilhatarolhato jelenségkorrdl szold el6adasokat hallhattunk
és beszélhettiink meg. Ezek koziil Szorényi Laszlé Arany Janos és Pet6fi
Sandor jol ismert, kultikussa valt (Am mara kevéssé olvasott) levelezésérdl
beszélt a témank szempontjai szerint. Medve Zoltan és Orcsik Roland el6-
adasai egymas legfontosabb kontextusait jelentették, az elstillyedt jugoszlav
miivészeti Atlantiszt idézték meg. Orcsik Roland az Uj Symposion értékelé-
séhez adott szempontokat a jaték és kaosz gondolatkorét mozgositva,
és lattatva, hogy nem csupan a kiszdmitott jelentés, a célzott miivészeti ak-
cid hozhat létre relevans miivészeti alkotast, hanem a nem tervezettnek is
helyet ado, az értelmetlenségig szabad és kiszamithatatlan jaték is. Medve
Zoltan a kortars horvat irodalmat szemlézte, amely jol lathatéan arra a ha-
gyomanyra tdmaszkodik, amelynek az Uj Symposion is részese volt. Volta-
képpen ehhez a hagyomanyhoz kapcsolhat¢ a Szegedi Tudomanyegyetem
docensének, Virdg Zoltannak az el6addsa is, amely A ldgyrészek kiforditdsa:
természetlogika és dlanatémia cimmel Benes Jozsef mtivészetérdl értekezett,
szorosan ugyan nem kotddve a konkrét konferenciatémahoz, anndl inkabb
viszont a tandcskozast kovetd megemlékezéshez a 2017. november 23-an
elhunyt Benes Jézsefrdl. Ez az el6adds nem kertilt be 6sszeallitasunkba, meg-
jelent viszont a kecskeméti Forras 2018. majusi Benes-emlékszamaban.
A tandcskozas témajat folytatja viszont az Osszeallitasba felkért Horvath Kor-
nélia Petri- és Bedecs Laszlé Tandori-esszéje.

A 100. Ex Symposion Tarjan Tamas-Osszeallitasa és jatékos blokkunk nem
eldre tervezetten keriilt egymads mellé. Tarjan Tamads akar el6addja is lehe-
tett volna a veszprémi tandcskozasnak. A kérdéskor, illetve a komolyan
vett ,valosag” és a ,komolytalan” jaték kozotti hatarok athagasa minden-
esetre nem volt idegen tdle.
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Losoncz Alpar

JATEK: UTOPIA
ES INFANTILIZMUS
KOZOTT

Ajéték egyik jellegzetes fogalma magdaban
foglalja az eldontetlenség jelentéseit: a ki-
menetel fenntartott bizonytalansaga az alapja
a megannyi izgalomnak és dromkeresésnek.
Nemcsak a résztvev), de a nem-kozOmbaos
nézo is részesiilhet az ingerek dramldsaban,
amelyek akar eksztatikus allapotokat is el6-
hivhatnak. A jaték-torténéseket onkényesnek
mindsithetd szabalyok keretezik be, semmi-
lyen mogottes tartalom nem kezeskedik ér-
tikk. Aztdn, a jaték ismételhetd, hovatovabb,
ismételhetOsége a létezésének feltételét jelenti.

Es nem alkalmazkodés a jaték, hanem meg-
valdsulds, benne a modernitasban megtépa-
zott fantdzia kell hogy utat torjon maganak.
Ez a vonatkozo remény tartalma. Aztan, a ja-
tek igenldi egytuttal nagy elGszeretettel hivat-
koznak a gyonyorkodtetd gyermeki jatékra,
mint kiilonds mintdra a teremtd erd kibonta-
koztatdsa kapcsan, amely ugyszintén az is-
métlés kozege lehet. Ott még jelen van a ja-
tékbol eredeztethet6 produktivitas, amely
megszabadult a cél- és eszkdzvonatkozasok
kényszereitdl, ennélfogva mindig lehet beldle
tanulsagokat meriteni. A jaték ott egyuttal ta-
nuldsfolyamat, a jelentések és tudasformak
elsajatitasanak kivételes kozege. Raadasul
a jaték, ahogy ezt megannyi irodalmi és
egyéb megvalodsulas bizonyitja, a miivészi te-
remtés vagy a nyelvi lelemények kiiktathatat-
lan forrésa. Es a jaték sokfajta aspektust rejt
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magaban, alarcokat, tettetést, rejtézkodést,
kicselezést, illGziokeltést, alliziOkat, kitérést.

De miért vagyunk mégis tandcstalanok a ja-
tékkal kapcsolatban? Nem hissziik el, hogy
a jatékossag gyakorldsa per se felszabadithat
benniinket? Miért kisért benniinket az elbi-
zonytalanodas? Miért kételkediink abban,
hogy csak egy homo ludens menthet meg ben-
niinket?

Persze a modernitds bdségszarujabdl a ja-
ték sokfajta jelentése csorog. Hovatovabb,
a modernitds egésze elbeszélhet6-megyvila-
githatd a jaték révén. Nagy utat kellene be-
jarni. Jozsef Attila hires megnyilatkozasa élete
vége felé a multba veszd gyermekkor kap-
csan (Konnyii fehér ruhdban) nemcsak a lat-
szat/valosag kettGsét és a latszat konstitutiv
mivoltat domboritja ki, hanem emlékeztet
benniinket az eleve 1étezd sokrétliségre is:

Es tudom, mint a kisgyerek, / csak az bol-
dog, ki jatszhat, / En sok jatékot ismerek, /
hisz a valosag elpereg / és megmarad a latszat.

Valdban, ,sok jatékot” ismerhetiink: jaté-
kosok csapjak fel a kartyakat (Dosztojevszkij:
A jatékos),' és bonyolddnak bele egy veszé-
lyekkel teli folyamatba, amely kiteszi Oket
a fajdalmas veszteségnek, azaz hagyijdk,
hogy a jaték lendiilete magaval ragadja Sket.
A zsinagogaban, Isten hazaban, hivék fejto-
ré-intelligencia jatékokat jatszanak. Muvé-
szek a jatékossag jelentéseibe vonjak a miial-
kotast, vagy éppen keresztrejtvényhatdsok-
kal élve jatszadoznak, és ezaltal kivanjak be-
folyasolni a befogadd érzékelési tartoma-
nyait. A poétikai modernitast eléremozdito
koltok kockakat dobnak,? hogy megfigyeljék,
hogyan formalddnak ujra a jelentések, és ho-
gyan jatsszak ki a szerz6 szandékat, zené-
szek, mint Mozart, a hangjegyek jatékat te-
szik a kompozicié szervezdelvévé. Koltok,
mint Sziveri Janos, el6doket keresve-teremt-
ve, memoriajatékokat jatszanak, felvillantva
azt a lehet8séget, hogy a vers a kritikai emlé-

1 Adorno mondja a Negativ dialektika elészavaban, hogy a szerzé
mindig ,feliti a kartyat”.

2 Persze nem felejtjiik, hogy az 6skép: ,,Az id6 kockaval jatsz6 gyermek”,
azaz Hérakleitosz.



kezet terepévé valjon (lasd memdriajiték j. a.-
val). Trék bocsatkoznak bele a marionettjaté-
kok vagy éppen a marionettbabuk (Kleist)
mozgasrendjének értelmezésébe — a babuk
és az ember szabadsagmozgasanak 0sszeha-
sonlitdsat egy nyugtalanito, vérbé modern
kérdés vezérli: hol is, miben is forrasozik az
emberi szubjektivitds? Tobb mint tiinet, hogy
mennyire vonzza a modern irodalmat a me-
chanikus babu, vagyis ezen lények mozgata-
sanak-rangatdsanak értelmezése, kétségte-
len, hogy e babuk révén kiiktathatatlan kér-
dések nyilatkoznak meg.> Még az immaron
megtort Sziveri Janos egyes koltdi megnyil-
vanulasai is beemelhetdk valamiképpen a jel-
zett sorba: az atfogd-negativ ondiagnozis, a pusz-
tulas jelentései felé vald fordulds, a pusztu-
lassal szemkozt kibomld 1étezési forma, jel-
legzetesen egy bibjiték keretén beliil nyer
format. Kit is rdngatnak, és ki a rangatas ala-
nya itt? Es kozben a kolté megkettSzi a jaté-
kot, betétmegoldasokat alkalmaz: jatszik
a jatékon beliil, ezért folyamodik a jocus (sz6-
jaték) hagyomanyos eszkoztarahoz (,min-
den 6sszeomlett”), a nyelvben rejl6 lehet6sé-
geket prébalja kiaknazni, hogy feliillemel-
kedjen létezése regressziv tendenciain. Es
nyelvileg kozvetitett jatékmozgasa a komiku-
mot, a vigjaték matéridjat idézi, miszerint is-
mételten pdrositia a magasrendiit az ala-
csonyrendiivel (,eszmekosz”). A koltd felfe-
dezési korutra indul, és rataldl a vigjaték di-
menzidira, méghozza sajat, nyelvileg kozveti-
tett kornyezetében. Voltaképpen ,a dolgok
allasan felrohogd koltd” megannyi vonatko-
zasban leli meg a magas szint és az alacsony
dimenzidk Otvozeteit vagy éppen Osszecso-
mosodasait, megtaldlvan magaban a nyelv-
ben a vigjaték kibontakozasanak lehetdségeit.

Aztan olyan filoz6fusok, mint a spekulativ,
heideggeridnus-marxista Kostas Axelos, tigy
vélik, hogy maga a vilag jatszik énmagaval
egy ontologiai jaték keretein beliil — az ember
létezésénél fogva jatékos, de nem a vilagban
jatszik, minthogy a vilag vonatkozodik o6n-
magara a jaték révén. Az eldontetlenség,
amelyet szoba hoztunk mar, igy a viladg egé-

3 K. Pizzi, Pinocchio, Puppets and Modernity, London, Routledge, 2012.

szét fogja be, az ember a vildgfolyamat lezarat-
lansagat tinnepli a jaték altal. Az ember jatéka:
a vilag lenyomata.

Tarsadalmi szerepek és jaték? Jatszunk-e,
mikozben tdrsadalmi szerepeket vallalunk
magunkra? Az olyan filozéfus, mint Jean-
Paul Sartre azon topreng sokszor emlegetett
elemzésében, hogy mi is torténik akkor, ami-
kor a parizsi pincér, a garcon de café taljatssza
a szerepét a vendégek el6tt, és egyfajta auto-
mataként, azaz automatizalt, eldirt mozgas-
formak hordozdjaként 1ép fel: vajon ez azt je-
lenti, hogy beleveszik szerepkorébe, vagy, el-
lenkezdleg, éppen a taljatszas biztositja a sze-
reptdl fliggetlenedd azonossagat?* Hogy ja-
tékrol, egyfajta szereplehetdséggel kapcsola-
tos jatékrdl van szo, azt maga Sartre huzza
ald: &m a problémadra utalé gondolkodast az
a vonatkozas inditja be, hogy az ember ere-
dendden képtelen egybeesni 6nmagaval, so-
hasem pusztdn az, ami, minthogy a tudata-
ban rejlé negativitas, az ontagadas létezése
megakaddlyozza ezt. A jatékban itt egy tobb-
let rejlik, a jaték, a megjatszas hoz benniinket
kozel a pincér valddi lényéhez: § sem azonos
onmagaval, éppen a szerepkor megjatszasa
mutatja meg ezt. Ilyforman, ellentmondésos
modon, arra kell kovetkeztetniink, hogy csak
annyiban tarthat tdvolsagot a szerepkorét
szabalyozo szabalyokkal szemben, amennyi-
ben tiilazonosul veliik. A talzas ténye bizto-
sitja a tarsadalmi szereptdl vald distancia le-
het&ségét, egyszoval e helytitt a tarsadalom-
ban 1étezd onvonatkozas és szerepjitszds je-
lentésaspektusait vizsgalhatjuk.

Es ajatékok, azaz e kicsinyitett masai a harc-
kocsiknak, autoknak, pisztolyoknak, gépfegy-
vereknek, katondknak, manckeneknek, vagyis
a harcdszati-gazdasagi életvitel instrumenta-
riumanak ezen jatékba emelt elemei? Roland
Barthes, a Mitoldgidk irdja, a maga latszolag
hiivos-semleges modoraban a francia jaté-
kokba belevésett ,burzsod” stratégiardl érte-
kezik. Parafrazedljunk! A gyerek a Burzsoa
Feln6tt immanens masikja, 6 az, aki még
nem-feln6tt, aki a jatékok révén el6készitd tan-

4 Hiszen arra is gondolhattunk volna, hogy a pincér csak akkor nem
azonosul a szerepével, ha kisebb csalasokat kovet el, borsot tor
a vendégek orra ala, szemtelenkedik stb.
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folyamon vesz részt, hiszen majdan piacra fi-
gyel6 vallalkozo lesz, edzenie kell, hogyan
hasznadlja a targyakat, mar jo elére gyakorla-
toznia kell a targyakhoz vald viszonyok
egészséges kialakitdsaban. Ezért jelzik a jaté-
kok a felnéttek vildganak funkciérendszereit
(,katonasag”, ,iskola” stb.), hovatovabb az
anyagban is mélyrehatdé valtozasok allnak
be, a fajatékot felvalté mlianyag uralma a ha-
szonelvii kézhez allast juttatja érvényre. A ja-
tékokba beleszoritott hatalmi technoldgia
azonban vigasztalanul kompromittalja a ja-
tékhoz kotheté 6romot.”

Marx, a kritikus pedig azt roja fel a t6kés
termelési modnak, hogy megakadalyozza
a munkaerd hordozdjat abban, hogy jatsszon
a fizikai és szellemi erdivel, hogy sajat lehe-
téségeinek jatékosa legyen. Az ember itt is-
mét jatékosként tiinik fel, legaldbbis in poten-
tia: amennyiben felszamolja a fliggdség rend-
szereit. A munkamegosztds kizsdkmanyo-
lasra bedllitott rendszerével szemben tétele-
z6dik a szabadsag esélyét 6rz6 jaték: nem is
lehetne vildgosabban kifejteni azokat a jaték-
ban megbtivé protesztdimenzidkat, amelyek
a munkanak a tékés szisztéman beliili hely-
zetét karhoztatjdk. Nem onkényes szeszé-
lyeskedés, nem pusztan szabadjdra eresztett
viszonyulds ez, hiszen a jatékra iranyuld ahi-
tat: az emancipacio vagya. A jaték még meg-
mentheti a folytonosan gyengélkedd alany
autonomiajat.

Es nem is lehetne egyértelm{ibben hangot
adni a gondolatnak, miszerint a jaték vonat-
kozasrendszere a tdrsadalmi viszonyokbdl
sarjad. A felvildgosodas nyomait kovetve va-
lojdban kitapinthatd az az irdny, amely
utodpisztikus esélyekkel ruhdzza fel a jatékot,
amely arra hivatott, hogy az 6rom és a meg-
teremtett értelem parositdsaval ellentéte-
lezze a t6kés munkamegosztds elnyomoritd
tendencidit, a korlatoz6 specifikdlodast és
a fokozddé egyoldalusagot. (Jellemzd, hogy
a XX. szazadban az olyan mtialkotasok, mint
René Claire Miénk itt a szabadsigja vagy Chaplin

5 A jatékokrol masképpen, pontosabban az idébeliség tavlatabol,
G. Agamben, Infancy and History, The Destruction of Experience,
London, 1993, 71.
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Modern idokje, amelyek a fordisztikus mun-
kafolyamattal, a futdszalag-logikabdl eredd
ismétléskényszerrel foglalkoznak, sziikség-
szerlien rabukkannak a jatékra mint polemi-
kus vonatkozasra.) Es ki més erdsitené ezt
meg készségesebben, mint az utdpisztikus
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rajzolatokkal el61ép6 Charles Fourier, akinek
a jovdbe futd kivetitéseiben kiilonos érvény-
nyel vetddik fel a szuverén jatéklehetdségek-
kel biré ember, még ha hianyzik is nala az el-
méleti kidolgozottsag.

A jaték fényei talsugaroznak az esztétika
teriiletein, és megjelennek a tarsadalmi de-
termindciok kozvetlen kozelében, eleddig
tobbnyire ezt hangsulyoztuk. A jatékban
megjelend fantazia egyfajta ellenallashoz
vagy distanciateremtéshez segit hozza, ezt
mondtuk. De nyomatékositsunk még né-
hany mozzanatot az esztétika és a jaték kap-
csan, pontosabban irjuk koriil aggalyainkat!
A jaték jelentéseinek gorgetéséhez zarkozik
fel ugyanis a romantika, val6jaban ez iranya
gondolataival keresztezi a felvilagosodas ira-



nyuldsat. Nemcsak hogy helyet kér maganak
a jaték a romantikdban, de sajatos poziciéba
is keriil. Kovetkezésképpen a romantika ma-
helyeiben masfajta jelentésekre helyezddik
a hangsuly a felvildgosodashoz képest, jele-
siil a hataratlépésre.

A jaték leglényege itt, hogy hatdrokat hag at:
nem mintha a romantika lenne az elsd olyan
iranyulds, amely megpenditette volna a hatar-
atlépés harjat, a vonatkozd érzékenysége
nem abszolat tjdonsdg, 4&m bizonyos, hogy
sajatos jelentéseket kolcsondz a fogalomnak.
Nem jarunk messze az igazsagtol, ha azt
mondjuk, hogy a modernitds nagy hatarat-
1épdi, a hataratlépés gondolkoddi (Bataille
transzregressziv-erotikus irodalma pl.) a ro-
mantika utddjainak tekintheték. Még ha mas-
fajta Osvényeken jarnak is ezen hatarsérto
gondolkodok és szerzdk a romantikahoz ké-
pest, a rokoni szalak azért nem téphetdk szét.
A romantika onértelmezése szerint poszt-tra-
gikus® helyzetben all: a romantikus alany, aki
nem objektiv Osszefiiggésekben latja viszont
onmagat, azaz aki a spontaneitds hatalmara
eskiiszik, feloldja a tragédiaban bennrejlé fe-
sziiltséget, az etikai szinezettségli tragikus
konfliktus jelentéseit. Esztétikai hatdrfesze-
getd jatékban fejezi ki magat, a jatékot a ha-
tarkeretek vonatkozasdban fogalmazza meg.
Ugy is mondhatjuk, hogy ezen alany ugy tesz
szert autonomidra, hogy erételjesen modo-
sitja a tragédidban rejld jatékmozzanatokat.
A tragédia eljatssza, inszcenalja a tragikus ta-
pasztalatot, méghozzd tugy, hogy ezaltal
konfrontalodik az esztétikai jatékjelleg az eti-
kabol fakadé kovetelményekkel. Igy a ro-
mantika. Az ujfajta (autondmiara torekvo)
alany szamadra az esztétikai jatékforma krista-
lyosodik ki, a jaték ugy valik a sikeres alany
létezési formdjava, hogy maga mogott hagyja
az etikai atirdnyokat (alanyi autonémiat em-
legetiink, de nem 4&ll ellentétben a romantika-
val, hogy egy olyan eljarast képzeliink el, mi-
szerint a jaték egy alanyfeletti folyamatban
megy végbe az esztétika logikdja szerint).
A megformalt, az artikulalt az esztétika jaték-
tavlata feldl nyeri el értelmét. Nietzsche, akit

6 Ch. Menke, Tragddie im Sittlichen: Gerechtigkeit und Freiheit nach
Hegel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, 19.

nyilvan nem kivanunk kapkod6 médon a ro-
mantika rubrikdjdba szoritani, itt mégiscsak
rokonithat6 a romantikaval: az illiziok eszté-
tikai jatéka meghaladja az etika illetékességi
koreit, poszt-etikai vilagot teremt. A valosag,
mint az illazidk assemblage-a, ebben csticsoso-
dik ki ezen iranyulas.

Ugy alakulnak ennélfogva a dolgok, hogy
a jaték esztétikai fenoménné valik, a roman-
tika megveti az alapjat a jaték esztétizaloda-
sanak. Azt a kérdést, hogy mennyire felel
meg a valdésagnak a romantika kordiagno-
zisa a tragédia sulyvesztése kapcsan, félre-
tessziik. Nehezen tudunk ugyanis szaba-
dulni attol a képzettdl, hogy a késd kapita-
lista korban viragzd , posztmodernitas” 6n-
elégiilt, fdsodorvaltozata, amely szintugy di-
csditi az Onfeledt ludizmust, az esztétizalt ja-
tékfelfogas hive. Nem mintha reflektalatla-
nul tiltakozndnk a jaték esztétikai jellegti je-
lentéseivel szemben, nem mintha megkérdé-
jeleznénk az esztétikaban fogant jatékfelfo-
gas létjogosultsagat, nem mintha ugy vél-
nénk, hogy egyenes sugarat vezetne a ro-
mantikatol a posztmodern megszeliditett hi-
vatalos-hivalkodo6 formdjaig.

Meégis, gondolkodnunk kell azon, amit a cini-
kus-groteszk-emigrins Witold Gombrowicz egy-
szer ugy fejtett ki, hogy a modern embert a fel-
nottkor elutasitdsa és az infantilizmus intenziv
gyakorldsa jellemzi.

Ezt a korbirdlatot csak ugy érthetjiik, hogy
félresikeriilt vagy legalabbis egy helyben to-
pog a kanti kivetités, miszerint a felviladgoso-
das hidnya az énmagunkra terhelt kiskoru-
sagot jelenti. Ez a tény befolyasolja a jaték
sorsat is, amely az infantilizalédasban fut za-
tonyra.

Tarsadalmilag meghatdrozott infantiliz-
mus ez, kifejezi a kortendenciakat. Es a kor-
tars tarsadalomkritika nem is mulasztja el
felhanytorgatni, hogy az infantilizmusban
bennfoglaltatik a tény, hogy a kiskorusag
nem életkor, hanem életstilus-valasztas, fo-
gyasztasi minta.” Az érettség/méltosag felvi-

7 A magyarra lefordithatatlan ,kidult” ezt hivatott jelenteni. R J. Sa-
muelson, Newsweek, 3, November 2003. G. Cross, Men to boys.
The making of modern immaturity, New York, Columbia University
Press, 2008. S. Linn, Consuming kids: the hostile takeover of child-
hood. New York: New Press, 2004. Es szaporodnak a hasonlé fogal-
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lagosodasban gyokerezd fogalma voltaképpen
kirojtozddott az infantilizmust szorgalmazd
,ethoszban”?, amely egybeér a gyermeket és
a pubertaskorat mint kitlintetett piaci cél-
pontokat érvényesitd stratégidkkal. (Alain
Badiou jelezte kritikai jellegti kordiagndzisa-
ban, hogy a mai meghosszabbitott adolesz-
cencia egy olyan helyzetben megy végbe,
amely hijan van a jelképes lehorgonyzottsag-
nak a fiatalok szamara, azaz a kiélezett dezo-
rientacid konstelldcidjaban nyer érvényt: ez
vezet az infantilis ludizmushoz, amely par-
ban jar az ujratermel6d6 azonossagi instabi-
litdssal®) Igy a hitelesség jelenlegi kultuszat
az infantilizmus jelentéskore mozgatja, mi-
szerint a tarsadalomban megmutatkozé ,,me-
rev”, normalizalt személyiség mogott ott ta-
laltatik a ,,valddi”, , hiteles”, eredenden in-
fantilis jatékos, az, aki képes elragadtatasba
esni, és szabad utat adni vagyai kiteljesedé-
sének. Adjunk neki lehetdséget!

Nem azt allitom itt, hogy ezek a leirasok ra-
taldlnak a meélyszerkezeti oksagi viszonyla-
tokra, 4&m figyelemre mélté az, ahogy megra-
gadnak egy jelenségrendszert. Ugyanis mi
van akkor, ha a jelen korban tultengnek azok
a jatékformak, amelyek éppen az infantiliz-
must modellaljak? Mi van akkor, ha nem
tudjuk megkeriilni a jaték biralatat? Es mi
van akkor, ha a jaték esztétizalddasanak orve
alatt egyfajta ellenfelvildgosodas korvonalai
mutatkoznak meg, és az érettségtdl vald el-
idegenedés jut felszinre?

Erdekesméd még mindig lehet tanulni a kul-
tarkritikus Johan Huizingatol, azaz még min-
dig meg kell fontolni egyes allitasait. Ennyi-
ben roviden vissza kell térni hozza. A jaték
fogalomra emelésével tanulsadgosan kiisz-
koddé Huizinga (aktus? folyamat? pszichikai
allapot? verseny? mindez egyszerre?) ugy
gondolja, hogy a jatékban rejl6 ,, szakralis ko-
molysagban” ver gyokeret minden kulttra,
amit hatalmas antropoldgiai anyaggal igyek-
szik bizonyitani. (Noha azért ne felejtsiik el
legalabb réviden megjegyezni: az, hogy a szak-

mak: boomerang kids, adultescents stb.

8 Az infantilista ethoszrol, B. R. Barber, Con$umed, New York: Nor-
ton & Company, 2007.

9 A. Badiou, La vrai vie, Paris, 2016, 45.
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ralitds a jaték létrejottének forrasvidéke, nem-
csak Huizinga leleménye. Hiszen a szertar-
tas és a jaték[ok] kozotti atjarasok, egybeszo-
védottségek, bonyolult viszonyok taglalasa
mas értelmezdknél is felmertil, és kiilonos
hangsulyt kap.”” A temetkezési szertartasok
egyenesen a jatékok televényfoldjének bizo-
nyulnak, tantsitva a jaték, a haldl és a szak-
ralitas kiilonds kapcsolatat. Temetkezési jaté-
kok, a halottakkal val6 furcsa, 1élegzetelallitd
jaték: emléksziink-e ama kiilonos jelenetre az
Iligszban, amikor a Patroklosz haldla feletti
mélységes gyaszt egyszerre felvaltja a jaték-
bol fakado, rettenetes erejii versenyzési laz,
amikor a gyasz hirtelen atcsap jatékba, mintha
éppen maga a jaték lenne a haldl sziikség-
szerti fejleménye? Mintha a fajdalom altal
meggyotort ember egyszerre csak egy min-
den erejét igénybe vevo jaték eksztatikus
résztvevdjévé valna.) Ezenkiviill Huizinga
azt hangoztatja, hogy a tdrsadalom dinami-
kaja okan a jaték egyre inkdbb kivonddik
a kultarabol: azokat az ovezeteket, amelyek-
ben névleg megjelennek a jaték elemei, igy
a sport, kitiritik, megfosztjdk a jaték elemei-
tol. Jaték ez, de jaték nélkiil. Es ezt akér a ka-
pitalizmus kapcsan kiilonos kritikus erdével
fellépd frankfurti kor barmelyik képviseldje
is mondhatta volna: szaporodnak az olyan
tarsadalmi szférak, amelyekben a néven ki-
viil alig akad valami k6zos a jaték produkti-
vitasaval, hovatovabb az olyan megnyilva-
nulasok iigyintézdi, mint a sport, egyenesen
azt igénylik, hogy kiilonvalasszuk az adott
teriiletet a jatéktdl, és a piacképes agazatok
kozé soroljuk az altaluk uralt tevékenységet.

Ha egy pillanatra elszakadunk Huizingatol,
és felidézziik a tényt, hogy a fésodor kontex-
tusdban mozgd, a hatalmi és stratégiai vi-
szonylatokat megjelenitd és racionalizald ,,ja-
tékelmélet” (Neumann Janostdl John Nashig)
a ,jaték” fogalmat mozgositja, akkor észlel-
hetjiik, hogy milyen szinteken bukkan fel-
szinre a jaték jelentése. Amennyiben valami-
kor a jaték fogalma a haszonelvii célok és a sza-
badsig kozotti hézagok, rések, distancidk fenn-
tartasaért kezeskedett, tigy itt ezen irdnyulas

10 E. Rohde, Psyche: The Cult of Souls and Belief in Immortality
among the Greeks, London, 1925. G. Agamben, i. m., 85.



hilt helyét 1atjuk. Még ha rokonszenveziink
is a jatékelmélet egyes képviselGivel, akkor
sem rejthetjiik el kételyiinket, hogy ezaltal
a jaték eszkozszer viszonylatokba kertil.

Visszatérve Huizingdhoz, szembeszokd,
hogy kényszertien egyfajta ellentmondashoz
jut el. Egyfeldl roppant erds jelentéseket ren-
del hozz4 a jatékhoz, amelyet menteni kivan
a kitliresedéstdl: elmarasztalja azokat, akik az
,€letbdl” vezetik le a Iényeget, és elveszejtik
a jaték lényegét, vagyis azokat, akiket az
,€let” hatalma nytligoz le, és azt szajkdzzdk,
hogy azért fordulunk a jatékhoz, hogy meg-
haladjuk az ,élet” kinjat, vagy hogy teher-
mentesitsitk magunkat. Hiszen a jaték a , ko-
molysag”! sokkalta erésebb fokat képviseli,
mint az ,élet”, igy azok, akiket magaval ra-
gad, nagyobb intenzitdssal , élnek”, mint az
~€letben”, és egészen a kifulladasig képesek
maximalizalni er6bevetéseiket.

A jaték tobbletjoga az élettel szemben, igy fog-
lalhatnank ezt 0ssze.

Misfeldl, ahogy lattuk, a jaték aspektusai foly-
tonosan kiszorulnak a tdrsadalom teriiletei-
rdl, ajaték egyre kevésbé jaték, nem felel meg
onmaganak - Huizinga azt sugallja, hogy
a haszonelv1 kritériumok fokozatos térhodi-
tasa és a biirokratikus elvek uralma gyengiti
a jaték érvényességi koreit.

A jaték alarendeltsége a tarsadalom kérlelhetet-
len dinamikdjdval szemben, igy Osszegezhet-
nénk itt.

Ha a felvilagosodas nyomdokain halad6 szer-
z0k utdpidkat vetitettek bele a jatékba, akkor
a holland szerz6 a kultura elsorvadasat kell
hogy megpillantsa a jaték visszaszorulasa-
ban. Mikozben a jaték sajat jogat védelmezi,
azt nehezményezi, hogy gyengiil az emlitett
»szakrdlis komolysdg”, marmint a kultura
fundamentuma. Ellentmondésos mddon sza-
porodnak az olyan megnyilvanuldsok, ame-
lyek ajatékra hivatkoznak, egyre tobb az olyan
szféra, amely névleg a jatékot idézi, am, igy
Huizinga, a modernitds embere szamara
egyre inkdbb tadvolodik a jatékgyakorlas lehe-
tosége. Kovetkezésképpen a tarsadalom moz-
gasrendje fenyegeti a jatékot.

11 A ,komolysag” nem pszichologiai kategoria, lasd S. Kierkegaard,
A szorongas fogalma, Budapest, 1993, 171.

Huizinga ugyanakkor tulfesziti a jaték jo-
gosultsagat az élettel szemben, pontosabban
elemzése talzott moédon kiiloniti el az ,,éle-
tet” és a jatéktartomanyokat. Az a szandék,
hogy a jaték ne szolgaltatodjék ki az ,élet-
nek”, itt odaig vezet, hogy nem latjuk azt a le-
hetdséget, amelyet tobb etnografiai és egyéb
tanulmany szerzdje is jelez: a jdték folyamdn
kialakulo szenvedélyes viszonyulds okan elhalva-
nyulnak vagy éppenséggel eltiinnek a jdaték és
a nem-jaték kozott 1étezé hatdrvonalak. A jaték-
kal kapcsolatos eksztatikus magatartas okan
a jaték vezérli a jatékos életvezetését is.

Van Huizingdnak azonban még egy figye-
lemre mélt6é gondolata. Ezen 4llitas, amelyet
nekiink tovabb kell gorgetniink, mélysége-
sen érinti a mlivészi produktivitast is.

Jozsef Attilaval szolva, a jatékos dtlitja, tudja,
hogy a jatékbdl fakado latszat teremtése, a
,valosag elpergése” csak ,latszat”, csupdn fik-
cié, semmi egyéb. Ertelmezziik ezt!

Tudja, és mégis teszi. Tudja, és mégis en-
gedi, hogy a latszat, a fikcié magaval ragadja.
Azaz mégis rdhagyatkozik a jaték sodrasara.
Tudja, hogy ,,csak” latszatban, illazioban me-
ritkezik meg, és mégis engedi, hogy élvezetre
leljen a latszatban. Az atlatottsag, a ,,tudom,
hogy...” egyenesen feltétele a jaték altali el-
ragadtatottsagnak. Ennélfogva nincs mélytiilé
arok a tudds és a ldtszatteremtésbdl adodo élvezet
kozott. A fikcid, a latszat konstitutivitisa nem
azt jelenti, hogy nem latjuk at fikcié mivoltat:
a fikcid és a vonatkozd tudds vérszovetsége
képezi a jaték fundamentumat. Fikcio és tu-
das: nem ellenpontok a jatékban.

Nem azt mondjuk, ennélfogva, hogy a tu-
dés majd lerdnt benniinket a foldre, azaz-
hogy altala majd hideg distancia teremtédik
a jaték affektivitasa irant. Az arra vonatkozé
tudds, hogy jatékban vesziink részt, nem je-
lent tavolsagtartast a jatékban tapasztalhato
affektivitds és eksztatikus magatartds irant."
A jaték elengedhetetlen része, hogy tudjuk
azt, hogy , csak” egy jaték részei vagyunk, s6t
mi tobb, a jaték hatalma, ereje, rank gyako-
rolt hatdsa pontosan ebbdl szarmazik. Es ép-

12 Ugyanakkor emlékezniink kell ismét arra, hogy amennyiben elttinik
a jaték és a nem-jaték kozotti demarkacios vonal, ugy az atlatott fik-
ci6 gondolatat is ujra kell értelmezniink.
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pen ezért félrevisz, ha ajatékban az , élet” va-
lamilyen visszfényét latjuk, vagy ha a jatékot
az ,€életben” felsejl6 stilyos problémak teher-
mentesitésének, afféle menekiilési titvonal-
nak tartjuk. Ha igy gondolkodunk, akkor
élét vessziik a jatéknak.

A fikcioban/latszatban rejlé immanens tu-
das vildgitja meg a jaték lényegét, és nem az
a tarthatatlan elképzelés, miszerint minden ji-
téknak bizonyul, minden megnyilvinuldsban ott
latjuk a jaték csillogdsdt. Olyba tlinik, ugyanis,
mintha Carlo Collodi (Pinocchio) eszményi ja-
tékuniverzumanak valamilyen kortars-techno-
logizalt valtozatdban taldltuk volna magun-
kat, ahol kizardlag a jaték formai 1éteznek,
a tobbi tevékenységforma pedig elenyészik.
Am a jaték fogalmanak effajta kiterjesztése
csak melegagya a viszonylagositasnak, azaz
a jaték totalizdlo telfogasa éppen a jaték kiilo-
nds mivoltat kérddjelezi meg. Az Onhitt
posztmodernnek éppen az a jellegzetessége,
hogy mindent a jaték mezébe 6ltoztet, és min-
dent a piacra dobott jaték feldl szemlél. Innen
pedig csak egy lépésre vagyunk az infantiliz-
mus kortars tinneplésétol.

Nyilvan a jaték még mindig a szabad fikcid-
teremtés és képzelderd utopidjara emlékeztet
benniinket. A modern stratégia a tapasztalati
bizonyossdg megszerzésének nevében ala-
rendelte a képzelSer6t, a valamikori mundus
intelligibilis vonatkozasrendszerét, és lefo-
kozta a képzelerd rangjat, leszallitva azt
egyfajta ,szubjektiv kivetiilés” szintjére.
A jaték a legjobb pillanataiban valdjaban
a képzelGerd néhai rangjat pereli vissza. De
a tapasztalatot mar nem lehet elszakitani
a bizonyossag kritériumaitol, ez egyet jelen-
tene a modern tudomany tronfosztasaval.

A jaték esztétikai felfogasat csak ugy lehet
tiszta lelkiismerettel érvényre juttatni, ha
nem feledkeziink meg a jatékformak birala-
tarol, ha nem mondunk le a jaték tarsadal-
mi-hatalmi bedgyazottsaganak elemzésérdl.
Mindkozonségesen a jaték atfogd taglalasa
mindig magéaban kell hogy foglalja a jaték
tarsadalmi alakzatainak birdlatat is. Ugyan-
akkor a jaték utopidja tulszarnyalja a létez6
tarsadalmi forméit. Es ebben 4ll ellentmondé
jellege.
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NYELVJATEKON
INNEN ES TUL

megértés, az értelmezés egyik kulcskér-

dése, hogy mi alapjan rendeljiik az egyes
nyelvi egységekhez a jelentéseket. A megér-
tést, a jelentést természetes mddon kapcesoljuk
Ossze a meghatdrozottsag fogalmaval: van va-
lami meghatarozé alap, amely biztositja a nyelv
hasznalatanak helyességét. Ennek a meghata-
rozo alapnak atfogoan érvényesnek kell len-
nie, hiszen az el6z6 mondatba becsempészett
"helyesség’ fogalma arra utal, hogy az egyéni
nyelvhasznalok mindegyikének igazodnia
kell valamiféle rajtuk kiviil allo, egységesen el-
fogadott mércéhez. Vajon mi az, aminek alap-
jan egy kifejezésrdl eldonthetd, hogy haszna-
lata helyes, megfeleld és értelmes?

A kiilonb6z6 szotart hasznald diskurzusok
kolesonos megértésének problémaja komoly
hagyomdnyra visszatekint6 filozéfiai prob-
léma. Ha valaki ért egy kifejezést, akkor ez-
zel lényegében azt fogadjuk el, hogy ismeri
a jelentését. Megértés-ismeret-jelentés — a fi-
lozofusok tobbségében mindig is élt a vagy,
hogy mondjanak ezekrdl az alapvet6 fogal-
makrol valami atfogoan érvényeset. Kiilon-
féle, egymastdl 1ényegileg eltérének tiing szi-
tuacioban szembesiilhetiink ezzel a kihivas-
sal. Vessiink ezekre a szituacidkra egy pillan-
tast, modellszer(ien sorba rendezve Oket.

A legkozismertebb szitudcid minden bi-
zonnyal a forditasi szitudcid, melynek mind-
sitetten nehéz valtozata az, amikor nem all
rendelkezésiinkre kozvetitd nyelv. A mo-
dern nyelvfilozéfia immar klasszikussa valt
példdja Quine antropolégusanak esete.! Az
antropoldgus azzal a céllal érkezik egy ide-
gen torzs életébe, hogy szotart készitsen
a szamara teljesen ismeretlen nyelvrél. Ami-
kor kozosen meglatnak a mezdn egy felpat-

1 Quine, W. V. 0. (1960), Word and Object, MA: MIT Press.



tano, majd vagtatni kezdd nyulat, a torzs
egyik tagja hirtelen elkidltja magat: , gava-
gai”. Az antropoldgusunk lejegyzi ezt a hang-
sort — de vajon milyen jelentést rogzithet
mellé? Ismételjiik meg kiindul6 kérdésiinket:
minek alapjan rendeljiik az egyes nyelvi egy-
ségekhez a jelentéseket? Mi all az antropolo-
gus rendelkezésére ahhoz, hogy megértse
a torzs nyelvét? Radikalis forditas, amikor ho-
stink nem fordulhat sem tolmacshoz, sem egy
harmadik, a torzs valamely tagja és egy altala
beszElt kozvetitd nyelv szétarahoz. Quine be-
haviorisztikus médon lesziikiti a jelentés meg-
hatdrozasanak eredetét, kifejezi azt az allas-
pontjat, hogy nincsenek az emberi viselkedé-
sen tal semmiféle jelentésmeghatarozo tények.
Mivel az emberi viselkedés korantsem nyujt
egyértelm(i tAampontot a jelentések meghatéaro-
zasara, kétséget kizaré meghatarozd tényre
pedig nem tekinthetiink, igy el kell fogad-
nunk, hogy a forditds meghatarozatlan, vagyis
nem kiiszobolhetd ki a tévedés, végérvényes
modon nem sziirhetd ki sem a helyes, sem a
helytelen fogalomhasznalat.

Quine tanitvanya, Donald Davidson tovabb
élezi a helyzetet. Az els6 nyelv, az anyanyelv
elsajatitasanak feltételeit kutatja. Az 6 eseté-
ben nem arrdl van tehat sz6, hogy két, egy-
mas nyelvét nem ért§ személy hogyan érti
meg egymast. Quine fogalmat Davidson a
nyelvelsajatitas helyzetére vonatkoztatva mo-
dositja, és radikalis interpretacionak nevezi
azt a helyzetet, amelyben egy nyelvet még
nem ismer6 gyermek és a nyelvet mar hasz-
nalo felndtt egymast értése kertil a fokuszba.?
Nem pusztan arrdl beszél tehat, hogy egy sza-
munkra teljesen idegen nyelvet hogyan va-
gyunk képesek megérteni, sajat nyelviinkre
leforditani, hanem arrdl, hogy magat a nyel-
vet hogyan vagyunk képesek elsajatitani.
Davidson megoldéasara a késébbiekben még
visszatérek.

Tobb sci-fi novella, illetve regény, valamint
film idézi meg azt a szituaciot, amikor egy
idegen intelligencidval taldlkozva kell megér-
tésre jutni. Legutobb a 2016-os Arrival cimt

2 Davidson, Donald (1973), ‘Radical Interpretation’, Dialectica, 27:
314-28. Reprinted in Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford,
Clarendon Press, 2001.

film kézponti szala volt az a kihivas, hogy va-
lamilyen moddon az emberek megtudjak,
megértsék, felismerjék, hogy miért érkeztek
bolygonkra idegenek dridskavics-szerti tirha-
jojukkal, hogy kik s mifélék a teljesen semle-
gesnek tind szandéku nem-emberek. Vajon
mi alapjan lenne elkészitheté egy szétar az
emberi és egy nem emberi faj nyelve kozott?

Talan meglepd, de a legszélsdségesebb for-
ditasi nehézséget minden bizonnyal nem ez
jelenti, hanem az idegen lényekhez képest
hozzank minden szempontbdl joval koze-
lebb all6 kommunikacids partner megértése.
Egyre tobb olyan esetrdl hallhatunk, amikor
mesterséges intelligenciakat (MI) hagynak
magukra azzal a kifejezett utasitassal, hogy
alkossak meg a koztiik 1évé kommunikdacio
altaluk leghatékonyabbnak értékelt formajat.
Mi all az ember rendelkezésére az MI nyelvét
leird szotar elkészitéséhez?

A felsorolt ember-ember, ember-gyermek,
ember-idegen, ember-MI megértési modellek
kozott jol felismerhetd egy olyan kozos jegy,
amely rdmutat minden megértési-értelmezési
folyamat kikiiszobolhetetlennek tind jellegze-
tességére.’ A folyamat egymastdl jol elkiilo-
nithetd szerepldket tételez, a jol elkiilonithetd-
ség pedig sziikségképpen azt, hogy a szerep-
16k mas-mas téridébeli nézéponttal, felcserél-
hetetlen perspektivaval rendelkezzenek. A pri-
vat és nyilvanos, az egyéni és kozosségi itko-

3 E modellek sora tovabb bdvithetd, kiilonféle iranyokba. Az egyének
esetleges tobbnyelviisége, a tobbnyelviiséghdl eredé kevert nyel-
vek jelentésmeghatarozasai a felsorolt modellek kihivasaival néz-
nek szembe. E kutatasokban az utébbi években jdmagam is érdekelt
vagyok - a fébb iranyokhoz és eredményekhez lasd: Forintos, Eva
(2015a), ,,Semantic Aspects of Australian and New Zealand-Hungari-
an Language Contact Phenomena”, TOPOS IV (1), 109-122.; Forin-
tos, Eva (2015b), ,Semantic Aspects of Australian-Hungarian and Ca-
nadian-Hungarian Language Contact Phenomena”, Die Sprache
und ihre Wissenschaft zwischen Tradition und Innovation / Lan-
guage and its Study between Tradition and Innovation. Szerk. Téth
Jozsef. Frankfurt am Main/Berlin/Bern/Bruxelles/New York/Oxford/
Wien: Peter Lang. 219-229.; Forintos, Eva (2017a), ,The Communi-
cative Aspect of New Linguistic Discourse - A Case Study of Lan-
guage Alternation in Multilingual Written Texts”, Journal of the
European Association for Studies of Australia (JEASA). Vol. 8(1).
31-43.; Forintos, Eva (2017b), ,Parallel Processes in English-
Hungarian Language Contact Situations” (Transcultural Studies). Brill.
Vol. 13(1). 22-35. booksandjournals.brillonline.com/content/jour-
nals/23751606/13/1 http://booksandjournals.brillonline.com/content/
journals/23751606.; Forintos Eva (2018), ,Intentional Code-mixing in
the Australian-Hungarian Community’s Newspaper”, English Lan-
guage and Literatures in English 2016. Karoli Kényvek. Szerk. Bor-
bély Julianna, Bokos Borbala, Kallay G. Katalin, Nagy Judit, Veres
Ottilia, Banhegyi Matyas, Granville Pillar. Budapest: L’'Harmattan Ki-
ado. 241-259.
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z€sérdl van szo6. Arrdl, hogy nem latunk koz-
vetlentil a masik fejébe, nem azonosulhatunk
gondolataival, szandékaival, érzéseivel — az
ugyanugy értés egységes vizidjaval szemben
a fizikailag elkiiloniilt szerepl6k megértési fo-
lyamata toredezett lesz. Az igy felfogott elkii-
16niilés kezelése pedig beemeli a sorba azt
a megértési modellt, amikor az azonos nyelvet
beszél0 felek igyekeznek megérteni egymast.
Az azonos nyelv ismerete ugyanis korantsem
biztositja nekiink annak tuddsat, hogy partne-
riink melyik jelentést tulajdonitja a kinyilvani-
tott nyelvi kifejezésének, s forditva, mi sem le-
hetiink bizonyosak abban, hogy a masik fél
azt a jelentést tulajdonitja az altalunk mondot-
taknak, melyet mi szandékoztunk.

A filozoéfiatorténetben jol ismert probléma-
16l van sz6. Vessiink egy pillantést Szent Agos-
ton felvetésére, amikor a megismerési folya-
mat sordn iitkozik a téridébe agyazott dgen-
sek fizikai korlataiba:

,Ugyanazt a szagot és ugyanazt az izt érzé-
keljiik mindketten, de te nem az én, én pe-
dig nem a te érzékszerveddel, s mi ketten
sem ugyanazzal az érzékszervvel, hanem
ki-ki a magaéval, holott mindketten ugyan-
azt az izt vagy szagot érezziik.”*

,Mert bar orrunkkal és szankkal ugyanazt
az ételt izleljiik és ugyanazt a levegét léle-
gezziik be, mégsem ugyanazt a részt vesz-
sziik magunkhoz beldliik.”>

,Sajat magantulajdon alatt itt azt értjiik,
ami kinek-kinek kizarolagosan sajatja, amit
ki-ki magaban érzékel, és ami sajat termé-
szetéhez tartozik. K6z0s vagy igymond koz-
tulajdon az, amit valamennyi érzékeld ér-
zékel, anélkiil hogy kart tenne benne, vagy
atvaltoztatna.”®

A, kozos jellegli”, ,maganjellegli” fogalmak
Agostonnal az ismerethez valé hozzaférés
modjara utalnak, s mint lathato, szerinte min-

4 Agoston, Szent (1989), ,,A szabad akaratrél”, A boldog életrél —
A szabad akaratrél, Budapest, Europa Konyvkiadé, 125-126.

5 Uo. 126.

6 Uo. 129.
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den azon all vagy bukik, hogy az ,,ugyanaz”, az
,azonosan” miként és milyen mértékben biz-
tosithatd. Mig Agostonnél az ismeret, a mi ese-
tiinkben most a jelentés megragadasa a cél —
mindkettd pontosan olyan mértékben zarja ki
a szubjektiv kiilonbozdséget, amilyen mérték-
ben tudasrdl, illetve megértésrdl beszélhetiink.

Agoston megoldéasa platonikus. Mind Pla-
ton, mind Agoston esetében domindl a mate-
matikai-geometriai példa és a latds metafo-
raja mint az ismeretszerzés magasabb rend(i
formdja. A magasabb rendd ismeret kritéri-
uma alapvetden két aspektus: az ismerethez
vald tér-id6é korlatoktol fliggetlen hozzafé-
rés, valamint az ebbdl a fiiggetlenségbdl fa-
kad¢, az individualis perspektivaktol és id6-
beni valtozasoktol mentes érvényesség.

,[A] szamok torvénye és igazsaga nem
a testi érzékek birodalmaba tartozik, to-
vabba: megvaltoztathatatlan és megdont-
hetetlen, s végiil: minden értelmes gondol-
kod¢ szdmadra egyszerre lathatd.””

,Testi érzékelésiink nem terjed ki valameny-
nyi szamra, mert megszamlalhatatlanok.
Honnan tudjuk tehat, hogy ez kivétel nél-
kiil mindig igy van, miféle képzet vagy
képzelddés tudatosithatna ily megbizha-
téan a szam biztos igazsagarol a végtelenig
érvényes igazsagat? Ez csak valamilyen
belsd fény altal lehetséges, amelyrdl a testi
érzékek semmit sem tudnak.”®

A szam, az egy, az egység példaja kiemeli az
érvelés metafizikai elofeltevéseit, illetve ko-
vetkezményeit. Mindenekel6tt — hangsu-
lyozza Agoston — latni kell, hogy a sokasag
alapjat az egység lehetésége biztositja. Nem
a sok egyes individuumbol nyerjiik absztrak-
Ci0 utjan az egység fogalmat, mint a sok egyes
kozos jegyét, hanem épp forditva, az egység
tapasztalatot megel6z6 ismerete teszi lehetévé
magat a sokasagot, biztositja annak a feltéte-
leit, hogy meg tudjuk kiilonboztetni az egyik
individuumot a masiktdl. Az illumindcio,
mint a tapasztalast megel6z6 ismeret vagy be-

7 Uo. 134,
8 Uo. 132,



latasi képesség, éppen ellentétes folyamat az
elvonatkoztatas folyamataval, ugyanis az el-
vonatkoztatds az egyes tapasztalatokbol kivan
eljutni ahhoz a végponthoz, amelyet az illumi-
nacio sziikséges kiinduldpontnak tekint.

A platonista megoldas jelen van a nyelvfi-
lozéfia sziiletésénél. Frege szerint tételez-
niink kell az érzéki és a belsd vilagunkon tul
egy harmadik birodalmat, amely a gondolat,
azigazsag és a kordbban hangstulyozott ,,azo-
nosan” helyét biztositja:

, Két ember érzéki benyomdsa semmi esetre
sem lehet ugyanaz, még ha hasonlok lehet-
nek is. Ezek magukban nem nyitjdk meg
szamunkra a kiilvilagot. Talan van olyan
lény is, akinek csak érzéki benyomasai van-
nak, anélkiil, hogy targyakat latna vagy ta-
pintana. A latdsbenyomas birasa még nem
valaminek a latdsa. Honnan van, hogy azt
a fat éppen ott latom, ahol latom? Ennek
nyilvan latas utjdn szerzett benyomas az
alapja, éspedig latdsomnak az a sajatsaga,
hogy két szemmel latok. Mindkét recehar-
tyan, fizikai értelemben véve, kiilon kép ke-
letkezik. Masvalaki ugyanazon a helyen latja
a fat. Oneki is mindkét recehartyajan kelet-
kezik a kép, de ezek kiilonboznek az enyé-
imtdl. Fol kell tételezniink, hogy ezek a ké-
pek a recehartydkon meghatarozzak benyo-
masainkat. Ezek szerint latas uitjan nyert be-
nyomasaink nemcsak hogy nem ugyanazok,
hanem észrevehetden kiilonbozdek. Es mégis
ugyanabban a kiilvildgban mozgunk. A 1a-
tasbenyomasok birdsa sziikséges ugyan a
dolgok latasdhoz, de nem elegendd. Ami még
hidnyzik, az nem érzéki. Es éppen ez az, ami-
nek révén a kiilvilag feltarul szdamunkra; mert
e nélkiil a nem érzéki nélkiil mindenki be-
zarva maradna a sajat belsé vilagaba.”’

Wittgenstein nyelvjaték fogalma és a fogalom
koré épiil6 elmélete alapvetéen szembehelyez-
kedik Frege harmadik birodalmanak koncepcio-
javal. Wittgenstein tagadja, hogy fellelhetd lenne
egy olyan kiils6, a kdzos tarsadalmi gyakorla-
ton és szokasokon kiviili objektiv tény, amely

9 Frege, Gottlob (2000), ,,A gondolat”, Logikai vizsgalédasok, Buda-
pest, Osiris, 214.

egyértelmiien meghatdrozza barmely nyelvi
kifejezés jelentését. Vagyis elfogadja, hogy a
mindenkori emberi kdzdsségen tul nincs sziik-
ség és mod semmiféle jelentésmeghatdrozasra.
fgy az a wittgensteini allitas, miszerint ,,a k6z0s
emberi cselekvésmod az a vonatkoztatasi rend-
szer, amelynek segitségével egy idegen nyelvet
értelmeziink”"’, tagabb értelemben azt jelenti,
hogy a kozos emberi cselekvésmddon til nin-
csen semmiféle vonatkoztatasi rendszer, ahon-
nan jelentést nyerhetiink.

Valamely nyelvet elképzelniink wittgensteini
felfogasban annyit tesz, mint egy életformat el-
képzelniink. Az igy nyert életforma biztositja
mindazt, ami sziikséges a jelentés meghataro-
zasdhoz — mar amennyiben meghatdrozasrol
és jelentésr6l mindezek utan egyaltalan még
beszélhetiink. A tét tovabbra is az ,, ugyanaz”,
az ,azonossag” fogalmanak a fenntarthatd-
saga. Azonossag nincs, csakis hasonldsag:

,Tarsasjatékok, kartyajatékok, labdajatékok,
harci jatékok stb. Mi az, ami mindezekben
kozos? Ne mondjad: »Valami kozosnek
kell benniik lennie, kiilonben nem hivnank
valamennyit jatéknak« —hanem nézd, hogy
van-e mindegyikiikben valami ko6zos. —
Mert ha megnézed Gket, nem fogsz ugyan
olyatlatni, ami mindegyikiikben k6zs volna,
de hasonldsagokat, rokonsagokat fogsz
latni, éspedig egy egész sort.”"!

Sokkal inkdbb van sz6 fogalmak hasznéla-
tarol, semmint a ,jelentés” kategoriajarol.
Am amennyiben a fogalom jelentését azono-
sitjuk haszndlati mddjaval, ezzel csak tovabb
gorgettiik a kérdést: honnan tudjuk, hogyan
kell a fogalmakat hasznalni? Mibdl szarma-
zik a fogalomhaszndlat szabalya? Ennek
meggértéséhez a szabalykovetés fogalmanak
elemzése vezet. ,Egy szabadlyt kovetni ana-
l6g azzal: egy parancsot kovetni.”’> S pa-
rancsnak valé engedelmeskedés vagy ellen-
szeglilés indokai kimeritéleg megadhatdak
a kozos emberi cselekvési modbol.

10 Wittgenstein, Ludwig (1992), Filozéfiai vizsgalédasok, Budapest,
Atlantisz, 205. §.

11 Uo. 66. §.

12 Uo. 206. §.
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Davidson valtoztat a kiindulé kérdésen,
amikor igy fogalmaz: , mit kell egy beszél6-
nek tudnia, hogy megértesse magat?” Vajon
elegendd a nyelvi konvencidk ismerete? Ele-
gendd egy nyelv megértéséhez a tarsadalmi
normak nyelvre vonatkozo, nyelvhaszna-
latra alkalmazhat6 elvarasainak ismerete?
Nos, Davidson szerint nem elegendd, sét, bi-
zonyos helyzetekben nem is sziikséges.

Davidson el6szor is azt mutatja meg, hogy
van olyan megértés, amely kiviil esik minden-
féle nyelvi norman, elvarason: értjiik az iréniat,
a viccet, a nyelvi bakit, elszélast. Ugyanakkor
nem vitathatd, hogy a megértés sziikségkép-
pen Osszekapcsolodik a helyes-helytelen nyelv-
hasznalat megitélésének képességével. Mi ko-
vetkezik e kett6bdl? Davidson szamadra egyér-
telmten az, hogy a helyes-helytelen nyelvhasz-
nalat megitélésének képessége nem épiilhet
a kozosség elfogadott nyelvi szabdlyaira, szo-
kasaira, hiszen épp arrol van szd, hogy értjiik
azt is, ami ezeken kiviil esik. A feje tetejérdl
a talpdra kell allitani az elméletet. Nem azért
van a megértés, mert tudjuk a nyelvi normakat
kovetni, hanem azért lehetséges a norma kove-
tése, mert el6zetesen van megértés. A megértés
és az érthetové valas szandéka teszi lehet6vé,
hogy a nyelvi normdk, a kozos, tarsadalmi elva-
rasok egyaltalan létrejohessenek. EI6bb van te-
hat — allapitja meg Davidson — a meggértés és
a megértetés személyes intencidja, és erre éptil
a nyelvhasznalat k6zosségi normdja.

A jelentéstulajdonitas folyamata a jelentés-
meghatdrozds szempontjadbol az a végso
pont, ahol minden eld6l. Amikor jelentést tu-
lajdonitunk, akkor lényegében nem tesziink
mast, mint a kommunikacios partneriinknek
hiteket, vagyakat, szandékokat — propozicio-
nalis attitGdoket — tulajdonitunk, mégpedig
azokat, amelyek befolyasoljak az adott kifeje-
zés jelentését. Nyilvanvalo, hogy a masikra
figyelve ezeknek csakis kiilsé manifesztacio-
javal szembesiilhetiink, s ennyiben elfogad-
haté Quine érvelése. A masik mondanddja-
nak tartalmi individualizacioja, mint a jelen-
téstulajdonitas kulcsmozzanata azonban mar
tobbet kovetel a kiils6 manifesztacié puszta
leképezésén, magyarazati igénye talfesziti a
Quine-féle fizikalizmus kereteit.
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Az individualizdlds egy olyan folyamat,
melynek soran feltarul, hogy a masik fél ren-
delkezik-e azzal a hittel, amelyet neki tulaj-
donitunk, hogy ugy érti-e a kifejezését, mint
azt gondoljuk. Nemcsak az szamit tehat,
amit megfigyeliink, hanem a masik aktualis
viselkedése mogott rejld egész életformat te-
kintetbe kell venni, s6t, az értelmezés soran
sajat életformank, annak tudatositasa is
dontd szerepet jatszik. A helyes jelentéstulaj-
donitds, s ezen keresztiil maga a megértés
egyfajta 0sszhang. Akkor értjiik meg a masi-
kat, ha szavainak, mondatainak a tobbféle le-
hetséges jelentése koziil azt tulajdonitjuk,
amit § maga tulajdonitott. Minden mas eset-
ben nem meg-, hanem félreértésrdl beszélhe-
tiink. A két szandék — a kozlési és a megér-
tési — taldlkozdsa sziikségszer(i kovetelmé-
nye a helyes értésnek. No de milyen elv iga-
zit el benniinket afeldl, hogy a tobbféle lehet-
séges jelentés koziil melyiket tulajdonitsuk
kommunikacids partneriink kifejezéseinek?

Davidson felfogasa szerint a jelentés indi-
vidualizédlasa a jo szandék elvének (principle
of charity) fényében torténik, s az elv mar
Quine-ndl is jelen van. A j6 szandék elve az
igaz hitek tulajdonitdsanak raciondlis kove-
telményét fejezi ki, azt a hajlanddsagunkat
emeli a megértés kritériumai kozé, hogy bi-
zonyos mondatokat igaznak tartva feltéte-
lezziik, hogy a mi helyiinkben masok is igaz-
nak tartanak azokat, és forditva. Annak ma-
gyarazatat kivanja adni, hogy az értelmezé-
sek soran milyen mdédon vagyunk képesek
optimalis 6sszhangba hozni magunk, illetve
masok igaz — legaldbbis annak tartott — hiteit.

Jol megfigyelhetd, hogy a jo szandék elvének
és a jelentés individualizdldsdnak az 6sszekap-
csolasa egyfajta etikai dimenzid terét nyitja
meg. Konny(i belatni, hogy a jo szandék elve
implicit médon Kant kategorikus imperati-
vuszat mikodteti. A ,Cselekedj ugy, hogy aka-
ratod maximadja mindenkor egyszersmind al-
taldnos torvényadds elveként érvényesiilhes-
sen!” erkolcsi parancs atfogalmazhat6 a kom-
munikaci6 kategorikus imperativuszava: ,,Er-
telmezz Ggy, hogy igaz(nak vélt) hiteid maxi-
maja mindenkor egyszersmind altalanos interp-
retacio elveként érvényesiilhessen!”



Szorényi Laszlo

JHANCUROZAS"?

Arany és Petdfi levelezeseérdl,
egy peldaval

,Nem lehet meghatottsag nélkiil felpillantani
ezekbdl a levelekbdl, a két 1élekdrias hancuro-
zasabol.”! Ez a hires mondat az Arany-Pe-
tofi-levelezésrdl szolo irdsokban gyakran el6-
fordul mint idézet; de talan Safran Gyorgyi,
a levelezést magaban foglald kritikai kiadas?
szerkesztGje idézi a leghatasosabban — mint e
kiilonleges szovegegység legméltobb dicsére-
tét —, tudniillik a levelezd Aranyrdl irott kony-
vének mindjart ez a legelsé citatuma, amelyet
az elsé labjegyzet kisér.?

Ha elmélyediink a gyermekkori testneve-
lésordk és a kotetlen bunydzasok édes vilaga-
ban, akkor rajoviink, hogy a ,hancarozas”
természetesen — legyen szd akar gyermecs-
kékrdl, akar mackokrél vagy kutyakolykokrol
— korantsem mindig teljességgel idillikus, ha-
nem belefér alaposan a pofozkodas és a kii-
16nb6z6, noha maradandé nyomot nem okozd
hadicselek alkalmazdsa. A rengeteg példa ko-
zlil most csak egyet tudunk végigelemezni.

Petdfi 1848. marcius 21-én egyrészt ledcsé-
mezi Jankot levele megszolitdsaban, holott
korabban volt mar ugyan Arany , kedves Jan-

1 lllyés Gyula, Pet6fi Sandor, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiado, 1963, 355.

2 Arany Janos Levelezése (1828-1851) (Arany Janos Osszes Miivei,
szerk. Keresztury Dezsé, XV., Levelezés, L), s. a. r. Séfran Gyorgyi
[...], Budapest, Akadémiai Kiado, 1975. (A tovabbiakban: AJOM XV.)

3 Safran Gyorgyi, A levelez6 Arany Janos: Levélvéltas fels6-magyar-
orszagi irdbarataival (Borsod-Miskolci Irodalomtorténeti Fiizetek, 17),
Miskolc, Miskolci Varosi Kényvtar, 1999, 9.

kom” (februar 10.), ,hazank Ostokos-csel-
lagja, nagyrabecsiilt bardtom” (janudr 29.),
valamint ,koszortus Janko(fic)”* (januar 2.),
»szerelmetes fa-Jankdm” (1847. szeptember
17.), de 6ccse addig még nem volt, legfdljebb
,draga baratom, stibli”> (1847. december 3.).
Talan ha itt megéllunk egy pillanatra, akkor
lathatjuk, hogy mindezen megszdlitasok
nem csupan Otletet adnak a valaszolénak, ez
esetben Aranynak, hogy hozzdigazitsa a pro-
vokaciohoz a maga stilusat, hanem kigydz-
nak tovabb levelenként; példaul a ,stibli”
ugy jott el6, hogy Arany az 1847. november
11-i levelében a sajat és Pet6fi mesterségét —
kissé eltérve a szokasos képzémiivészeti ha-
sonlatoktol, amelyek tobbnyire a szobrasz
munkajaval szoktdk Osszehasonlitani a kol-
téét — a csizmadidéhoz hasonlitja: ,Ha latni
akarsz doglott pegazust: siess hozzam. Elme-
neted 6ta nemhogy a koltés, de még a vers-
csindlds sem megy. Tudod-e miféle mester-
emberség ez a vers-csinalds? Ez, pajtas, a ko-
vagasnal csak szdzszorta nehezebb valami,
ezel6tt én sem ismertem de a napokban meg-
probaltam. — Az ember leti], kitalal sok tollra-
gdas utan egy rimet, melly legyen példaul taplé,
ha ez megvan, felall, gondolkozik hol lehetne
megegyezd rimet lelni, végre egyben megal-
lapodik; tegytiik fel, ebben: vak I6; marmost
eléveszi az eszmék omniariumat, és keresget
eszmét, melly mind a taplonak, mind a vak
lonak megfeleljen, s ha ezt fellelte, kész a
vers, mint a csizmatalp. S ime, baratom, elta-
voztoddal ezen foltozomesterségre szorult
a te imadott koltd baratod, ki, jollehet azeldtt
is »csak Janos« volt, mind azaltal néha vetdd-
tek egy vagy két tenyeres-talpas eszméi. Miota
itthagytal Murdnyon tiz strophat csinaltam,
csinaltam bizony, nagyobb kinnal, mintha fala
ujraépitésén dolgoztam volna, s mar végkép
kifaradtam. Innen mondom én, hogy keblem
istenndje megdoglott! szanakozzal rajtam és
felejts el.

Nem is azért irok most, mintha joakarato-
dat kaptazni akarnam (ad captandam bene-

4 A kofic legenyhébb jelentése 'haszontalan, semmirevald, hitvany’
sth. Megnyugtatasul: Mészaros Lazart, a hadiigyminisztert is csak
igy emlegették barati szeretettel, nyilvan a beosztottai.

5 Ez utébbi sz6 soroskriglit, illetve nagy alaku csizmat, avagy orias
soroskorsot jelent.
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volentiam) és baratsagunk miivészi, tovabb
nyujtdsan mesterkedném. O nem! én érzem,
én tudom, én hiszem, én meggy6zddve va-
gyok, hogy baratsagunknak meg kell sziiny-
nye! Ugy is azt mondja a példabeszéd: meg-
halt a gyermek, oda a komasag... vagy ami
mindegyre megy, krepirozott a muzsa, vége
abaratsagnak! I am ruined! elj6, tudom, hogy
elj6 az uzsorkirm, és a mit eddig kamatra
adott vala, visszaveszi a nemes ormt: de hagy-
jan! azért még is Janos leszem én.”®

Véleményem szerint Pet6fi marcius 21-i le-
velének a megszolitasaban azért ,6csoli le”
baratjat, mert Arany folyton csak lényegtelen
irodalmi dolgokrdl ir, noha 6 mar korabban,
januar 29-én figyelmeztette, hogy Eurépaban
a nemzetkozi helyzet fokozodik (,bujj el,
Janko, mert habora lesz, mar itt van a szom-
szédban, Olaszorszagban...”), tehat legalabb
azonnal kozolje a forrongd nagyvilaggal,
hogy Toldi Miklds nem azonos Toldy Ferenc-
cel, ,hogy nemzetedet megddd a Ddzsanal
do6zsabb polgarhaboratdl”’, de Arany erre mit
sem hajtott. Pedig 6 kozben megcsinalta Pes-
ten a forradalmat, tehat van mire folvagnia,
illetve folbatyaskodnia!

Arany egy februar 25-r6l keltezett levelé-
ben — amelybdl csak egy toredék maradt —
valaszolt ugyan Petdfinek, és levelében védte
Tompat, valamint kozolte, hogy faj a feje,
amit feltehetoleg egy torok fez okoz, aminek
haszndlatardl ugyantugy nem tud leszokni,
akarcsak a pipardl. Petéfit az is banthatta,
hogy kozben még jobban 0sszeveszett Tom-
paval, mint azel6tt. De mindenesetre ki
akarja piszkélni — egyébként hat évvel id6-
sebb — Occsét a tétlenségbdl, ezért igy fejezi
be: ,Isten ¢jon, kedves baratom, minden ve-
szedelemtdl ott a kemencze mogott!”® Ez bi-
zony, ha szabad ilyet mondani, Petéfi kedves

6 AJOM XV, 151; helyenként — sziikség szerint — javitva a hasonmas
alapjan, |. Arany Janos és Petéfi Sandor Levelezése, dsszeallitotta
és az utészot irta Korompay H. Janos, Budapest, Kossuth Kiado-
MTA Konyvtar és Informacios Kozpont-Orszagos Széchényi Konyv-
tar, 2018, 128-130. — Arany tréfainak angol és német irodalmi hatte-
rére vonatkozolag lasd Marot Karoly, John Stibli, shoemaker and
poet, Irodalomtérténeti Kézlemények, 1912, 413-415. - Lehetséges,
hogy angol nyelvii bibliai idézet (Ezs 6, 5.). Ennek nyoman persze
idézheti egy ujabb kolté vagy ird is, akar biblikus értelemben, akar
frivolabban a pénziigyi életre célozva. Koszonom Melhardt Gergé-
nek, hogy folhivta a figyelmemet erre a helyre.

7 AJOM XV, 174-175.

8 AJOM XV, 195.

66

és e levélben is hasznalt kifejezését kolcson-
véve, ,titdnilag” goromba. Lassuk, hogy va-
laszol Arany.

El6szOr nem is valaszolt, hanem irt csak
ugy, mégpedig marcius 26-an, tudniillik ak-
kor egy-két napja mar eljutott Szalontara is
a pesti forradalom hire. Ebben legel8szor is
a levelezésben csak ritkan hasznalt kereszt-
nevén szolitja meg Petdfit (,kedves Sando-
rom”), mert igy iinnepélyesebb, akarcsak
a rakovetkezok:

,Vedd szives kézszoritasomat polgari dicsé
kiiszdelmeidért!

Nem kovetkezett ugyan még ram a levél-
irds: de meg nem allhatom, hogy 6romem s
biiszkeségem teljében fel ne kialtsak:

»O et delicium et dulce decus meum!« Add at
kézszoritasomat s Olelésemet a lelkes Jokai
Moérnak is.”?

A latin sor Horatius Oddi els6 konyvének
els6 darabjanak masodik sora, egy sz6 valtoz-
tatassal, ugyanis az eredetiben , praesidium”
van, ami tdmogatdt vagy tdamogatast tandcs-
adot vagy partfogot jelent, szemben a ,,delici-
um”-mal, ami viszont gyonyoriiséget. Persze
a ,delicium”, illetve ennek alakvaltozata, a
,deliciae” is el6fordul Horatiusnal, csak mas
Osszefiiggésben, ugyanis a Marcus Censori-
nushoz, baratjdhoz intézett 6da (amelynek
szokasos alcime magyarul igy hangzik: A Mu-
zsa halhatatlannd tesz) azzal kezdddik, hogy
adna 6 szivesen vagyont éré miitargyakat ba-
ratjanak ajandékba, boroskupatdl a leghire-
sebb gorog festk és szobraszok miiveiig, de
erre nincs pénze, és ahogyan tudja, baratja
sem ahitozik ilyesmire, hiszen:

,,Sed non haec mihi vis, non tibi talium res
est aut animus deliciarum egens. Gaudes
carminibus; carmina possumus donare et
pretium dicere muneri.”

(Carm. 1V, 8, 9-12.)

Bede Anna forditasaban:

,Ezt hat nem tehetem, s tudva tudom: te
sem kivansz télem ilyen nagybecsii targya-
kat. Néked kedves a vers: verset adok neked!
Hozzank ily adomany illik, ez ér sokat.”*

9 AJOM XV, 196.
10 Horatius Osszes miivei Bede Anna forditasaban, Budapest, Euré-
pa Konyvkiadd, 1989, 145-146.



Tudjuk, Arany és Petdfi is gyakorlatilag be-
téve tudta Horatiust, tehat a szdévaltoztatas
nyilvan szemet szurt a cimzett, torténeti , pol-
gari dics6 kiiszdelmeket” végrehajtott forra-
dalmarnak, aki tudja, hogy Horatiusnal utana
az kovetkezik, hogy a koltemény sokkal tob-
bet ér, mint barmely marvanyba vésett felirat
vagy faragott emlékmii, amely megidézi
a hosok emlékét, legyen a hds akar olyan
nagy, mint maga Hercules vagy Romulus volt
annak idején. A ,polgari” természetesen eb-
ben az értelemben a latin , civilis”-nek a meg-
felel6je, ami azt jelenti, hogy nem katona haj-
totta végre ezt a tettet, hanem egyszerti civil,
vagyis polgar. (Francidul ,citoyen”.) Azt is
érezteti Arany ezzel a valtoztatassal, hogy
nem az szamit az 6 szemében Petdfivel kap-
csolatban, hogy Petdfi az ¢ partfogdja, mint
amilyen Maecenas volt Horatiusnak, hanem
az, hogy olyan barat, aki maga is rokon lélek
vele, ezért tehat ha kolt6 dicséiti 6t, akkor éri
el csak igazan a halhatatlansagot, civil-, azaz
citoyen-hsi mivoltaban is.!

Persze Arany, mikor végre megkapta Pe-
tofitél magatdl a hirt, hogy amit 6 tett mar-
cius 15-én az forradalom akkor is, ha nem
folyt vér, és ehhez képest dorgalja meg mint-
egy Occsét, hogy a kemencze mogé bujva ten-
geti éltét, akkor erre most mar valaszol. Fi-
nom irénidval és egyuttal oniréniaval kiildi
fel Petdfinek Pestre a par napja befejezett
Toldi estéjét, és tesz egy megddbbentd kijelen-
tést is: lehet, hogy ez lesz utols6 kolteménye.
A forradalomra nem tér ki kiilon, csak éppen
sajat magat mindsiti aldirdsa el6tt nemcsak
baratnak, hanem , polgartars”-nak is, midén
Petéfi-idézettel buicsuzik: ,, A magyarok is-
tene aldjon meg, igaz szivébdl kivanja: bara-
tod s polgartarsad Arany Jdnos”.'* Kér, hogy
eddig még mindig nem jelent meg, Arany
leghatarozottabb kivansaga ellenére sem, a
Toldi estéje gy, ahogy 6 azt ebben az els6 val-
tozatban leirta, hogy legyen az egész kolte-
mény ,Petdéfi Sdndornak” ajanlva. (Termé-
szetesen 1854-ben, amikor végre megjelenhe-
tett, és kiilonben is Arany atdolgozta, elkép-

11 V0. e sorok irdjatol: ,, Bujj el, Janké...” Arany Janos és marcius tizen-
otadike, Liget, 2010/9, 73-80.
12 AJOM XV, 197.

zelhetetlen lett volna ez az ajanlas, azéta pe-
dig egybeolvasztattak ezt a kettdt, és igy az
ajanlas végképp kimaradt és beszorult a leve-
lezésbe. A filologia is tud , titanilag” otromba
lenni... Persze az itt alkalmazhato szét he-
lyettesitheti esetleg Arany finom koriilirasa
az 1847. méajus 27-én irott levélben a levelezd-
partnere, Petdfi dltal hasznalt , 16fasz” illedel-
mesebb kifejezésére: a , wiirstli”."?)

No de Petdfi se hagyta magat. Ugyanis egy-
részt hagyta az 0csdzést, és visszatért a ,Jan-
koé”-ra. Masrészt Arany szemérmes haldlsej-
telmére (a Toldi estéjérél mint utolsé miivérdl)
meglehetds goromban valaszolt: ,Bizony is-
ten, nem dicséretképen mondom (hisz tu-
dod, hogy nem igen szeretek szembe di-
csérni) de el nem hallgathatom, hogy nagy
szamar vagy. Mi a mennydorgd menkd jutott
eszedbe, azt mondanod, hogy Toldi estéje
utols6 munkad?”'* Utana hosszan kifejti,
hogy mi a mddja a dildgia trilégiava alakita-
sanak, azaz a Toldi kozéprésze elkészitésé-
nek. Ennek vége természetesen egy dolog le-
het: ,,Ha igy bevégzed Toldit, Homer és Os-
sian szerencséjének fogja tartani, ha kezet
fogsz veliik. Ezt én mondom, és én az va-
gyok, a ki soha sem hazudik.”" Ezek utan
még azt is felajanlja Aranyéknak, hogy kol-
tozzenek fel Pestre, mert 6 majd szerez
Aranynak tartos allast, a Landerer altal ter-
vezett néplap szerkesztéi posztjat, és igy
végre egy varosban élhetnének: ,Te Janko,
a lenne &m még az élet, ha feljonél! gyere fol,
az isten aldjon meg. Ugy éliink, mint a Krisz-
tus, ha egy kicsit szegényecskén is.”*¢

Arany erre aprilis 22-én valaszolt. Most
nem cifrdzza, egyszerlien ,kedves bara-
tom”-nak szodlitja a blinband albatyjat, majd
olyan mélyre ereszkedik lélektanilag, ahova
eddig még soha: bevallja ugyanis, hogy 6
nem azért aggddott igazan, hogy Petofit
a pletykdk szerint letartdztattak volna — Pe-
téfi mindenesetre igy értette a dolgot, hiszen,
mint tudjuk, A kirdlyok ellen cim(i verse or-
szagos felhdborodast keltett —, hanem azért

13 AJOM X, 88.
14 AJOM XV, 198.
15 Uo.

16 Uo.
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aggodott, hogy Pet6fi nem ir neki, és ha ilyen
értelemben leveszi rola a kezét, akkor 6 meg-
sztnik ironak lenni! , Pedig talan magad nem
is képzeled milyly konnyen semmivé tudnad
te tenni az én jovenddbeli irdsdgomat.”!”
Vagyis mintegy attol félt, hogy a vagyalom-
szerlien elképzelt népies triumviratusbol
Tompa utdn 6 is kieshetnék... Ezek utdn
azonban ratér a konkrét ajanlatra, ami a nép-
lap szerkesztését és a Petdfi altal javasolt
Pestre koltozést illeti. , Az egészhez azonban
épen nem kotok vérmes reményeket, s nem
sokat aggddom, ha semmi sem lesz is beldle.
Annyit mar eddig is nyertem benne, hogy
ujabb Orvendetes tanubizonysagat vettem,
irantam a tavolban is folyvast hén dobogd
barati szivednek, melly nem elégszik meg
»igaz baratod« etc. kifejezésekkel a levelek-
ben, hanem, a hol csak szerét ejtheti, tettleg
iparkodik baratja jolétét eszkozleni. Nekem
nincs alkalmam ezt tenni irdnyodban, s ne-
kem csak az elpiritd haladatossag jutott osz-
talyrészil: de hagyjan. Menjek csak Pestre,
majd meglasd miné alfoldi csaladot forma-
lunk ott, Osszesitvén gazdasagainkat, mint
Ldcslab Jakab és Rohogi Janos a Vorosmarti
[sic] »Kecskebdr«-ében.”

Vorosmartynak ezt az 1834-ben megjelent
prozai elbeszélését — 6 maga a ,, porrege” mu-
faji megjelolést alkalmazta — a legkiilonbo-
z6bb oldalakrdl jové egyonteti felhaborodas
fogadta a reformkorban. Volt, aki az tri mo-
dort hianyolta benne, mondvan, nem szép
a nemzet kolt6jétdl, hogy ide siillyedt. Ma-
sok tokéletesen mivészietlennek tartottak,
és a népiesség kudarcat szemléltették példa-
jan, nemcsak Vorosmartyt, hanem magat az
Aurorat is szidalmazvan, hogy hogy hozhat-
tak le ilyen formedvényt.”” Az elbeszélés uto-
élete se kutya, mert ugyan akadtak épelméji
filoszok is, akik szerették, mint példaul Gyu-
lai Pal, Pintér Kalman vagy Galamb Sandor
és Tardczi-Trostler Jozsef, de azért volt olyan
is, mint Juhdsz Géza, aki egyenesen azzal va-

17 AJ(:?M XV, 200.

18 AJOM XV, 202.

19 Az elbeszélés szévegét lasd Vordsmarty Mihaly, Beszélyek és re-
gék: Ezeregyéjszaka . fiizet (Vorosmarty Mihaly Osszes miivei,
szerk. Horvath Karoly és Téth Dezs6, 13), s. a. . Solt Andor, Buda-
pest, Akadémiai Kiado, 1974, 33-52, a jegyzeteket: 274-282.
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dolta meg, hogy kirchogteti a parasztokat:
,Bonyodalma elejétdl végéig izetlen, a ne-
mes urak harsany roheje szdzados tavolbol is
sérti a fiilet.” Szerencsére az utdbbi idében
tjra folfedezték, legalaposabban Milbacher
Roébert értékelte.

Azt, hogy Arany Petéfinek, reménybeli va-
roslako-tarsanak azt kindlja fel, hogy majd
ugy fognak €lni, mint Lécslab és Rohogi, csak
éppen alfcldiesen, ezt egyediil Solt Andor
vette észre.?! Az ,alfoldi” jelz6 nagyon fontos,
hiszen Pet6fi és Arany is ennek a nagy tajnak
asziilotte, Vorosmarty pedig tobbszor is hang-
sulyozza, hogy dundntuli pérregérdl van szo,
ezen beliil is baranyai a torténet a balul sike-
riilt és rohejes kincskeresésrdl. Ha elolvassuk
A kecskebort, akkor egy percre ugy érezziik

magunkat, minthogyha arra az irodalmi tajra
csoppentiink volna, amelyet Dickens angliai
nyomortanyaibol vardzsol majd nemsokara
Pet6fi Az apostolban, vagy amelyet szintén Di-
ckens, Byron, Bulwer vagy Csokonai nyoman
az Ermellékbél és mas bihari tdjakbdl rettene-
tes és boszorkanyos nyomortanyaként Arany
teremt meg Az elveszett alkotmdnyban, és fog
majd még vordsmartyasabban megteremteni
a Bolond Istok els6 énekében.

Két agyalagyult és nyomorék cimbora a f6-
hés, akik egy ideig kozos feleséget hasznal-
nak, de miutdn az megboldogul, egyesitik
haztartasaikat, sorra megdoglesztik lovaikat,
a két utolsé megszokik téliik, akkor esznek,
ha nincs mit, van egy gyermekiik is, amely-
rél nem lehet tudni, hogy ki az apja, viszont

20 Milbacher Robert, ,,...féldben allasz mély gyokoddel...”: A magyar
irodalmi népiesség genezisének akkulturaciés metédusa és po-
rias hagyomanyanak vazlata, Budapest, Osiris Kiadd, 2000, 108-

14

21 Vérésmarty, i. m., 277.



nagy csavargo és tolvaj, de egyszerre csak el-
hatarozzak, hogy éjjel-nappal enni fognak
ezentul, mintha olvastdk volna valamelyik
el6képét annak a kulindris paradicsomnak
a nagy sodarzabaldsokrol és hasonldkrol,
amelyet majd a Jdnos pap orszigdban ir meg
Arany késobb. Tudniillik a hosszabbik nyo-
moronc egy godorben aranyport latott csil-
logni, és foltételezi, hogy az egy elhagyatott
aranybanya. Addig hergeli cimborajat, amig
elindulnak a nagy kalandra, hogy feltorje-
nek. Hidba, ilyen ez a reformkor. Az § mar-
cius 154iik azonban csuful fejezédik be,
mindketten beszorulnak a lukba, amelyben
persze nem volt aranypor, csak besiitott
a nap, és egy pocsolya visszaverte, viszont
megtamadja Oket egy beszorult kecske, 6k
pedig egymassal félig altestileg egyesiilve
tudnak csak néhany kéz- és 1abtorés aran ki-
nyomulni a lukbdl, miutan a kecske ongyil-
kos lesz, mert kettejiik teste kozé szorulva
beleszalad a LAcslab Jakab késébe. Megf6zik
a kecskét gulyasnak, borét kiakasztjak sza-
radni, azonban erre megjelenik az 6rdog! Ké-
sObb elszaladnak, az 6rdog pedig elfogyasztja
a gulyast, a sajat kecskebdrébe 6ltdzve, szar-
vakkal. Késébb kideriil, hogy: 1. ez nem az
ordog volt, hanem a kozos gyermek, aki ép-
pen arra jart és éhes volt; 2. késébb a gyer-
mek hajlandé megtanulni irni-olvasni, hidba,
a jobbagysagot fel kell szabaditani, éljen a
népiskola! 3. a két hiilyét késébb postasként
alkalmazza a falu.

Arany —nehogy félreértés essék — a levél vé-
gén, miutan felkindlta ezt a gyonyori pesti pers-
pektivat a Petofivel vald kozos életre, hasonld
modorban jellemzi szalontai honfitdrsait, akik
miutan tobb nemzedéken at harcoltak azért,
hogy ne jobbagyok legyenek, hanem haj-
du-nemesek, most, hogy eltorolték ajobbagy-
sagot, nemesek akarnak lenni, tehat a volt
helyett a nincsent valasztjék nagy garral. Ok
is hiszik, akdr az egész orszag, hogy megta-
laltdk az aranybényat. Am érezteti Arany,
Locslab és Rohogi is ezt hitték, aztan mégis
mire mentek a lyukban.

Es hogyan beszélgettek egyméssal? Termé-
szetesen népiesen. Viszont az egyik lelkesi-
tett, a masik pedig hallgatott szavaira.

,»A barlang torkolatja sz{ik. Beltil tagas le-
het; de setét, mint a pokol.«

»Pokol!« vigyorga Janos.

»S ha a kincset valami sarkdny taldlja 6r-
zeni —«

»Vagy morkoldb!« mondé vigyorogva Ro-
hogi, ki mar régen nem gondola magatdl
semmit, s most rendkiviil meg vala 1épetve,
hogy szunyadozo elméje egyszerre illy nagy
lobot vetett.

»Bizony, Janos koma, az konnyen meglehet,
hogy fogunkat ott hagyjuk, s aztan, mint szo-
kas mondani, sem pénz, sem posztd.«

»Posztol« bége csodalatosan Rohogi, ki
elébbi ész-lobbandsa 4ltal megerdltetve, hii-
ledezéseibe csakhamar vissza esett s ezen
végszo altal annyira ki 16n forgatva sorabdl,
hogy az egész beszédben alig emlékezett egyéb-
re vissza, mint a gomboczokra; de arra sem-
mikép ra nem mehetett, hogy azokat a posz-
téval valami Osszefiiggésbe hozza. LOcslab
sejté, hogy pajtasanak fejét igen meg talalta
terhelni, azért is 6sszevona beszéde vitorlait,
s a mit az el6bocsatottak utan kevesen vartunk
volna, igy zara szavait: »Mar, Janos koma,
hat csak elmenjiink (s ezt leginkabb hangoz-
tatd) a jo Isten nevében, ha addig éliink is!«
S ez ligyes kanyaritassal annyira visszahoza
tarsa eszméletét, hogy, midon 6 iiltébdl fol-
kelt, amaz is feldllott, s vastag busa hangon
igy szolt: »Nohat menjiink.«”?

Petéfi nyilvan ugyantgy tudta kiviilrél Vo-
rosmartyt, mint Horatiust. Valamint ¢ irta
a valaha irt legjobb Vorosmarty-parodiat is,
tehat el tudta képzelni nemcsak azt, hogy ho-
gyan beszélget Lécslab és Rohogi, hanem azt
is, hogy hogyan beszélgetne, mondjuk, mi-
utdn mar Osszecsalddultak Arannyal, az ,,ama-
zontermészet(it Marta” és a ,,szemérmetes Er-
zsok asszony”. Probaljuk legalabb egy pilla-
natra elképzelni, hogy mit érzett akkor, ami-
kor ezeket a sorokat olvasta, a végén nyilvan
homéri kacajban tort ki.

De hogy folytassuk az elképzelt pdrregei
tréfas beszélgetést: Pet6fi nem tudta megtalal-
tatni az utdkorral Szilveszter hamvait, Arany
pedig az drokba gurult Istok-Katalint...

22 Vorosmarty, i. m., 36-37.
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Orcsik Roland

JATEK, KAOSZ
ES AUTONOMIA
A SYMPOSIO-
NISTA LIRABAN

A jugoszlav pecsét

Nehéz ellendllni a kisértésnek, hogy Jugo-
szlaviarol, illetve a jugoszlav mtivészeti stra-
tégiakrol ne mint jatékrdl gondolkodjunk.
Hogy a jaték milyen mértékben hatja at a kul-
turat, és ezen belill a koltészetet, Johan Hui-
zinga 1938-as, nevezetes Homo ludens cim(
tanulmdanykotete 6ta ismert, ahol antik pél-
dakkal bizonyitja, hogy a jaték megel6zi
a kultara fogalmat. Talan nem is kezdddhet
egy jatékrol szolo vizsgaldodas Huizinga ko-
tetének emlitése nélkiil. Roger Caillois éppen
ebbdl kiindulva alkotta meg a jatéktipusokat:
agbn (versengés), alea (szerencse), mimikri
és ilinx (szédiilet, eksztazis, kdosz).! Jugo-
szlavia mint kulturalis jatéktér tartalmazta
mindegyiket és azok ellenkezdjét is, ami
Huzinga meglatasa szerint nem komolysag,
hanem a kulturalis funkciot ellaté kotelesség.

Huizinga a jaték fogalmat a szabadsaggal
koti 0ssze: ,Minden jaték eldszor is és elso-
sorban szabad cselekvés. Az elrendelt jaték
nem jaték tobbé. Legfdliebb egy jaték meg-
rendelt ismétlése lehet.”> Amennyiben e két
fogalmat, a jatékot és a szabadsagot a titoi Ju-
goszlavia kiilonb6z6 korszakaira vetitjiik, ak-

1 V6. Caillois, Roger: Man, Play and Games. Translated by Meyer Ba-
rash. University of lllinois Press, Urbana and Chicago, 2001, 11-36.

2 Huizinga, Johan: Homo ludens. Ford. Mathé Klara. Universum, Sze-
ged, 1990, 16.
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kor azt latjuk, hogy mar az allamalapitastol
(1943. november 29.) meghataroztdk a torte-
netét. Egyrészt a rezsim két tabuja koziil az
egyik tartalmazza a szabadsag fogalmat,
a partizanok a fasizmus elleni harcot ,népfel-
szabaditd haboruként” hatdroztdk meg.
Ugyanakkor a , népfelszabadité habort” rep-
rezentacioi a kotelesség, az erkolcsi feleldsség
értelmében jelentek meg. Vagyis a szabadsag
itt nélkiilozte a felelStlen, foloslegesnek tiind
jatékossagot. Am az orszag megalkotasa
szempontjabdl mégiscsak jelen van a jaték,
amennyiben az allamalapitasért folyo6 harcot,
versengést (agon) vessziik figyelembe?®, amely
megelQzte a titdi jugoszlav kultura kialakula-
sat. Jugoszlavia azonban ambivalens jatéktér
volt: szabadsagat a diktatorikus allami beren-
dezkedés feliigyelete hatarozta meg, a ,test-
vériség—egység” alapeszméje , feliilrdl iranyi-
tott multikulturalizmus” volt.* Kérdés, hogy
a miivészi alkotas, a koltészet mennyire volt
képes autonomiat biztositani az ellentmon-
dasosjugoszlav (kultar)politikai térben. Meny-
nyire volt képes depolitizalt jatékként és jel-
ként m(ikodni? Nem éppen ezért a politika-
ért kiizdott a poétikai eszkozeivel a jugoszlav
kulturdlis csatatéren?

Ezek a kérdések nem keriilheték meg akkor
sem, amikor az tjvidéki Uj Symposion (1965—
1992) folyodirat kulturalis szerepét, lehetSségeit
elemezziik. Thomka Beata szerint ,[m]inthogy
a lap Jugoszlavia utolso6 viszonylag harmoni-
kus idészakaban indult, magan viselte ennek
a vidam, balkani, déli, mediterran barakknak
az atmoszférajat (tobbnyelvi kornyezet, jaté-
kossag, Otletesség, kisérletezés, lazasag, spon-
taneitas, j0 tajékozddasi érzék, nyitottsag).””
Az avantgard barkacsolas és kollazsolas jel-
lemzi a lap jatékos esztétikajat, ami jugoszlav
sajatossagnak bizonyult: ,Minthogy az Uj Sy-
mposion szerkesztési elveit és grafikai képze-
letét a barkdacsolas, a kollazsszer(i eljarasok
vezérelték, tartosan magan viselte az oldott-
sdg, improvizacid, valtozatossag, megujito

3 Huizinga a jogalkotast és -gyakorlast a versengés szempontjabol
a jaték részeként értelmezi (v6. Huizinga: i. m. 86-97.).

4 V6. Losonc, Alpar: Multikulturalnost u ,,evropskom zajedni¢kom
prostoru”: 1989 kao izvor mita. Habitus 1999/mart, 93.

5 Thomka Beata: Symposion-kollazs. In ué: Déli témak. zEtna, Zen-
ta, 2009, 133.



impulzusok s ezzel egy lezarult korszak at-
moszférajanak nyomait.”® A kiilonb6z6 tag-
koztarsasagok tobbféle szempontbdl is ver-
sengtek (agbn) egymassal, és a gazdasagi
verseny mellé befért a kulturalis is, ami inspi-
rativ kolcsonhatdsokat eredményezett. Virag
Zoltan a symposionista beszédmoddot épp a
keveredés elvében fedezi fel: ,, A mixtura cul-
turalis és a mixtura lingualis tapasztalatanak
atfogo érvényi hasznositasa, a mozgalmi jel-
leget erdsitd fellépés nyilvanvaldva tette
a szembesiilés sziikségességét az egyidejlileg
kiilonb6z6 kulturak rendszeréhez, tobb régio-
hoz, alrégidhoz tartozas térségi hatasmecha-
nizmusaival.””

Viszont az egymasra hatas a versenggs jaté-
kanak részeként feliilrdl irdnyitott szabalyok-
kal zajlott. A lap torténetét érint6 hatalmi meg-
regulazasok, betiltasok (1971, 1983) jelezték
a szabadsag- és a jatéktér ideoldgiai korlatait.
Ugyanakkor a symposionistdk nem pusztan
elszenvedd alanyai voltak a jugoszladvsag am-
bivalencidjanak, hanem maguk is tevékeny al-
kotoi, résztvevdi, elég, ha csak figyelembe vesz-
sziik, hany olyan szoveget kozoltek, amely-
ben a ,jugoszlavsag”, illetve a , Jugoszlavia”
jelszavakat, motivumokat haszndljak, sok
esetben kritikatlanul. Tegyiik hozza, nem
pusztan a hatalomnak megfeleld kényszerbdl
cselekedtek igy, amit aldtdmasztanak Banyai
Janos, Bosnyak Istvan, Végel Laszlo vagy Tol-
nai Ottd korabeli irdsai, interjai. Az egykori
symposionista, Csorba Béla a kovetkezSkép-
pen értelmezi az els6 symposionista genera-
cio ellentmonddasossagat: ,Viszont az ideolo-
giai kod, amibdl koziiliikk néhdnyan soha nem
tudtak kitalalni, abbdl keletkezett, hogy a ka-
darista Magyarorszaggal szembeni teljesen jo-
gos averziotol motivalva azonositottdk a sza-
badsagot a jugoszlavsaggal. Ez viszont On-
csonkitas nélkiil nem megy. Koz0sségi érte-
lemben semmiképp. Az ebbdl kovetkezd lehe-
toségeket a politika kihaszndlta: az els6 nem-
zedék folyoirata igy aztdn egyszerre kitar-
tottja és 1ildozottje is lehetett az Snmagaban is
ellentmondasos é€s bonyolult jugoszlav rend-

6 Thomka: i. m. 138. ]
7 Virag Zoltan: A margé vandorai. Az Uj Symposionrdl. In u6:
A szomszédsag kapui, zEtna, Zenta, 2010, 19.

szernek.”® Csorba azonban altaldnositva be-
szél az els6 nemzedék szerzdinek ideologiai
horizontjarol, és nem veszi figyelembe, hogy
tobben koziiliik utélag ha nem is teljes elutasi-
tassal, de kritikailag viszonyultak a jugoszlav-
sag kérdéséhez (pl. Domonkos Istvan, Ladik
Katalin, Végel, Tolnai, Varady Tibor). To-
vabba Csorba az adott interjiban nem viszo-
nyul kritikailag a sajat generaci¢jahoz, nem
veszi figyelembe, hogy az Uj Symposion elvé-
laszthatatlan a jugoszlavsagtdl, tehat mind-
egyik szerkesztdi generacio ilyen-olyan mér-
tékben érintett az ideoldgiajatol. Valamint a
,hemzet”-hez tartozas korantsem ,,természe-
tes”, magatol értetddd, ideologiamentes konst-
rukcid. Azonban kétségtelen, hogy a ,nem-
zet”, akarcsak a ,jugoszlavsag” értelmezése
feliilrdl iranyitott modon tortént a Vajdasag-
ban is, annak ellenére, hogy az Uj Symposion
hasabjain tobbszor folyt vita a jugoszlav ma-
gyar (irodalmi) identitasrél.” Am Csorba nyi-
latkozataban mindenképp fontos az az észre-
vétel, amely a jugoszladvsag ambivalenciajara
vilagit ra: az egyszerre tamogatott (a , kitar-
tott” talan tal er6s megfogalmazas, vazallusi
visszhangja van) és ,,1ild6zott” ellentmonddasa
hatdrozta meg a symposionistak kulturalis
stratégiajat. Kétségtelen, hogy a folyoiratban
megjelent szovegek sohasem kérddjelezték
meg a jugoszlavsag alapeszméjét. Szerbhor-
vath Gyorgy a kovetkez6t dllitja a symposio-
nistak jugoszlavsagarol: ,Mert amig a nyel-
viiket 6ltogették a sztdlinista gyakorlatra, ami
lerohanja a mtivészetet, addig a jugoszlaviai-
val szemben halovany kételyiik sem volt
még.”"? Ugyanakkor Szerbhorvath is, Csorba
is figyelmen kiviil hagyja azt a tényt, hogy
a jugoszlav kultarpolitika nem értelmezhetd
feketén-fehéren az ambivalencia fogalma nél-
kiil. Amig a sztdlinista blokkban nem jelenhe-
tett meg az Uj Symposionhoz hasonld, allami
tamogatasu lap, addig Jugoszlavidban ez le-
hetséges volt, és nemcsak azért, mert nem kér-
ddjelezték meg a jugoszlavsdg eszméjét,
amelyben hittek. Azt se felejtsiik el, hogy né-

8 Mi voltunk a tagadas tagadasénak tagaddsa. Csorba Bélaval be-
szélgetett Kocsis Arpad. Ex Symposion, 2017/98., 48.

9 Errdl bévebben lasd: Szerbhorvéth Gyérgy: Vajdasdgi lakoma. Az
Uj Symposion térténetérél. Kalligram, Pozsony, 2005, 225-237.

10 Szerbhorvath: i. m. 121.
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hany symposionista ,elment a falig”, amit a
betiltasok, botranyok jeleztek (ahogyan a zag-
rabi Praxis-kor tjbaloldali kritikdja is épp azt
kérte szdmon a hatalmon, hogy nem képviseli
a baloldali értékrendet).

Kérdés, hogy ettdl a jugoszlav kulttrpoliti-
kai jatszmatdl mennyire fliggetlenitheték az
esztétikai, poétikai eljarasmdodok. A problé-
mat ugyanis mindig a politikai tematika avant-
gard, formabontd, tekintélyrombolé megko-
zelitése jelentette, legyen szo a kisebbségi,
nemzeti problémarol (pl. Rézsa Sandor nagy
vihart kavart irdsa) vagy a mvészi és kritikai
szabadsagrol (pl. Radics Viktdria, Tolnai Otto,
Miroslav Mandi¢ irasai, Ladik Katalin perfor-
manszai, Fenyvesi Ott6 Orgia mechanika cimt
kolteménye, Sziveri Janos tevékenysége).

Ugyanakkor a hatalmi szabalyrendszerrel
vald jaték nem pusztan a nyilt politikai kér-
désekben, hanem kifejezetten poétikai, eszté-
tikai szinten is megfogalmazddott. Az Uj Sym-
posion egyik grafikusa, Barath Ferenc vissza-
emlékezése szerint ,[n]em voltak megszo-
kott grafikai megoldasaink, a tipografiat a
kdosz, az izléssel, a jatékossaggal tordelt ren-
detlenség jellemezte. Ez lett a mi vallalt arcu-
latunk. A szam szoveges tartalma hatarozta
meg a vizudlis megjelenitést, vers vagy
proza, ehhez alkalmazkodtam, ehhez kellett
megtalalni a megfeleld tipografiat.”"" Lesza-
mitva a pornografia-szdmot, persze ez nem
jart betiltasokkal, ami viszont nem jelenti,
hogy mindez pusztan apolitikus esztétikai
kérdéseket vetett fel, és hogy alatdmasztotta
a rezsim ideologidjat. A titoi rezsim Onrepre-
zentécids latvanyvilagaval osszevetve az Uj
Symposion experimentalis, formabonté vizua-
litdsa a hivatalos szocialista realizmussal szem-
beni alternativaként is felfoghato.'> A paradoxon
abban volt, hogy ez allami tdmogatasbol va-
losult meg, és amig a szerkesztOség betar-
totta a hatalom altal diktalt jatékszabalyokat,
nem is volt gond.

11 Rusztikus hattér. Barath Ferenccel beszélgetett Géczi Janos. Ex
Symposion, 2017/98., 30.

12 Errdl bévebben lasd: Danél Ménika: A hiény plasztikus helye. Kép
és szdveg megnyild terei az Uj Symposionban. In ué: Nyelv-kar-
neval. Magyar neovantgard alkotasok poétikaja, 44-78., Farago
Kornélia: Affinitasok és koncepciok (Képzémiivészeti gondolko-
das az Uj Symposionban). Tiszataj, 2018/6., 53-62.
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»,kozmopolita rezervatumok”

Huizinga a koltészetet nem pusztan esztéti-
kai jelenségként értelmezi: ,Az ilyen megér-
tés elsd feltétele az, hogy elvessiik azt a felfo-
gast, amely szerint a koltészetnek csak eszté-
tikai funkcidja van, vagy hogy azt csakis esz-
tétikai alapokbdl kiindulva lehet megmagya-
razni és megérteni. [...] Minden régi koltészet
egyszerre és egyben kultusz, tinnepi szorako-
zas, tarsasjaték, ligyesség, proba, vagy rejt-
vényjaték, bolcs tan, rabeszélés, varazslat,
joslat, profécia és verseny.”" Eszerint a kolté-
szet egyik alapvondsa a jaték, az exjugoszlav
miivészek szamdra ez pedig a kisérletezés,
a spontaneitds, a formabontas terén nyilva-
nult meg. Igy keriiltek a symposionistak
a szlovén és a horvat koltdk altal kidolgozott
ludizmus iranyzatdnak hatdsa ala. Ugyanak-
kor nem pusztan hatdsrol kell itt beszélniink,
hanem a jugoszldv mivészeti szcénat jel-
lemzéjatékos versengésrdl. Szerbhorvath szem-
latomast nem ismeri ezt a dimenzidt, és ala-
posan félreérti, amikor azt allitja: ,, A sympo-
sok — durvan szolva — olykor a divatmajmo-
16k majmoldi voltak, a kurrens nyugati cuc-
cokat azutan vették fol, miutan mar a jugo-
szlavok is levetették azokat.”** Egyrészt a , kur-
rens nyugati cuccok” sok esetben terméke-
nyitették meg a magyar kulturat, gondoljunk
csak a szazadfordulds Nyugat és szerzbinek
torténetére. A fejlett nyugat-eurdpai kulta-
rakhoz valo felzarkézas pedig a magyar alla-
malapitas ota napirenden van (igaz, ott a ke-
reszténység képezte az ideoldgiai hatteret és
motivaciot, nem az Eurdpa-diskurzus, am az
europaizalddas folyamata ott kezd6dott),
persze, hol valoban felzarkozas, hol pedig
hatralas lesz és lett bel6le. Masrészt a sympo-
sionista szerzOk nem pusztan leutanoztak
a déli szlav szlirén keresztiil megismert nyu-
gati-eurdpai és amerikai stilusirdnyzatokat,
hanem tobb esetben a jugoszlav versengés
szellemében egyenrangt alkotdsokat hoztak
létre. Ha Szerbhorvath neveléslélektani szem-
pontbodl elemezte volna a symposionista iro-
dalom kialakuladsat, akkor azt is belathatta

13 Huizinga: i. m. 130.
14 Szerbhorvéth: i. m. 120.



volna, hogy az utdnzas nem feltétleniil nega-
tiv jelenség, hanem a tanulasi, illetve az alko-
téi folyamat része.”” Magyarorszag ez id tajt
joval zartabb kulturpolitikat folyatott, a vaj-
dasagi irodalom hagyomanya pedig nem volt
elég erds és nyitott, magatdl értetédden a ju-
goszlav nemzetek irodalmainak befogadasa
biztositotta a kiutat a kortars vildgirodalomba,
miivészetbe.

Ennek megfeleléen néhany symposionista
kitort a provincidlis kisebbségi dimenziobol
azzal, hogy a kisebbségi tapasztalatot nem
tagadta meg, hanem magasabb szempontbdl
értékelte ajra. A jugoszlav, illetve a nyugat-
eurodpai €s amerikai miivészeti vildgot pedig
nem pusztan trendiként élték meg, hanem
a sajat miivészetiik horizontjanak, kontextu-
sanak hataroztdk meg. Természetesen nem
minden symposionista szerz6 alkotott azo-
nos szinten, &m a jok kiemelkedtek. Ha ez
nem igy lenne, akkor nem beszélhetnénk pl.
Ladik Katalin, Végel Laszlo, Tolnai Ottd
szerbiai és magyarorszagi irodalmi dijairdl,
sikeres lengyel vagy nyugat-eurdpai befoga-
dastorténetérdl. Természetesen ez a vilagre-
cepcio nem olyan széles kori, mint a magyar
nyelv(i, am nem is jelentéktelen. Hozzaf(iz-
ném, néhany szerzének, pl. Koncz Istvan-
nak, Bondor Palnak még mindig nem alakult
ki relevans magyarorszagi recepcidja, am en-
nek értékelése, vizsgalata messzire vinne e
dolgozat targyatol.

Visszatérve a ludizmus irdnyzatara, kér-
dés, hogy mikor kezd6dott. Nincs ludista ki-
altvany, mint az avantgard izmusok eseté-
ben. Ha pedig figyelembe vessziik Huizinga
megallapitasat, hogy a jaték a koltészet alapja,
akkor még bonyolultabb a ludizmus kezde-
tének meghatarozasa. A jugoszlav ludizmus
esetében az avantgard és a neoavantgard lesz-
nek meghatarozok. A horvat irodalmar, Dub-
ravka Orai¢ Toli¢ otfajta ludizmust kiilon-
boztet meg;:

15 Az utanzas mint tanulas folyamatanak gondolata valéjaban mar Pla-
ton irasaiban is megtalalhato (vo. az Allam cimii dialogussal). Neve-
léslélektani szempontbol lasd: Keményné Palffy Katalin: A szocia-
lis tanulas. In B. Lakatos Margit, Serf6z6 Monika (szerk.): Pszicho-
légia szoveggyiijtemény 6vodapedagdgus hallgatéknak. Trezor
Kiad6, Budapest, 2002, 189-196., Vekerdy Tamas: Gyerekek, 6vo-
dak, iskolak. Saxum, Bp., 2016, 133.

1. szemiotikai ludizmus: a mivészeti jellel valo
jaték; két valtozata van:
a) bels6 (ajeldld és a jelolt viszonyaval zajld

jaték, pl. szojaték)

b) kiilsé (pl. egy szoveg szinhazi eladasa)

2. metaludizmus: jaték a jatékkal (pl. Hleb-
nyikovndl a ,jaték” szoval torténd szove-
ges jaték)

3. autoludizmus: a sajat szoveggel torténd
jaték (onidézetekkel teli intertextualitas)

4. interludizmus: a kiilonféle jelekkel vald ja-
ték (az intertextualizmus és intermedia-
lizmus minden fajtaja)

5. ontoludizmus: a valosaggal valo jaték, avagy
a mivészi valésag megalkotasa'®

Figyelembe véve a jugoszlav koltészet tor-
ténetét, azt taldljuk, hogy az emlitett tipusok
mindegyike megtalalhato az avantgard alko-
tok miveiben. Ugyanakkor a , ludizmus” el-
nevezést a horvat irodalomtorténészek kezd-
ték el hasznalni elsésorban az 50-es években
indult Ivan Slamnig lirdjanak meghataroza-
sdhoz. Recepcidja szinte hemzseg a ,jaték”
cimkétdl”, s ugyanez érvényes a hlebnyikovi
zaum-jatékokat hasznald Josip Sever kolté-
szetére'’®, a masodik nagy hatdsu horvat
koltdre, aki szintén inspiralta a 70-es és a 80-
as évek horvat ludista koltészetének alakula-
sat és tobzodasat, kiilondsen a Quorum folyo-
irat szerzdi esetében. Zvonimir Mrkonji¢ a
kovetkezoképpen hatarozza meg a ludizmust
(a lettrizmussal Osszefliggésben): ,,a hang-
struktirakkal valo jaték, hangalakzatok vagy
hangz6 neologizmusok alkotdsa a szavak
konvenciondlis formdinak széthulldsabol. E
fogalom késébbi értelmezése szerint, amely
a szlovén koltészetbdl szarmazik, a ludiz-
mus a targyi viszonyok szobeli vizualizacio-
javal foglalkozik az OHO csoport gyakorla-
tanak mintajara (példaul néhany vers Zvonko

16 Vo.: Orai¢ Toli¢, Dubravka: Ontoloski ludizam. In Ludizam. Zagre-
backi pojmovnik kulture XX. stoljeca. Uredili: Ziva Bengi¢, Alek-
sandar Flaker. Zagreb, Zavod za znanost o knjizevnosti Filozofskoga
fakulteta, Slon, 1996, 99.

17 Lasd: KnjiZevna kritika o Ivanu Slamnigu. Priredio: Branimir Do-
nat, Matica Hrvatska Metkovic, Zagreb, 2004.

18 Mindkettejilk kapcsan lasd: Kresimir Bagi¢: Zivi jezici. Poetska
pisma Ivana Slamniga, Josipa Severa i Anke Zagar. Naklada MD,
Zagreb, 1994, 23-98.
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Makovic¢ Kométik és Branko Males Textus cimt
kotetébol).”

Mindebbdl kitlinik, hogy a masodik vilag-
habora utan elterjed6 ludizmus a torténeti
avantgard altal felforgatott hagyomany, a
konvenciok tormelékébdl épitette fel a maga
jatékos koltészeti strukturait. A ludista ver-
sek a szemantikai kdosz stritményei: koltoi
jaték a jelentés- és képrombolds ztzalékaval.
Sok esetben képzavarok mozgatjak a versbe-
szédet a hagyomanyos tropikus képszerke-
zetek helyett. Ez a jaték sok esetben megtalal-
hat6 a neoavantgard konceptualista és lett-
rista irdnyzatok munkaiban. A ludista kolte-
mények nem narrativ versek, a hagyoma-
nyos, hermeneuta olvasas fel6l hermetikus-
nak, érthetetlennek és értelmetlennek (non
sens) hatnak, érvénytelenné teszik a megér-
tésre iranyuld olvasoi stratégiakat. A humor,
az irdénia, az abszurd, a groteszk, a kulturalis
regiszterek hierarchiamentes keverése kii-
l6nféle intertextualis és intermedialis idéze-
tek altal, a jatékos szubjektumrombolasok
jellemzik a ludista mtiveket. A szerb kolténd
és teoretikus, Dubravka Duri¢ szerint , [a] ra-
dikalis kolték a papirfeliilet terét kutatjak,
a szoveget pedig gyakran a szobeli el6adas-
mod partiturdjanak fogjak fel. A nyelv lehe-
toségeit kutattdk, mas médiumokban felfe-
dezett eljardsmddokat hasznaltak, keverték
a mifajokat, és tobb mifaju effektusokat
hoztak létre, ezdltal meghaladtdk a kiilon-
b6z6 miivészeti agak kozotti elkiilonitéseket.
Megkérddjelezték a tarsadalom polgari nor-
mait, élesen biraltak a mivészet a miivésze-
tért eszméjét és a lira magasmiivészeti eszté-
tizmusat. A muvészeti tevékenységiik pro-
vokativ volt, ami az egzisztencidlis, politikai,
etikai és esztétikai kérdéseket is athatotta.”*

19 ,igra glasovnom gradom, tvaranje glosolalija ili glasovnih neologi-
zama nastalim raspadanjem konvencionalnih oblika rije¢i. U kas-
nijem tumacenju ovog pojma, koje dolazi iz slovenske poezije, lu-
dizam se bavi rjecitom vizualizacijom predmetnosnih relacija, po
uzoru na praksu grupe OHO (kao primjer mogu se navesti neke
pjesme iz zbirke Z. Makovi¢a Komete i zbirke Tekst B. Malesa).”
(Mrkoniji¢, Zvonimir: Enciklopedijska natuknica. Konkretna poe-
zija. Vijenac 2008/378, http://lwww.matica.hr/vijenac/378/enciklope-
dijska-natuknica-4259/)

20 ,Radikalni pesnici poinju da istrazuju prostor stranice papira,
a tekst cesto shvataju kao partituru za oralno izvodenje. Istraziva-
li sumoguénosti jezika, koristili postupke otkrivene u drugim me-
dijima, mesali Zanrove i stvarali polizanrovske efekte prevazilaze¢i
podele izmedu razlicitih umetnosti. Dovodili su u pitanje gradanske
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Ugyanakkor ez a radikalis koltéi gyakorlat
nem pusztan az avantgardhoz, hanem a szim-
bolista Mallarmé Kockadobds (1897) cim(i mi-
véhez is kotédik. A magyar miiforditd, Tellér
Gyula szerint ez a m( lefordithatatlan, 4m
paradox modon ebben rejlik a varazsa: ,Vé-
gil pedig ott van a nyelv hanganyaga,
a kulcsmondat véletlent modellez6, tizen-
harmadik szétaggal megdoccentett alexand-
rinusa, a hangzasokkal, ritmusokkal, hang-
szinekkel vald jaték ezer meg ezer lehetd-
sége. Csupa nyelvhez kotott, lefordithatatlan
vagy alig lefordithatd egyszeriség. [...] Hogy
a kolteményben a széttagolt mondatok, mon-
datrészek kozé beiktatodo »fehérek« a nyelvi
anyaghoz intenziven hozzakapcsolddnak, szer-
vezik a gondolatmenetet, az asszocidcidkat,
lassitanak, gyorsitanak, kiemelnek, szimmet-
rikus helyzetek révén eltavolitanak, szembe-
allitanak és egybekapcsolnak. Ugy viselked-
nek, mint egy vizualis szintaxis (szoszerke-
zettan) és mondattan tartalomszervezo kate-
goridi. [...] Mallarmé 1j format talalt, a kiful-
laddban 1év6 alexandrinust meghaladni akaro
szabadvers és prozavers mellett egy harma-
dik lehetéséget: az irdsképet és az ezt tartal-
mazo vizualis mez6t a vers formai elemei
kozé beiktato képverset.”*! A Kockadobds valo-
jaban a mallarméi tanitvany, Paul Valéry altal
meghatarozott , tiszta koltészet” elsé megva-
lésulasa, a platoni idea lirdja.” Amikor Tolnai
Otto a ,tiszta koltészetre” hivatkozik, akkor
itt kell keresniink a forrasat.

Nem véletlen az sem, hogy a vajdasagi neo-
avantgard szerb koltészet, performansz és
posztpunk egyik meghatarozo figurdja, Slo-
bodan TiSma tobb izben foglalkozott Mal-
larmé taldnyos remekmiivével. A szerzd Vrt
kao to (1977) cim@ poémdja parhuzamba hoz-
hato a Kockadobdssal (a szerzé tobb korabbi
kolteményében is feltinik a ,kocka” moti-
vum, amely akar Kazimir Malevics fekete

norme drustva, ostro su kritikovali ideju umetnosti radi umetnosti
i visoki idealni estetizam lirike. Njihova umetnicka delatnost bila je
provokativna i zadirala u egzistencijalna, politicka, eti¢ka i estetic-
ka pitanja.” Buri¢, Dubravka: Radikalne pesnicke prakse - konk-
retna i vizuelna poezija u avangardi i neoavangardi. In ué: Al-over.
Feministicka 94, Beograd, 2004, 81.

21 Tellér Gyula: Mallarmé kockadobésa. In Mallarmé, Stéphane: Kocka-
dobas. Ford. Tellér Gyula. Helikon, Bp., 1985, 54-55.

22 V6. Mallarmé, Stéphane: El6sz6. In Mallarmé: i. m. 60.



négyzetével is rokonithaté). Misko Suvako-
vi¢ szerint ,[a] kései hatvanas évek verse
még mindig szimbolikus test, amelyet TisSma
a nyelv hatarainak modernségi kérdéseinek
orvényébdl ragadott ki (Mallarméndl a vélet-
len és a sajat szinét keresd nyelv hangja, Rilke
diszkrét tonusa az id6 és a tér belsé hangja-
ban, Wittgenstein kérdései a nyelvrdl és
a nyelven tualirdl, amit a nyelv elkap és el-
ejt).”» Késobb a Vrt kao to (Kert mint az) cimi
poémaban TiSma a nyelvi szubjektum szét-
irdsaval, ellehetetlenitésével, problematizala-
saval foglalkozik, azonban mindez nala Mal-
larmé Kockadobdsahoz vezethetd vissza.
Masutt persze eltérd a hattér, a szlovén tag-
koztarsasdgban az avantgard konstruktivista
hagyomany (Srecko Kosovel konsai) alapjan
Ales Kermauner, Franci Zagori¢nik és To-
maz Salamun 1965-ben kozli az elsé L Jkonk-
rét kolteményeit” az egyetemista Tribuna
cimi lapban. Nemsokara pedig létrejon az
OHO nevl koltészeti, képzomiivészeti és
performercsoport (Franci Zagoriénik, Iztok
Geister Plamen, Marko Pogacénik, Matjaz
HanzZek, Milenko Matanovi¢ és Vojin Ko-
vac-Chubby), amely inspirativ forrdsa lesz
a horvat és a szerb szerzoknek, alkotdéknak is
(vajdasagi kontextusban: a KOD, az E), a Ja-
nuar, a Februar, a Bosch+Bosch és mas cso-
portok jottek létre a szlovén kezdeményezés
hatasara).** A horvat irodalomtorténész, Bra-
nimir Bosnjak szerint a nyelvvel, illetve a vi-
zualitassal vald radikalis kisérletezés legko-
vetkezetesebben a szlovén miivészeti szféra-
ban valdésult meg.” A szlovén teoretikus, Ta-
ras Kermauner ezeket az experimentumokat
reizmusnak nevezte el.*® Dubravka Duric¢ eze-
ket a neoavantgard jugoszlav miivészeti je-

23 ,Pesma kasnih Sezdesetih, jos uvek jeste simbolicko telo koje Tis-
ma izdvaja iz vrtloga modernistickog preispitivanja granica jezika
(Malarmeov glas slucaja i jezika koji trazi svoju boju, Rilkeov disk-
retni ton u unutraSnjem zvuku vremena i prostora, Vitgenstajno-
va upitanost nad jezickim i onim izvan jezika Sto jezik zahvata i
ispusta).” Suvakovi¢, MiSko: Hijatusi jezika i transcendencije. In
TiSma, Slobodan: Vrt kao to. Izabrane pesme. Ruza lutanja, Beograd,
1997, 96.

24 A szlovén OHO csoport ludizmusardl lasd: Zabel, Igor: Uloga igre
u delu OHO, In Ludizam, i. m. 355-362.

25 V6. BoSnjak, Branimir: Proizvodnja Zivota. Stvarnost, Zagreb, é. n.,
160.

26 Vo. Kermauner, Taras: Fragmentarni prilozi povijesti i analizi
konkretne poezije u Sloveniji. Prevod: Ljubomir Stefanovi¢. Vidik
1972-73/7-9., 6-7.

lenségeket ,kozmopolita rezervatumnak”
nevezi: ,,Az nem a két haboru kozotti avant-
gard revizidja és reaktualizacidja, hanem auten-
tikus egzisztencialista valasz az 6tvenes, hat-
vanas évek ideoldgiai, kulturdlis és miivé-
szeti elvarasaira.”?

Ennek nyoman amikor a symposionista
koltészet ludizmussal, reizmussal, konceptu-
alizmussal, lettrizmussal torténé kisérletezé-
sét vessziik szemiigyre, akkor figyelembe
kell venniink, hogy annak nem pusztan esz-
tétikai vettilete, hanem tdrsadalompolitikai
és egzisztencidlis kockazata is volt. A sym-
posionistak els6 korben a vajdasagi magyar
lira ,béka”-, illetve ,templomtorony”-per-
spektivajaval szamoltak le, utdna kovetke-
zett a vajdasagi hatalmi apparatussal vald
ambivalens jaték. Ilyen értelemben a sympo-
sionista lira ludista kdoszformai a politikai és
egzisztencidlis vonatkozasu személyes auto-
noémia kialakitdsanak az experimentumai
voltak.

Nikola Dedi¢ szerint ez a radikalis kisérle-
tezés a ,neoavantgdrd textualizmus”* jel-
lemzdje. A szerb recepcio nem tesz kiilonbsé-
get nemzeti alapon a ,neoavantgard textua-
lizmus”, , vajdasagi textualizmus” (guvako-
vi¢) targyaldskor, persze, nyelvi akadalyok
okdn csupan azokat a jugoszldviai szerzOket
ismerik és emlitik, akiknek a miivei le van-
nak forditva szerbre vagy horvétra. Suvako-
vi¢ azért haszndlja a ,vajdasagi” jelz6t, mert
szemben a fragmentalt, kritikai ,vajdasagi
textualizmussal” a belgradi kritika és lira ha-
gyomanyosabb jellegli volt, ott a verizmus
keriilt el6térbe, vagyis a narrativ verstipus.
Szombathy Balint a ,neoavantgard textualiz-
mus”, illetve a konceptualizmus el6zményét
a szerb irodalomban a verbo-voko-vizualis
(a zenitista, sziirrealista Dragan Aleksic¢ és
Ljubomir Mici¢ koré szervez6dd szerzok)
koltészetben hatarozza meg.” A ,textualiz-

27 ,,0na nije revizija ili reaktualizacija avangardi izmedu dva rata, ve¢
autenticni egzistencijalni odgovor ideoloskim, kulturoloskim i umet-
ni¢kim zahtevima pedesetih i Sesdesetih godina.” Buri¢: i. m. 91.

28 V6.: Dedic, Nikola: Neovangardni tekstualizam. In Evropski konteksti
umetnosti XX veka u Vojvodini. Szerk. MiSko Suvakovi¢ és Dragomir
Ugren. Muzej savremene likovne umetnosti, Novi Sad, 2008.

29 Szombathy Balint: A verbo-voko-vizuéalis miitipus nyelvi univer-
zalizmusa mint a konceptualis miifaj egyik lehetséges eredéje. In
ud: Uj id6k, uj miivészet. Forum, Ujvidék, 1991, 91-100.
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mus” fogalmat kiterjeszthetjiik a symposio-
nista lirara is, ezaltal ,symposionista textua-
lizmus”-rol beszélhetiink, illetve nyelvi-képi
ttzijatékrol (Ladik Katalin esetében ez kiegé-
sziilt a fonikus experimentumokkal).

Symposionista tiizijaték

A ludizmus afféle parazitaként megtalal-
hat6 szinte mindegyik avantgard, neoavant-
gard és posztavantgard irdnyzatban, ahol
a nyelvi, vizudlis experimentumokat a jaték
szabadsagelve hatdrozza meg.

Lassunk néhany olyan példat, amely vila-
gosan érzékelteti a déli szlav szerzok hatdsat
amagyar symposionistikra. Tomaz Salamun
egyik korai, '66-os Poker (Pdker) cimi koteté-
ben publikalt, Kdo je kdo (Ki kicsoda) cimii
kolteményben a szubjektum és a szerzdre
éptild, pozitivista versértés parddidjat nyujtja,
s mint ilyen, a szemiotikai ludizmus példaja:

,langész vagy tomaz Salamun

okos vagy szép vagy

nagy vagy Orids vagy

erds és hatalmas és csodalatos vagy

a legnagyobb akit valaha is a hatan hordott

[a fold

kiraly vagy gazdag vagy

langész vagy tomaz Salamun ebben
[egyetértiink a természettel

oroszlan vagy rad figyelnek a csillagok”®

(Oravecz Imre forditdsa)

A koltemény olvashat6 ugyanakkor az iden-
titds, az onazonossag metaforizaciojaként is,
amely az egész els6 kotet egyik alapproblé-
madja egyben.’ Erre a kolteményre reflektalt
Tolnai Ott6 a Tomaz Salamun cimt koltemé-
nyével, amely elészor az Uj Symposion
1969/47-es szaméban jelent meg Salamun
idézett versével egyiitt (Konc Jozsef fordita-
saban). Késébb Tolnai Agyonvert csipke (1969)
cim kotetében latott napvildgot, az alabbi

30 Salamun, Tomaz: Péker. Valogatta: Gallos Orsolya. Jelenkor, 1993, 8.
31 V6. Ljubec, Tamara: Metaforoloska analiza Salamunovega Pokra,
https:/lwww.locutio.si/index.php?no=59&clanek=1515
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részlet j0l mutatja a pastiche ludista miiko-
dését:

,Nem vagy te meztelen TOMAZ SALAMUN
Feltételezem az olaszoknal az osztrdkoknal
[61t6zkddsz TOMAZ SALAMUN
Az olaszoktdl az osztrakoktol csempészed
[ginyad TOMAZ SALAMUN
Ongytijtéd tudom gorog TOMAZ SALAMUN
Es proletér sem vagy te TOMAZ SALAMUN
Még csak lumpenproletar sem
[TOMAZ SALAMUN
Proletar nem taknyoz proletarrol
[TOMAZ SALAMUN
Nem narcissoid TOMAZ SALAMUN
Te a SLOVENIJALES vagy
[TOMAZ SALAMUN
Neked torlesztem havonta kolcsonom
[TOMAZ SALAMUN
VoOrds dgyamért ami a forradalmakat idézi
[TOMAZ SALAMUN
Amiben feleségemet kecerészem
[TOMAZ SALAMUN
Gumi nélkiil gumi nélkiil TOMAZ SALAMUN
A ciganyok és az allamfdék sok gyereket
engedhetnek meg maguknak
[TOMAZ SALAMUN
Gumi nélkiil mert ha gumit akarok htizni
[a gumibotra TOMAZ SALAMUN
KATALOG-otok prezervativum-katalégusa
jut mindig eszembe TOMAZ SALAMUN
Es a gumibot mint napon a vasari makos
[cukorrtd lekonyul TOMAZ SALAMUN”

Akarcsak a szlovén koltd, Tolnai is szétszedi,
a nyelvi hangzasra redukélja a név és a sze-
mélyi azonossdg problémadjat, ezaltal de-
konstrudlja és parodizalja a szubjektum ideo-
logiai eléfeltevését. Ugyanakkor tovabbmegy
egy lépéssel a politikai, tarsadalmi olvasat
iranyaba. Csanyi Erzsébet szerint Tolnai
verse ,[...] nemcsak a szlovén kolt6 nyelv-
tord nevére valo rajatszasbdl fakaszt kiilonos
verszenét — litkoztetve azt a magyar nyelv ol-
dottabb rendszerével, hanem tematizalja
a régidk arucsere-forgalom révén létrejovo
kapcsolatat is. A vajdasdgi mindennapok ré-
szévé valod szlovén termékek az orszag egy
tavolabbi koztarsasaganak profan és kultu-



ralis jelenségvilagat képviselik emblemati-
kusan.”** Az aru problémadja, a vers, illetve
a miivészet mint aru kérdése megjelenik Tol-
nai korai remekmiivében, a Doreen 2. cimi
kolteményben, illetve Domonkos Istvan és
Ladik Katalin tobb irasaban (a vers moti-
vumma, aruva emelése metaludista koltemé-
nyekké teszi ezeket a darabokat). Nemcsak
a kolteményekben olvashatunk a fogyasztoi
kulttira ellentmondasairol, hanem prézaban
is, pl. Gion Nandor Testvérem, Jodb vagy Vé-
gel Laszld EqQy makrd emlékiratai cim( regé-
nyében. Szerbhorvath Gyorgy szerint ,[a] ju-
goszlaviai kultarpolitika lényeges, hivatalo-
san természetesen ki nem mondott elemévé
valt a hatvanas években, hogy egyre na-
gyobb teret engedtek a szérakozasnak, s igy
a gicesnek. A szdrakoztatd zenének valdsa-
gos ipara alakult ki, a népieskedd miidalok
és egyéb giccses szérakoztatd mifajok kon-
juktarajanak legitimacids szerepe volt, a mar
a hatvanas-hetvenes években egyes, nivos la-
pokban is megjelend aktfotékat most ne is
emlitsiik.”®® A mivészetkritikus, Clement
Greenberg 1939-es irdsaban szembedllitja az
avantgdardot a giccsel, és a giccset a demago-
gia és a diktattra kozotti kapcsolat eszkozé-
nek latja: ,Ahol manapsag egy politikai
rendszer hivatalos kulturpolitikat folytat, azt
a demagodgia kedvéért teszi. Németorszag-
ban, Olaszorszagban vagy Oroszorszagban
nem azért giccs a hivatalos iranyzat, mert fi-
liszterek allnak a kormanyok élén. A giccs al-
kotja mar eleve a tomegek kulturajat, ahogy
mindenhol mashol is. A giccs propagalasa
egyszeriien egy olcs6 modja annak, hogy
a totalitarius rendszer elfogadtassa magat az
alattvaloival. [...] Az avantgard ezért valik
kitaszitottd, nem annyira azért, mert egy ma-
gasabb szint(i kultara lényegénél fogva kriti-
kusabb kulttra is egyben. [...] A fasisztdk
vagy sztalinistdk szempontjabdl egyébként
nem az a f0 baj az avantgard miivészettel és
irodalommal, hogy tul kritikus, hanem hogy
éppenséggel tul »artatlan«, azaz nem lehet

32 Csanyi Erzsébet: Tolnai Otto 60-as évekbeli lirajanak kultirakézi
kontextusai. In ué: Lirai sz6vegmezék. Vajdasagi Tudoményos és
Miivészeti Akadémia, Ujvidék, 2010, 16.

33 Szerbhorvath: i. m. 133.

hatékony propagandat injekciozni belé —erre
a célra a giccs sokkal alkalmasabb. A diktator
a giccs révén tud szorosabb kapcsolatban
maradni a nép »lelkével«. Ha a hivatalos kul-
tara tul magas lenne, fennallna az elszigete-
16dés veszélye.”*

Salamun a koltészetében a klasszikus lirai
alany hamis 6nazonossagat hasznalja reflek-
talt giccselemként, illetve aruként, Tolnai pe-
dig Salamun nevébdl alkot arut, és a ludiz-
mus eszkozeivel teszi nevetségessé a hivata-
los szocialista realizmus giccsesztétikajat, il-
letve a nyugati kapitalizmus {ires materializ-
musat (amire a symposionistdk szadmadra is
fontos pop-art reagalt széleskoriien az otve-
nes-hatvanas évektdl). A titoi rendszer (a szta-
linizmushoz, rakosizmushoz, kadarizmus-
hoz hasonldan) nem véletlentil tdmadta tobb-
szOr az absztrakt miivészetet, igaz, ez a ta-
madas mindig ambivalens modon nyilvanult
meg. A titdi rendszert inkabb az motivalta,
hogy a tdmogatasok altal a hatalom részévé
tegye a fiatalokat megmozgatd avantgard,
neoavantgard muvészetet. A fiatalsag a jovo
utdpisztikus zaloga, ezért is viszonyult hozza
a titdi rezsim , kesztyts kézzel”. Ugyanis ha ki-
rakatszertien fel lehet mutatni az allami ta-
mogatasbol megjelend Uj Symposiont és ha-
sonlé muivészeti organumokat, akkor az az
tizenet a nyilvanossagnak, hogy nincs laza-
das a hatalom ellen, a magas miivészet a ha-
talom tamogatottja és tdmogatdja. Ennek el-
lenére tobb neoavantgard miivész keriilt a
hatalmi apparatus kereszttiizébe, ami betil-
tasokkal, felel6sségre vonasokkal jart (pl. a
,fekete hulldm”-nak bélyegzett alkotok, a film-
rendezd Zelimir Zilnik, Miroslav Mandi¢,
Edvard Kocbek, TomaZ Salamun, Ladik Kata-
lin, Tolnai Ottd, Végel Laszlo, Sziveri Janos).
Osszefoglalva: a ludizmus elsé latasra pusz-
tan esztétikai, , artatlan” jaték, am Greenberg
alapjan épp ez az ,artatlansag” volt zavaro
a hatalom szdmara, és idénként sziikség volt
a kozvélemény megfélemlitésére, a felmutat-
hat6 megtorlasokra.

34 Greenberg, Clement: Avantgard és giccs. Ford. Jozsa Péter és Fal-
vay Mihély. In ué: Miivészet és kultura. Budapesti Kommunikaciés
és Uzleti Féiskola, Bp., 2013, 25-26.
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A kovetkez6 példa az interludizmusra vet
fényt, ami a kiilonb6z6 medialis (miivészet-
kozi, szovegkozi) idézetek jatékara vonatko-
zik. A Slobodan TiSmaval egyiitt induld, ko-
z0s performanszokat is létrehozé Vladimir
Kopicl a popkulttira és a politika 6sszefono-
dasara utal jatékosan az Imddsdg a biitorokhoz
cim( kolteményében:

,Istenem, gyerekkoromban
Jimi Hendrixnek képzeltelek,
valami hatartalan kékségnek, melybdl
[hasis fiistolog,
de miota szétfroccsentél a képernyodn,
[inkabb Jaruzelskire
hasonlitasz, bar egy kicsit frissebbnek
[tinsz, mint 6.”%

(Fenyvesi Otto forditdsa)

A koltemény a szerzd Pitanje poze cimt ko-
tetében jelent meg 1992-ben, és az Gjabb ki-
adasaval Jaruzelski helyére egy masik, aktua-
lis politikus ikon kertilt (Berlusconi). A kolte-
mény kolldzsszer(i, popkulturalis idézetei
a ludista ,,vide6-klipp” (Branko Cegec) cut-up
(Burroughs) poétikdjaval fliggnek Ossze.
A kollazspoétika intermedidlis idézetjatéka
tobb symposionistara jellemzd (Ladik, Domon-
kos, Tolnai). A miforditd Fenyvesi Otto, a
harmadik symposionista generacié koltdje
szintén haszndlja a kollazs antim(ivészeti elja-
rasmodjat a szoveges, illetve a képzémivé-
szeti munkaiban. Fenyvesi nem pusztan ha-
sonld ludista poétikaval alkot, mint Kopicl,
hanem a horvét lira , fenegyerekének”, Branko
Males$ u voéarni, u draskovicevoj cim(i koltemé-
nyének magyarra forditott részleteit beépitette
a sajat Commando dance cim@ poémajaba®:

35 Kopicl, Vladimir: Imadsdg a biitorokhoz. In Ex Evkényv 1990.
Szerk. Fenyvesi Otté és Losoncz Alpar. Symposion Konyvek 62.
Forum, Ujvidék, 1990, 84.

36 Errdl a forditasrol, illetve idézetrél bévebben lasd: Orcsik Roland:
istenem emlékszel-e valamire. Fenyvesi Ott6 Commando dance
cimii versének horvat irodalmi vonatkozésai. In Speculum varie-
tatis. Szerk. Csehy Zoltan és Misad Katalin. Univerziteta Komens-
kého Bratislave, Pozsony, 2014, 182-195.
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,,a sarki onkiben tiz deka csirkeszaldmigyarat
[vettem

néhany ropogo cipd kiséretében

kisétaltam a parnasszusra

biccentettem és tigy éreztem

mintha drapp puldverbe 6ltoztem volna

fel voltam késziilve sotétkék holland trikdmba

azonkiviil és beliil mindenre

csokra kalandra interjtja

egy-két-ha’-négy”?

Males kolteménye késébb megjelent két
forditasban is, az egyiket éppen Fenyvesi
valtozataban olvashatjuk. Ebbdl vildgosan
kidertil, Fenyvesi nem egy az egyben, hanem
részleteiben veszi at, kollazsolja, mixeli Ossze
Males mtivét a sajatjaval.®® Fenyvesi tobb ko-
tetének mifaji meghatdrozdsdban mintegy
alcimként jelzi a lemezlovas remix poétikat.”
Akércsak Males, aki a szoban forgd kolteményt
a’86-0s Praksa lazi (A kamuzas praxisa) cimi
kotetében jelentette meg, amelynek alcime:
plagiumok, képidk, video-recorderek: az ismétlés
arany pofdi. Fenyvesi koltészete tehat beleiro-
dik ebbe a horvat, szerb, szlovén ludista kol-
tészeti hagyomanyba (a szerb nyelv(i valoga-
taskotetében a koltétars Vladimir Kopicl a tobbi
kozott a ludizmussal hozza Osszefiiggésbe a
lirgjat®). Alapjaban ez az egyik kiilonbség a
symposionista szerzok déli szlav és magyar-
orszagi befogadastorténete kozott.! Ugyanez
érvényes Ladik és Tolnai esetében is, mindez
persze Osszefiigg a magyarorszagi neoavant-
gard befogadastorténetének kultarpolitikai
akadalyaival.

37 In Fenyvesi Otté: A kdosz angyala. Framo publishing, Chicago,
M-Szivarvany Alapitvany, Budapest, 1993, 11.

38 V6. Male$, Branko: a draskovi¢ utcai zoldségkereskedésben.
Ford. Fenyvesi Otto. In ué: Valésag elleni gyakorlatok. Valogatta
és forditotta: Fenyvesi Ott6 és Orcsik Roland. Babelpress Bt. - Fia-
tal Szegedi Irok Kore, Veszprém-Szeged, 2005, 32-35.

39 PI. A Minimum Rock & Roll cimii kotet alcime: ,versek, kal6zszo-
vegek”, a Halott vajdasdgiakat olvasva cimii kotet alcime pedig:
wversek, atkoltések, masolatok”.

40 Kopicl, Vladimir: Epohalni bluz nad panonsim morem. In Fenjvesi,
Oto: Andeo haosa. Orpheus, Novi Sad, 2009, V. Az el6sz6 megje-
lent magyarul is Bartuc Gabriella miiforditasaban (Epochalis blues
a Pannon tenger felett (EI6sz6 Fenyvesi Otté A kaosz angyala cimdi
szerb nyelvii kotetéhez. Tiszataj, 2014/10.).

41 Szerencsére az utobbi idészakban egyre tobb horvat, szerb és
szlovén koltészeti antoldgia sziiletett, illetve néhany szerzg valoga-
taskotete is elérheté magyarul, ami megkonnyiti a déli szlav nyel-
veken nem tudo kutatok vizsgalodasat.



Lejart lemez?

A ludizmus a kilencvenes években egyre
kevésbé mozgatta meg a fiatal szlovén, hor-
vat és szerb koltOket, dm a koltészet jatéka
ezzel nem mertilt ki, csupan atalakultak a ki-
fejezéseszkozei. Magyar viszonylatban a lu-
dizmus néhany symposionista szerzd egyéni
poétikdjaban jelent meg, am ott is javarészt
a sajat képiikre alakitva. Bosnyak Istvan tala-
l6an jellemzi Tolnai Vildgpor (1980) cim( ko-
tetét: ,Szabadasszociaciok szabadsagharca:
nem egydimenzids harc volt ez, s nem az
a Viligporban sem. Lévén, hogy az, aki foly-
tatja, aki folytatni kényszeriil alkimiai tor-
vényszerliségek folytan, kozel sem csak
homo politicus, csak homo moralis, csak
homo ludens, csak homo faber, csak homo
aestheticus... Hanem és csakis: és-és, is-is...
»Homo totus« tehat. Vagyis olyan abszolut
lirikus, akinek Oriilt malmaiban minden li-
rava Orlddik [...] A képzettarsitdsnak amo-
lyan meta-tematikai szabadsagharcarél van
sz0 tehat, ami azt is jelenti, hogy ez a lira a ju-
go-magyar koltészetnek nem ezt vagy azt
a tematikus »blokkjat« forradalmasitotta/for-
radalmasitja a szabadasszocialas radikaliz-
musaval, hanem koltészetiink egészének befo-
gadas- és visszajelzés mechanizmusait is. [...]
Ohne Angst leben. Legalabb a koltészeti lébe-
colasban...”** Bosnyak értelmezése tdgabban
is raviladgit a symposionista lira sajatossa-
gara: a kortars déli szlav és vilagirodalmi,
muvészeti hatdsokat befogadtdk ugyan, am
sajat koltészeti parlatot féztek ki beldle.
Nincs tiszta ludista symposionista koltészet,
ahogyan a déli szlav szerzok esetében annyi
ludizmus lehetséges, ahany kolté haszndlta
és haszndlja a poétikajaban, miutan a ludiz-
mus inkabb elv, parazita poétika, mint on-
allo, kialtvannyal rendelkezd izmus. A ludiz-
mus a neoavantgarddal 6sszhangban plura-
lizélta az irodalom terét.

Kérdés, hogy a symposionistak valoban ,egé-
szében” atalakitottak-e a ,,jugoszlaviai magyar”
koltészet befogadas- és visszajelzés-mechaniz-
musait, ahogyan Bosnyak irta. Samu Janos ugy

42 Bosnyak Istvan: Az esztétizmus politikumétél a radikalis ellen-
esztétizmusig. In ué: Széakcié Il. Forum, Ujvidék, 1982, 291.

latja, hogy Domonkos és Ladik experimentdlis
,hatarpoétikdi” a peremen maradtak: , Eljara-
saik a véletlent, a vers elhangzdsanak egysze-
riségét, a kimondas szabalyozhatatlan valto-
zékonysagat elotérbe helyezve a kanonok és
konvencidk peremén maradnak, de éppen ez-
zel kérdeznek rd koltdiség és nyelviség miben-
1étére, lehetOségére, tavlataira, igy az athagott
hatarok zondjabol nem csupan kilépnek, ha-
nem intenzifikaljak viszonyait.”* Ez azonban
leginkabb a magyarorszagi irodalomtorténe-
tekre érvényes, a vajdasagi recepcioban mas
a helyzet, és nem pusztan a magyar, hanem
a szerb esetében is. Persze ez sem teljesen igaz,
hiszen a Domonkosnak, Ladiknak, Tolnainak
odaitélt irodalmi dijak intézményesitették
a mivészetilket. Am koltészetiik sohasem
valhat a giccsre épit6 hatalmi diskurzus legiti-
macids eszkozévé. Minden ilyen torekvés le-
egyszerlsitené az életmiviiket, amelynek
minden porcikdja az ellendllds egy-egy for-
maja. , Legalabb a koltészeti 1ébecolasban...”,
ismétlem Bosnydk pontos észrevételét. A kol-
tészet experimentumai nem hatjak at a tarsa-
dalom mélyrétegeit, és ilyen értelemben igen,
egyetértek Samuval, a , konvencidk peremén”
maradnak. Ez pedig azt is maga utan vonja,
hogy a koltészet jatékabol fakadd szabadsag
mindig margindlis, szubkulturdlis jelenség.
Ha nem igy lenne, ki tudja, talan a koltészet is
foloslegessé valna.

A ludizmus nyomai mindmaig megtaldl-
haték Tolnai, Ladik és Fenyvesi lirajaban. Er-
demes lenne egyszer parhuzamot vonni
a nyugati és a magyarorszagi neoavantgard
koltészet formaival*, Parti Nagy Lajos nyelv-
jatékaival, vagy akar a Tolnaira, Domon-
kosra és Ladikra is hatd Juhasz Ferenc nyelvi
burjanzasaival, vagy a ludizmus feldl értel-
mezni Tandori Dezsé Koppdr Koldiisat. Az
utobbi ketto elsOre talan feliiletesnek hat, am
annal nagyobb kihivas. Vajon nem ebben rej-
lik a jaték csabito ereje?

43 Samu Janos: Hatérpoétikak. Redukcié mint intenziv nyelvhaszna-
lat Domonkos Istvan és Ladik Katalin kéltészetében. Doktori érte-
kezés, kézirat. Pécs, 2014, 4. !

44 A magyarorszagi neoavantgard szerzék Uj Symposionban kézélt
irasairdl lasd: Kiirti Emese: UFO Party (Az Uj Symposion folyo-
irat szerepe a magyarorszagi neoavantgardban). Tiszataj, 2018/6.,
63-70.
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Medve Zoltan

PARODIA,
PSZEUDONIMIA,
LUDIZMUS

Bekezdések az irodalmi
jatékossag harom formajardl

Parodia

A minemek és mifajok kozotti amugy is
ingatag hatarokat a kozelmult irodalma még
labilisabba tette: még jobban Osszemosta az
ugynevezett magas és trivialis irodalmat, fik-
Ciot és fakciot, sajatot és idegent, de a szépiro-
dalom és a tradicio egymashoz valo viszonya
is megvaltozott. A tendencia leginkabb az
egalizalddas felé mozdul: az irodalom szinte
egységesen, barthes-i értelemben vett ,sz06-
veggé” valik. Mig a ,klasszikus” irodalom-
ban a primer/eredeti irodalmi mu alapja -
barmilyen elgjellel is, de — a primer valdsag,
a posztmodern irodalom primer alkotasai
a kordbbi miivekhez képest szekunder szove-
geket — metaszovegeket: parddidkat, pasti-
che-okat, travesztidkat, parafrazisokat, kolla-
zsokat stb. —hoznak 1étre. Természetesen a re-
cepcid sem marad érintetlen: megvaltoznak
az olvasasi stratégiadk is — dont6 fontossagtiva
valik, hogy az olvasé felismeri-e a hivatkoza-
sokat, alliiziokat, reminiszcenciakat.!

1 A metaszoveg egyik paradigmatikus példaja, Borges Pierre Me-
nard, a Don Quijote szerzéje cimii novellaja esetében még viszony-
lag konnyebben lehetett kovetni az attételeket. A kettds parodia egy-
részt a Don Quijotét mint a lovagregények paradigmatikus alkotasat,
masrészt pedig Borges novellajat mint a posztmodern narrativ stra-

Beata: Beszél egy hang. Budapest, Kijarat Kiado, 2001, 41-45.)

80

Baudrillard jol ismert szimulakrum-elmé-
lete szerint a posztmodernben a valdsagot
a valosag jelei valtjak fel: nem beszélhetiink
konvencionalis értelemben imitaciérol, mi-
mézisrdl, duplikdtumrol, parddidrdl — ez
utdbbival kapcsolatban ugyanis egyre nehe-
zebb vdlaszolni a parddia alapkérdésére,
a ,mihez képest”-re, ha minden kevertté, bi-
zonytalannd, ambivalenssé, relativva valik.
A parddia metamtfajanak eredeti pozicidja
idével — mivel egyre kevésbé tudni biztosan,
melyik szoveg melyik szovegre vonatkozdan
parodia, illetve parddia-e egyaltalan — kérdé-
sessé valik. A posztmodern mi legtobbszor
onmagdaban is parodisztikus természet(i,* s
ebben az esetben a parodia vagy a szoveg pa-
rodisztikus természete a parddia parddia-
java valna, illetve parodisztikus viszonyt al-
litana fel egy bizonyos szoveggel kapcsolat-
ban, amely maga is parodisztikus viszony-
ban all egy bizonyos harmadik szoveggel és
igy tovabb. A parddia lényegében lathatat-
lan, felismerhetetlen lesz; a parddiat és a
posztmodern szovegeket — mivel atfedések-
kel és egybemosodasokkal telitettek — tobbé
szinte lehetetlen elvdlasztani egymastol.
A pluralitasra tdmaszkodo transztextualitas
kiilonb6z6 valtozatai leginkabb diakronikus
atjarhatosagot biztositanak a mtivek kozott;
a parodia mint az eredetivel szinkron me-
tamtfaj a szingularisra, egy adott m{re/szer-
zOre/miifajra/stilusra koncentral. A metaszo-
vegek dzsungelében a parddia ab ovo me-
tamtifaja torvényszeriien veszit eredeti funk-
cidjabol, s6t — ha csak minden bizonnyal ide-
iglenesen is — elvesziti eredeti funkcidjat.

Pszeudonimia?

Tualzott leegyszertisités volna azt allitani,
hogy egyértelmiien a parddia térvesztésére
valo reakcidként, de mindenesetre ezzel a fo-
lyamattal atfedésben a pszeudonimiahoz, he-

2 Linda Hutcheon: Intertextuality, Parody and the Discourses of History.
In Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction.
Routledge, New York and London, 1988, 124-140.

3 Ez és a kovetkez6 rész a horvat irodalomra fokuszal. A pszeudoni-
mia magyar szerzéi és miivei ismertek az olvaso elétt; a ludizmus
pedig tradicionalisan a horvat irodalom sajatos fogalma.



teronimidhoz, dionimidhoz, polinimidhoz for-
dulo rejt6zkddod szerzOk — a horvat és a ma-
gyar irodalomban legaldbbis — egyre domi-
nansabb jelenléte lesz megfigyelhetd. Azok
a szerzOk vagy azon szerzOk egy része, akik
nem kotelezték el magukat az , ijmimetikus”
vagy ,Ujrealista” irdsmod mellett, akik to-
vabbra is ugy tartjdk, hogy az irodalom leg-
alabb részben jaték, a szoveggel vald jaték he-
lyett — s ezzel egyiitt legtobbszor mellett — sa-
jat identitdsukkal kezdtek jatszani: megval-
toztatjdk — vagy ugy tesznek, hogy megval-
toztattak —, illetve 1j identitast hoznak létre.*

A horvat Marinela esetében semmiféle iro-
dalmon, alkotdasi folyamaton beliili okok nem
talalhatok az alnév hasznalatara, de nem is az
identitas kérdése, a mtifajok valtogatdsa, a poszt-
modern - vagy barmely mas — vilaglatas vagy
esetleg a recepcid kétségek kozt hagydsa all
a hattérben. Marinela minddssze nem kivan
a szerzOiség irodalmi intézményrendszerébe
kapcsolédni, ahhoz alkalmazkodni.® Trasméd-
janak valtozasa mellett® induldsatol kezdve
ironizdl a tarsadalmi sztereotipidkon, legin-
kabb elutasitva &ket. Az alnév szabadsagot
biztosit szamara, a kritikusoktol és olvasoktol
valo tavolsagtartds eszkoze, hogy minden ko-
tottség nélkiil sajat mércéje s — szemléletmdd-
javal, preferenciaival parhuzamosan valtozd —
vilaglatasa és stilusa szerint irjon.

A masik horvat rejt6zkodd szerzéné Saska
Rojc alnéven (valddi neve Olja Savicevié Ivan-

4 Az effajta jaték klasszikus példaja a magyar irodalmban Babits, Ka-
rinthy és Kosztolanyi fiktiv, de 6nallé élettérténettel, ars poeticaval,
bibliografiaval rendelkezé Cecil M. Jeopardyja. Eletre keltésének
oka - a jatékon kiviil - provokativ-tarsadalmi szinezetii: ,Jeopar-
dy nem akart mas lenni, mint gunyoros tréfa, aprilisjaratas, hadja-
rat az irodalmi sznobok ellen” (Babits Mihaly: Konyvrdl konyvre. Ma-
gyar Helikon, Budapest, 1974, 283.). Magyar részrél a folyamat leg-
késo6bb ettdl kezdédéen — mas-mas okokbdl ugyan, de - szinte fo-
lyamatosan jelen van az ujabb és a kortars irodalomban. (P. Howard/
Rejté Jend; Gore Gabor/Gardonyi Géza; Nat Roid/Tandori Dezsé;
Psyché, Mezzofanti/Wedres Sandor; Csokonai Lili/Esterhazy Péter;
Sarborgardi Jolan, Dumpf Endre/Parti Nagy Lajos; Sztyepan Pehot-
nij/Baka Istvan; Lazary René Sandor, Jack Cole, Alekszej Pavlovics
Asztrov/Kovacs Andras Ferenc; Karacsony Petra/Bozsik Péter; Gab-
riely Gyorgy és Poletti Lénard/Németh Gabor és Szilasi Laszl6; Sziv
Ernd/Darvasi Laszl6; Kanetti Norbert/Szilasi Laszlo; Vaszilij Bogda-
nov/Bogdan Laszl6; Spiegelmann Laura/K. Kabai Lérant stb.)

5 Marinela alneve (I. majd Sven Adam Ewinnél is) esetleg a névadas,
a név funkciéjanak és valésagreferenciajanak hosszu multra vissza-
tekinté - Platon, Szent Agoston, Frege, Wittgenstein, Derrida, Krip-
ke sth. -, a pszeudonimiara altalanosan is érvényes teoretikus keér-
déseket vethet fel.

6 Prozai kezdetekben a Quorum-nemzedék rovidtorténeteinek urba-
nus vonalahoz alltak kézel, ma leginkabb onirikus, asszociaciokra
épité novellakat jelentet meg.

cevic) publikalt verseket, a heteronim — ahogy
6 maga nevezi — Nasta Rojcra utal.” Saska Rojc
sem simul bele a kulturalis-tarsadalmi hagyo-
manyokba és elvarasokba, nala egy kiraga-
dott individuum egyszeri és dtmeneti® kisaja-
titasarol vagy kolesonvételérdl van szo. Az al-
név hasznalatat azzal indokolja, hogy ezaltal
kiléphet az Olja-szerepbdl, s egy titokban
mindig is vagyott polgarpukkasztd alarcot
Olthet magara. ,Tréfanak, lazadasnak, femi-
nizmusnak, szemtelen kihivasnak szantam.
Nyiltan akartam beszélni a szexualitasrdl, és
le akartam rombolni az el&itéleteket. Stiliszti-
kailag Olja és Saska hasonldak, emocionalis
szempontbol teljesen masok.”® A két identitas
nem is valik el élesen egymastol: a Rojc alnév
alatt megjelent kotetében sokszor Onmaga
masik énjét szdlitja meg, vagy dnmagarol és
onmaganak monologizal. Egyik hangsulyos
versében meztelen tiikorképéhez fordul:
a kettds identitas fizikai pozicionalasa kizaro-
lag ideiglenes, az adott pillanatra vonatkozo
lehet: a megszolitd és megszdlitott — mivel
ugyanazon személyrdl van sz6 — egymassal
parhuzamosan valtozik.

Mint Sarbogardi Jolan/Parti Nagy Lajos ese-
tében, a Kavice Andreja Puplina (Andrej Pup-
lin kavéi) cim kotet megjelenése utan And-
rej Puplin tobbé mar nem Dalibor Simpraga
alneve, aki éveken keresztiil Puplinként je-
lentette meg a zagrabi szlengben irt torténe-
teit. Puplin elméletellenes alapallasbol koze-
lit a legreferencidlisabb témakhoz, amely
gesztusban természetesen irodnia is rejtdzik:
az elméletellenesség szintén elméleti meg-
alapozottsagu. Puplin egy Oninterjiban ma-
gyarézza el a konyv sziiletésének okait Simp-
raganak: Genette, Barthes, Wayne Booth el-
méleteinek tanulmanyozasara vald reakcio-
ként vérbeli , kvartovna” prozat' akart irni.

7 Nasta Rojc (1883-1964): ontorvényii horvat festond, aki allandéan
harcban allt masok elvarasaival, élete végéig nem fogadta el a pol-
gari n6 szerepet.

8 Rojc alnéven Savicevi¢ Ivanceviének eddig egyetlen — nagy valé-
szinliséggel elsé és egyben utolso - kotete jelent meg: Saska Rojc:
Puzzlerojc. AGM, Zagreb, 2007.

9 Sandra Bolan¢a: ,Neki ¢e biti razo¢arani, ali ja sam i ona pustolov-
ka koja piSe o seksu”. http://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/ol-
ja-savicevic-ivancevic-neki-ce-biti-razocarani-ali-ja-sam-i-ona-pus-
tolovka-koja-pise-o-seksu/389623/ (2018. 5. 28.).

10 Kvartovna proza (kvart-préza): a kortars horvat irodalom termi-

nusa, elsésorban Zagrab adott negyedeire jellemz6 szociolektu-
sos, szlenget hasznald proza, jelentése hozzavetdlegesen a ,,nyoc-
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Az irodalomelmélet Simpraga, a szleng-
préza Puplin teriilete. Maga Simpraga is csak
kiruccanasnak tekinti Puplin-konyvét, ame-
lyet generacids prozaként a hirtelen és gyor-
san valtozd id6 egy adott pillanata hivott
életre. ,Most nem az id4 totalitarizmusa
uralkodik felettiink, hanem az anyosoké,
gyerekeké, a televizidé, a playstationé...
A habora a konyhaba koltozott — s ez mar
egy olyan 0rok érvényti téma, amelyhez nem
adnék hozzd semmit, amelyet sokadikként
nem szeretnék tovabbirni.”"

Sven Adam Ewin, akarcsak Marinela, teljes
mértékben rejtézkodod szerzd, aki alnévhasz-
nalatat azzal indokolja, hogy — az 1j kriticiz-
mus elméletéhez hasonléan — nem a szerzd
fontos az irodalomban, hanem a m. Kizardlag
alnév alatt publikalva konnyebb &szintének
lenni, s nem kell félni a kovetkezményektdl,
mert valodi kiléte soha nem deriil ki.'? Ewin
nagy erudicidval rendelkezd par excellence
formamtvész, versei frissek, ,guzsba kotve
tancolnak”, felszabadultak, reflektaltak-onre-
flektaltak, ironikusak-onironikusak. Mind for-
mai, mind tartalmi szempontbodl gyakran azon
a hataron tartozkodnak, amelytdl csak egy kis
1épés, és a tokéletes dilettantizmus, a legna-
gyobb kozhelyesség teriiletén vagyunk — de
ezt alépést soha nem teszi meg; versei arra em-
lékeztetik az olvasdt, hogy a koltészetben a vi-
lag és a nyelv ujja- és tjrasziiletik.

Gyakran fordul klasszikus formdakhoz, leg-
gyakrabban és reflektaltan a szonetthez (1. Ma-
tos, Paljetak), gyakran jatszik klasszikus és
kortars kolték mtveivel (Shakespeare, Dob-
riSa Cesari¢, A. G. Matos, Vladimir Nazor; Slav-
ko Mihali¢, Stanko Andri¢, Milko Valent, Luko
Paljetak stb.) és/vagy stilisztikai, mifaji jel-
lemzdikkel (atir, alludal, kompilal, kifordit,
ironizal). Ami a klasszikus formakat és alko-
tokat illeti, legtobbszor az elgondolhatd mai
formajukkal és énjiikkel, a horvat poézis je-
len helyzetével, valamint sajat ars poeticaja-
val szembesiti Oket. Kolt6i hitvallasanak hat-

ker-prézénak” felelhetne meg.

11 Dalibor Simpraga: Kavice Andreja Puplina. Durieux, Zagreb, 2002,
124.

12 http:/lwww.slobodnadalmacija.hr/scenalkultura/clanak/id/255251/
nasa-novinarka-razgovarala-sa-svenom-adamom-ewinom-knjizev-
nom-zvijezdom-u-ilegali-nikada-necu-otkriti-tko-sam (2018. 5. 28.).
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terében a reprezentativ diakron irodalmi tra-
dicid és a szerzd aktudlis-szinkron nézépontja
vegyll. A Zmijski car (Kigydcsaszar) cimt
verseskotetében' a koltészet értelmezési le-
hetdségeinek —nemegyszer ugyanazon a ver-
sen beliili — kiilonboz6 moduszai, formai, sti-
lusvariacioi, mas nyelvi regiszterekbe transz-
ponalt variansai jelennek meg jatékosan, al-
luziv médon. Nyelvezetében — ennek megfe-
leléen — keveredik a kollokvialis, az archai-
kus, a zsargon és az idegen nyelvekbdl kol-
csOnzott és morfoldgiailag és/vagy szemanti-
kailag gyakran kiforgatott szavak hasznalata
(l. Ivan Slamnig). Ewin lényegében a poszt-
modern tapasztalataval tobbnyire klasszikus
keretek kozt maradva nagyon gyakran a
poeta ludens latdsmoddjan keresztiil affirmalja
sajat poétikajat. Versei legtobbszor referenci-
alisak — deiktikus névmasok, ajanlasok,
konkrét és szorosan kortilhatarolt tematikak
és versformak —; s a referencialitidsban min-
dig megtalalhato a szerz6 — Ewin esetében sok-
szor ludisztikus — viszonyuldsa a verstargy-
hoz. Szint vall, dlarc mogé rejtézve.'* Szemé-
lyes komfortérzésének, rejtézkodd integrita-
sanak megvédésén kiviil — hacsak a rejt6zko-
dés mogott nem rejtézkodik még valami —
nincsen kiiléndsebb oka, hogy alnéven pub-
likaljon. Alneve, akarcsak Marineldé, valodi
szerz4i névként funkcional.

Luko Paljetak a Skroviti vrt — Dnevnik Covijete
Zuzorié, plemkinje dubrovacke (Titkos kert —
Cvijeta Zuzori¢ dubrovniki nemesasszony
napldja)”® cimil regényével — amelyben egy
a 16. szazadban élt rejtélyes dubrovniki ne-
mesasszony identitasat veszi magara — a hor-
vat irodalomtorténet egyik legrégebbi kony-
vét irta meg 2004-ben, amely Wedres Psyché-
jéhez hasonldéan mindvégig tavolsagot tart
a szerz0 koranak aktualitdsaitdl. Az anonim
Bevezetd megjeqyzésben a kézirat eredetiségé-
nek verifikacidjat olvashatjuk a la Borges; am
mig Borges fiktiv és valds szerzdk és szove-

13 Sven Adam Ewin: Zmijski car. Matica hrvatska, Zagreb, 2005.
A szerz6 masodik kotete Poeme cimmel jelent meg (Poémak - V. B.
Z., Zagreb, 2017), amelyben elsésorban a miifaj mai lehetéségeit,
illetve a poéma miifajahoz valé sajat viszonyulasat fogja vallatora.

14 Az alarc mogé rejtézés sz6 szerint is igaz: az interneten Walt Whit-
man arcképe szerepel Ewiné helyett (I. 12. labjegyzet).

15 A ,skroviti” lehet ,rejtett, elejtett” is.



gek — a kiigazodasnak szinte esélyt sem ha-
gyo — egybemosasaval igazolja sajat mavé-
nek hitelességét, Paljetak mindossze kozli
a szoveg autentikussadganak tényét. Paljeta-
kot — mint tobb magyar tarsat is'® — részben
a teljesség masik fele: a ndi lényeg, a ndiség
titkai foglalkoztatjdk, részben pedig a rég-
mult, a fikcionalizalhato id9, illetve a mult és
a jelen, valamint a nyelvek kozotti kozvetit-
het6ség érdekli. A Napld a Bevezetében irtak
szerint az eurdpai reneszansz legfontosabb
nyelvérdl, olaszrdl horvatra forditott konywv.
Ha hihetiink Nietzschének, a forditas egy
idegen identitasnak az eredetire torténd erd-
szakoldsa, kisajatitas, hoditas: az eredeti
szerzd nevének a forditoéval torténd helyet-
tesitése.'” Paljetak — legalabbis egy lehetséges
olvasatban — dnmagat disszemindlva ugyan-
ezt teszi; a Naplot jegyz6 szerz6 tobb indivi-
duumot - egy hdsndje életét megalkotta szer-
z0t, egy kozvetitdt, egy filologust és egy for-
ditot — tart jatékban. Paljetak, aki egyszer azt
mondta, hogy sajat magat sem érti, kivaldan
ért mas identitasok és sajat maga létrehozasa-
hoz, mas identitdsok sajat magan keresztiili
megalkotdsdhoz és sajat maganak masokon
keresztiili életre hivasahoz.

A kortars horvat irodalomban tilnyomo-
részt a szo6 klasszikus értelmében vett, irodal-
mi-poétikai szempontbdl nem minden eset-
ben meggy6zden indokolt (Marinela, Ewin)
pszeudonevekkel taldlkozunk. A jelen pilla-
natig érvényesnek tlinik, hogy a horvat rej-
t6zkod6 szerz6k magyar kollégaiknal indivi-
duadlisabb bedllitottsdguak, aminek egyik le-
hetséges oka, hogy altalaban és tradicionali-
san tobb miinemben/miifajban alkotnak, mig
a magyar szerzOk —legaldbbis horvat kolléga-
ikkal 6sszehasonlitva — erésebben mifajspe-
cifikusak. A magyar irodalom rejt6zkodo
szerz6i mindenekel6tt Osszekuszaljdk az
identitdsokat, a szerzdi szerepeket, a neve-
ket-dlneveket, nemeket, legtobbszor mediato-
rok, vagy annak tettetik magukat, s ezzel sok
esetben ironizalnak is sajat magukon. A ha-

16 Példaul Weorest, Esterhazyt, Forgachot, K. Kabait, Bozsikot.

17 L. Friedrich Nietzsche: Forditasok. In Jézan lldik6, Jeney Eva,
Hajdu Péter (szerk.): Kettés megvilagitas. Forditaselméleti irasok
Szent Jeromostol a 20. szazad végéig. Balassi Kiadd, Budapest,
2007, 163-164.

gyomanyhoz f(iz6d6 viszonyuk hangsulyo-
sabb, szamukra fontosabb az irodalmi-kultu-
ralis kontextusba vald belehelyezkedés és az
ezzel a kontextussal folytatott jaték. Miiveik-
ben ezt sokszor labjegyzeteken, el6- és uto-
szavakon, fiktiv biografidkon és bibliografia-
kon, kommentarokon, jegyzeteken stb. ke-
resztiil erdsitik meg. A horvat rejtézkodo
szerzOk esetében az elkiiloniilés tlinik fonto-
sabbnak, mtveik erdteljesebben a szerzé ak-
tudlis helyzetét, illetve a m(i aktudlis referen-
cidit helyezik az el6térbe. A magyar szerzok
erdteljesebben kutatjak az irds és a szerzdiség
hatérait és lehetdségeit, horvat kollégaik in-
kabb sajat magukra — mint szerzdre, teremtdre
és/vagy mint individuumra, 6nallé identitasra
—koncentralnak. Még a kulturdlis tradiciéhoz
valo viszonyat explicitté tevé Ewin sem egyér-
telm kivétel: én-versekben jatszik a hagyo-
mannyal, amit sajat magan atsztirve feliil- és
atir. A fentebbi kortdrs horvat szerzék koziil —
Napldja komolyan jatékos kommentarjain, ar-
chaizaldsain és tettetett polihisztori magatar-
tasan keresztiil — ezek hagyomany-immanens
voltanak tudataban - egyediil Zuzori¢-Paljetak
probal meg beépiilni a (nem csak horvat) iro-
dalmi tradiciokba.

Ludizmus

Az tGjabb horvat irodalom nyelvkézpontu
jatékossagara Osszefoglaldan a ludizmus ter-
minoldgiajat hasznalja a hazai szakirodalom.
Hivatalos definicidja szerint stilisztikai, sze-
mantikai és szemiotikai jatékossag, Otletes-
ség, improvizacidra valo hajlam. Ontoldgiai
alapja — mint altaldban a jatékossagé — Plato-
nig nyul vissza: Isten a komolysag teriilete,
,az ember csak jatékszer Isten kezében”.'®
A misztériumok Istennek szentelt jatékok,
alogikus ész szdmara hozzaférhetetlenek. Her-
metikus-gnosztikus-kabbalisztikus vonasa,"

18 Platon: Torvények. In Platon dsszes miivei lll., Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 1984, 741. (803 c). A ludizmussal foglalkozo6 - egyre kisebb
szamu - horvat szakirodalom tobbsége Platon és Huizinga mellett
még két klasszikus jatékelméleti munkara hivatkozik a leggyakrab-
ban: Roger Caillois: Les jeux et les hommes (Gallimard, Paris, 1958)
és Eugen Fink: Spiel als Weltsymbol (Kohlhammer, Stuttgart, 1960).

19 Amely legegyértelmiibben az orosz irodalomban bukkan fel: a pro-
za teriiletén Danyiil Harmsz, illetve kevéshé, de a kortars Ljudmila
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hogy az ember a vilag jatékdba van bezarva,
s innen csak akkor tud kiszabadulni, ha felfe-
dezi a jatékszabalyokat. A ludizmus domi-
nanssa a koltészetben valik, ami Huizinga
szerint a ,jatékban és jatékként sziiletik”.?
A poiesis — az alkotas, teremtés — jatékfunk-
cio. Az avantgardig ez a nyugati kulttraban
a sajat alapjaival, a Logosszal, a keletiben
a targyi valosaghoz kozeli képekkel, az iko-
nokkal valo jatékot jelentette.”> A posztmo-
dernben a , mintha” jatéka univerzalissa va-
lik, nincs tobbé jatékon kiviili teriilet, minde-
nen egy globalis Nagy Jaték uralkodik. Min-
den jaték lesz — a magara hagyott befogado
nem tudja eldonteni, hogy a valdsag vagy
ajaték szférajaban tartézkodik-e —; elsédlege-
sen ismét az el6zetes ismeretektdl, tajékozott-
sagtol fiigg, hogy egy adott szovegrol miként
gondolkodik az olvasé.

A horvat irodalmi ludizmus — amit a ma-
gyar irodalmat alapul véve hozzavetdlege-
sen Kosztolanyi pengeélen vald tancoldsa-
nak, a Karinthy-parédidk autentikussaga-
nak, Weores abszoluthoz kozelitd nyelvi bra-
vurjainak, Parti Nagy kiilonb6zd nyelvi re-
gisztereinek, neologizmusainak, hapax lego-
menjainak, Kukorelly és Varré gyermekver-
sei kiforgatott nyelvezetének, valamint Ora-
vecz gyermekversei poentirozasanak eredd-
jeként lehetne taldn leginkabb elképzelni —
legkésébb a horvat moderntdl kezdve konti-
nuusnak és egyre hangsulyosabban jelen 1¢é-
vének mondhat6.” A ludizmus egyik kozos

Petrusevszkaja hermetizmusra rajatsz6 torténetei, valamint egyes
apokrif irasok — példaul a Pszeudo-Mark evangélium - tényleges
hermetizmusa ko6z6tti szemléletbeli hasonléséag nyelvi szinten is
megjelenik.

20 J. Huizinga: Homo ludens. Universum Kiadd, Szeged, 1990, 131.
De a koltészet Borges szerint is vilag- és élet-immanens: ,az élet
csupa koltészet. A koltészet nem valami tavoli dolog - a kéltészet
(...) itt all lesben az utcasarkon”. (J. L. Borges: A koltészet rejté-
lye. In J. L. Borges: A kolt6i mesterség. Eurépa Konyvkiado, Bu-
dapest, 2002, 7. 3

21 V6. Dubravka Orai¢ Toli¢: Ontoloski ludizam. In Ziva Ben¢i¢-Alek-
sandar Flaker (prired.): Ludizam. Zagrebacki pojmovnik 20. stol-
je€a. Zavod za znanost o knjizevnosti Filozofskog fakulteta Sveuci-
lista u Zagrebu, Zagreb, 1996, 97-104. A 19. szazadi eurépai - elsé-
sorban osztrak és francia - irodalomban megjelené nyelvi jatéko-
kat, sz6jatékokat Skreb egyértelmiien politikaiellenéllas-szinezet-
eknek tartja. (Zdenko Skreb: Mo¢ i nemoc jezika. In Zdenko Skreb:
Knjizevnost i povijesni svijet. Skolska knjiga, Zagreb, 1981, 38-66.)

22 Hagyomanyosan ugyan Ivan Slamnig koltészetétol kezdve beszél
a szakirodalom tobbsége a ludizmusrél, de mar Mato$ (Lakrdijas,
Capriccio, Nemo¢, Ovo nije obi¢na gnjavaza - ez utobbi politikai
toltéssel) és Tin Ujevi¢ (Bura na Bracu, Pjesma vatre u pedéi, Li-
jepa nasa tudina, Vasiona mijena) koltészetében is tetten érhetd.
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kiilsé6 vonasa, hogy a miivek, ha lehet, még
kevésbé fordithatok, mint a koltészet altala-
ban: a j0l ismert jakobsoni paronomazia — 1é-
vén a ml tobb nyelvi szinten kodolt — le-
kiizdhetetlen akadaly, relevdansan megold-
hatatlan rejtvény marad.

A ludizmus és a (pre)posztmodern jellem-
z0i nehezen kiilonithetdk el egymastdl, jol
latszik ez Dubravka Orai¢ Toli¢ Ontolégiai lu-
dizmus cim tanulmanyanak ludizmus-tipo-
logizacidjabol, amelynek alapmatrixat a szo-
veg, az alkotd-jatékos, az alkotd jatékaban
partnerként részt vevé jatékos, valamint a valé-
sag és a kultura viszonya adja:

1. szemiotikai ludizmus - jaték a jelold és
ajelolt kozotti kolesonods viszonnyal: szdja-
ték/jaték a szavakkal,® a fantdzia jatékai;

2. metaludizmus —jaték a jatékkal: jaték a szo-
jatékkal (V. Hlebnyikov , csillagnyelve”, J.
Sever);

3. autoludizmus - jaték a sajat szoveggel
(példdul Ch. Ransmayr Az utolsé vildg
cimi regényében);

4. interludizmus — jaték a kiilonféle jelekkel:
intertextualitds és intermedialitds;

5. ontoludizmus - jaték a valdésaggal *

Torténeti szempontbdl részben az irodalmi/
nyelvi ludizmusba agyazddik a posztmodern:
tobbek kozt a ludizmus egyik legfontosabb sti-
lisztikai-szemantikai formadcidja az ugyneve-
zett ,dosjetka” (varatlan, talald, humoros, sok-
szor megddbbento — s ha kitekerten is, de logi-
kus — otlet) és a ,, poanta” (poén) jelenléte egé-
szen a reneszanszig (Drzi¢, Maruli¢, Janus Pan-
nonius) visszakovethetd. A mai értelemben
vett dosjetka a barokkban jelenik meg, s majd
a 20. szazadtodl valik a ludizmus egyik alapele-
mévé: nyomokban mar ott van Krleza Petrica

Kiilondsen érzékelhetd lesz ez a Mato$-Paljetak, illetve az Ujevic-
Ewin kontextusokban. A ludizmus legparadigmatikusabb szerz6i-
nek Slamnigon kiviil a teljesség igénye nélkiil Josip Sever, Boro
Pavlovi¢, Vesna Parun (gyerekversei és politikai-tarsadalmi allu-
zidi), Boris Maruna, Luko Paljetak, Sven Adam Ewin tekintheték.

23 Annak ellenére, hogy a szakirodalom altalaban egyiitt hasznalja
a két megnevezést, a jelenség némi kiilonbséget is takar, amit leg-
jobban talan a komikumot vizsgal6é Bergson fogalmaz meg a jelen
esetre is érvényesen: a szdjatékot (,igra rijeci”) a nyelv kifejezi,
a jaték a szavakkal (,,igra rije¢ima”) teremt6 aktus. (V6. Henri Berg-
son: A nevetés. Gondolat Kiadd, Budapest, 1986, 99.)

24 Dubravka Oraic Toli¢, i. m., 98-99.
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Kerempuhjaban is, és Slamnig, Sever, Maruna,
Paljetak, Ewin koltészetében teljesedik ki.
A poén legtobbszor a vers utolsd sordban/
szemantikai egységében jelentkezik, amely fo-
nakjarol kozelit, ellentétbe valt at, vagy varat-
lanul atértelmezi az egész verset: a vers eddigi
egésze egy pillanat alatt j/mas jelentést kap
(Slamnig, Maruna, Paljetak, Ewin).”

A ludizmus stilisztikai formadcidja vagy
eszkoze — és nemegyszer célja is egyben —,
amely szoros ,mentalis” kapcsolatban all
a dosjetkaval és a poénnal, a leginkdbb a Parti
Nagy-féle ,formalom és tartoma” jelentésé-
hez kozel allé szojaték/jaték a szavakkal,
amely kisebb-nagyobb hangstulyeltolodassal
mar az antik irodalomtol kezdve jelen van,
kiilonosen azokban a korszakokban, ame-
lyekben az eredetiség, a szubjektivitas kifeje-
z0désre juttatasa dominal.

A viladgnak és a szerz6 sajat énjének kozos
nyelvi megtapasztaldsara” tamaszkodo lu-
dizmus — ami természetesen nem csak a lu-
dizmus jellemzdje — a legnehezebben meg-
foghato és behatdrolhato, jelentése legkoze-
lebb talan a poiezis fogalmanak —jobb sz6 hi-
jan — holisztikus megkozelitéséhez all.*® Sok-
szor ebben a tapasztalatban oldddnak fel a
ludizmus stilisztikai jellemzd&i; a W. H. Auden
utan ,light verse”-nek, azaz ,laki stih”-nek
(konnyed versnek)® nevezhetd formak ad-
nak otthont a dosjetkakat, poénokat és szdja-

25 Ezen szerz6k poénra tamaszkodo versei nemritkan politikai vonat-
kozasuak, tobbszor a ,horvatnak lenni” fogalmara reflektalnak, il-
letve sokszor autoreflektivek — esetleg mindharom egyiitt (Slam-
nig, Maruna, Paljetak, Ewin). - Slamnig dosjetkainak vizsgalatahoz
I. Marina Madarevi¢: Poetika dosjetke u pjesnistvu Ivana Slamni-
ga (http://darhiv.ffzg.unizg.hrfid/eprint/4124/1/Madarevi¢.pdf [2018.
05. 28.]).

26 Mint példaul az Oulipo csoport koltészetében. — A széjatékrol I.
KreSimir Bagi¢ irasait. Néhany koziiliik: Jeziéni ludizam (http:/
www.matica.hrlvijenac/426/Jezi%C4%8Dni%20ludizam/ [2018. 05.
28.)); Igra rije¢ima (In X. Medunarodni kroatisticki znanstveni skup,
Znanstveni zavod Hrvata u Madarskoj, 2012, 147-166.; Retoricki
glosar Slamnigova pjesnistva (https://stilistika.org/studentski-ku-
tak/abc/52-retoricki-glosar-slamnigova-pjesnistva [2018. 05. 28.]).

27 Bagi¢ a 20. szazad nyolcvanas éveinek koltészetét vizsgalva két,
a késdbbiekben is meghatarozo szerzét és iranyultsagot emel ki:
Slavko Mihalicot és az egzisztencializmust-gnoszeolégiat, illetve
Ivan Slamnigot és a nyelv szemiotikai és kéltészetbeli tapasztalatat.
(KreSimir Bagi¢: Uvod u suvremenu hrvatsku knjizevnost. Skolska
knjiga, Zagreb, 2016, 66-67.)

28 Ezek azok a versek, amelyek pengeélen tancolnak; azon az igen
keskeny savon tartézkodnak, amely a sirast a nevetéstél, Eroszt
Thanatosztdl valasztja el - vagy koti 6ket dssze.

29 A ,laki” jelentése ebben a kontextusban nagyjabél: konnyd, kony-
nyed, gyengéd; lagyan tovasikld, ,barsonyos”, belesimulo;
a ,stih”: verssor, az adott vers egy tartalmi-formai szemponthol
koherens kisebb egysége.

tékokat egyarant tartalmazd verseknek (Uje-
vi¢, Slamnig, Sever, Pavlovi¢). Ahol kommu-
nikacidé van, mondja Slamnig, ott koltészet is
van: mar az, hogy nyelvet hasznalunk, hogy
beszéliink — koltészet. A konnyed vers ha-
sonld a tiikorképhez, szinte teljesen azonos
a visszatiikrozott targgyal, de helyette illuzo-
rikus képpel szolgal. A konnyed verselésre
épitd vers sokszor kanonizalt format hasz-
nal, de a kapott 6sszbenyomas parodisztikus
jellegi.*® A kolté nem 1ép ki atlagember mi-
voltabdl, a nyelve vilagos lesz, érthetd, kozeli
a kollokvialis beszédhez: konnyed (laki). Es
vers (stih) lesz, mert strukturalt.

A leginkabb az irasaiban €16 Boro Pavlovi¢
szerint ,,a vers nem sziiletik, hanem megtor-
ténik”; a vers a szavakban, s nem a gondola-
tokban jelenik meg, a szavakbol, s nem a gon-
dolatokbol bukkan fel — s ezek a szavak leve-
got kovetelnek maguknak. , A verset nem ir-
jak, hanem vadasszak. Elkapjak. A vers var.
Megvar. A versnek mindig megvan a teste,
a vers a maga homalyossagaban valik igazan
vilagossa.”*' A konnyed versben benne van
a kezdet és a vég; a konnyed vers ontoldgia-
bol keletkezik, és észrevétlen episztemoldgi-
aba fordul, de az is meglehet, hogy episzte-
mologiat ir és ontoldgiat olvastat. A horvat
poeta ludensek — kiilondsen az ugynevezett
konnyed vers szerzéi — a nyelv esszencidja-
ban, illetve az esszencidlis nyelvben lakozva
nem jarjak végig az alkotasi folyamat beava-
tasi ritusanak allomasait, hanem ab ovo be-
avatottakként, ,beliilrdl irnak”. Az irodalmi
jatékossag ezen szeletében a szovegek visz-
szatérnek a vilag egyik legprimerebb lekép-
zéséhez, ahol a hangstly nem feltétlen a for-
mailag is tetten érhetd ludizmuson van, de
vilagu(n)k szerves részeként — ha nem is
szervezdelvként, de a hattérben — mindig ott
rejtézik.

30 L. Branimir Donat: lvan Slamnig. In lvan Slamnig: Izabrana djela.
Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1983, 7-37.

31 Boro Pavlovi¢: Radanje pjesme; Poezija ¢e poteci od rijeci. In Boro
Pavlovi¢: Ljepota rije¢i. Disput, Zagreb, 2006., 53-59.
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Horvath Kornélia

PETRI ES
A ,JATEK”

N oha a Petri-versek témavalasztasa, be-
szédmodja és liranyelve gyakorta hu-
morisztikusan hat, ha tetszik, szorakoztato
és id6rdl idbre nevetésre ingerld, elsé meg-
kozelitésben talan mégsem a ,jaték” fogal-
mat haszndlndm e koltéi megszdlalasmod
els6dleges jellemzésére. A szerzd koltésze-
te kapcsan inkabb kinalkozik az irénia vagy
példaul a groteszk megjelolés.! Az irdniardl
maga Petri is irt egy rovid esszét 1997-ben,
ahol azt alapvetéen a reflexio attitlidjeként
hatdrozza meg: , Az ironikus beallitodas
alapvetden egy kérdezé viszony a vilaghoz.
[...] Az ironikus ember folyton kérdéseket
tesz fol: Tényleg igy van ez? Biztos, hogy igy
van ez? Nem lehet, hogy a masiknak van iga-
za? Vagy részben nekem, részben neki? Eb-
ben kiilonbozik az irdnia a cinizmustdl. A ci-
nikus ember k6zombos az értékek irant, az

1 Az iréniarol Petri koltészetében tobb tanulmanyt irtam, pl. Aposzt-
rophé, artikulacié és irénia (Erotikus), illetve Irénia és én-szerke-
zet Petri két versében (4. bagatelle, Onarckép 1990), in Horvath Kor-
nélia, Petri Gyorgy kéltészete verselméleti és liratérténeti meg-
kozelitésben, Budapest, Gondolat, 2017, 147-176, 177-186. Pet-
ri és a groteszk ,viszonyat” illetéen pedig megalapozénak mond-
haté Kdonczol Csaba tanulmanya még a nyolcvanas évek kozepé-
r6l, vo. Konczol Csaba, Tiikoérszoba, Budapest, Szépirodalmi, 1986,
304-311.
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ironikus az észszerl kétely terhét viseli.”> S
bar nem mindig szerencsés egy szerzd bealli-
todasat, habitusat a sajat szavaival jellemez-
ni, ez esetben nagyon taldlonak latom Petri
meglatasait a tulajdon koltészetére vonatko-
z0lag is. Petri lirdja ugyanis lényegileg ref-
lexiv és oOnreflexiv, (6n)elemzo6 koltészet, és
az irdnia ennek az (6n)elemzésnek a legy-
gyakoribb, ha nem is minden egyes vers-
ben érvényesiilS ,eszkoze”. A groteszk vagy
a parddia véleményem szerint joval kevés-
bé — s elsésorban inkdbb a politikai témaju
versekben — nyer teret Petrinél, mint példa-
ul az ezek koziil is az egyik legsikertilteb-
ben, az 1981-es Orokhétfd cimt kotet jol ismert
Andrzej és Wanda cim( darabjaban, amely ci-
mében és témajaban valoban egy szojatékra
épiil, Andrzej Wajda lengyel filmrendezd ne-
vébol bontva ki mind a versbeli mikronarra-
tivat, mind magat a versszoveget. (Olyannyi-
ra, hogy a versbeli Fétitoknok , cselekvése”,
miszerint , benyakalt egy kis Courvoisier-t”,
Wajda Moidrvinyember cim@ filmje kiemelt
partfunkcionariusanak kedvelt italat, s koz-
vetve a f6hds altala elcsabitott felesége alko-
holizmusat is megidézi. Hozzatehetd, hogy
a versbeli Fétitoknok szavai — ,Folyton lak-
natok, jollaknatok” —is meglehetésen kozvet-
len tematikus kapcsolatba léptethetdk Wajda
filmjével.) Ugyanigy érvényesiil a mar-mar
szatirikus parddia az utolso, 1999-ben meg-
jelent Amig lehet cim(i kotet néhany politikai
tematikdju kolteményében, A nagy utazdsban
vagy a Nosztalgidban.

Masfeldl joggal tehetd fel a kérdés, milyen
alapon beszélhetiink a jatékrol Petrinél, ami-
kor az elsd vele késziilt és publikalt interju
(1971 szeptemberében, huszonnyolc éves ko-
rdban az elsé megjelent verseskotete kapcsan
Alfoldy Jendvel beszélgetett a koltd) a Jiték
nincs, élmények viszont vannak cimet viseli. S itt
talan érdemes idézni a kérdez6 és az interju-
alany parbeszédét. Alfoldy az alabbi megjegy-
zést teszi: ,Mégis tigy tapasztaltam, verseibdl
néhany kritikusa szdmara hianyzik a jaték, hi-
anyzik az élményszeriiség.” Erre Petri a ko-

2 Petri Gyorgy, Ironia és melankdlia, in Petri Gyorgy Munkai IV, Pro-
za, drama, vers, naplok és egyebek, szerk. Réz Pal, Lakatos Andras
és Varady Szabolcs, Budapest, Magvetd, 2007, 195.



vetkezSképp valaszol: , Jaték, az valdban nincs.
Elmények viszont vannak, csak erdsen szelek-
talt élmények.”® Ez a megjegyzés onmagaban
is jelzi Petri igen erételjes strukturalo és értel-
mez0i attit(idjét a versiras folyamatat illetGen,
vagyis azt a felfokozott dnelemz6 és onkont-
rollalé hozzaallast, amelynek koszonhetéen
az irodalomkritika mar az elsd kotetének meg-
jelenését is mint egy érett koltdé megszolalasat
fogadta. Ebben a tekintetben pedig —hogy Petri
tudniillik mér az elsd verseskonyveében is kifor-
rott, érett koltdi nyelven szdlalt meg, s az ab-
bol kibonthat¢ vilagnézet is egy ,,feln6tt” mii-
vészre mutatott r4 — a kritikai recepcié meglep6-
en egységes allasfoglalast mutat.
Mindazonaltal mégsem lennénk igazsago-
sak, ha Petrivel kapcsolatban teljességgel el-
vetnénk a ,jaték” fogalmat. Az el6bb citalt in-
terji ugyanis, mint jeleztem, a koltd palyaja-
nak elején késziilt, vagyis nem allithatjuk,
hogy a szerz6 harminc évvel késébb is ugyan-
ezeket az ,elveket” vallotta volna. Mi tobb,
verseskoteteinek befogaddsa éppen nem er-
rdl tantskodik. Az els6, Magyardzatok M. szd-
mdra, Petri késObbi koltészete fel6l nézve
meglehetdsen letisztult, majdhogynem kon-
zervativ lira- és formanyelven szdlal meg,
amely szamos vers esetében nélkiil6zi az ir6-
niat (elegend? itt néhany véletlenszertien ki-
ragadott verset emliteni: Reggel szoktdl jonni,
Csak egy személy, A vékony lannyal, Most 1ijbdl,
Zitony, Hdrom dal [Kepes Sdra emlékére], A felis-
merés fokozatai stb.). Masfel6l nyilvanvalo,
hogy kiilonosen a harmadik, eredetileg sza-
mizdatként megjelent Orokhétf6 cimii kotet-
ben feler6sodik a nyelvi jaték, mind az into-
naciot és a mondatmodalitast tekintve, mind
pedig a szavak és rimek megvalogatasaban. S
talan kiilonosmaod az utolsd, halalkozeli Amig
lehet cimGi kotetben nyernek jelentds teret
a néhol mar-mar tulzottnak hatd szojatékok
(ilyen példaul a sor és sir szdalakok tobbszori
felcserélése a kotet tobb versében, mint a
Nagy kirdly lettem volna cim végén: ,Lbjetek
sort!”, amely minden alkalommal a Hamlet
befejezésére s a f6hds haldlara utald kitétel-

3 Jaték nincs, élmények viszont vannak, Kérdezé: Alféldy Jend, in
Petri Gyorgy Munkai lll, Osszegydijtott interjuk, szerk. Réz Pal, La-
katos Andras és Varady Szabolcs, Budapest, Magvetd, 2005, 9.

ként értelmezhetd, mivel Fortinbras-nak a dra-
mat lezard szavait parafrazedlja. Ugyanez a
Feljegyzés cim(i vers végén a Shakespeare-
szOveg szinte sz szerinti felelevenitésével —s
egyben minimdlis drdmai format nyerd mo-
don - igy szerepel: ,FORTINBRAS: El vele!
[mosolyog, pezsgot kindl] Léjetek sort!”).
Miel6tt azonban a verses lirai szovegkor-
puszba részletesebben belemélyednénk, még
kétszer szeretnék Petri tanulmany- vagy esz-
szészovegeire hivatkozni. Az egyik a Mi is
egy mifvész? cimd, eredetileg német nyelven,
1990-ben Bécsben elhangzott el6adas, amely
harom potencidlis valasza (a mlivész mint
saman, mint a lélek mérnoke és mint dekora-
tor) koziil az els6 — a mivész mint saman, il-
letve a miivészet mint vardzslat — kapcsan
joggal jegyzi meg: ,E metafora azt sugallja,
mintha a miivészet valami titokzatosan hato
hatalom volna. [...] Ez az allitas kétségkiviil
tartalmaz egy fontos és nyilvanvald igazsag-
elemet. A mtialkotdsok hatdsmechanizmusa-
rol a legkiilonb6z6bb miivészetelméletek
sem képesek megnyugtatéan szamot adni —
ugy, ahogyan a farmakoldgia képes egy
gyogyszer hatdsmechanizmusardl pontosan
tajékoztatni.”* Masfeldl e tanulmanyat Petri
azzal a megallapitassal zarja, hogy ,,a mtivé-
szet célja nem mas, mint maga a funkciondlis
inkognitd. »The rest is silence...«”?
Kérdezhetnénk ezek utdn, mit is jelenthet
a funkciondlis inkognitd kifejezés. A szdszerke-
zet féneve valamiféle elrejtézésre, elrejtett-
ségre, ,,alnévviselésre” utal, s ez mind megen-
gedi a jaték fogalmanak mikodésbe 1épteté-
sét. (S mivel Petri itt a miivészetrol beszél,
Huizinga és masok elméletei mellett elsésor-
ban Gadamer miivészet-jiték parhuzama jut-
hat az esziinkbe, amelyet a német filozofus
hermeneuta az Igazsig és mddszerben fejtett
ki.)® Masfeldl a funkcionilis jelz6 olyképpen ér-
telmezhetd, hogy itt nem valami 6ncéld, 6n-
magaért, a ,,szorakozasért” folytatott jatékte-
vékenységrdl van sz, mint az a felndttek vila-

4 Petri Gyorgy, Mi is egy miivész?, in Petri Gyorgy Munkai Ill, Osz-
szegylijtott interjuk, szerk. Réz Pal, Lakatos Andras és Varady Sza-
bolcs, Budapest, Magvetd, 2005, 109-110.

5 1. m., 116.

6 Gadamer, Hans-Georg, Igazsag és modszer, ford. Bonyhai Gabor,
Budapest, Gondolat, 1984, 88-100.
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gaban oly gyakori (a gyermek jatéktevékeny-
sége mindig , célzott”, még ha a gyermek en-
nek a legcsekélyebb tudataban sincs), hanem
egy nagyon is intencionaltan, megfontolt mo-
don folytatott jatékrol van szo, amely a vers-
szOveg strukturdlt épitkezésében/felépitésé-
ben valosul és nyilvanul meg. Egyszertien
szolva eszerint a koltdi ,jaték” mint versiras
egyaltaldan nem jaték, amennyiben igencsak
tudatos, és folytonos onreflexiot, onfegyelmet
kovetel meg a versszerkezet és a szovegtest
kialakitasahoz; ugyanakkor ezt a figyelmet és
fegyelmet a nyelvvel val6 foglalatossagban és
annak soran fejti ki, s ez a munka a szavak
hangalakja, artikuldcios lehetdségei, a ritmus
és az intondcio hangzdssaga stb. okan vélhe-
toleg a jaték folyamatos gyonyortiségével bi-
voli el a koltét (s tegyiik hozzd, a kicsit is , vers-
érzékeny” befogaddt szintén).

S innen mar megérthetd, hogy Petri egyik
kései esszéjében (Nomen est omen), amelynek
a szerz0, talan kissé nagyigénytien, A lira dl-
talanos elmélete alcimet adta, a versritmus,
a lira ismeretelméleti funkcidja, valamint a li-
rai én kérdése mellett ,a lira mint szo6jaték”
témajat boncolgatja.” Ugyanakkor a szdjaté-
kot mar rogton az alfejezet cimében nem
egyfajta nyelvi mechanizmusként, hanem az
igazsag nyelvi preformadcidjaként érti, ponto-
sabban amellett érvel, hogy az igazsag min-
den esetben ,nyelvileg preformalt”, tehat
nyelv nélkiil, nyelvi ,jatékok” nélkiil nincse-
nek, mert nem formalhatéak meg és nem
mondhatdk ki az ,igazsdgok”. Természete-
sen esziinkbe juthat itt Nietzsche hires
A nem-mordlisan felfogott igazsagrol és hazug-
sdgrol cim irasa, amelyet feltehetden Petri is
ismert, s amely éppen az igazsagnak e min-
denkori nyelvi el6feltételezettségét tarja fel,
amelyrdl Petri is beszél a szovegében. Petri
mindazonaltal egy ,koltéi” példan, egy mo-
dern, 1970-es évekbeli népi rigmuson keresz-
tiil érzékelteti a nyelv performativ, ,igazsag-
létesitd” erejét:

7 Petri Gyorgy, Nomen est omen. A lira altalanos elmélete, in Petri
Gyorgy Munkai IV, Préza, drama, vers, naplok és egyebek, szerk.
Réz Pal, Lakatos Andras és Varady Szabolcs, Budapest, Magvetd,
2007, 227-236.
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,Egy forint a forro6 langos,
Le van szarva Kadar Janos.
Egy forint az Kalocsan is,
Le van szarva Marosan is.”

Majd a kovetkezd magyarazatot flizi hozza:
,Nyilvanvalo, hogy ezek a szovegek nem lo-
gikai meggy06z0 erejiik altal hatdsosak. A lan-
gos arabol nem kovetkezik a megboldogult
politikai vezetéket dehonesztalo Kkitétel.”®
Es nyilvanvaléan a nyelv igazsaglétesits ere-
jével all osszefliggésben, hogy Petri ugyanitt
a lira univerzalé-kritériumat is emlegeti (,a
lirai koltészet egyediili kivaltsaga, hogy uni-
verzalékat tegyen targyava”)’ és a lirai kol-
tészet miinemspecifikus igényeként és vona-
saként hatdrozza meg.

Mindezek utan itt a helye, hogy néhany
példat hozzak a ,jaték” vagy ,szdjaték” je-
lenségére Petri koltészetébdl. Itt azonban az
olvasd a bdség zavaraval kénytelen megkiiz-
deni, ezért mindosszesen harom révid pél-
déra szoritkoznék. Az elsd a talan sokak altal
ismert A hagyma sz6l cim vers a Koriilirt zu-
hands (1974) cim( kotetbdl, ahol maga a vers-
béli beszédszitudcid is abszurd, és csakis ja-
tékként fogadhatd be: a koltemény lirai be-
sz€16je a hagyma, aki a rantottakészités torté-
nete soran sajat feldaraboldsardl, megstitésé-
rél, a tojassal vald egyesiilésérdl és végso
,martiriumardl” (a vers szava), vagyis aldo-
zathozatalarol szamol be. E rovid tematikai
Osszefoglalo talan 6Gnmagaban is megmutatja
Petri koltészetének 4ltaldnos jellemzdjét,
hogy tudniillik ndla a ,jatéknak” mindig eg-
zisztencidlis tétje van (az adott versben ez,
barmily groteszk médon hasson is, az ,egye-
stilés” és a ,martirium” verszard szavaiban
érhetd tetten). De persze ez a vers sem szii-
kolkodik a szorosan vett szdjatékokban:
,Miszlikbe aprits! — akkor is a semmit / va-
god, mit nem zarok magamba, mivel mit sem
/ zarok magamba. Lévén csupa héj. / Héj
héja, s6t a héj héjanak héja, / s6t... — Csupan
hely hijan nem folytatom. / Meg nem akarok
fennhéjazni. [...]” Anélkiil, hogy részletes
elemzésbe bocsatkoznank, rogton lathato

8 1.m.,234.
9 Uo.



mindkét ,szdjaték” esetén a Petri altal , funk-
ciondlis inkognitd”-nak nevezett jelenség.
A ,semmit sem zarok magamba” koriili sz6-
jaték az identitas nagy filozofiai-antropold-
giai kérdését exponadlja tomor, am igencsak
hatdsos moddon, egyszerre idézvén meg e
problémakor bolcseleti (a sok név koziil ele-
gendd taldn itt Ricceur nevét és a narrativ
identitasrol szolo munkait emlitentink),' va-
lamint irodalmi (v6. a Peer Gynt hagyma-mo-
noldgjat, amelynek éppen a f6hos identitas-
keresésének summazata lenne a tétje). A héj,
hely, hijan, fennhéjizni sorozat pedig — mely-
nek héj és hijin elemei kozott etimolodgiai
kapcsolat van — szintén az "tiresség’ jelentését
és témajat artikulaljak, tekintve, hogy a hé;j és
a hija nyelvtorténetileg az eredendden "iires’
jelentésti hini széalakra vezethetd vissza.
Masodik példam a Valami ismeretlen cimii
kotet Valamit valamiért darabja, annak is a be-
fejezése (bar itt a nyelvjaték kapcsan az egész
szOveget is batran lehetne vizsgalni): ,J6. Az
azért szerelmemet. Szerelmemért az életet. /
De mit az életem helyett? A lelki odvam-iid-
vomet? kellene egy / Instancia, amely betiltja
az ilye- /-n nézlel6pontokat: hiszen a / lira —
végsd soron — minden, csak nem logika. / El
kéne allitani a gondolkodasoma- / -t.*”
Vildgos, hogy a szerelem-élet szojaték kap-
csan a vers Pet6fi Szabadsdg, szerelem cim hi-
res kolteményét idézi meg (amely ugyanak-
kor, ne feledjiik, a koltéi valsagkorszakot je-
lentd Felhdk ciklus része!), de rogton ,feliil is
irja”, méghozza Jozsef Attila jegyében:
A lelki odvam-tidvomet?” fél sor Jozsef At-
tila Ki-be ugrdl...-janak végét (,mig fol nem
ment az odvas televény.”) idézi, mely mu
tercinaban irodott, s ily modon az Isteni Szin-
jdtékra utalva az ember létbeli helyzetének,
lehetséges megvaltasanak, blindsségének-biin-
telenségének (1. a Jozsef Attila-vers megel6zd,
utolso el6tti sorat: , Ne higgyetek értetlen bii-
neimnek”) kérdését is expondlja. A Jozsef At-
tila-utalast megerdsiti a lira és a logika kap-
csolatat szdba hozo kitétel (vo. Jozsef Attila:
,Kertemben érik a / leveles dohdny. / A lira:
logika; de nem tudomany.”). Kiilon érdekes-

10 Ricceur, Paul, A narrativ identitas in narrativak 5, szerk. Thomka
Beata, Laszl6 Janos, Budapest, Kijarat, 2001, 5-12.

ség, hogy Petri e verséhez labjegyzetet is f(iz
— e posztmodernnek haté fogashoz csak igen
ritkdn folyamodik —, mely igy szdl: , Els6 és
egyben utolso eset, hogy éltem a betli-enjam-
bement Gjundok modszerével. Egyszer — de
nem tobbszor — kiprobalhatd és -andd, mint
minden, ami nem vét explicit médon a Tiz-
parancsolat ellen. (A szerz.)”"

A betli-enjambement vagy , bettilevagas” —
ami egyébként a labjegyzet utolsd, zardjeles
szavaban is érvényesiil, hiszen vajon miért
kellett a szerzd szot egyetlen bettivel lerovidi-
teni, s az elhagyott bet(i helyére pontot tenni
(azaz még karakterszam-megtakaritasrol sem
beszélhetiink ez esetben), ha nem egyfajta, az
olvasoknak s még inkabb a censor-szerkesz-
téknek sz6l6 provokativ fricska okan — nyil-
van tobbféleképpen interpretalhato, de egyik
lehetséges jelentése elég vildgosan kirajzol-
hatd: a PetOfi és Jozsef Attila koltészetétol
vald eltérést, egyben azonban e két lira ellent-
mondasokon keresztiili folytatasat is hivatott
jelolni.

Végiil kovetkezzék az igért harmadik példa,
amely megerdsiti amaz Osrégi banalis mon-
dast, miszerint , a koltd hazudik”. Petri ugyanis
még legalabb egy alkalommal élt a betGiat-
hajlas koltdi eljarasaval, méghozza az utolso,
Amig lehet cim(i kotet Vakvildg cim(i versének
végeén. A Vakvildgot az is 0sszekoti a fentebb
idézett Valamit valamiért darabbal (talan a va-
lami-vak, valami-vilig szojatékként haté meg-
felelés, illetve a két m{icimben a kett8s v-s al-
literaci6 sem véletlen), hogy a bettiatvetés itt
egy, ugyan a versszoveg részét képezg, de at-
tol szakaszosan elkiiloniilé postscriptum-
ban, raadasul zardjelben jelenik meg, vagyis
a funkcioja igencsak hasonlit a 1abjegyzetére:
+(Ps. A szerz6 undorodik magatdl, / és ez sok
mindenben meggatol- / ja.”) Hozzateheto:
anem rimeld sorvég elhagyasa mint a csonka
rim specidlis fajtdja Cervantesre, a Don Quijote
ajanléversére megy vissza, s ez ismét tijabb
értelmezési perspektivakat nyit meg a har-
madikként idézett, illetve taldn minden mas
Petri-vers el6tt (is).

11 Petri Gyorgy versei, Budapest, Szépirodalmi, 1991, 309.
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Bedecs Laszlo

THE JATEK
MUST GO ON

Tandori Dezsé jatszo-terei

z igencsak gazdag és szertedgazd Tan-

dori-életmii egészének, de kiilondsen
a hozzank kozelebb es6 felének meghataro-
z0 témdja a kiilonbozd formakban elébukka-
no jaték — amirdl raadasul legtobbszor jaté-
kosan, lazdn, viccesen szolnak a szovegek.
Mar az 1973-as masodik kotetben jelen volt
a sakk és a kartya, sét a totd is, nem beszél-
ve persze a szojatékokrol és az egyszeri ga-
gekrdl, illetve a rajzokat és a szoveg képisé-
gét is felhaszndld nyelvi-kolt6i jatékokrol.
A 1977-ben elkezdett és egy évtizeden at
minden Tandori-miivet urald, de hullamai-
ban még ma is meghatarozé madaras temati-
kat kicsit kényes jaték-térnek nevezni, mint-
hogy érz6, sokszor beteg él6lényekrdl van
sz0 — alabb mégis amellett igyekszem érvel-
ni, hogy ez is a sajat szabalyok szerint, szigo-
ru rendben és hosszan jatszott jatékok kozé
sorolhatd, strukturdjaban és dinamikdajaban
ugyanis nagyon hasonlit a jaték medvék,
a loversenyek, a gombfoci és a kartyabajnok-
sagok kortili torténetekhez és az ezeket me-
sél6 szovegekhez. A gombfoci egy kicsit ki-
16g a sorbol, mert mint téma és mint apropd
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rovidebb ideig és akkor sem olyan intenzi-
tassal volt e szovegvilag része, mint a tobbi
jaték, és foleg azért, mert nem kapcsolddott
ugy Ossze az egyéb teriiletekkel, ahogy pél-
dédul a medvékhez és a madarakhoz kapcso-
lodik a l6verseny és a kartya — ezek ugyanis
egymast is taplaljak, indokoljak, értelmezik.

Annyiban kénnyt helyzetiink van, hogy jo
szokasdhoz hiven a szerzé maga is igyeke-
zett eligazitani olvasdit az életm(i eziranyu
kérdései kozott, tobbek kozott az 1998-as [i-
ték-torténet, az 1999-es Nem Iéverseny! és
a 2006-os Zen Koala Kdrtya cim(i konyveiben.
Ezek kifejezetten 6nelemzd és onértékeld, az
egyes teriileteket kiilon is magyarazo és iga-
7016 esszéregények, de voltaképp az utolso
htisz-huszonot év sszes Tandori-kotetét em-
lithetnénk — mindegyikben van b&ven adalék
a szerz0 és hoseinek jatékszenvedélyéehez.
A Biinos-szent I6fogadds (2007), A komplett Tan-
dori — komplett eZ? (2007), a Nagy gombfoci-
konyv (1980) vagy A leguijabb kis-nagy gombfo-
cikonyv (1989) és tarsaik latszolag el is végez-
ték azt a munkat, amire egy magamfajta ol-
vaso eleve csak szerényen és 6vatosan vallal-
kozhat: elmondtdk, melyik jatéknak milyen
oka és célja volt, milyen 6nmagan talmutato
jelentéssel birt, és azt is, egyaltalan miért kap
ilyen nagy teret a jaték ebben az életmfiben,
miféle életszemlélet, vilaglatas, életstratégia
huzdédik meg emogott.

A baj az, hogy ezek az Onértelmezések
végsd soron nem segitik az olvasast, hanem
inkabb uraljak. Nem megnyitjdk az értelme-
z6és szamara az életmiivet, hanem besztkitik,
és a maguk mosolygdsan agressziv mddjan
jelolik ki az interpretacio kereteit. Ugy hivjak
jatszani az olvasot, hogy maguk akarjak
megszabni a szabalyokat — akik pedig nem
hajlanddk ezek szerint a szabdlyok szerint
jatszani, azokat a szovegek igyekeznek ki-
zarni a jaték terébol.

Csakhogy épp ebben mutatkozik meg a
Tandori-olvasas két legnagyobb akadalya: az
Oridsi és csapongd szovegmennyiség (leg-
alabb 30 ezer oldalrdl van szo) és az eldiro,
tolakodo Onértelmezés (ami ennek a 30 ezer
oldalnak legalabb a tizedét, de egyre no-
vekvl hanyadat teszi ki). Agresszivnak azért



nevezem, mert sulykold, onismétl, és rendre
olyan kitételekkel él, hogy akik masként ol-
vassak ezeket a munkait, mint ahogy a szerz6
szeretné, azok félreértik, érzéketlenek, va-
kok, nem elég felkésziiltek. Szektds gondol-
kodas ez, rajongdkat, kritika nélkiili kdvetd-
ket, onallétlan tarsakat var és igényel — de
épp ellentétes hatast ér el: a kozonyt, a vissz-

hangtalansagot, az agynevezett , valddi ér-
ték”, azaz a jatszotarsak hianyat. Merthogy
a ,valddi értd” fogalmat az iméntiek szerint
korlatozza: ebben a szdvegvilagban 6k azok,
akik kérdések nélkiil elfogadjak és vissza-
mondjdk az Onértelmezéseket. Erre néha
még a Tandori-kritika is hajlamos — az értel-
mezd szovegekben is visszakdszonnek a nagy-
részt a szerzd 4ltal rogzitett sémak. S6t még
az is megesik, hogy fejet hajtva a szerz6 el6tt,
valaki 6t nevezi sajat miivei legjobb olvasdja-
nak’, mintha sose hallottunk volna az egyes
szOvegek nyitottsagarol, a szerzd halalarodl,
az egyes interpretdciok érvényességének és
konkurencigjanak problémajarol. Az egy do-

1 Szab6 Szilard: Az Egyetlen téredékei. Tandori Dezsé munkésséga.
Kernstock K. Miv. Alapitvany, Tatabanya, 2000., 98.

log, hogy Tandori a szovegek tanulsaga sze-
rint pontosan ugy képzeli el az iro és az ol-
vasoO viszonyat, mint sajat sakkos karrierjét:
,Ez nekem félig jaték csak. Félig a haboru ré-
sze. Le ne égjek. Akinél én vagyok jobb, azzal
szemben jaték. Kiilonben a reménytelenség
belatasa”?, de nem kéne az olvasonak ezt kri-
tika nélkiil elfogadnia, nem kéne azt hinnie,
hogy sajat miivei értelmezésében a szerzd
ajobb. Tandori persze szeretne jobb lenni,
szeretné uralni, el6irni az olvasatokat —
merthogy az irodalom is csak jaték, de
szamara csak addig az, amig 6 a jobb.
Mint a sakkban. De akkor mi a szerepe az
olvasénak? A legtobb jatéknak vannak
gyOztesei és vesztesei, ez természetes, de
ebben ajatékban az olvaso szerepe a vesz-
tes szerepe — hogy esetleg aztan kapjon
valamilyen jutalmat a veszteségekért. Va-
lamilyen készre formalt tudast az életrdl,
a szeretetrdl, az Osszetartozasrol és persze
az irodalomrol.

Nézziink egy konkrét példat. A lover-
seny mint a mult életben tartdsasnak lehe-
tésége, a halott madarak emlékének fenn-
tartdsa mint az emlékezés helye jelenik
meg. Tandori folyamatosan azt mondja,
ez épp ezért ,nem hobort, nem kiilonc-
ség” — de vajon hinniink kell neki? Vagy
masként: neki kell hinniink, vagy a sajat
szemiinknek és sajat olvasdi tapasztala-
tunknak: ez bizony hdbort, kiiloncség,

szorakozas, jaték. Vagany dolog lényegében
pénz nélkiil elindulni az angol és ir 16ver-
senypalydkra, ott olcs6 manzardszobakban
rossz borokon élni és egy sajatos logika sze-
rint fogadni, nyerni és veszteni — szdmomra
ez maga a rock and roll. Tandori azonban
mindenaron egy romantikus mazzal pro-
balja mindezt lednteni: allitdsa szerint hdse
nem is a kalandokért, nem is a fogadas izgal-
maért, a palydk hangulataért, a nagy beruga-
sokért, a végre egyediil atélhetd szabadsagél-
ményért, a rendszervaltds utan végre meg-
nyilt Nyugatért utazgat honapokat és éveket
ide-oda, hanem azért, hogy a madaraira em-
lékeztetd nevii lovaktdl tjra és tjra konnybe

2 Tandori Dezs6: Jaték-torténet. Liget, Bp., 1998., 15.
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labadhasson a szeme. Az utazdsok leirdsa
mellett folyamatosan megy ennek az értel-
mezésnek a sulykoldsa — de biztos, hogy el
kell ezt fogadnunk? Nem egy jatszma ez is,
aminek épp az olvasat uraldsa lenne a tétje?

Hiszen a szimpla eredmények, legyenek
azok akar az otthon évtizedekig jatszott kar-
tyabajnoksagé, akar a loversenyeké, nyo-
masztoak és meglehetdsen érdektelenek. Mit
szeretne ezekkel a szerz6 megmutatni, koz-
vetiteni, megértetni? Elmagyardzza 6, tobb-
szOr is (a kartyacsapatok a mackdk és a ma-
darak neveit viselik, ezaltal élnek, és a szerzd
is a jatékon at éli at Gjra és yjra ,,az Osszetar-
tozas netovabbjat”? — az ¢ kifejezése), de erre
mondom: régen rossz, ha egy konyv céljat és
értelmét visszatérden, még egy masik konyv-
ben is magyarazni kell. Néhol a szerzd kétsé-
gei is megjelennek sajat irastechnikajaval
kapcsolatban, de ebbdl nem az kovetkezik
szamara, hogy valtoztatni kéne, hanem az,
hogy az olvasotdl varjon nagyobb figyelmet
és odaadast, tobb id6t, merthogy ezt a jaté-
kot, a Tandori-olvasast, csak igy lehet jol,
azaz élvezetesen jatszani: , A lényeg — az ol-
vasonak —: mit jelentenek szamomra ezek az
eredmények. Ha ezt tolmécsolni tudndm. Ez
sem biztos. [...] De ha effélékbdl tul sokat so-
rolnék, az olvasd unnd. Nincs igazi kapcso-
latlehet6ség egy fokon tul. Nincs egymas
igazi atélhetésége, még a jatékban, a jaték ré-
vén sem.”* A jaték adja tehat az 0sszetartozas
atélésének legnagyobb lehetOségét, am ez
sem elég. Altala kozelebb juthatunk az iré-
hoz, de még mindig nem elég kozel. De hol
a hiba? A jaték maga nem elég jo? A szerzd
nem elég j0? Az olvaso kevés? Kozben persze
a jatékok leirdsa maga is jaték, a rengeteg
Tandori-m{ ennek része — vagy fogalmazha-
tunk gy is, hogy az az igazi jaték, az iras, az
irodalom, és a gombfoci, a mackdk, a mada-
rak és a lovak csak ennek paraleljei. Bar, tud-
juk, az iras mint tevékenység is allando té-
madja enne az irodalomnak, A jol hangolt villa-
nyirogép cimt, a hetvenes évek elején sziile-
tett, emblematikus verstdl kezdve a legtijabb
darabokig.

3 Tandori Dezsé: Zen Koala Kértya. Terebess, Bp., 2006., 6.
4 Tandori Dezs6: Jaték-torténet. Liget, Bp., 1998., 124.

92

A rendszer tehat nagyon is jol ki van ta-
lalva, még azt is el tudom hinni, hogy a sza-
balyokat kovetd olvasd, aki legaldbb olyan
lelkes a Tandori-olvasasban, mint 6 a mada-
rak gondozdsaban vagy a francia kaszino
nevl kartyajatékkal jatszott ,Kis és Nagy
kartyabajnoksag” lebonyolitdsaban és admi-
nisztracidjaban, az atélheti a jaték legmaga-

sabb szintl 6romét és a legjobb jatszotars
megtalalasanak 6romét — ami ebben a rend-
szerben az allanddan a megélhetésért kiizd6
ember egyetlen valddi 6rome lenne. Nagy
szavakkal: az élete értelme. De konnyen le-
het, hogy ezen a ponton mégis Farkas Zsolt
hirhedt Tandori-kritikdjanak van igaza: ,Az
élet rovid, Tandori hosszt”%, azaz a Tando-

5 Farkas Zsolt: Az ir ir. Az olvas6 stb. A neoavantgard és a minden-le-
iras néhany problémaja Tandori miiveiben. Nappali Haz, 1994/2., 86.



ri-szovegek tal sokat, tal sok id6t varnak el,
de ahhoz képest tul keveset adnak. Esemény-
telen mtvek — és ez az onértelmezésekre fo-
kozottan igaz. Mdshonnan is tudhatjuk, hogy
amikor egy szerzd a sajat szobrat épiti, az
a legritkabb esetben élvezetes és szdrakoz-
tatd — legtobbszor visszatetszést, gyanakvast
kelté inkabb. Tandori ebben az értelemben
visszaél a statuszaval, amikor olyan lelkese-
dést var el sajat munkaival kapcsolatban,
mint ahogy 6 tud lelkesedni a jaték mackok
vagy a loverseny irant, olyan odaadast, ami
majdhogynem kizarja barmilyen mas szerz6
kovetését.

Ezt csak a hivék és a rajongdk adhatjak
meg, de hogy bel6liik egyre kevesebb van,
azt az utdbbi évtizedben megjelent konyvei
koriili kritikai érdektelenség is jelzi. De hi-
szen 0 is tudja, hogy a konyvek nehezen és
nem mindenkinek olvashaték: ,,Ez a kdrtya
a legbonyolultabb kormérkdzéses és kieséses
bajnoki rendszerek egyike. Harminchatodik
éve képviseljitk a klubokat harom ligaban,
feleségem és én. Konyvelek igy csapatverse-
nyeket, kis és nagy el6rehaladdsokat, na-
ponta legalabb fél-fél 6réban. Es valdban,
van kartyakonyvem is (Zen Koala Kirtya),
meg kellett irni, de ember legyen, aki elolvas-
sa.”® Aztan pedig jon a magyarazata annak,
hogy mégis miért kellett megirni, aztan a ma-
gyarazatok magyardzata, aztan a mankok és
a jegyzetek ehhez a magyarazathoz, sok-sok
Onismétléssel mar, de érezhetden azzal a vagy-
gyal, hogy végre tisztdba tehesse a kozon-
sége szamara, szerinte miként lenne célszerti
olvasni a munkait.

Ez pedig, nem is kell mondanom, az olvasé
lenézése, kiskorusitdsa is egyben. Mintha
egy felndtt egy a vilagrdl csak keveset tudd
gyerekkel jatszana. Ezek a Tandori-mtvek,
vagyis az Oonértelmezd esszék, illetve a regé-
nyekben elszort magyarazatok, kérések, in-
tencidk, kovetelések, okoskodasok mind azt
feltételezik ugyanis, hogy a szerzd segitsége
nélkiil az olvasé nem tudja értelmezni a szo6-
vegeket, vagy csak félreértelmezni tudja.
Ezért aztan 6 tjra és Gjra elmondja, leirja, mi

6 Egy lendiiletre hajlamos lélek — beszélgetés Tandori Dezsével. Par-
nasszus, 2008/3., 8.

miért van, mit hova kell tenni, mit hogyan
kell érteni. Latja az igy kialakulé problémat
is, de ahogy az iméntinél, itt sem az irastech-
nika megvaltoztatdsa adodik megoldasnak:
A szabdly ellen ott vétettem, hogy az 6n-
kommentdlasnak is van egy hatara. S talan
athagtam a megengedhet6t. Mégis: egy olyan
vilagban, ahol az olvasé talsagosan kevés ol-
vasotarssal »van megtamogatva«, nem Aart
egy-s-kett6t kozeliteni, egyet-mast kifejteni,
juthasson egyrdl a kettére — utdlom ezt is! —
az olvaso, juthasson eszébe ez-az, ami kiilon-
ben nem jutna”’. Ez nagyon korszerfitlen el-
meélkedés, és meggy6zddésem: inkdbb art az
életm be- és elfogaddsanak, mintsem hogy
segitené. Inkabb elriaszt, mint vonz. Annal is
inkabb, mert a szOvegnek arra is van egy-két
megjegyzése, akinek esetleg nem az jut
eszébe, aminek a szerz6 szerint eszébe kéne
jutnia.

Nehéz persze megmondani, mi lenne a he-
lyes arany, mi lenne, ami még belefér a fair
jatékba. Es az is igaz, hogy a Tandori terem-
tette Onéletrajzi alakok maguk is rendre tal-
zasokba esnek, mindent talporgetnek, a vég-
letekig visznek. Mondhatni, ez az 6 jatékaik-
nak az alapja: a teljes odafordulds, minden
mas kizarasa, az egyfokuszu élet megterem-
tése. Barmit jatszanak, a rabjava valnak az
aktualis jatéknak, engedik, hogy az életiiket
teljesen kitoltse a maguk altal kitalalt rend-
szer, és ott senki és semmi mas ne is férjen el.
Ez volt a madarakkal: hajnaltol késé estig be
volt osztva a nap, tobb mint tiz éven at, a lat-
vanyos lemondasok és a jelentés aldozatok
a mérleg egyik serpenydjében, az odatarto-
zas, az élet kiszamithatd rendje, a végtelen
szeretet gyakorldsa a masikban. Ezlenne a , meg-
nyerhet6 veszteség” életfilozdfidja: amit el-
veszt az elkotelez6désen, azt, s6t annal tob-
bet nyer vissza a kitartassal és az onfelaldo-
zassal. Ez volt a kartyaval, amihez ugyan-
csak oda kellett iilni, amire id6t és életet, az
életiinket kellett aldozni: a konyvek elmon-
dasa szerint az Onéletrajzi figura tobb mint
harminc éven jatssza feleségével a bajnoksa-
gokat, a ligdkat, napi egy-két 6ras raforditas-

7 Tandori Dezs6: Jaték-torténet, Liget, Bp., 1998., 113.
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sal a millio partit, gépiesen, kényszeresen,
végsd soron nem vonzo, inkabb rémisztd szi-
gorral: az eredményeket tartalmazo sprialfii-
zetek sokasagaban valdban egy fél élet mun-
kdja (jatéka) van. Ez volt a l6versennyel is:
abban az évtizedben nem is nagyon volt mas,
mint a fogadas, illetve a két utazas és a két fo-
gadas kozti munka: iras és forditas — egészen
elképesztd lendiilettel és hatékonysaggal. De
mindez mégsem jelenti azt, hogy az élet célja
itt a jaték lenne, akkor mar inkdbb forditva:
a jatszas célja, hogy az élet jobb és élhetdbb
legyen. A jaték a jobbitas eszkoze. A napi ko-
telezd korokkel egyiitt is: a kartyabajnoksag
és a madargondozas is megtartd cselekvés-
sor. Aldozat, tisztelet, kozosségi élmény.
Potcselekvés, persze, de az élet annyi mas le-
hetésége kozott mégis olyan, aminek van
némi értelme.

Tandori a Jdték-torténetben tobbszor is hang-
sulyozza, hogy szandéka szerint a madarak
nem ennek a torténetnek a részei, az életének
az a teriilete nem jaték volt, és aki ezt nem
igy latja, az sulyosan félreérti a miivészetét.
Csakhogy a madarak gondozasanak iddszaka
ugyanolyan képlet alapjan lett megirva, mint
az Osszes tobbi mania és fliggés: az ezersza-
zalékos odafordulas, a ,csak az és semmi
mas” elvét kovetve. Lehet, hogy az un. valo-
sagban a madarakkal mint él6lényekkel,
mint érezni és szenvedni képes kis allatokkal
nem szabad jatszani, az ¢ életiik valdban
nem lehet jaték targya, de a szovegekben ez
a torténet is azzd valt. Méghozza a kitalalt
neveknek és az azokhoz kapcsolodd szemé-
lyiségeknek, a versbeli nyelvi jatékoknak és
persze a gondoskodas szigoru, de biiszkén
felvallalt és mindig betartott szabalyainak
koszonhetben.

Raadésul a Teddy mackok kapcsan is azt
irja: ,,a jatékmedvék nem jatékok, nem is ja-
tékmedvék”® — de attdl, hogy ez mondja, mi
még tekinthetjiik 6ket annak, amik: ha nem
is akarja, a szovegben mégiscsak jatékka és
egy masik, az irodalmi jaték apropojava val-
nak ezek az eleve is jatéknak késziilt targyak.
Az, hogy neviik van, és a szovegekben be-

8 Tandori Dezsé: Jaték-torténet. Liget, Bp., 1998., 90.
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szélnek, sirnak, szomorkodnak meg Oriilnek
is, nem azt jelenti, hogy éldlényeknek kell
Oket tekinteniink, hanem épp azt, hogy me-
sehsok és jatékszerek. Es még akkor is azok
maradnak, ha mi magunk is belemegyiink
a jatékba, és hallgatjuk, ahogy beszélgetnek,
meghalljuk az igényeiket, vagy épp neve-
tiink azon, hogy tévét néznek, és kommen-
taljak a latottakat. Nem helyes metaforizalni
a nagy medveszekrény mind a kétszaz lako-
jat, nem célravezetd tobbnek latni dket, mint
amik — nem kell ahhoz él8lénnyé valniuk,
hogy kotédni lehessen hozzajuk, és nem
lesznek attol kevésbé jatékszertiek, ha beszé-
det és gondolatokat kolt nekik a gazdajuk.
A szerz{ célja alighanem megint komolysag
kifejezése (vO. ,nekem a jaték nem jaték”?),
az évtizedes htiség ehhez a kitalalt vilaghoz,
az aggodalom, a gondoskodas, a féltés szo-
vegbeli megformaldsa. De hidba komolyko-
dik, szdmomra mégis inkabb a jaték fontos-
sagat demonstraljak ezek a szovegek, és épp
a sokak 4ltal tal komolyan vett élet ellenében.
Az pedig, hogy a Tandori-féle jatékok a 16-
verseny kivételével mindig egy zart térben,
a Lanchid utca 23. alatti lakas idegenek sza-
mara megkozelithetetlen terében torténnek,
ugyanigy a bezarkozas és a szabadsag ellen-
tétét bontja ki és forgatja meg: mintha bezar-
kézva, az emberektdl a lehetd legtavolabb le-
hetne leginkdbb szabadon éIni — ott, ahol
ki-ki maga teremti meg az élet szabdlyait,
ahol tehat maga donti el, hogy milyen jaték-
szabalyok szerint kivanja leélni az életét.
A Tandori-életm egy ilyen, a diktattra éve-
iben is szabadon élt életen vezet végig min-
ket, és a tanulsag nem is lehet mas, mint hogy
jatszani kell — de ha egy mod van rd, ne a ma-
sok, még csak ne is az ir6 rank erdltetett jaté-
kait, hanem a sajatjainkat. Ahogy Tandori
Dezs6 irja a csak ra jellemz6 nagyszer(i hu-
morral: ,The Jaték Must Go On”". Vagyis: a ja-
ték goes on.

9 Tandori Dezsé: Jaték-torténet. Liget, Bp., 1998., 18.
10 Tandori Dezs6: Jaték-torténet. Liget, Bp., 1998., 20.



Kurdy Fehér Janos

FELTEM, LEESIK, MONDTA PENTEK

(A Crusoe-terv Botondnak)

Beléptem a Nord-Klinikum

harmadik emeleti kegyeleti szobajaba.
Megvartal, de mar ott voltak a lovak: a kettd,
anégy, a nyolc, a tizenhat, a harminckett.
Reggel indultam édesanyaddal a Svabhegyrol.
Linztdl mar kétszazzal nyomtam az autopalyan.

Feleséged mondatai allapotodrol

nem voltak egyértelmtek.

Elmentem a budapesti Gerson Kézpontba:
kidolgoztak egy utokezelési tervet.

Alltam az 4gyad mellett Niirnbergben.
Leszakadt egy plato és ezer tonndnyi ztdulat.

A kisasztalon az agancsos sdmanfej faragvanyod.
Kezedbe helyeztem, amit imara kulcsoltal.

Eltelt hat honap. A negyvenhét Poirot-CD-t
valtogatva néztem. Nemcsak

a parbeszédeket, de a butorokat

és mas targyakat is fel tudok sorolni az évadokbol.
Emigraltam a htiszas és harmincas évek Anglidjéba.
A tavolban Eliot és Joyce. A Poirot-képekbdl épiilt
Ujra a plato, és kisérletet tettem a visszafelé zudulatra.

Terveinket folytattam.

Példaul elkésziilt a HumusSzobor.

A kosdi kert maja. Egy beall6 a leall6 helyett.
Mar csak a SZMT! zaszldjat kell felvonni,
jelezve, hogy a tiz négyzetméteren

mas, a Barn® térvényei érvényesek.
Kamionponyvabdl varrodik majd,

tiz6 napon, kéz érintése nélkiil.

Husz méterre ott a konyvtarhaz.

Nagyjabdl ugy, ahogy megbeszéltiik.

Latom, hogy Dixi, kutya tanitvanyod,

a napozoagy mellett fekszik a kavicsagyon.
Majus eleje van. Siit a nap.

Az irdasztalomon a laokodnos fotdd.

Felhivok egy szamot a KZ csillagfelh6bdl,
és azt mondom egy lanynak,

1 Szabad Miivészeti Teriilet.
2 A barn az elméleti fizika mértékegysége, amely az atomi részecskék talalkozasanak valésziniiségét méri és
mutatja.
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bocs, egy férfit sziiltél hirtelen,

akinek lanya lehetnél.

Kérdem téle, hogy hisz benne,

hogy kideriilhet torténet vége?
Valdjaban nem tudom a szdmat.

Nem val6sagosan hivtam fel, csak

ugy, ahogy felhivtunk sok szaz szamot,
és tamogatast kértiink, vagy orditva
lecsaptuk a kagylot.

Ha jol szdmolom, nyolcvannégy oraja langolok.
Forr¢ a filem.

Télem jobbra a friss imazsamoly.

Majd keresek egy rendes sarkot.

Oltart épitek. Van hozza egy mondatom:
Go naked for a sign.

Tudd: langolasom egy kertben vette kezdetét.

A Duna tal partjan, Tahiban.

En Daniel Defoe, leléptem a lépcsdn,

és balra fordultam egy hatalmas bordkafeny6 mellett.

Lassan jott a kerti uton.

Felgyulladt a miiszerfalon a voros kijelzo, és elhagytam a Fold légkorét.

Mar az ikladi uton kanyarogtam,
amikor elmondtam Pasztor Zolinak,
hogy hetvenkét 6rdja meggyulladt bennem valami.
Nem fel, hanem ropog és csattog.
Tudd, ezek az els6 mondatok,
amelyeket leirok

a 2B Galéria-béli megemlékezésed ota.
Figyeltem a lany vallanak ivét.

A mozdulatait.

A cipdje ott volt az enyém mellett.
Mindennap kimentem, és megnéztem:
két par edzdcipd a fehér radiator eldtt,
seregnyi mas labbeli kozott.

Majd egy padon fekiidtem.
Viragillat.

Télem 6tven méterre

az Edenkert mozgatta
lassu titemre labait.

A vilag nyers.

Az ize avokado és mandarin.
Megsziiletett a terv:

Robinson Crusoe megszabadulhat.

Most 1ép be Eszti mami a kert teraszardl:
félek, hogy leesik kint -,

nem zavarlak, folytasd

tovabb!
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