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.A 1 ilyen csalddi, kisvdrosi mili6bél keriiltél az
ujvidéki Magyar Tanszékre?

Apam keresked¢ volt, anydm ugyanannal
a kereskedelmi cégnél volt konyveld. Az obe-
csei, vasartéri kornyezetben, egy valodi pro-
letar negyedben telt el a kamaszkorom. Az
elsé élményeim azonban paraszti udvarbol
valok, mert Moholon, a nagyanyamnal nét-
tem fel. Két-harom éves koromban mentiink
el Moholra, és nyolcévesen jottiink vissza
Obecsére, ahol apameék idékozben dongolt
fala hazat épitettek. Az els6 élményeim a
moholi haz kertjébdl, a szomszéd parasztud-
varbol szarmaznak, akkor még voltak latva-
nyos, nagy aratasok szalmakazlakkal és
csépléssel, volt kukoricatorés, volt megrakott
goré, a kert végében szinte fénylé szarku-
pokkal. Amig apamék dolgoztak, joszerével
a nagyanyam nevelt. Hagyomanyos valldsos
nevelésben részesiiltem, megtartottunk min-
den egyhazi és a paraszti élettel kapcsolatos
tinnepet. A vallasos élet azt jelentette, hogy
rendszeresen jartunk a templomba, én hit-
tant hallgattam, és ministraltam is. Egyszer a
karacsonyi hajnali misén bojtar voltam a pasz-

torok kozt. Es nagyon boldog, elégedett kis-
gyerek voltam. KésObb ez a proletarélet mar
keményebb volt, verekedésekkel, bandazas-
sal jart egytitt. Az Obecsei alsdvarosi Petdfi
Sandor iskoldban a gyerekkorom szintén
csodalatos volt. Egészen kivalo tandraim vol-
tak, akikrol egyszer majd irok is, megérde-
melnének egy méltatast. Aztdn az Obecsei
gimnaziumban folytattam, amely szellemi
értelemben elit helynek szamitott, innen in-
dult példaul 6tven éve, 1967-ben a Jugoszla-
viai Magyar Kozépiskolasok Miivészeti Ve-
télkeddje, amely azonban partnyomasra Ko-
zépiskolasok Mitvészeti Vetélkeddjére val-
toztatta a nevét. A hetvenes évek elején én is
ott voltam a vetélkedOkon, szavaltam, és a
szinjatszd csoportban szerepeltem, az irdssal
akkor még nem kacérkodtam.

Gyerekkorom meghatdrozo élménye volt a
paraszti létforma, illetve a kisvarosi proletar
vildg kozti itkozés. Obecsén a varos szélén
tisztességes, becsiiletes emberek tarsasaga-
ban laktunk, akkor még gyarak voltak arra-
felé. Ma, ha hazaldtogatok, mintha Bang-
ladesben jarnék. A vasutat — amelyen hossza
évekig rohadtak a vagonok — azota szétver-
ték, a villanykardkat kivagtak, eltiizelték, a
gyarak koziil sem miikodik mar egyetlenegy
sem. A szemét ellepi az utcakat, badogvidék
lett a kornyékbdl. A hatvanas években épiilt
hazak egy része lakatlan, beroskadtak, min-
denki menekiil errél a ma mar lélekszomo-
ritd kornyékrol.

1975-ben keriiltem az Ujvidéki Egyetem
Magyar Tanszékére. Kell§ szocialis érzékkel
ahhoz, hogy legyenek elvarasaim az iroda-
lommal, a miivészetekkel, illetve a miivészi
megszolaldssal, az ir6i magatartassal szem-
ben. De nagyon jo tarsasagba csoppentem.
Akkor mar Danyi Magdolna és Bognar Antal
szerkesztette az Uj Symposiont a Katolikus
portan, az Ifjasagi Tribiinon.

A KMV, a gimi idejében mdr kezedbe keriilt a lap?

Miket olvastatok akkoriban?

S6t, még korabban. A hatvanas évek végén
végzett a tanszéken egy kivald nemzedék,
koziiliik keriilt Obecsére, a Petéfi Sandor &l-
talanos iskolaba magyartandrként a zentai

61



Raffai Ferenc. Az osztalyfonokom lett, és
nemcsak a Symposion-élményt hozta el ko-
zénk, de magat a lapot is. Kinyitottam kozii-
liikk az egyik, éppen aktudlis szamot, és na-
gyon megrenditett az élmény. Nem tudom,
kinek a versében olvastam: ,Légy hozzam
kurva, kurvulj hozzdm”. A keresztény nevel-
tetésii ifjiu nagyon megiitkozott ezen. Elbor-
zadva adtam tovabb a lapot. Id6vel azutdn ezt
is el tudtam helyezni valahova, de a moderni-
tasban az obszcenitas, a karomkodas nekem
ma is tal van az elfogadhatdsag hataran.

A gimndaziumban igen j6 magyartanarunk
volt, Bagi Ferenc, aki Kartag Nandor nemze-
dékével egyiitt részt vett a Kozépiskolasok
Mvészeti VetélkedGjének létrehozasaban. Bagi
tandr ar vezetésével, kozépiskolas szinten, ki-
valoan megtanultuk az irodalmi mtvek elem-
zését, s ezt vittem magammal a tanszékre is.
Ujvidéken egy-két dolgozatomra felfigyelt
Thomka Beata, s néhanyunkat — Faragd Kor-
néliat, Vass Evét, Csanyi Erzsébetet — 6 hivott
&t 6rék utan az Uj Symposion szerkesztdségébe.

Kicsit visszatérve még ifjiikori szocializdciod perid-
dusdra: zajlik a szocialista modernizicid, bevezetik
az Onigazgatist, oft a Kommunista Szdvetség.
Mindez milyen hatdssal volt rad?

Az abszolut elutasitds érzését ébresztette
bennem, és a csaladomban is. 1944-ben
ugyanis Moholon a partizanok a félszabadu-
las 6romére agyonverték anyai nagyapamat,
a késdébb engem fdlneveld nagyanyam ot
gyerekkel lett maganyos Ozvegyasszony.
Nagyapam jomodua gazdanak szamitott a fa-
luban, munkasokat foglalkoztatott, aranyka-
laszos gazda volt. 1944 §szén figyelmeztették
az Ot fenyeget6 veszélyre, mire 6 ki is ment a
tanydra, de aztan visszajott, hogy a varosha-
zan igazoltassa a maga artatlansagat. Ek-
korra azonban mar feljelentés alapjan keres-
ték Ot. A csalad tudni vélte, hogy egy szerb
bérese tette a feljelentést. A torténet el6zmé-
nye 1941-re nyulik vissza: amikor a Bacskat
visszacsatoltak Magyarorszaghoz, az 0j ha-
tésdg a megbizhatatlannak vélt szerbek egy
részét attette Banatba. Nagyapam azonban
minden egyes munkasaért jotallt, visszaho-
zatta 8ket. Egyért azonban nem vallalt kezes-
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séget, § lehetett a feljelentd. Ez okozta késébb
a haldlat. Anyamék sosem hangoztattak a
szerbek felel@sségét, a gyaszos emlék azon-
ban ratelepedett a csalddra, allanddan ott
vibralt a levegdben. A torténteket elSlem se
titkoltdk el, de a részletekrdl akkor még nem
beszéltek. Csak annyit mondtak, hogy a
nagyapamat megolték. Talan ezzel magya-
razhatd, hogy anyam és a testvérei a politika-
tol, a kommunizmustdl, a bolsevizmustol
vagy a titoizmustol életiik soran mindvégig
tavol tartottdk magukat.

Hétéves koromban volt egy kiilonos élmé-
nyem. Abban az id6ben mdjus 25-re, Tito
sziiletésnapjara korbehordoztak az orszag-
ban egy stafétat — a neki cimzett jokivansa-
gok szdvirdgaival. A kotelezd iskolai rendez-
vényre nagyanyam ugy bocsatott utamra,
hogy egy nagy bazsardzsacsokrot nyomott a
kezembe. A rendezdk meglattdk a csoddlatos
csokrot, felvittek hat a podiumra, és valamit
mondtak nekem idegen nyelven. En addig
tiszta magyar kornyezetben nevelkedtem,
egyetlen sz6t sem értettem szerbiil. Azt sze-
rettem volna mondani, hogy ,ja ne znam
srpski”, hogy nem tudok szerbiil, ehelyett
azt mondtam, hogy ,ja necu srpski”, hogy
nem akarok szerbiil beszélni. Nagy volt ko-
riilottem a megddbbenés, de a végén nevet-
tek egyet az oktondi kis magyaron. Otthon
azonban, amikor elmeséltem a tOrténetet,
nagy volt a dobbenet, de az esetnek semmi-
lyen kévetkezménye nem lett.

Hogy bennem a kommunizmus, a bolse-
vizmus vagy a titoizmus és azok valtozatai
iranti ellenszenv mikor keletkezett, nehéz
megmondani, taldn a gimndziumban. Talan
a keresztény neveltetésembdl adddott, hogy
taszitott az osztalyharc, a gytilolet- és féle-
lemkeltés minden formadja, hogy idegen volt
télem az a vildg, amelyben mindenki min-
denkit megfigyelt, éppen ezért mindenki tar-
tott a masik embertdl. A hosszan sorolhato
példak egyike: a szomszédunkban lakott egy
agrolszakadt nagycsalad, Gizi néni egyediil
nevelte a hat gyerekét. Nyomorban éltek,
mert az apjuk brigadéros volt a szovetkezet-
ben, és azt mondta, a kommunizmust 6 teljes
odaadassal szolgdlja, a munkajaért fizetést



nem fogad el. Gizi néni mosassal keresett
pénzt, de annak is java részét elvette a férje,
és elitta. Folyton részeg volt. Az én szemem-
ben ez egy tipikus kommunista csaldd volt:
kegyetlen apaval, vergddd asszonnyal és
jambor, joszivi gyerekekkel.

Talan a gimnaziumban kezdtiik érezni,
hogy abban a vilagban semmi nem volt a he-
lyén. A marxizmus és a politikai gazdasagtan
oktatoja egy volt partizan nd volt, akit vala-
milyen bizottsdg tagjaként néha fekete li-
muzin vitt Belgradba, valamelyik partkoz-
pontba. Téle tanultuk meg a dialektikus ma-
terializmus lényegét, a munkdasosztaly hatal-
manak vilagforradalmi jelentéségét és a par-
tizdnethosz sérthetetlenségét. Gimnazista-
ként koztarsasagi szintli irodalmi palydzaton
egyhetes ohridi utazast nyertem, dm soha-
sem utazhattam el a messzi t6 vidékére. Jéval
késdbb tudtam meg, hogy helyettem a varosi
parttitkar fiat vitték a jutalomutra. A gimna-
ziumban a Szenteleky Kornél onképzdkor
tagja voltam, nem riadtam meg a szinpadtdl
sem. Gyakran megesett, hogy meghivtak az
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- jegyzetek gion nandor
dijnyertes regényérol -

altalanos iskolakba levezetni egy-egy vetél-
keddt vagy irodalmi estet. Ilyenkor az elsé
sorokban mindig ott {iltek az oreg partiza-
nok. Esemény multdval a gyerekek kaptak
egy Uditdt, a partizdnokat meg elvitték lako-
mara a varos legkivalobb éttermeibe. A hat-
vanas-hetvenes évek valdsagaban dobbene-
tes volt latni ezt a szemérmetlen konyoklést.
Az ilyen tOrténetek hatdsara lassan erodalo-
dott bennem a rendszer humanizmusdnak
mitosza. Ujsagiré koromig azonban a rend-
szerrel semmiféle konfliktusom nem volt.

A Sympodt megismerve, a Katolikus portin jarva
nem tiint fel mégis a lap radikalis baloldalisdga, leg-
aldbbis egyes szerzoknél? Vagy a Danyi-érdban a
lap mar sokkal kevésbé foglalkozott politikai kérdé-
sekkel. ..

A radikalizmus helyett inkabb azt monda-
nam, hogy a bigott kommunista gondolko-
das helyett valami tjjal, frissel talalkoztam.
De nem kellett sok évnek eltelnie, hogy rajoj-
jek, ez sem az igazi. Az volt a szerencsém,
hogy raéllitottak a szinhazkritikdra, a vilag-

Egy-két évvel ezeldtt WVégel Lészlo
Miakréjanak  driillhettiink, hisz irodal-
munkban elstként rajzolta meg ifjlisd-
gunk egy rétegének képét, s débbentett
ra, hogy a wvajdasigi regényirisba végre
betirt az intellektuilis gondolatnak az az
dramlata, mely szembe kivdn nézni vald-
sagunkkal. Veégel darabosan, nyersen,
szinte lélegzetvétel nélkiil felszakadt, nap-
vildgra tért miive elébb ellendllisba iit-
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senyre keriil sor, altalaban maguk moégitt
hagyjak a tébbit, a kifulladékat.

Ezittal Gion Néndor ért célba elsinek
Testeérem, Jodb cim(l regényével.

Tzig-vérig aktudlis mil ez, legaldbb
olyan sotét szinekkel dolgozd, mint Vépel
Makrdja. Szerzink walahogy ugy fogal-
mazta meg téméren mondandéjat a na-
pokban, hogy a lelkiismeret nélkiili leziil-
lés kérdését kivanta megirnd, S wvaltban,

regény lapjain, s amikor wvagy harmad-
szor il Ossze @ kocsmaban Bur, a Fehér
L6, Kovics Pali meg az ,,&n”, cinikus hec-
celddésiik mar sotétebb a kintl, kidis &j-
szakémdl is. Féreg rdgja a férget, s Tirdk
Adam mar wvalahol a folyén tul, a stran-
don fagyoskodik, egy kabinban.

Térdk Adém markans fipurdja a legér-
dekesebbels kiziil valé. Eletében van va-
lami az orok elhivatottak sorsabdl. Nagy
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hirt belgradi BITEF-en és az tjvidéki Sterija
Jatékokon minden eldadast ingyenjeggyel
nézhettem meg. Egészen kivalo volt a barati
tarsasag: a mar emlitetteken kiviil Sziveri Ja-
nos, Csorba Béla, Balazs Attila, Losoncz Al-
par jart be a szerkesztdségbe. Majd tijabb fia-
talok érkeztek, kozottiik volt Kalapati Ferenc
és Radics Viktoria is. Dertisek voltunk, és
nem az ideoldgiai sematizmusrol beszélget-
tiink, hanem az otthoni dolgokrol. Baldzs At-
tila akkoriban jelentette meg a formabonto
Cuniculus cimd regényét, ami, megvallom,
nekem is nagyon tetszett. J6 volt mast csi-
nalni, mast olvasni, mint ami az akkori Hid-
ban és az atpolitizalt sajtéban megjelent. Hét-
végénként hazautaztunk, de alig vartuk a
hétfét, hogy ujra taldlkozhassunk. A hetve-
nes években mar lehetett azt is latni, a vidé-
ken hogyan verik szét a tanyakat, addig ki-
valo gazdak mentek tonkre, szegényedtek el,
és lettek ipari munkasok. Mindez a szemiink
lattara zajlott, és nem talaltuk a jelenségre a
megfeleld valaszt.

Es ebben az ellentmondésos vilagban olva-
sod Ladik Katalintél a ,huznak a vadli-
bak”-at, a Burda-verseket, s én, aki mar gim-
nazistaként megtanultam, hogy mi a mdal-
kotas, elébb folhaborodtam, majd elbizony-
talanodtam. Elfogadtam a klasszikus folfo-
gason alapulo elvarast, hogy az irodalmi ma
szolitsa meg az embert, legyen erkolcsi tar-
talma, amivel megszdlit, és legyen esztétikai
értéket felmutatd formaja. A korabeli valo-
sagban ennek kevés nyoma volt, és én kezd-
tem nem érteni az irodalmat. A tarsasagban
jol éreztem magam, de az irodalmi kdzegben
nem. Ugy hiszem, nem voltam ezzel egye-
diil, Csorba Béla, Sziveri Janos irasaiban ész-
revehetden keményedett a kritikai hang: ak-
koriban mar Illyés Gyula Egy mondat a zsar-
noksdgrol ciml versével nagyon egyetértet-
tiink. A szabad gondolkodast és a fliggetlen-
ség igényét mindenképpen tdliikk tanultam.
Marai akkor jott divatba, varosrdl varosra
jarva kerestiik a konyvtarakban a konyveit.
Es egyszerre megjelent bennem a polgéri vi-
lag igényessége iranti vagyddas, megérett a
folismerés, hogy a polgari demokraciakban
volt valami, ami elemeiben és részleteiben is
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tobb volt az akkori életiink gyakorlati valdsa-
ganal. A szerkesztéségiink évrol évre egyre
inkabb sodrddott az ellenzékiség felé. Kiilo-
nds, hogy akik rank akartdk erdltetni a kom-
munista ideologian nyugvo tarsadalmi valo-
sag elfogadasat, azok éppen az Uj Symposion
els6 nemzedékének pozicionalt tagjai voltak:
Fehér Kalman a Forum Koényvkiad6 fészer-
kesztGje, majd vezérigazgatoja volt, Banyai
Janos és Bosnydk Istvan pedig tanaraink vol-
tak az egyetemen.

Ma is elképedek, ha eszembe jut, mennyi
ostobasagot tanultunk az egyetemen a m-
kézpontti irodalomértelmezésrdl. Elmélet-
gyartoi tagadtak minden klasszikus hagyo-
manyt, az €élet, a tarsadalom, a bdlcselet és a
miivészetek terén folyton destrualtak, és
soha nem épitettek. Regény helyett mtialko-
tasrol, rosszabb esetben szovegrodl beszéltek,
és elvesztek a részletekben. Ennek a mtikoz-
pontt szemléletnek semmi koze nem volt
ahhoz az irodalomértelmezéshez, amit ott-
honrdél magammal hoztam. Majd jott a gene-
rativ poétika, a szemiotika, s vele egyiitt a
posztmodern életérzés. Nem véletlen, hogy
hosszu évtizedek soran szinte menekiiltem
vissza a 19. szazadba, a polgari értékek vila-
gaba. A 20. szdzadbol Babits Mihaly — akirdl
a magiszteri dolgozatom irtam —, Kosztola-
nyi Dezs6 és Marai Sandor jelentették a leg-
tobbet, de a népies irokat Féja Gézatdl kezdve
lllyés Gyuldn keresztiil Veres Péterig egy-
arant nagyra értékeltem. Es valahol ott ma-
gasodik el6ttem ma is a Németh Laszl6-i ma.
Szinte vdgytam rd, hogy legyen az életem-
ben, a gondolkodasomban valami a klasszi-
citds fegyelmébdl, valami a régi értékekbdl.
A kortarsak koziil Herceg Janos példaképpé
nott eléttem, de szerettem a baloldalisagabol
egyre inkabb kigyogyuld Fehér Ferencet és
nem utolsdésorban Gion Nandort is.

A regényeiben 6 feszegetett tabutémdkat, megemli-
tette "44-et...

Igen, és ezt mi nagyon élveztiik. Az 1980-as
évek elején mar volt batorsagunk, mert lat-
tuk, megtapasztaltuk, hogy nem vagyunk
egyediil. Csorba Bélaval, Sziveri Janossal so-
kat beszélgettiink errdl, nagyobb tdrsasag-



ban azonban soha. Kozben megérkezett a
vasfegyelem, Fehér Kalman és Bosnyak Ist-
van egyre gyakrabban jott a szerkeszt&ségi
tilésekre, hogy figyelmeztessenek benniin-
ket, ez mar a végsd hatar, és ne menjiink fej-
jel a falnak. Tito haldoklasa idején, még Da-
nyi Magdolna szerkesztésében megjelent az
Uj Symposion erotikus szdma, amit a partve-
zetés igen rossz néven vett. Talan a betiltas is
fenyegette a lapot. Emlékeim szerint ekkor-
tol kezdve acélosodott meg folottiink az ég,
Fehér Kalman ekkortdl gyakorolt feliigyele-
tet a szerkesztéség felett. Kezdetben csak a
meggy06zddésiinket akarta formalni, kés6bb,
1983-ban, a Sziveri-féle szerkeszt6ség felsza-
molasakor viszont mar wvoltott, pipajaval
verte az asztalt, és partfegyelmivel fenye-
gette a lap vezetdit. A komor idékben Gion
Nandornak a Vajdasagi [réegyesiilet elndke-
ként is allast kellett foglalnia elleniink, de 6
diszkrétebb volt, szlik korben mondogatta
csak, hogy most nagyon éles a helyzet, fiuk,
legyetek egy kicsit diszkrétebbek. Ma mar
ugy latom, szamukra a sajat karrierjiik volt a
fontos, nem irdnyitani, inkabb figyelmeztetni
akartak.

Ekkor jelent meg a szerkesztéség felett Ma-
jor Nandor arnyéka is, akinek dicstelen koz-
remiikodése soran végiil is elbocsatottdk a
Sziveri-féle szerkesztéséget. Ma is varom,
hogy Major Nandor megszolaljon. A titdi
korszak utan egy idében a kozponti bizott-
sag tagja volt, ideoldgiai tekintetben Vajda-
sag els6 emberének szamitott. Tudtunk a belg-
radi szereplésérdl, a KB férumain megtartott
nagy felszolalasairdl, amelyekben egyebek
mellett a szlovén és a horvat nacionalizmust
is birdlta. Ezek a torténetek hozzam a Magyar
Sz0 szerkesztéségében jutottak el. Belgrad-
ban azutan azt is mondhattak neki: na, Nan-
dor elvtars, most 6n hazamegy a maga Voj-
vodindjaba, és ott fog rendet csindlni, a hor-
vatok és a szlovének ligyét pedig bizza rank.
Es Major Nandor hazajott, és rendet csindlt.
Ekkor kezdddtek a szinhazak, az iskolak, a
tudoméanyos intézmények és kiadvanyok,
nem utolsésorban az irok koriili politikai
botranyok. Akkor fordult végleg az Uj Sym-
posion ellen, amikor politikai hatalomgyakor-

lasardl Radics Viktdria megjelentette A kul-
turtanti visszavdg cim irasat.

Az egyetem elvégzése utdn hogy folytatddott a kar-
riered?

1979-ben elvégeztem az egyetemet, 1981-
ben elvittek katonanak, ezért csak 1982 febru-
arjaban tudtam diplomézni. Obecsén helyez-
kedtem el magyartanarként, de minddsszesen
tiz honapot dolgoztam, amikor rabeszélésre
ujsagironak jelentkeztem a Magyar Szondl. En-
nek elézménye az volt, hogy 1975-t6], ma-
sodéves egyetemi hallgatoként, a Végel Laszlo
szerkesztette Kildtéban tévékritikaval foglal-
koztam. Nem mellesleg a heti rovatomért
olyan szép pénzt kaptam, hogy abbdl gondta-
lanul toltottem egyetemi éveimet. Ezért érez-
tem gy, hogy én mar csak visszatérek a napi-
laphoz. A Magyar Szé gyakornoka voltam, fél
évig ujsagirtam, majd bevonultam katonadnak.
1982-ben - véltozatlanul gyakornokként —
visszakeriiltem a Magyar Széhoz. 1983 feb-
rudrjdban tortént, hogy magahoz hivatott a
fészerkesztd, a mindenki 4ltal rettegett Erdé-
lyi Karoly. Izz6 gytldlettel mondta: Mak Feri,
baj van a tarsasdgoddal. Az asztalan ott fe-
kiidtek a legutdbbi Sympo-szamok, kinyitotta
az egyiket, és megkérdezte: mi a véleményed
errdl az irasrol? Olyasmit mondhattam, hogy
nincs semmi kifogasom a cikk ellen, hiszen én
is ugyanazt gondolom. Hat akkor ird meg ne-
kem — mondta —, mi a véleményed a tarsaid
politikai meggy6z6désérdl. Elvarom, hogy el-
itéld ifju tarsaid soviniszta-nacionalista, szoci-
alizmusellenes magatartasat, és azt is ird le,
hogy az allam- és rendszerellenes tevékenysé-
giikkel nem értesz egyet. Erdélyi Karoly sem
ekkor, sem a késObbi meggydzést célzo |, be-
szélgetéseken” nem volt egyediil, ott volt vele
Siflis Lajos is, akinek minden bizonnyal kiil6-
nos feladatai voltak az allambiztonsagi szer-
vezeteknél. Amolyan ideoldgiai feliigyeld sze-
repében tetszelgett, a Magyar Széban az 6
tudta nélkiil semmi nem torténhetett. Néha az
volt az érzésem, hogy még Erdélyi Karolyt is
ellendrizte.! A velem folytatott beszélgetések
soran mindig ketten voltak jelen, ami az dva-

1 Siflis Lajos a nyolcvanas évek elején a lap fészerkeszt6-helyette-
se volt. (A szerk.)
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tossagukrdl arulkodott. Ha én esetleg a f0szer-
kesztdi irodan kiviil barmit elmondtam volna
a tarsaimnak — mint ahogyan el is mondtam —,
Ok biztos cafoltdk vagy masképp sulyoztak
volna a torténetet; szoval nagyon meg volt ez
szervezve.

Erdélyi Karoly kovetelésére azt valaszol-
tam, a kért nyilatkozatot én nem fogom meg-
irni. Néhany nappal késébb tjra kezddott a
meggy0zés, és a hangnem egyre keményebb,
egyre hatarozottabb lett: eljutottunk addig,
hogy mindketten azt mondtak, el tudjak le-
hetetleniteni a palyamat, tonkre tudjak tenni
az életemet. Emlékszem, erre végiil azt vala-
szoltam: a madar se rondit a sajat fészkébe,
én sem teszem ezt. Hamarosan kidertilt, hogy
nemcsak velem targyaltak, hanem Balint
Sandorral, az akkori tjsagiroval is, aki ké-
s6bb, az 1990-es években fészerkesztdje lett a
lapnak. A presszio hatdsdra a Képes Ifjuisdig
szerkesztOsége is elitélte a Symposiont, a fia-
talok ,,allamellenes mozgalmat”, ami veliink
kapcsolatban egyre tobbszor hangzott el.
Februartol kezdve két honapig tartott ez a ki-
hallgatassal egybekotott , meggy6zés”. Ma-
jus 9-én, a fasizmus felett aratott gydzelem
napjan a tartomanyi partbizottsag hozott egy
dontést, melynek értelmében a fészerkeszt6
Sziveri Janos levaltasaval egy iddben felosz-
lattdk a szerkesztdséget is, amit a tartomany
Osszes sajtdorganumaval egylitt a Magyar Sz
is még aznap kozolt. Gyakornok voltam a
Magyar Széndl, konnyen elbocsatottak. 1983
majusaban utcara keriiltem. Munkatigyi bi-
rosaghoz fordultam, de pert vesztettem. Szep-
temberre lett meg a papirom, hogy nem lehe-
tek ujsagiro, és akkor jott a kétéves munka-
nélkiiliség. Vagyis hivatalosan 1983. szep-
tember 1-jét6l 1985. szeptember 1-jéig voltam
allastalan, ekkor vettek fel a szabadkai Varosi
Konyvtarba, Slavko Matkovi¢ mellé az antik-
variumba eladénak. Ez sem tartott sokaig,
mert a nagy tekintélynek drvendd Szentgyor-
gyi Istvan konyvtaros maga mellé vett, és
szlik kis csapataval egyiitt dolgozhattam Sza-
badka varos torténeti bibliografidjan. Mellette
tanultam meg a forrdskutatds tudomanya-
nak fortélyait és lényegét. Harom évig dol-
goztam a konyvtarban.
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A hatalom keze oddig nem ért el?

De igen. 1985-ben Becse tirténetébol cimmel
Obecsén megjelent egy egyhézi kiadvany,
melyet a katolikus irastuddk allitottak ossze.
Az egyik fejezetében felsoroltak a varos iroit,
a végén ott volt az én nevem is. Emiatt bevit-
tek a szabadkai renddrségre, ahol azt firtat-
tdk, mi kozom van nekem a kiadvanyhoz.
A konyv megjelenésének hire még el sem ju-
tott hozzam, a kiadvany nem is jart a kezem-
ben. Amikor hire ment a , meghallgatdsom-
nak”, Fejes Szilveszternek, a 7 Nap igazgato-
janak kozbenjarasara elengedtek a rendor-
ségrol. Még aznap a 7 Nap egyik irodajaban
Fejes elmondta, hogy 6 kordbban kozolte az
érdekléddkkel, hogy semmi kozom a kiad-
vanyhoz. Kézben az tigyemben Végel Laszld
is telefondlt Ujvidékrdl. Ezekbdl a részletek-
bél hamar kidertilt, hogy Erdélyi Karoly je-
lentett fel a szabadkai renddrségen. A kiad-
vanyt egyébként hamarosan birdsagilag is
betiltottdk. A beszamolok szerint az a nép-
iskolai tablokép volt ideoldgiailag kifogésol-
hato, amelyen az 1941-1942-es datum mellett
»a felszabadulas elsé évének végzds noven-
dékei” felirat szerepelt. Akkoriban ez elég ok
volt a betiltadshoz és az dbecsei plébanos és a
hivek meghurcoldsahoz.

Szabadkan nem talaltam a helyem. Igaz, Dé-
vavari Zoltan az Uzenet cimt folydirat min-
den szamaban helyet adott az irdsaimnak, az
0 segitségével jelen lehettem a varos irodalmi
életében. Ezek azonban mar Jugoszlavia hal-
doklasanak évei voltak.

Meg a szocialista 6nigazgatdsé...

A szocialista Onigazgatasi rendszer lénye-
gét, mlikodési elméletét Rehdk Laszlo adta
el$ az egyetemen, amit azutan nekiink, hall-
gatoknak, a vizsgan reprodukalnunk kellett.
Az Onigazgatds €s a tarsult munka alapszer-
vezete (a tmasz) a maga egész kiildottrend-
szerével azonban a mindennapok gyakorla-
taban makonyos kodbe veszett. Emlékszem,
a Magyar S5z6 szerkesztGségében a , kivalasz-
tottak” olykor lazasan folkaptak fekete jegy-
zetflizetiiket, és elvonultak a tmasz-lilésre,
ahonnan illett komoly arccal visszatérni a ko-



zOnséges halandok kozé. Megtanultuk, hogy
Tito Jugoszlavidjaban a dolgozdoké a hata-
lom, amelyet valasztott képviseldik révén
gyakoroltak. A whisky egy olyan ital, ame-
lyet a munkasosztaly valasztott képviseldi
altal fogyaszt — nagyjabol igy allt ssze ben-
niink a politikai valdsag. Gyakorld 6nigaz-
gato én sohasem voltam.

Ma elsésorban miivelddéstorténettel foglalkozol, td-
gabban tarsadalomtudomannyal. A hetvenes évek-
ben, illetve eldtte és utina is, a Sympdban, a Hid-
ban, a Létiinkben jelentek meg tdrsadalomtudomad-
nyos irdsok, vagy a lapokban is példdaul szocio-
grifidk, amelyek a vajdasdgi magyarsdg kérdéseivel
foglalkoztak, olykor szokimonddan, ha vords farok-
kal is. Asszimildcid, iskolahelyzet, népességfogyds. ..
Ezeket mennyire kovetted?

Nem emlékszem, hogy odafigyeltem volna
rajuk, hogy nagyobb hatast tettek volna ram.
Kovdécs Teréz munkait ismertem valameny-
nyire a Sympobol, az egyetemistak szocialis
helyzetérdl irt, meg a tanyavilag pusztuldsa-
rol. Nem véletleniil emlitettem kordbban a
tanyakat, 6 irdnyitotta r4 a figyelmemet a pa-
raszti tarsadalom egyre halmozdédd problé-
maira. Egyetemi tandraink, Banyai Janos,
Bosnyak Istvan és Utasi Csaba nagyon domi-
naltak a mi vilagképiink alakitdsdban. Am
ahogyan 6k irodalomrdl és tarsadalomrol be-
széltek, annak semmi kdze nem volt a jugo-
szlaviai magyar valosaghoz, ahhoz a vilag-
képhez, amely szerint élni lehetett volna.
Nem jutott el hozzadm a szocioldgia. Bar eljut-
hatott volna akar Gerold Laszl6 Rélunk is val-
lanak cim, értelmiségszocioldgiai kotete. En
nagyon szomjaztam a tarsadalom probléma-
irdl folytatott beszélgetéseket, de csak sziik
barati korben esett errdl szo.

Ez a rendszerbdl adodott?

Meg a félelembdl. Még a legjobb baratod-
dal is csak kivételes alkalmakkor mertél
Oszintén beszélni. Az Erdélyi Karoly-féle ha-
talomgyakorlds idején tortént, hogy Balint
Sandorral egytitt megkerestiik Banyai Janost,
a Forum Konyvkiadd akkori felelds szer-
kesztGjét, segitene megoldani a kényszer-
helyzetet. Amikor Banyai meglatott benniin-

ket, a folyoson egy ablakmélyedésbe vonul-
tunk vissza, ahol hatdrozottan figyelmezte-
tett benntinket: fitik, én nem is beszéltem ve-
letek, én nem is lattalak titeket. Aztan felhiv-
tam Bosnydk Istvant, kimehetnék-e hozza az
egyetemre beszélgetni az ,iigyr6l”. Nem az
egyetemen taldlkoztunk, hanem a mezdgaz-
dasagi kar bejaratandl. Két orat sétaltunk, el-
mondtam, mi a feladatom, és azt hittem, azt
mondja: ne ird meg, ne tedd tonkre az életed,
a palyadat! Helyette azt mondta, nem is ér-
tem, mi a problémad, hat meg kell irni az el-
itél6 ujsagcikket, mert a tarsadalmat meg
kell védeni a szélséségektdl, ez Tito orszaga.
Szbéhoz sem tudtam jutni, egy teljesen idegen
ember allt eléttem, a régi magyar irodalom
tandraként nem ezt az embert ismertem meg.

A kilencvenes években ezek az emberek megint mad-
sok lettek...

En nem tudom, ki hogyan véltozott meg.
1988-ban eljottem Magyarorszagra, €s a ha-
borts id6kben sokdig nem is mentem haza.
A rendszer megvaltozasa és Jugoszlavia 6sz-
szeomldsa utdn pedig megvaltoztak az ideo-
logiai elvarasok is. Kiilonos torténet: mér az
Aracs f6szerkesztdje voltam, amikor Tari Ist-
vannal egyiitt Szabadkéardl Obecsére menve
megalltunk egy irodalmi rendezvényen, Cso-
kén. Mér ott volt Ujvidékrl Banyai Janos is,
Fehér Kalmannal beszélgettek. Fehér Kalman
akkor azt mondta: Feri, nektek akkor is iga-
zatok volt, és attol kezdve mindig nektek van
igazatok. O akkor mér bukott nagykovetként
Csokan toltotte nyugdijas éveit. Megjegy-
zem, a kollégdim, palyatarsaim koziil sokan
a mai napig nem hajlanddk széba allni azok-
kal, akik a konfliktusban a hatalom erejét és
széndékat képviselték. En aranylag konnyen
taltettem magam ezen. Akkor sem gondol-
tam, ma féleg nem gondolom, hogy kizaro-
lag a rosszindulat vezérelte Sket. Zsarolha-
tok voltak, s ha egyszer kompromisszumot
kotottek, elveszitették szabadsagukat, fiig-
getlenségiiket. En azon az elsé beszélgetésen
rajottem, nem szabad kompromisszumot
kotni. Ha egyszer fogast taldlnak rajtad,
orokre a foglyuk, az eszkoziik leszel. Akkor,
azokban az években dontottem el, hogy nem
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maradok Jugoszlavidban. Magyarorszagrol
nagyon szép élményeink voltak, szegedi ba-
ratainktdl, Szajbély Mihdlytdl és tarsasaga-
tdl, a szegedi diaktarsaimtol a szabad gon-
dolkodasrdl tobbet tanultam, mint az Gjvi-
déki tandraimtdl Osszességében. Akkor, az
1980-as évek kozepén dontottem el, az elsé
alkalommal éIni fogok a lehetdséggel, és Ma-
gyarorszagra jovok. Persze, ebben nagy sze-
repiik volt az akkor mar tapasztalhat6 értel-
miségi megmozdulasoknak is.

Hogyan alakultak a kapcsolatok a magyarorszdgi,
illetve a délszldav irodalmarokkal, miivészekkel ?

Az els6 generacidnal kialakult kapcsolatok
éltek tovabb. Mar Danyi Magdolnaék szer-
kesztették a lapot, amikor tjvidéki baratai meg-
hivtak Méliusz Jézsefet Erdélybél. Ujvidéki
tartozkodasa idején eljott hozzank a Sympo
szerkesztOségébe is, taldlkozott veliink, fiata-
lokkal is, és talan volt egy estje a radio M-sta-
didjaban is. Akkor tetszett ir6i megjelenése,
am amikor évekkel kés6bb elolvastam Viros
a kodben cimli regényét, végérvényesen kiab-
randultam. Az M-studioban talalkoztunk Ju-
hész Ferenccel és Illyés Gyulaval is, Keresz-
tury Dezsé pedig egyenesen a szerkesztdsé-
giinkben keresett meg benniinket. Ezt akkor
még nem tiltottdk, nem gatoltak, késébb an-
nal inkabb.

Szabadkdn egyébként szerveztem néhany
jol sikeriilt irodalmi estet, melyek koziil a
népszerliségiikbdl ereddéen Herceg Janos és
Fehér Ferenc személyét 6vezte a legnagyobb
tisztelet, szinte folbolydult az egész varos. Si-
keriilt elhozni Eszékrdl Labadi Karolyékat, a
Magyar Képes Ujsig egész szerkesztéségét,
akik korabban tan sosem jartak igy, szerkesz-
téségi kozosségként a Bacskaban, noha a lap-
jukat nalunk is olvastak. A szegedi Somogyi
Karoly konyvtarral is volt kapcsolatunk. Az
év soran egyszer mi vittiink egy szerb irot
Szegedre, viszonzasként 6k hoztak egy ma-
gyar irot Szabadkara. 1988-ban az én javasla-
tomra Csodri Sandort szerettiik volna vendé-
giil 1atni, de Csodri nem johetett. Johetett vi-
szont Fekete Gyula, akinek a magyar népese-
dési gondokkal foglalkozé szociografiai
munkait mar ismertem. Eljott, nagy sikere
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volt a szabadkai kozonség el6tt, Csantavérre
is elvittiik.

Szabadkén bejérogattam az Uzenet és a Lé-
tiink szerkesztdségébe is. Ez utdbbinak Re-
hak Laszlé volt a fszerkesztdje, de 6t sose
lattam, viszont Arokszallasi Borza Gyorgyi-
vel a napi aktualitdsokon tul a politikai vald-
sagrol is jokat lehetett beszélgetni. T6le kap-
tam meg a monori tandcskozas sokszorosi-
tott anyagat. De jelen voltak az ,ideoldgiai
ellen6rok” is, kozottiik Urban Janos, a bérka-
batos ember, aki az emlékez8k szerint 1944-
ben 16 évesen a partizdnok szolgalatdban

gépfegyverrel a vallan jarta az utcakat. Ek-
kor, 1985-1988 koriil szamunkra Sziveri Jan-
csi volt a kozpont. O is 1985 &szén keriilt Sza-
badkdra, dramaturgként dolgozott a szin-
hazban, de az elején nekem sem, neki sem
volt sok ismerdse, igy hat gyakran toltottiik
egylitt a délutanokat, estéket. Albérlete azon-
ban hamarosan kisebb szellemi koézpontta
valt. Festok, képzédmivészek, szinészek jot-
tek Janosékhoz, de atjartak Magyarkanizsa-
rol Kalapati Ferencék is.

A Szabadku—Ujvidék—vita létezett, érzéekelhetd volt?

Igen, errdl az ellentétrél naponta sz esett,
de a nyolcvanas években mar nem jatszott
kiilonosebb szerepet. Szabadka akkor mar
megteremtette a maga szuverén intézmény-
rendszerét, ott volt a 7 Nap, az Uzenet, a Lé-
tiink, a horvatoknak-bunyevacoknak pedig
ott volt a Suboticke novine, a Rukovet. Szabad-
kanak kivalo zenei élete volt, Risti¢ pedig fol-
forgatta a szinhdzat. Az ujvidéki avantgard
irodalmi mozgalmak lassan lecsengtek,
Dévavari Zoltan iranyitasaval az Uzenet lap-
jain megjelentek a megujult polgari iroda-
lomtorténet-iras elsé mivei. Dévavarit az 4j-



vidékiek korabban megbantottdk, mire 6 ki-
taldlta a szabadkaiaknak az Uzenetet, maga-
hoz vette a szamara kedves embereket, és ve-
liikk jo folyoiratot csinalt. Naponta megfor-
dultam a lakasan, szellemileg némileg az ira-
nyitom, a biztatdém és batoritém volt. Ideold-
giai kérdésekrdl azonban soha nem beszél-
tink. Az idegenségem mélyen eltemettem
magamban.

De egy kedves élményemet azért hadd me-
séljem el. Herceg Janos az események idején
egy Erdélyi Kdrolynak cimzett levélben kiallt
a Sziveri-féle szerkeszt&ség fiataljai mellett, a
levelet azutan rejtélyes mdédon a parizsi Iro-
dalmi Ujsdg is kdzolte. Ez nagyon becsiiletes
kiallas volt. Talan akkor jegyezte meg Herceg
Janos a nevemet, mert amikor Szabadkara
jott alanyahoz, akinek a konyvtarhoz kozel, a
Gombkotd utcaban volt lakdsa, mindig meg-
hivott egy hosszabb beszélgetésre.

Es a szerb, délszldv irékkal milyen volt a kapcsolat?

Nekem nem volt szamottevd kapcsolatom
szerb vagy délszlav irdkkal. A tobbieknek
igen, ezért torténhetett meg, hogy amikor
megjelent a minket elitéld parthatarozat, iréi
kapcsolatok révén lementiink Belgradba,
ahol — ha jol emlékszem — a Student szerkesz-
téi fogadtak benniinket, s talan a KnjiZevna
rec is kiallt mellettiink. Tobbnyire irigykedve
hallgatom az elsé nemzedéket, amikor arrdl
beszélnek, hogy milyen szertedgazo kapcso-
lataik voltak a délszlav irokkal. A mi idénk-
ben mar szétverték ezeket a kozdsségeket,
vagy maguktdl hullottak szét, nem emléke-
zem, hogy valaha is koriiliiltiik volna az asz-
talt, hogy kozos témardl beszélgessiink a
kortars szerb irokkal. Mintha nem is talal-
koztunk volna.

Az jvidéki Tribiinon sem? A Polja egyfajta testvér-
lapnak szamitott.

A két szerkesztOség egymas mellett volt, is-
mertiik az irokat, de Tolnaiék, Domonkosék
nemzedékéhez foghaté mdodon kozos téma-
ink, k6z0s programjaink nem voltak. Ez azon-
ban csak az én meglatasom, lehet, hogy Csorba
Bélanak, Sziveri Janosnak és masoknak mas
volt errdl a véleményiik.

Mindenek ellenére jo érzéssel tekintek visz-
sza az 1970-es, 1980-as évek forduldjara, a
gerinceltoréssel valo fenyegetés ellenére is,
hisz végeredményben engem kilokott maga-
bol az a rendszer, elkezdhettem egy 4j életet,
elindulhattam a magam utjan, vissza a 19.
szazad egyszeri és nagy csodaihoz. A rend-
szervaltast — minden nytigével és oromével
egylitt — mar Magyarorszagon éltem meg.
Ma maér semmi megbantottsag nincs ben-
nem, a kényszerek, kényszerhelyzetek meg-
értésében talan én tudtam elmenni a leg-

aj symposion

BENES JOZSEF
lindmetszetei

12, 17, 24, 30, 32. oldalon

messzebbre. Tudom, kit mivel fenyegettek,
ki milyen kényszerek hatdsara tort meg, ki
hogyan viseli szivén az akkori torténések em-
lékét. S bar a hiteltelen megnyilatkozasoktol
ma is 0sszerezzenek, akkori biraldinkkal mar
nincsenek vitdim. A korszak jo és rossz példai-
val egyiitt meggy6z6déses emberré nevelt.

Budapest, 2017. szeptember 1.;
2017. szeptember 19.
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