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gammal ülök a szobában – a világ közepén, 
a nagy alefon –, és mintha ki-ki éppen most 
lépett volna be, meglepődötten és rajtakap-
va azon ritka pillanatok egyikében, amikor 
elegendőek vagyunk önmagunk számára és 
tudjuk, hogy idegen szem nem figyel ben-
nünket.

A képek köröttem csordultig vannak sikol-
tással (hallom én ezeket a képeket?) – hang-
talanok, elnyújtottak és fekete-fehérek, akár 
Munch végtelen sikolya. A vásznak fehér fe-
lületén valami igazság keresésének önkívü-
letében széthintett színek – valami igazságé-
nak, amit Kerekes már elért, mindünk előtt, 
és ezért mindez csupán mese azok számára, 
akik a véletlen matematikai pontosságával 
meghatározott születés láthatatlan idejéből 
jönnek. Párizsi kék, vérvörös, rózsa lágy va­
lőrjei, fenyegetően sötét szépia, piszkos okker 
– valamennyi a káosz varázslójának kertjéből, 
aki az érzelmek kavalkádjának, rohamának 
közepette elfojtott nyugtalanságainkat és 
szenvedélyeink fellángolását idézi: megfejt-
hető válaszokat kíván lényünk mélységeiből, 
amelyek akarattalanok: világos és érthető 
formában sohasem jelenhetnek meg.

Gyötör egy kérdés, hosszú évek óta igyek-
szem megfogalmazni; áthelyezem, és a nyelv 
gobelinjével csillapítva szeretném valóságos, 
elfogadható méretére csökkenteni, hogy tisz-
ta és lágy legyen, akár egy gombolyag tarka 
selyemcérna – de nem sikerül, valószínűleg 
sohasem tudom megszabadítani az elfogad-
hatatlan, direkt tudakozódás durvaságától 
és élétől. A kérdés pedig a csodálkozás és a 
számomra oly titokzatos kérdőszavak vilá-
gába vezet: miért a színek? és miért a kép?

Valaki másnak talán lényegtelen kérdés, 
csak az én személyes dilemmám. Ám valahol 
ott, e kérdés megfejtésében rejlik (visszaem-
lékezem a Bosch+Bosch csoport posztobjek-
tuális munkáira) mindenek titka, ezt bizto­
san tudom – itt kell lennie az életre szóló 
döntés indokának és a varázsló kertjének ka-
puját nyitó kulcsnak. A válasszal, mint Ari-
adné fonalával, elérhetnék a titokig, amely 
mögött egyedül csak a lemeztelenített ember 
marad. A roppant pillangók felröpülnének 
akkor rejtelmes útjaikra,

és minden a maga helyén állana
és minden ahogyan való

De mindez nem ma éjszaka fog megtör-
ténni. A kérdés cigarettám füstjének vékony 
fonalán függőben marad, és a fejembe meg 
ebbe a szobába zárva, ahol a beröpülő szél a 
huzat titkos áramlatait indítja útjukra, lebegő 
illatokat hordva a képek közé. Vajon Ázsia 
hatott rá, vagy utazása a parázsló Afrikában 

– és hol vannak a kolostorok freskói? Utak, 
színek, formák, döntések…

Odakünn hunyorognak a csillagok, a hold 
a síkság fölött ragyog – előttem az asztalon 
apró, hatszögletű üvegcse, megdermedt olaj-
jal és lepecsételt üvegdugóval, porcelán kana-
lak, iránytű, ősöreg filmkamera és a szobában 
még tömérdek leírhatatlan tárgy, amelyek a 
még humánus technika korára emlékeztet-
nek, Verne Gyula illusztrátorának oly kedves 
miliőjére.

Amint leoltjuk a lámpát, a szobába beront 
az éjszaka és a holdvilág, és a vetítőgép fény-
kötege vibrálni kezd. Elragadtatással nézzük 
a kollázsok és montázsok százait, amelyek 
összetéveszthetetlenül magukon viselik Ke-
rék keze nyomát: a nekilendülő kéz hirte-
lenségét és erupcióját, amint kiröpül a kép 
keretéből, és a csillagokig akarja húzni az 
elkezdett vonalat – vagy tovább. A tárgyak 
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– Kerekes László belső tájképei

Az utazást a halásztelep szőlőinek me-
redélyén, ösvényein botladozva fejez-

zük be – ázottan, az őszi éjszakába burkolóz-
va. Lefelé ereszkedünk, mi hárman barátok 
(Alan Ford, Art Lover, Triceps), a fenyőkkel 
és tövisbokrokkal benőtt öreg nyaralóig… 
Odalenn pislákol a fény: ott várnak bennün-
ket Kerekes László képei.

Még aznap éjjel felrovom egy festmény ke-
retére:

vibráló mosoly
óriási szemfehér
és ideges ujjak amint egy doboz
gauloises cigarettában matatnak

Erőtlen fény, teák és bor, baráti beszélge-
tés, a múlt megidézése: életútjaink kereszte-
ződései az elrohanó években – biográfiáink 
forrongó művészi világa. Egzisztencializmus 
fekete pulóver nélkül, rajongás Sartre iránt; 
a levegőben most a létezés és az értelmetlen 

világba vetettség megértésének vágya lebeg, 
amit a művészetre és önmagunkra alapozott 
hit vezérel.

nekünk nincs más vesztenivalónk, csak 
önnön testünk.

Bármennyire is indokolt ez a beszélgetés, 
mégis mintha az álom és valóság határán su-
hanna – akár a zsilett élén, amelynek „repro-
dukált” sziluettjét az Adresa folyóiratban 
néhány évvel ezelőtt valaki férfias tájképnek 
nevezte. Kutyák csaholnak a pannon mes�-
szeségben, az éj a Duna csobogását is magá-
val hozza – vagy ez talán a fenyők suttogása? 
A szoba kerek és megbillent (mint az egész 
planéta), Orfeusz muzsikája szűrődik be – 
vagy talán a feketészöld pineák lombjának 
nesze, melyek zöldjéből nincs egy csipetnyi 
sem a helyiséget betöltő képeken. Az ósdi 
luszter hunyorgó fényében félhomályba rej-
tőző festmények szétmázolódott pillangókra 
emlékeztetnek a gyermekkori vadászszenve-
dély idejéből, mikor ezeket a tarka „repülő 
virágokat” szakadt ingünkkel szüreteltük, és 
a kábult, törékeny vitorlázó konstrukciókat 
régi könyvek oldalai közé préseltük, hogy 
egy-két nap múlva az élet varázslójának cso-
dás kertjéből lopott száraz, színes nyomatait 
bámulhassuk az elmúlásnak.

Rengeteg a vörös ebben a szobában, a fest-
ményekről záporoz rám a vér és a szerelem 
színe – a nagy művészeti metropoliszokban 
vermillion és rose madder névvel illetik –, hogy 
azután ez a skála más színárnyalatokon át 
visszatérjen a szabadkai Képzőművészeti Ta­
lálkozó fehér falaira kiontott vér képének ős­
formáihoz…

A halak, kövületek, repülőgéptörzsek, fe-
szes és bedöfődő fallikus formák, törött szár-
nyú lepkék orsós testecskéje, vagy mindezek 
együtt rendkívül fenyegető, alig kontrollált 
robbanékonysággal és szétszórt, a képbe ra-
gasztott, az elhaladó valós világ egy-egy da-
rabkáját őrző tükörszilánkokkal keverednek. 
A tükörcserép, a visszfény felülete helyen-
ként nem nagyobb, mint ez a Kerék ingéről 
leszakadt gomb, amellyel egész este játsza-
dozom. Nem vagyok egyedül, többedma-
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A PONT  
VÉGTELENJE

– Penovác Endre sorozatához

Otthontalanságomban hányódva, tuda-
tom valamelyik falán évtizedek óta 

mozdulatlanul függ, velem szemben, Peno-
vác egy kínaias rajza, amelyben a téli bács-
kai tájat látom úgy, ahogy az gyerekkorom-
ban rögzülhetett bennem. Hátul ültem apám 
autójában, mentünk, sohase gyorsan, Zom-
borból Bezdánba, ezerszer ugyanazon az út-
vonalon, és vissza, ezerszer, mindig ugyan-
azon az úton, amely az évek során semmit 
se változott. Az ablakon át csak a földet és 
az eget szétvágó hibátlanul horizontális vo-
nalat látom, egy túlfokozott, a szembe beleé-
gő horizontalitást, a vonal velünk együtt su-
han, mintha vonalzóval húzná valaki, mégis 
minden áll. Ha hó van, akkor olyan, mintha a 
kiálló, kesze-kusza kórók, csumák, szárak és 
tövek krikszkrakszokat vagy számomra ért-
hetetlen kínai jeleket festenének a hóba feke-
te tussal. Olvasni kellene, mert ez olyan, mint 
a papír. Fa sokáig egyáltalán nincs is. Néhol 

a távolban vagy az úthoz közelebb egy-egy 
magányos szállás. Elszáll, mert apám sem-
miért az égvilágon meg nem állna. Fél évszá-
zad múlva majd szívinfarktussal vezet vé-
gig ezen a húsz kilométeres szakaszon, és az 
lesz az utolsó útja. Gyerekként odafele mély 
örömmel ülök hátul, mert a mamához me-
gyünk, és szorongok a visszaúton, mert haza-
megyünk, a városba. Kamaszként durcásan 
gubbasztok ugyanott, mert semmibe veszem 
a bácskai tájat, a világ legunalmasabb sza-
kaszának találom, amit nézni is fölösleges.  
A hó szottyadt vagy leves, csak ritkán hófe­
hér. Talajvíz, sár-ár. Annyi itt a sár, hogy a 
szem sarkából kicsordul. Hiába haladunk, 
mintha mindig ugyanazt látnám. Mintha egy 
pontban ülnék, pedig a vonalat valaki húzza. 
Van ebben valami megbízható. Apám majd 
szívinfarktussal is hibátlanul vezet, nem haj-
landó átadni a kormányt.

A kép majd csak felnőttkoromban tágul ki, 
amikor vendég vagyok már otthon. Mintha 
egy szem nyílna tágra, fölboltozódik a nagy, 
kerek, mély ég a vonásra. Ez a kupola sokkal 
hatalmasabb, mint a templomokéi. Parányi 
pont vagy az irdatlan, opál gömbben, amely 
minden oldalról körbevesz. Metamorfózis tör­
ténik, a papírlap kifakad, fölgömbölyödik,  
a vonal is fölkunkorodik valahol talán. Álta-
lában vizes képeket látok, a latyak, a levegő 
nedvessége tényleg akvarellé változtatja a 
tájat. Az unalom is átváltozik, semmi lesz be-
lőle, de olyan semmi, ami mégis le van fest-
ve. Zen: a semmi valósága. A kórók pedig 
japán betűk, egy idegen nyelvű kísérőszö-
veg, amely a semmi roppant vonzásáról be-
szél. Még később, amikor már láttam élőben  

és színes felületek szétszóródottak és elmo-
sódottak – csak a művész mentális látása ren-
dezi őket törékeny egységbe, kaleidoszkópos 
világgá, hogy egy pillanattal később már a 
valóság közönséges törmelékének nívójára 
esve, reménytelenül keringjenek alkotójuk 
tudatának mikrokozmoszában… Így tart ez 
órákon át, mi meg csöndesen belépünk intim 
létébe, akár lábujjhegyen valami ismeretlen 
kolostor félhomályába, szorongató pietàval 
és bensőnkben veszélyes ürességgel. Távoz-
va az éjszakában, a folyó felé, eszembe ötlik, 
hogy az őszinteség nem azonos az igazság-
gal, legalábbis nem a művészeknél, és arra 
gondolok, sikerül-e választ kapnom egyszer 
a kérdésemre – sikerül-e egyszer helyesen 
föltenni. Mit nyerhetek és mit veszíthetek ve­
le – vagy talán amíg élek, adós maradok ma-
gamnak egy kimondatlan kérdéssel?

TRICEPS fordítása

(Kamanc / Sremska Kamenica, 1985)

	

Kerekes László (Ómoravica, 1954–Berlin, 2011): vaj-
dasági festő, multimédia-művész, performer, feltaláló. 
A szabadkai Bosch+Bosch csoport tagja (1971–1974). 
Egyéni és csoportos kiállításainak és performanszai-
nak száma több százra rúgott. „Új művészeti gyakor-
latát” land art intervenciókkal kezdi, majd 1994-től a 
világ különböző pontjain megvalósuló False Landscapes 
/ Hamis tájképek című projektjével teljesíti be, amely a 
globális földrajzi és szellemi térben történő önmegha-
tározás alkotói kifejezésén alapul.

Slavko Matković (Szabadka, 1948–1994): horvátszerb 
költő és képzőművész. A neoavantgárd Bosch+Bosch 
csoport megalapítója (1969), a Vajdasági Írószövetség 
tagja (1977), haláláig a Szabadkai Könyvtár helytörté-
neti osztályának és antikváriumának vezetője. Egyéni 
és csoportos, jugoszláviai és külföldi kiállításainak, fel-
lépéseinek száma több mint félezer. Nagyapáti Kukac 
Péter- és Bodrogvári Ferenc-díjas (1985).

Slavko Matković
SZABADKAI KÉPESLAP

Ma szépen esik a fény városomra
a levegőben vízpára illata
sűrű az automobil
és a lárma.

Íme az emberek kalapot hordanak
a nők festik hajukat
a vendéglőből
ételszag tör elő
a lányok mosolygósak
bélyeget gyűjtenek a fiúk
gyalogosok várnak a zöld fényre
az iskolatáskák
a diákok hátán
az ablakok a házak falain vannak
minden a saját helyén
és minden ahogyan kell.

Csak a városra zuhanó fény
hoz zavarba
és a kapu a számommal
és hogy ma nem tudom felismerni
a különbséget
az eddig látott
utcák
városok
emberek
és e város között.

Szeretnék átköltözni
egy másik városba
amelyre szépen hull a fény
és a sűrű eső
éppen mint ma
1980. január 18-án Szabadkán.

És kérdezem én
létezek-e a városokban
vagy a városok léteznek bennem
hol vagyok hát Szabadka
városom kinek letargiájában
elvész
a világ összes többi városa.

TRICEPS fordítása


