Manyoki Endre

CSATH-SEJTESEK

— A varazslo kertje

,Igy pusztult el a régi udvarhaz, nem 6r6-
kolhette senki. (...) Nemsoka hire-hamva
sem maradt, ami a régi gazdara emlékeztet-
te volna az embert. A cselédek elszéledtek,
a kis Manyi Erzsi miatt nem is merte magat
mutatni, és elbujdosott; a komondort agyon-
16tték, mert a hires apportiroz6 uszkart meg-
harapta. Az 4j gazda nagy terveket forgatott
fejében: reformalni akarta a joszagot és civili-
zalni a falut.” — igy végzdédik Gyulai Pal mél-
tatlanul elfelejtett remekmtve, az EQy régi
udvarhdz utolsoé gazddja.

Amikor a romantika épitménye nagy robaj-
lassal 6sszeomlott, tigy tlint, Eurdpa szellemi
térképén csak romok, katyuk és beomlott hi-
dak maradtak. Isteneszmény, szabasagesz-
mény, embereszmény — minden eszmény
szilankokra tort. A romantika akarni akart.
Utdna mar akarni kellett.

Utakat, hidakat, gyarakat, javakat, persze
tjakat. De minek a nevében, minek az égi-
sze alatt? Mi lett az eszmény, ami a vildgot
ujraboltozza? Nos, az eszmény a hidnybdl
sziiletett. A neve a megismerés volt. Es a vele
jaro orokos, kinzo kétely. E kettonek egytitt
mar nincsen neve. Szecesszid, jugendstil, art
nouveau, szazadvég, szazadfordulo — segéd-
fogalmak. Csak ez a kettdsség, a tudas és
a kétely, a hogyan és a miért szimbidzisa, ez
maradt az Uj kor emberére mint behajthatat-
lan valto, orokség.
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Csath ide sziiletik 1887-ben, egyszerre a
végbe és a kezdetbe. A hatarra, ami egyarant
jelez id6t és teret. Szabadka hirtelen nétt,
gazdag nagyvéros Eszak és Dél, (Kozép-)
Eurdpa és a Balkan hataran. Jémodu polgar-
vilag a szecesszio kulisszai kozott. Az élet
szinpad és diszlet — de mi van a paravanok
mogott? Mi van a felszin alatt, mi rejtezik
a résekben, hasadékokban? Megragadhato-e
barmi mint valosag, és ha igen, az a valdsag
miben testesiil meg? Hol van? Az észlelés-
ben? A tapasztalasban? Vagy éppenséggel
mindezek mogott, a tudattalanban, az dlom-
ban, a képzeletben, az 6sztonben? A tudas
a hiany felismerése? A kétely a megismerés
indikdtora? Megragadni annyi, mint birto-
kolni? Vagy birtokba venni éppenséggel az,
hogy észleljiik a targyak és képzetek mulan-
do voltat? Ahogyan az Osszefiiggések sejté-
sekké valtoznak, és a sejtések halozataban
mindig, Gjra meg Gjra megképzddik a maté-
ria, a birtokolhato valdsag? Valosagos térben
a latszat?

A vardzslo kertje 1908-ban jelenik meg, s az
azonos cimi kotetet nem fogadja kitoré lel-
kesedés. Igaz, elutasitds sem. ,Csath Géza,
kinek most jelent meg egy kotet novelldja
Awvardzsld kertje czimmel, ers legénynek igér-
kezik. Mondjuk: igérkezik, mert még nem
kész. Vilagfelfogasa még forr, csak korvona-
lai vehetdk ki tisztan, azok az egyéni dispo-
zicziok, melyeket valamennyien magunkkal
hozunk késdbbi szellemi kifejlédésiink sark-
pontjaiul. Az eszkozei, melyekkel kifejezi
magat, szintén nem készek s nem biztosak:
a stilje egyenetlen, néha pongyola és erétlen,
néha meglepden biztos és egyéni, kompo-
naloé modja egyik-masik novellaban az érett,
ontudatos iréra vall, masokban megint egé-
szen kezdetleges. Ez az egyenetlenség annak
a jele, hogy van benne valami, — a jo bor erd-
sebben forr, mint a csiger” — irja Schopflin
Aladar a Huszadik Szdzadban, és igy folytatja:
,Szinte kiilondsen hat, bar 1élektanilag nem
érthetetlen, hogy Csath Gézanak két legked-
vesebb motivuma a csaladi élet egyszerd,
meleg humora s a groteszk fantasztikum. Fi-
atal ember, még kozel all nemcsak fizikailag,
hanem lelkileg is a gyermekkorhoz s az élet



még nem tomte meg annyira az agyat realita-
saval, hogy elvessze érzékét a mesés dolgok
érdekessége irant.” Ugy tetszik, a kortars ér-
tékitélete nem rokon az utdédokéval. S noha
Csath az Anyagyilkossdgot éppen 1908-ban
mar a Nyugatban publikalja, és ettdl az évtdl
a folyoirat allandd szerzdje egészen 1919-ben
bekovetkezett haldldig, 1911-ben Karinthy
ugyanott a Délutdni dlom recenzidjat még ne-
gativ allitassal kezdi: ,Ama el6keld és szim-
patikus irémiivészek koziil valo, akiket si-
kerre és elismerésre predesztindl egy negativ
kvalitas: hogy nincsen modoruk, nagyjaban
jellemzd stilusuk sincsen és igy ontudatuk,
okossaguk, megfigyelésiik objektiv értékét;
szoval a mondanivaldikat nem nytigozi le
a mindent egységesité forma misztikuma”.
Am innen mar a Csath-préza lényegére latni:
»a folény éppen ebben rejlik: ridegnek mu-
tatkozni, mint maga az élet és a sors: élet és
sors képét dlteni fel s azoknak nevében szol-
ni emberrdl és emberi nyomorusagrél. Igy
megdobbentden s az abszolut éreztetésével
emelkedik ki a tragikum. Csath Géza min-
den novellgjan kiviil van, dolgokat mutat be,
melyekben nem akar szerepelni.”

Valdsagos térben a latszat: tér az is.

A novella tengelyesen szimmetrikus, két
részbdl all. Az at a palankig és a telek lat-
vanya a résen at az elsé (3328 bettiihely), a
hazban és a kertben torténtek elbeszélése
a masodik (3382 bettihely). Az ut rajza vaz-
lat, amelyen latszatra pontos megfigyelések
rogziilnek: ,Végighaladtunk a parkon. Az
Oreg gimnaziumi hittanarunk ott iilt a rendes
padjan, egy konyv olvasasaba meriilve. Ko-
szontiink neki. Baratsagosan integetett. Az-
utan megkeriiltitk a templomot. A fiuk egy
vak utcaba vezettek, amelyrdl eddig semmit
sem tudtam. Az utca szik volt, és kortlbeliil
kétszaz 1épés hosszt.” Vazlat az élethelyze-
tet illetden is; egy barati tarsasag talalkozasa
a kozos emlékek szinhelyén: , Egyiitt men-
tiink be a varosba. Az enyhe juniusi délutan-
ban valami nagyon kedves érzés volt az.
A gimndziumban elvélhatatlanok voltunk.
Erettségi 6ta — négy esztendeje — nem lattam
Sket. Kiilfoldon tanultak. Nagyon megoriil-
tek a taldlkozasnak.” Es vazlat az iddviszo-

A Szent Katalin utcaban all6é varazsléhaz

— A varazslé kertjének egyik Iehetséggs helyszine
(Papp Arpad fotdja)

nyok dbrdzolasdban is: ,Siettek. Két 6ra mul-
va tovabb kellett utazniok.” A skicclapon a
tények keltette résekben bizonytalansag, té-
tovasag: a taldlkozas véletlenszertlisége, in-
dokolatlansaga uralkodik. A 1étezés az adott
pillanatban nem bir semminem( lényegi
tartalommal, ekként értékkel sem. S ha nem
volna fesziiltség benne, ez az allapot rogziil-
ne minden szereplé érzéseiben és tudata-
ban. Am a fesziiltség jelen van: a Vass fiuk
céllal érkeztek — tjraélni egy régi (ismétédo)
kalandot, , regényt”, visszaidézni valami el-
veszettet, elmultat, térben és idében tavoli
élményt. Nagy utat tettek meg érte, és az ide-
jik a multidézés misztériumara kevés. Ami-
rdl a véletlen odavetette ismerds semmit se
tud. Barat volt, osztalytars a gimnaziumban,
de ebbe a kalandba anno nem vontdk be 6t
a Vass fiuk. Kiviilallobol most, évek multan
lehet a legbelsébb korok tagja — a befogadas,
ha megkésve is, megtorténhet. Ekként a fe-
szlilségbdl varakozas lesz, amely — ha kettds
terészet(i is: a Vass fiak kontrollalni és tjraél-
ni akarnak valami kordbban 1étezd valdsagot,
a kiviilallo pedig az eladdig nem is tapasztalt
hianyt kivanja ismerettel betolteni — egyazon
irdnyba, a kozos cél tudatdban mozditja el
mindharom alakot. Az it immar minden va-
16s koriilménytol megtisztult célla valtozik.
A Kkert rajza is vazlat, noha részletesebb és
érzékletesebb a korabbinal: ,,Hosszu1 szart,
kiirt alakti virdgok, amelyek szirmai mint-
ha fekete barsonybdl volndnak. A sarokban
liliombokor, oridsi kelyhti fehér liliomokkal
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megrakodva. Mindentitt elszorva alacsony,
vékony szdaru fehér viragok, amelyeknek egy
szirma, csak egy szirma, gyenge piros szini
volt. Ugy tetszett, hogy ezek bocsatjak azt
az ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva
az ember azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert
kozepén egy csomd biborpiros, kdvér virdg
terpeszkedett. Husos, selymes fény(i szirma-
ik hosszan logtak le egészen a magasra nott,
haragoszold szinti fibe. Mint egy kaleidosz-
kép, tgy hatott ez a kis csodakert. Kozvet-
len eléttem a ndszirom lila virdgai nyiltak.
Szaztéle viragillat tevédott Ossze a boditd
szagaban, s a szivarvany minden szinét meg-
taldlhattad a viragok szinében.” A gondosab-
ban megrajzolt latvanyt a megvaltozott tér és
a nézépont okozza. A kertbe csak résen, lu-
kon vagy hasadékon lehetett belatni: , Festet-
len, magas fakerités; olyan stir(i, hogy a kezet
rajta bedugni nem lehetett, és egészen kozel
kellett hajolni, hogy az ember meglathassa,
mi van mogotte.” A szlik perspektiva (szem,
objektivlencse) stiriti, tomoriti a képet, benne
a valds tér és vegetacié onmagan tali s folot-
ti tartalmakat, latszatokat, sejtéseket teremt.
A tér szimbolikussa valik. S a jelképi tér sajat,
a jelképiségébdl szarmazd tartalmat kovetel.
Az id¢ is megvaltozik. A haladas, az Gton-lét
id6 alakitotta terét az egy helyben 4llas id6t-
lensége koveti, és ebben a megslistirodott
téridében a torténések ideje is kitagul, kisza-
badul a valésag kényszere aldl. Virtualis tér-
ben imagindrius a torténet.

A masodik rész — mondhatnank — szintén
vazlat. A gyorsan és konnyedén felrajzolt
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A Bajai uti haz — A Varazslé kertjé-
nek masik lehetséges helyszine
(Papp Arpad fotdja)

jelenettoredékek indokolhatnak is ilyen ko-
vetkeztetést. De ha igaz, akkor is lényegi a
kiilonbség — az elsd skicc rajzos, grafikus
megfogalmazds, a masodik ellenben festdi,
néha olajosan foltos, maskor pasztellkrétara
emlékeztetd, helyenként akvarellszert kép-
alkotas: , A templompadlason bukkannak
fol, és a toronykotélen ereszkednek le. Barna
kopenyiik alatt egy kis olajlampat rejteget-
nek, és dviikre akasztva alarcot, téroket, pisz-
tolyokat visznek. — Csendesen lopoznak be
a hazakba, vagy az ablakokon masznak be.
Kis csakanyaikkal par pillanat alatt felkapasz-
kodnak az emeletes hazak szobdinak nyitva
hagyott, sotét ablakain.” Ezt a foltszer(i sz6-
vegkaraktert, az ecsetvonasra emlékeztetd
torténetépitést Csath az egymadsra rétegzddd
monologforgacsok alkalmazasaval hozza 1ét-
re. A torténések szerepldi a kert végében alld
haz takarasdban, a szemlélé szamara latha-
tatlan térben élnek, és az éjszaka sotétjében
mozognak. Latni csak az elbeszélés engedi
Oket, és az elbeszélés minden 6nkénynek en-
gedelmeskedik. Minden 6nkénynek, am ez
az Onkény a torténet tantsaga szerint mar
rogziilt format kapott. A mondatok kere-
kek, egészek, a képek egymadsba hatolnak, a
cselekmény kalandregény modjara gordiilé-
keny. Mintha nem csupan az immanens ese-
ménysor jellemzdje volna a sziintelen ismét-
16dés, aminden este és éjjel lefuto cselekmény
(a vardzsld rabolni, gyilkolni kiildi a rab-
szolgait, akik rendre kincsekkel halmozzak
el, mig 6 valami ismeretlen konyvet olvas
és hajnalonta a viragok kozt, a kertben hem-



pereg), hanem magaé a torténeté is, melyet
a fitk maguknak-egymdsnak mondanak:
,Mintha valami elfeledett, régi verset mon-
dott volna fel a két fit,, gy mondottdk el a
varazslo barlangjanak titkait.” A Vass fiuk
a ritusért, a ritust Gjraélni jottek, idot s ta-
volsagot nem kimélve, s a kiviilall6 harma-
dik nem kertilt beljebb a koreikbe. A torté-
net nem az O0vé, mert nem beavattdk a tarsai,
csak tajékoztattdk, mit kell latnia. Ami ebbdl
az utbol és élménybdl a sajtja lett, lehetett, az
csak a kert latvanya a résen at; az a kép va-
16ban 6benne kelt életre, noha erre is csak az
elbesz€ld textusabol kovetkeztethetiink.

Mi érhetett annyit a Vass fitknak, hogy
jegyet valtsanak és messzirdl eljojjenek ka-
maszkoruk szinterére? Ami a varazslo kertjé-
ben-hazaban tortént, amit évekkel korabban
lattak, folépitettek benne, amivel megkiizd 6t-
tek és amit legydztek azzal, hogy kész for-
mat adtak neki, vajon miért maradt ennyire
fontos az id6 multaval is? Miféle tijabb kelet(i
riadalmak, rémek ellen tartottak hatasosnak
a régi helyszinen az egykor készitett pirulat
bevenni? — utalas sincs ra a novellaban. ,,Tu-
lajdonképpen csak a vardzsld kertjét jottiink
megnézni” — ennyi. S ha tobb: ,Szoétlanul
haladtunk a templomig. A két Vass fia elmé-
lazva nézett maga elé. (...) A vardzsld vira-
gainak nyomaszto illata lassanként elszallt
a melliikrél.”

Komoly dilemma, hogy A wvardzslé kertje
valdjaban a vardzslo kertjérdl szol-e. Vagy in-
kabb, rejtetten, de lényegében a beavatas el-
maradasarol. A kiviilalld statuszanak rog-
zilésérdl, a tudattalanbdl a tudatosba kon-
vertaldsardl. A fia, aki e taldlkozdsig nem
tudta, nem tudhatta, hogy miféle tapaszta-
latnak, érzéseknek, vizidknak, vilagterem-
tésnek nem volt a birtokdban, most mar,
a taldlkozds és elvalas utan egészen biztos
lehet benne. ,Csath Géza minden novelldjan
kiviil van” — idézziik Gjra Karinthyt; miként
ez a fil, a harmadik is kiviil volt és maradt.
Tudatlanul is és tudvan is. Am ez is sejtés
csupan.

A kert-latomas nem idegen a kortdl. De
valahany Guldcsy-kép, Mednydanszky-fest-
mény, vagy akdr a ndlunk ismeretlen Mi-

kalojus Ciurlionis rajzai, pasztelljei és fest-
ményei, egyik sem azt jeleniti meg, amit a
Csathé. Mind projicid, aktiv érzelmi részvé-
telt, jelen idejt térben létet igényel — bejara-
tot kinal, belépésre csabit a szépségével és a
rémiiletével, a vonzasaval és a taszitasaval,
avald- és dlomszertiségével egyetemben. S az
imagindrius kertabrazoldsok utobb se jarnak
el masként s varnak el mast a szemlélStdl.
Nem tartjak 6t kiviil a latvanyon, nem kény-
szeritik értelmezd pozicidba. A kert a csabi-
tas, az elvagyoddas terepe lett s maradt, belsé
vilag, ahova félni és menekiilni megytink.
Ilyennek latja A vardzsld kertjét is joszerivel
minden olvasdja. Az it az dllomastdl a palan-
kig — sziikséges ravezetés, hosszu eldjaték az
izgalmas vetitéshez. Holott a taldlkozas 6ro-
me, a varakozds izgalma, az tton-1ét készii-
16dés-tartalma a maga vazlatossagéaban is a
rezdiilékeny, szinte észre sem vehet6 dramat
késziti eld. , gy megdobbentden s az abszo-
lat éreztetésével emelkedik ki a tragikum” —
bar Karinthy nyilvan nem a Vardzsldra utalt.

Sejtések. A hiany. A toredékeiben is plasz-
tikusan folrakott torténeten kiviil minden
novellaelem: forgdcs, folt, vonas. A terek is,
az iddk is. Csak a torténések teljes ideje nem.
Az egészen pontosan két 6ra. Benne huszon-
Ot perc a visszauté, sétalva, gyalog; ezt rovi-
diti le s teszi viddmnak festett menekiiléssé
a varatlanul fogott bérkocsi. Kétszer huszon-
ot perc — alig egy Ora. ,Vagy négy percig né-
man bamultuk ezt a tiz négyszogméternyi
kis csodabirodalmat.” Es a végén: ,Néhany
percig szotlanul néztiik a varazslo kertjét”.
De a valds id6 szerint egész orat toltottek
a keritésnél. Ebben a nem résnyi, nem hasa-
déknyi, hanem mar-mar r méreti idében
hangzik el a Vass fiuk szabdalt torténete — az
sem tobb alig tiz percnél. A maradék id6, az
a hianyzo¢ fél dra, talan az a harmadik fité,
taldn abban az id6térben, a hallott mese hat-
térzajaban ébenne is sziiletett valami képzet
varazslorol és rablokrol, gyilkossagokrol és
kincsekrdl, tires és vetett dgyakrdl, szolgasag-
rol, hajnali hemperg6zésekrdl viragok Ole-
lésében... Taldn a sajat vildga is feltoltédott
almokkal, képzetekkel. Talan betaszitott lett a
kiviilallobol. Nem tudhato.
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