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langnyelvek kiszamithatatlan pulzaldsa

szakadatlan mozgasban tartotta a tiizet
koriililé olasz vadaszok arnyjatékat. Nem
tudtam eldonteni, mi torzitja el az arcuk kor-
vonalait: az alkohol vagy onteltség. Talan
mégiscsak a tadvolsag teszi, ahova parancsol-
tak benntinket, a kortlottink 1év6 erdd so-
tétje. Meg voltunk rémiilve: az olasz vada-
szokrol tudni lehetett, hogy reményteleniil
tigyefogyottak; altalaban egy csapat helybé-
li fiatal jart el6ttiik, és odakészitették nekik
az €16 zsakmanyt, eltorték a madarak szar-
nyat, a nyulak labat, és csak akkor engedték
ki Oket a ketrecekbdl, amikor a vadaszok mar
felbukkantak a lathatdron. Jobb, ha eléjiik
rakjuk a vadat, ez volt a tapasztalat, kiilon-
ben egymasban tesznek kart; a faradtsagtol
meg az italtdl szarvasnak vagy vaddiszno-
nak nézték a kozeliikben felbukkand tarsu-
kat. Mindez persze egyiitt jart az errefelé szo-
kasos heccekkel; vad hijan el6fordult, hogy
tytkot vagy hézinyulat raktak ki eléjiik. Ugy
tartjak errefelé, az olaszoknak mindegy, ne-
kik az a Iényeg, hogy nincsenek otthon.

Ezt a tabortiizet is mi raktuk meg, nem 6k,
mar épp szépen leégett, amikor eldbotor-
kaltak, el0reszegezett fegyverrel. Az egyen-
ruhdkrol lattam, hogy Zrili¢ kuncsaftjai
lehetnek: diszszalagok, érdemrendek, régi
magyar cimerek; piros, fehér, zold... Szinte
egy taljan hadsereg! Zrili¢ vadaszturizmus-
sal foglalkoz¢ vallalkozast vitt, persze hogy

Zrinyi néven, tgyhogy a szabadkaiak tobb-
sége azt hitte, sajat magardl nevezte el a cé-
get, nem a Zrinyiekrdl, vagyis a Zrinski csa-
1adrdl, ahogy a horvatok mondjak. Ez nem
is volt minden alap nélkiil, Zrili¢ végtelentil
narciszoid alkat volt, meg hat, mondanom
sem kell, Oriilt egy fazon.

Mindketten valahogy ugyanabban az id6-
ben, a kilencvenes évek végén fogtunk bele
az idegenforgalomba. Zrili¢, dalmat szdrma-
zasa révén, egész jol gagyogott olaszul, és
eredeti Otletei voltak: tarsasagba szervezte a
torténelem irant érdekl6do vadaszokat, tu-
lajdonképpen valamiféle kulturalis-idegen-
forgalmi kalandorkodasnak is nevezhetjiik,
amit csindlt. Most is ilyenforma arcok sej-
lettek fol a tliz vilaganal: j6 eséllyel csupa ta-
narember, joravalo éltes triemberek, nyugdi-
jasok, talan még egy-két nemesi szarmazasu
is akadt koztiik, mindannyian a természet
és a torténelem szerelmesei. Valdszintleg
egymas el6tt is el kellett jatszaniuk a vadasz-
szenvedélyt; szamukra még a szabadkai ho-
mokon szervezett fotdszafari is kemény do-
lognak szamitott!

Most viszont, ahogy eldléptek a sotétbdl,
puskacsovek szegezddtek rank, én pedig,
talan tal gyorsan és meggondolatlanul, a
kollégdm arcvonasait keresve koztiik, rajuk
kialtottam:

,Where is Zrili¢? What are you doing
here!?”

Vélasz helyett minden irdnybol kiabalas
hallatszott:

,JFermi!”

,Non vi muovete!”

,Sparo!”!

Az én tgyfélkorom fOképp magyarokbdl
és németekbdl allt, de nem volt sziikségiik
tolmdcsra. Felugrottunk, és szorosan egymas
mellé alltunk. Egy idésebb holgy, késdbb
megtudtam, hogy Etelnek hivjdk, naivan a
magyarral probalkozott, dicsérte az egyen-
ruhdjukat, ,jaj, de szép”, és az ujjaval a cime-
rekre mutogatott, meg effélék. Egész addig
jo hangulatban telt a nap, folviditott ben-
niinket a gyalogtara a Tolgyes vadaszhazig

1 ,Hol van Zrilié? Mit csinalnak maguk itt?!” (angol); ,,Allj! Ne mozdul-
jatok! Tiiz!” (olasz). (A szerk.)
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a homokpuszta csapasain. Etel viselkedése
megzavarta az olaszokat, heves vita tort ki
koztiik. Ennek az lett a kovetkezménye, hogy
a tisztasrol betereltek minket az erd6be; 6k
pedig elfoglaltak a helytinket a tliz koriil, és
otthagytak benniinket, hogy leskelédjiink a
sOtétbol.

Elég hiilye helyzet volt. Igencsak bosszan-
tott a dolog. A vadaszhaz ott volt tiz perc ja-
rasra, és a vizesblokk miatt mellette vertiik
fol a satrakat is. Megartott nekik egy kicsit
a palinka, ennyi az egész, allapitottam meg,
ahogy szemiigyre vettem ,nemes”, a tliztol
pirospozsgas arcukat. Teljesen amatdrok!
Még Ort se allitottak mellénk, ha mar fog-
lyul ejtettek benniinket! Valamelyikiik gitart
is hozott magaval, hamarosan folharsant az
ének.

2.

Ha torténetesen Isztrian élnék, akkor nem
kellene azon tornom a fejem, hogy mivel ér-
zékeltessem a tdj szépségeit. Szabadkarol és
kornyékérdl 1évén szo, a nosztalgidra épitet-
tem. Tobbféle is a rendelkezésemre 4llt: az
osztrak-magyar nosztalgia, a tisztan magyar
nosztalgia, aztan a zsidd, tjabban pedig a
jugd-nosztalgia. Célkozonségem meglehetd-
sen széles volt, és az altalam verbuvalt kis
turistacsoportok, akikkel elindultam a tan-
Osvényeimen, a jelenkori vajdasaginal joval
valtozatosabb nemzeti képet mutattak: a
magyarok és németek, vagyis osztrakok mel-
lett tisztdzatlan nemzeti kotédésti zsiddk is
akadtak, aztan szerbek, horvatok, szlovénok,
a kiranduldsok irant pedig néha egy-egy
olasz vagy amerikai is érdeklédott.

Id6vel a kindlat két jol atgondolt egész na-
pos kiranduldsra korlatozddott, a Tolgyes
vadaszlak mellett folallitott satorokban éj-
szakaztunk, majd az egyik tara a Palicsi-, a
masik a Ludasi-tavon ért véget. A Tolgyes
hét kilométerre talalhaté Szabadka kozpont-
jatol, a Makkhetes nevii telepiilésrész koze-
lében. A szabadkai homokvidék egyik védett
természeti értéket képezo erdejében all. Gya-
log vagy kerékparral indulunk a kézpontbol,
egy széles uton haladunk, amelynek szegé-
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lye egyre inkabb egybemosddik a homokten-
gerrel, dtengedve a vendéget a végelathatat-
lan siksagon valo6 kdszalas szabadsaganak; a
varosbol kivezetd hazsor addig ritkul, amig
csupan egy-egy tanya, gytimolcsds vagy sz6-
l6skert marad beldle. A csoportjaim legin-
kabb a juhnydjaknak 6rvendeztek, bamultdk,
ahogy raérésen tépkedték az erdd melletti
puszta homoksav gyéren novd flicsomoit.
A vadaszhaz hitdjében inyenceknek vald kii-
lonlegesség varta a vendégeimet: a régi ked-
ves iizleti partnerem, az Sreg Matyas altal ké-
szitett birkatarho.

A kirandulasaim fokozodd népszerlisége
néhany év alatt rutinosan el6adott mesévé
alakitotta az ilyenkor elmondott eléaddso-
mat. Annak ellenére, hogy inkdbb a multban
éltem, és a varosban is csak azokat a helye-
ket tudtam elviselni, amelyekhez személyes
emlékek fliztek — nem ugy, mint Zrili¢, aki
a Zrinyiekhez f(iz6d6 sajatos viszonya elle-
nére kizardlag a jelenben és annak 6romeiben
élt —, keriiltem a torténelmi anekdotakat; az
én torténetemben csak annyi jelent meg bel6-
litkk, amennyi koriilottiink lathatd volt. Mar-
pedig korilottiink semmi sem volt eredeti:
az Gshonos erddk aranya tiz szazalék ala
esett, és annak ellenére, hogy a mi erdénket
Tolgyesnek hivtak (kocsanyos tolgyek 6sho-
nos példanyaival), a kornyéken mindenfelé
a feny6k és az akacosok dominaltak, hogy a
gelegonydkat (nyugati ostorfa) mar ne is em-
litsiik! A magyar hatar kozvetlen kozelsége-
nek megvoltak az eldnyei és a hatranyai: azt
a kevéske vizet, amely lehet6vé tette, hogy
a Korost (Keres) folyocskanak nevezziik, a
magyarok visszatartottak a halastavaik tap-
lalasara; mi ellenben azzal karpotoltuk ma-
gunkat, hogy Magyarorszagrol egészitettiik
ki a mind keresettebb vadaszteriiletiink vad-
allomanyat: a damszarvasok a kormanyunk
tdmogatdsaval léphették at a hatart... A va-
daszteriiletiink népszertisége, kell-e monda-
nom, egyenes aranyban allt az egyes vadasz-
tevékenységeink illegalis voltaval, de hat ez
mar egy masik torténet.

Igaz, én korabban kertiiltem a vadasztorté-
neteket: ahogy a munkdm egyre kifizet6d6bb
lett (kezdetben csak arra volt jo, hogy mégse



a foldeken vagy a gylimolcsésokben napsza-
moskodjam, ahogy a barataim zdme), tgy
sziruposodott el a beszédem, a vendégkorrel
egylitt elsajatitottam, s6t alakitottam az eh-
hez sziikséges nyelvet is... Mindenfélének
a gazdagsaga meg sokfélesége mint vajdasa-
gi vezérmotivum ott fodrozodott a nyelvem
sodrasadban; aztdn a tagassag és az értékor-
zés kivald ugrodeszkaként szolgaltak a nyel-
vi akrobatikahoz (kihagyhatatlan példaul,
hogy az Obedi-lapot 1874-ben nyilvanitottak
védetté, alig két évvel az els6 nemzeti park,
a Yellowstone utan!); majd, komolyabb vizi
attrakciok hijan johetnek a hullamzo tenger-
rel (a mindent urald szél), a végtelen siva-
taggal (a fogunk alatt csikorgé homok) és az
oazisokkal valé Osszehasonlitasok, amelyek
szorvanyosan tlinnek fol a térségben, akar-
ha a turistaremeték szomjahoz és vagyaihoz
igazodnanak. Elég az hozza, hogy afféle si-
vatagi kalandként fogalmaztam meg ezeket
a kirandulasokat, amelyek mindazonaltal tel-
jesen veszélytelenek, akdrcsak a homokpuszta
kifejezés.

Eleinte nem éjszakaztunk az erd6ben. Csak
miutdn a vaddsztdrsasag megteremtette a
taborozas logisztikai feltételeit, figyelembe
véve, hogy a vendégek szdma idénként meg-
haladta a vadaszotthon befogaddképességét,
én is éltem ezzel a lehetdséggel. A tolgyfalom-
bok (és fenydk) boltozata alatt toltott csendes
éjszakak, a pattogo tabortliz melletti suttogas,
a satrakba és az dlmainkba bedramld neszek
és illatok, amelyek a kozeli erdészélre és on-
nan a sOtétség tagassagaba vezettek, taplal-
tak a kedélyemet ezeken a kiranduldsokon,
voltaképpen emiatt maradtam meg ebben a
szakmaban.

Az erdd kitoltott minket a csondjével. Ezt
most is éreztem, az utitdrsaim gytrdGjében,
akik kiilonosebb kesertiség nélkiil szemlél-
ték a tuzet korulild vadaszokat, mikozben
a tliz ereje teljében lobogott, és hallgattdk a
vadaszok énekét meg az érthetetlen beszé-
diiket, akarha valami bennsziilott szertartas
szemtanui lennének. Csak én nem tudtam le-
higgadni, a Zrili¢ j6 édes anyjat emlegettem,
és alig vartam, hogy taldlkozzunk. Aztan
ugy tint, mintha a vadaszok, miutan kior-

vendezték magukat afolott, hogy elfoglaltak
a helytinket, tanacskozasba kezdtek volna,
mintha valamit kerestek volna, valamit hia-
nyoltak, és mar jott is két keménykotésii oreg,
kiméletlentil rank szegezett puskacsovekkel.
Ulve maradtunk, 6k pedig ténferegtek koz-
tiink, meg-meglokve egyikiinket-masikun-
kat, mintha keresnének valakit. Végtére is
Etel lanyanal allapodtak meg, akit addig, mi-
utan a szervezdi tennivalokkal voltam elfog-
lalva, rendesen szemiigyre sem vettem. Az
egyikiik a hona ald nyomta a puskaja csovét,
és jelezte, hogy alljon fel. Egyszer(i, sportos
oltozék volt rajta, edzéruha, és copfban fog-
ta O0ssze a hajat; csendben, félelem nélkiil allt
el6ttiik, nem agy az anyja, aki koriilottem
kerengett, és kifejezte a tiltakozasat az efféle
viselkedés ellen. Amikor az Oregek intettek,
hogy a lany menjen velilkk, mindannyian
talpra alltunk, és koveteltiik, hogy hagyjak
békén. Ugyanakkor senki sem vette a bator-
sagot, hogy szembeszalljon veliik. Még in-
kabb elmérgesitette a helyzetet, hogy a lanyt
nem a t(izhoz, hanem a haz felé terelték.

3.

Etel szohoz sem jutott a diihtdl és a csalo-
dottsagtdl; Tiindét elraboltdk, és ezért teljes
mértékben én vagyok a felel0s.

,Panaszt teszek az idegenvezetdjiiknél, Zri-
licnél az efféle viselkedés miatt. Foljelentem
Oket a renddrségen!”, mondogattam. Semmi
értelmesebb nem jutott eszembe, hogy vala-
mennyire megnyugtassam. Aztan természe-
tesen elOkertiilt egy diihos kis oreg, aki meg-
szagolta, hogy itt az alkalom, hogy atvegye
a szerepemet.

,Olvastam az tujsagban, épp akkoriban,
amikor Anna-Madria ravett erre a kirandulds-
ra, hogy ebben az erdében egy fiatal katona
holttestére bukkantak. A kozelben valahol
hatalmas 16tér tertil el; a szerb katonasag itt
szokott gyakorlatozni meg 16vészetet ren-
dezni. A fiatalember a l&teret biztositotta,
Orséget allt, és holtan talaltak!” — rikacsolta
az Oreg felheviilten; arra a fazonra emlékez-
tetett, aki rendre megjelent az Osszes ma-
gyarorszagi televizios vetélkeddn, de egy
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paraszthajszallal valahogy mindig lemaradt
a nyereményrol.

Idegességemben elmeséltem nekik a ma-
gazinokban olvasott torténetet: a fiatalember
reményteleniil szerelmes volt, azt mondjdk,
bucsulevelet is irt a kedveséhez, és nem tud-
ta egyediil elviselni az Orséget, szerelmi ba-
natdban 16tte magat agyon.

Most megint az olaszok egy csoportja hiv-
ta fol magara a figyelmiinket, még nagyobb
hévvel énekeltek a tliznél: mintha a két va-
dasz visszatérésére és a Tiindéhez kapcso-
16d6 vadészkalandra vartak volna. Az egyik
még tancra is perdiilt, kihivoan billegette a
csipdjét. Ezt mar nem birta a gyomrom, ha
nalam lett volna a puskam, lepuffantom,
mint egy nyulat.

,Patkdnyok!”, fakadtam ki. ,Nem elég,
hogy eléjiik tereljiik a vadat, és megszervez-
ziik az éjjeli orgiaikat, most mar arra is ve-
temednek, hogy =zaklassanak benniinket.
Van fogalmuk réla, hogy mennyi madarat
talaltak a htit6ladaikban?! Vadkacsat, libat,
kdcsagot, csaloganyt, pintyet, rigdt, cinegét,
pacsirtat, fecskét milliészamra! Mindezt az
olasz étkezbasztalokra!”

A televizios vetélkeddk résztvevije azt
mondta, hogy ez azért lehetetlenség, nem
juthatnak at a madarakkal a hatdron. Olasz-
orszag mégiscsak Eurépaban van!

,Mit tud maga?! Elegem van az okoskoda-
sabol!” — mondtam mérgesen. — ,,Senki sem
fogja foltenni maganak soha a szazezer fo-
rintos kérdést: Mennyi a legtobb maddrtetem,
amennyit az olasz rendorség egy alkalommal egy
szerb hiitokocsiban talalt?”

A televizids vetélkeddk résztvevdje érdek-
16dve nézett ram, izgatottan varta az ujabb
tényt.

,A pontos vélasz: szdzhtiszezer! Rdadasul
nyolcvannégy kiilonb6zd fajta! Mind védett
fajok, tobb milli6 eurdra teheté az okozott
kér! Es mindez a szerbiai, esetenként horvat-
orszagi idegenforgalmi irodak szervezésé-
ben. A vadaszteriileteket Szerbiaban is pri-
vatizaltdk, akdrcsak Horvatorszagban, az 4j
tulajdonosok rendre kiérdemesiilt hadfiak.
Ellenségek a haboruban, tizlettarsak a béké-
ben, MiloSevi¢ és Tudman ujdonsiilt arisz-
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tokracidja! Es nemcsak ezeket a madarakat
talaljak fel nekik. Orgidk nélkiil nem mulhat
el ilyen alkalom: ukran és orosz lanyok, egy-
szer még egy karibi lanyt is idehoztak. Nagy
inyencek, nem mondom! Tudjak, mi az igazi
vadaszkiilonlegesség?”

Mindannyian egyszerre raztdk a fejiiket,
mint a gyerekek. Nem, nem tudjak.

»A csalogany nyelvébdl késziilt pastétom.
Ennek a pastétomnak néhdny grammijaért
tobb szaz csaloganynak kell kitekerni a nya-
kat.”

Etel sirva fakadt. Az olaszok pedig elhall-
gattak a t(iz koriil. Valami tortént.

4.

A tiz mellett megjelent Tiinde, hosszu fe-
hér ruhdba 6lt6zott at, haja kibontva. A két
oreg, akik elvezették, most odaiiltek a 1aba-
hoz. A tGiz lobogasa, az arnyékok és a tavol-
sag miatt igy tlnt, mintha a lany labai nem is
érnék a foldet. EInémultunk. A vaddszokon
viszont elégedett és viddm morajlas futott
végig. A tliz langja pirosas visszfényt vetett a
ruhdra. Egy-egy pillanatra agy tlint, mintha
Tiinde meztelen allna a tdbortliz mellett: az
arnyékok kiemelték, ugyanakkor el is rejtet-
ték idomait.

Senki sem ért hozza, s6t kozte és a vada-
szok kozott bizonyos tavolsag képzddott,
mintha a mélységes tisztelettdl visszahdkol-
tek volna. Végiil kivalt koziiliik a gitaros, és
hajlongva belefogott egy dalba. A vadaszok
mindaddig korusban énekeltek, most vi-
szont mindenki csondben maradt a dal végé-
ig, és csak akkor jutalmaztak hatalmas taps-
sal a kollégajukat. A masodik énekhez mar
mi is odaiiltiink a tizhoz, szivesen fogadtak
benniinket, mintha mi sem tOrtént volna.
Mindenki az er6szak nyomait kereste Tiinde
arcan, de sugérzott a der(it6l és a magabiz-
tossagtol. Az oregek arcan sem lattam semmi
tisztatalant, csak elragadtatast.

De az 0sszes pozitiv jel ellenére még min-
dig nyugtalanok voltunk, egymasra tekinget-
tunk, hatha valaki mas valami mast 1at, mint
amit én latok. Az olaszok kozben vetélkedni
kezdtek, hogy ki tudja szebb énekkel kifejez-



ni a holgy irdnti tiszteletét. Zengett a gitar,
Ok pedig sorban énekelték a dalaikat; minde-
gyik fellép6t kitord vastaps jutalmazta.

Végtére is legylirt a faradtsdg, tompan
bamultam Tiinde sziluettjét, egyetlen arva
gondolat nélkiil. Az olaszok éneke mind
tavolabbrol érkezett hozzdm. Megleptek a
kénnyeim, a sajat pergdé konnyeim. Meg-
probaltam ellendllni a sirdsnak, de nem ta-
laltam r4 magamban ésszeri magyarazatot.
Magamon éreztem a kirdnduldim tekintetét,
majd a vaddszok elismerd pillantasat. A gita-
ros magahoz ragadta az éneket, és euforikus
hangon folytatta, amit a t(iz koriil iil6 tarsa-
sag azonnal folkapott. Tiinde mosolya volt
avalasz, amely egész este az arcan ragyogott.

Késé éjjelig iinnepeltiik a szépséget, és el-
fogadtuk meghivasukat a , zsakmanyuk” el-
fogyasztdsara: hazinyul-pecsenyére. Végiil
egylitt vonultunk el a vadaszlakhoz, és elhe-
lyezkedtiink a fekhelyeinken.

A csoport vezetdjeként éltem a jogommal,
hogy a taborhoz visszatérve odalépjek Etel
lanyahoz. Barmit kérdeztem, Tiinde csengd
hangon és vidaman felelt. Megeredt a nyel-
vem, és orommel adtam at magam beszédje
dallamanak. Nehezemre esett, hogy végiil el-
koszonjek tdle, és jo éjszakat kivanjak.

5.

,,Eichelhdher?”

,,Eichhornchen!”

Ez volt a szokasos tidvozlésiink. Ami-
kor mindenkit elnyomott az dlom, és tomor

csond ereszkedett a taborhelyre, kibujtam
a satorbdl, és sétara indultam az erddbe.
Eichelhdher, Eichhornchen, Eichelhiher, Eichhorn-
chen...

A kOszoOntést természetesen Jelena talalta
ki, akarcsak azt a szamtalan aprosagot, ame-
lyek felcicomaztak az életiinket. Ezek mind
az én rejtett kincseim voltak, amig Tiinde fé-
nye rajuk nem vetiilt. Jelena egyszerre csak
karnyujtasnyira keriilt hozzam, az {innepelt
szépség alakjaban lathattam, az 6 arnyéka
volt, az 6 fénye, az 6 tiize.

Vératlanul az erd8szélre értem, ahol a 16-
tér kezd6dott. A fak kozott folsejlett a nyilt
térség sotétje, ezért iranyt valtottam; nem
akartam Osszeakadni egy 6rkodd katona-
val, netan a teljes érséggel. Beljebb hatoltam
a Tolgyesbe, és néhany 1épés utan érzékel-
tem, hogy egyre magasabbak és vastagabbak
a fak torzsei, ahogy tavolodom a 16tértdl.
Legfeljebb fél ora telt el, mire valodi erd6be
jutottam.

Jol ismertem ezeket a fakat, de sose mertem
idejonni a csoportjaimmal. Jelena hozott el
néhany alkalommal az erd6nek ebbe a részé-
be. Letiltiink, mindketténk a maga fja ala, és
hallgattuk a levelek neszezését, belélegeztiik
a régmult élet szagaival atitatott levegét.

Jelena valdjaban vérbeli cinikus volt, a va-
ros s egyaltaldn az emberek irdnti gytlolete
vezette ebbe a hatdrsavba. Kordbban allan-
dodan a Sétaerddben ldgott, a sugartut végén
1év$ sportcsarnok mogott. En is a sugartti
lakotelepen éltem, és a felforrdsodott lakote-
lepi ketrecbdl az erd6 htivosébe menekiiltem.




Padrdl padra vandorolva, konyvvel a ke-
ziinkben egy teljes napot toltottiink itt Je-
lenaval: odatilt mellém, és az olvasas vetél-
kedéssé valt, hogy melyikiink all fol el6bb
és melyikiink marad tovabb. Végre, amikor
a Sétaerd? teljes sotétségbe borult, nem ma-
radt mas hatra, mint hogy megismerked-
junk. A kovetkez6 naptdl fogva itt beszéltiik
meg a talalkainkat.

Idésebb volt nalam, mar a biologiatanul-
ményai végéhez kozeledett Ujvidéken. Talal-
kaink a fak egyes példanyainak egyenkénti
szemléjévé valtak. Nem szerette a hatalmas,
felfajt platanokat, amelyek a Sétaerdét jelle-
mezték (egyetlen eperfa sem volt benne pél-
daul, ahogy a szlav neve alapjan elvarhatd
lett volna); élvezettel tarta fol el6ttem a rova-
rok életét, amelyek a fa gyokerein nyiizsog-
tek, egyik-masik bogarat a mutatdujja hegyé-
re tette és beszédet mondott a tiszteletére,
akarha ez a bogar és az utols6 harapasa don-
tené meg a gytloletes fatorzset! Jelena a tol-
gyeket kereste, pontosan tudta, hogy hany
all beldliik a parkban. Mire néhany hénap el-
teltével az Osszeset korbejartuk, mar magatol
értetéddnek latszott, hogy csak a tolgyfaer-
dé lehet a menedékiink, és mint kideriilt,
a szentélyiink.

Még tartott a habort, és nem volt tandcsos
a l6tér felé barangolni. El6fordult, hogy kato-
nai teherautok konvojaval talalkoztunk, ben-
niik felfegyverzett katondkkal. De nem szo-
litott meg benniinket soha senki, csak néha
taldlkozott a pillantasunk egy-egy kétségbe-
esett tekintettel a teherautd ponyvija alatt.
A homokba siippedt a ldbunk, a porszeme-
ket a szemiinkbe sodorta a szél, idénként ki-
oOblitettiik a szankat, és probaltuk felkohogni,
hogy megszabaduljunk t6le. Ez mind a bol-
dogsagritualénk része volt, oriiltiink, hogy
egylitt vagyunk és hogy uton vagyunk az
erdd felé. Jo érzés volt, hogy vannak hatarai
ennek a borus véarosnak, orszagnak és id6-
szaknak, ahol kiléphetiink beldle. Ha csak
néhany Orara is, de atmentiink a taloldalra,
mondogatta Jelena a visszatton. Jelena pedig
ténylegesen is mar régen atlépett a , taloldal-
ra”. En meg, ime, ebbdl a t6kébdl inditottam
el olcso és sekélyes turisztikai bizniszemet.
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De ezekig a tolgyekig soha nem hoztam el
a turistaimat. Miota Jelena eltiint, nem tud-
tam rdszanni magam, hogy eljojjek iddig.
A tolgy németiil Eiche, és a németek a mo-
kust meg a szajkot is a kedvenc fajukrdl
nevezték el: Eichhirnchen a mokus, a szajkd
meg Eichelhiher. Es most itt allok a tolgyfaink
kozott. Megoleltem az els6 fatorzset, amely-
rdl ugy tlnt, hogy Jelena fdja, és sokaig igy
maradtam Slelkezve.

,Ezekben a fakban az Gseim szelleme la-
kik”, mondta az utolso kirandulasunkon, ,ak-
korkdk, mint egy kis bogar”, kuncogta. Fol-
vettem a foldrél egy ilyen lény kiszaradt
példanyat (hallottam a fiillemben Jelena hang-
jat: Cicindela germanica!), a zsebembe csusz-
tattam, és visszatértem a taborba.

6.

Amikor véget ért ez az egész, folkerestem
Zrilidet az irod4jaban. Ugyelt a részletekre,
az Osszes narciszoid beteg perfekcionista: az
csak természetes, hogy a Zrinyirdl elnevezett
idegenforgalmi irod4ja a Zrinyi és a Fran-
gepan utca sarkan allt, nem messze a zsina-
gogatol. Régi polgarhazak dllnak az utcaban,
ezek egyikében rendezte be az irodajat.

Zrili¢ a szamitdgépe elbtt ilt; mogotte egy
grafika, valami régi rajz olcs6 imitacidja lehe-
tett, magyar nemesek vaddisznovadaszaton.

Rogton a targyra tértem, és felpanaszoltam
a kuncsaftjai viselkedését.

,Bocsass meg, draga baratom”, mondta.
,Merev részeg voltam aznap este. Valaki be-
letiltette a bogarat a fiilembe, hogy a régi sze-
relmemet lattak az egyik varosi kavézoban.
Ismered, Milan mondta. Korbejartam az 9sz-
szes helyet, ahova régen szerettiink betilni,
de nem taldltam meg, nem is hallott rdla sen-
ki. Kozben berugtam, és elmentem Milan-
hoz. Ep csontja nem maradt!”

,Rendben, rendben”, nyugtatgattam. Tu-
lajdonképpen tényleg minden rendben volt.

Elmeséltem neki az olaszok tliz koriili szer-
tartdsat, megemlitettem Tiindét. Rogton ra-
harapott.

,Megvan a szdma, hol él, beszél szerbtil?”

De Tiinde mar hazautazott Etellel, az anyu-



kajaval Budapestre. Ezt természetesen nem
kozoltem Zrilictyel. Tiinde megigérte, hogy
a jové nyaron egyediil jon, a drdga mama
nélkiil. Megvolt a szdma. Majd folhivom par
hénap mulva, és elcsiripelem neki azt az éne-
ket, amivel az olaszok magasztaltak az erdd-
ben. Mdr ha nem felejtem el addig az egészet.

7.

Zrili¢tdl eltdvozva atgyalogoltam a varos
masik végébe, egészen a kéri temetdig. Most
éreztem elGszor késztetést, hogy megkeres-
sem Jelena sirjat. Nem volt erdm elmenni a
temetésére, és eddig nem jutott eszembe,
hogy ellatogassak a marvanylaphoz, ame-
lyen a neve all.

Mihelyt elindultam a sirok kozott, rajot-
tem, hogy most sem volt jo 6tlet. Jelena sirja
a Tolgyesben van, a fk alatt, csak engem var,
ott barmikor megtalalhatom.

Ragyogott az ég a temetd felett, a sirokat
behal6zé és a kerités mellett huzodo fiives
mezd valamiféle mesterséges szinben tiindo-
kolt. A Bajai uti temetdvel ellentétben, amely
a varosbol kivezetd masik Gt mellett teriilt el,
a kéri temetOben nem volt semmi titokzatos-
sag. Nagy, egyenetlen mezd, amely egy ker-
tes hazakkal kortilvett térséget tolt ki, mogot-
te panelhdzak erdeje.

A marvanylapok csillogtak a napfényben,
fol kellett tennem a napszemiivegem. A meg-
szokott utvonalon indultam el: el6szor Sinisa
baratom sirjahoz. SiniSa 1996-ban hunyt el
Budapesten, kozlekedési balesetben. A ki-
lencvenes évek elején menekiilt &t Magyaror-
szagra, mert nem akart elmenni katonanak.
Gyengécskén beszélt ugyan magyarul, de jo
rajzoloként kapott valami munkat Kecske-
méten. Néhanyszor meglatogattam; de nem
elégszer, nem elégszer ahhoz képest, meny-
nyire maganyos volt.

A fényképe, amit a sziilei ratetettek a sirjat
borité marvanylapra, ahanyszor csak megla-
togattam a sirjat, mindig konnyekig megha-
tott. Levettem a napszemiiveget, és folidéz-
tem azt az emléket — vagy ez mar a kozos
baratainkkal alakitott torténetiink volt? —,
amikor az egyik kecskeméti panelban bu-

liztunk, egyhangu, apro erkélyekkel tagolt,
tizemeletes épiiletekbdl allo lakotelepen, az
épliletek ugy alltak a varos szélén elteriild
sik mezdn, mintha szétszortak volna 6ket, mi
pedig egyetlen kis lakasba zsufolédtunk az
otodik vagy hatodik emeleten, magyarok,
szerbek, horvatok, angolok (mind Manches-
terbdl!) és bolgarok.

Sinisat kerestem a tekintetemmel, de nem
taldltam. Végiil kikiildtek az erkélyre, ahon-
nan hangzavar szlrédott be, folismertem
benne az § részeg hangjat is. Dorottyat hiv-
ta, a karcsu, finom lanyt, aki valami ironikus
megjegyzést tett rd a hifi mellett ildogélé
baratndi gytrhjébdl. Nem emlékszem mar
pontosan, talan épp az ¢ lakasan voltunk,
mindenesetre 6 valogatta a zenét: Depeche
Mode, rir, B-52’s, inxs, Talking Heads, Cult...
Most is hallom &ket. Kiléptem az erkélyre —
vagy valamelyik bardtom lépett ki, mind-
egy, tisztan el6ttem van a latvany: SiniSa
meglovagolta az erkélykorlatot, egyik laba
a levegdében kalimpalt, és kihajolt, mintha le
akarnd magat vetni az erkélyrdl. Beszivott
tarsasag vette koriil, volt, aki még biztatta is,
hogy ugorjon, masok zokogtak, mintha mar
szétzuzott fejjel latnak heverni a kovezeten.

SiniSa viszont csak billegett és forgott, mint
a szélkakas, és 1ivoltozott: , Dorottya, Do-
rottya!” Sosem taladltam fol magam az ilyen
helyzetekben — most is, a marvanylaprol rdm
nézo vidam, érdeklodo tekintete elott allva
ugyanezt a tehetetlenséget éreztem. Mit kel-
lett volna tennem? Mit mondhattam volna
neki?

Tettem még egy kort a sirja koriil, majd
hangosan elkdszontem: ,Szia, SiniSa!” — és
elindultam a szantofoldekre nyilo kapu felé.
Megélltam az alacsony racsos kerités el6tt.
Kiabalast hallottam, koztiik a sajat hango-
mat is: ,Tarts ki, SiniSa!” ,Maradj ugy, labbal
a levegbben!” , Dorottya mar folallt!” ,,Szeret
téged!” ,Mindannyian szeretiink!” ,Tarts ki,
SiniSa!”

Elmosolyodtam. SiniSa lelépett a korlatrdl,
megolelt benniinket, dlelkeztiink és nevet-
tiink, mindannyian.

LADANYI Istvdn forditdsa
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