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még a háború elől menekült át innen az én 
földemre.

A többiek közt vannak, akik messzebbről, 
gazdagabb tájakról jöttek, mint például a 
Francia Hermelinpár, a két kecses hölgyme-
nyét, akik produkcióikban kézzel fogható 
káprázatot képesek varázsolni az emberfélék 
szeme elé. De vannak itteniek is, mint Egy-
szerű Mackó, aki a fellépéseiben csak teszi, 
ami eszébe jut, hogy megmutassa a kétlábú-
aknak, milyenek – és azok, csodák csodája, 
mindig fel is ismerik magukat az ő már-már 
eszköztelen mutatványaiban. És persze ide-
valósi az egész fesztivál kitalálója is, Ősz Far-
kas, aki az ünnepszagra idecsődített minda-
hányunkat.

Beérünk az emberlakta földre, a buszele-
fánt kiokád minket a közepén, ahol a pár-
huzamos házsorok metszéspontjában a ká-
vézók dúsan hajtó nagy bokrai várnak – ezt 
szeretem tán a legjobban a kétlábúak ültette 
furcsa kertek közül. Imádom a kávét lefetyel-
ni, habbal vagy se, hosszút vagy kis mérges 
feketét – mind csodás! És ezen a tájon a le-
hető legerősebbeket ihatom, ahányszor csak 
erre tévedek.

Bekucorodom a nagyon kényelmes fonott 
karszék mélyébe – műrattan: ez is micsoda 
növény! –, velem szemben Közös Gepárd 
azonnal prédikálni kezd a többieknek, én  
meg belemerülök a kétlábúak zajaiba: csö­
römpölő porcelánvirágok, rájuk zuhogó víz, 
fölvakkanó nevetések, rengeteg fölösleges 
szó… Végül is ilyen arányban, e szinte látha-
tatlan módon tán még jó is köztük.

Az ünnep este kezdődik, Ősz Farkasék 
tanyáján, ahol a nagy, kedves barna szemű 
Fiafarkas is úgy fogad minket, mint vérroko-
nait. Majd csak a sötét estében fogunk bele 
mutatványainkba, addig még lakmározunk, 
helyezkedünk, nyújtózunk, körbeszaglász-
szuk egymást az ismeretlenekkel. Nincs az 
az emberfalka, amelyben ekkora bizalommal 
emelné egymás felé az orrát két idegen, mint 
a mi szedett-vedett mutáns csapatunkban.

A franciák hárman vannak: a hölgyme-
nyét-párral érkezett Kényes Macska is, aki 

kövér, rosszkedvű, és feketére van festve a 
szőre. Elsőre nem szeretem a szagát, sőt még 
másodikra se: zavar az orrhangja, az, ahogy 
fintorog, ahogy álmában szuszog, ahogy el-
fordul – nem is tudom, mi nem zavar benne. 
Mégis, amikor az ünnepet nyitó estén meg-
látom, mit tud, a szívembe fogadom: zsigeri 
bizalmat kelt bennem erőteljes produkciója. 
Némán cselekszik, mint a nagy varázslók, és 
érthetően: mire a béke egyetemes jelképeként 
mindenki homlokán ott billeg az általa felra-
gasztott fehér galambtoll, már nem kérdem 
gyanakodva, vajon hogyan jutott hozzá. Az 
Ősz Farkasék tanyája előtti óriás nyárfa alatt 
fejezi be szertartását: színes szalagjaival fel-
díszítve a hirtelen zivatartól frissen felázott 
árokparton belehuppan a lágy sárba, mint 
aki hazaért.

Mégis, mégis a Francia Hermelinpár va-
rázsos táncába leszek szerelmes én is, mint 
mindahányan! Hosszú fekete uszályukkal, 
fejükön a fekete burokkal, nyakuknál vörös 
pórázzal összekapcsolva, ahogy minket is 
sorra belevonnak gyönyörűen sikló vak moz-
gásukba, sikerrel sugározzák át belénk saját 
szerelmüket, saját kérdésüket, saját aggodal-
mukat: szorosan? ketten? lehet? megfojt? meg-
tart? elvesztem? vagy épp most vagyok meg?…

Holdra bámul a bácskai éjszaka. Odžaci1 

alszik, mi büfögünk a rengeteg befogadástól, 
élményeinkkel eltelten iszunk, Csinos Pocok 
gitárjának hangjára zengjük együtt a horvát 
gyökerű Novoseliccsel, hogy „With the lights 
out, it’s less dangerous / Here we are now, 
entertain us / I feel stupid and contagious / 
Here we are now, entertain us / A mulatto, an 
albino / A mosquito, my libido…”

A kis farkastanya zárt udvaráról erős gő-
zök szállanak fel testünkből az odžaci nyár-
fák fölé, s fölöttük el a vojvodinai sztyeppe 
felé: holnap a vassárkány átsüvít rajta testvé-
ri falkánkkal Újvidékre.

Az az odžaci vasútállomás, jaj! Micsoda 
csúf ligetje az az emberi alkotmányoknak! 
Igaz, sok volt a fény, amit tegnap benyeltem,  

1 Magyar neve Hódság. (A szerk.)

Falcsik Mari

BÁCSKA,  
PARADICSOM

– Kalandos történet

Nyár van, nyár, kánikula, dögmeleg 
szeptember: mintha ez a zóna nem re-

agálna az évszakok forgására. Mi, turnéál-
latok – zörgő buszelefántok, ízelt testű vo-
natsárkányok és olajos műbőrbűzt árasztó 
furgonmedvék zsákmányállatai – most épp 
egy okkersárga busz hasában, mint eleven 
szaunában zötyögünk a kétlábúak egyik te-
lepülése felé. A buszelefánt ráérősen ka-
nyarog velünk, egyre többet, hol jobbra, hol 
balra, miközben – úgy tűnik – akár nyílegye-
nes pályát is szabhattak volna neki a véghe-
tetlen pusztaságban, kopott kukoricások és 
lelappadt lucernások között. Az emberi tele-
pülésekről csak az istenháza koronája látszik 
ide, a semmibe.

Mi is a kétlábúak fajából valók vagyunk, 
de különös tevékenységünk folytán mutáció 
áldozatai lettünk, valamikor a kölyökidőkbe 
vesző homályban, réges-rég. Egyikünk sem 
emlékszik már a maga történetére, csak azt 
tudjuk biztosan, hogy bár két lábon járunk, 
már inkább öltjük sosem volt fajok formáit, 
mert a településekbe gyűlt fajtatársainktól el-
fogadhatatlanul különbözően élünk. A szok-
ványos kétlábúak ugyan megtűrnek minket 
maguk között, mégis azt szeretik a legin-
kább, ha meghúzzuk magunkat a bőrünkből 
kipárolgó láthatatlan hőből épült falak mö-
gött, egy-, két- vagy ritkábban többszemé-
lyes gettóinkban.

Vannak viszont kivételes idők, olykor egy 
egész hétnyi is, amikor nemcsak hogy ki-
jöhetünk elzártságunkból, de egyenest ör-
vendeznek a jelenlétünknek és mindannak, 
amit csak mi tudunk. Ezeket a napokat ők 
fesztiválnak, ünnepnek nevezik – ilyenkor 
képesek még az elraktározott élelem- és ital-
készleteikből is áldozni arra, hogy az effajta 
alkalom igazi mulatság legyen.

Egy ilyen ünnep színhelyére döcög most ez 
az okkersárga buszelefánt is, ami a szegénye-
sebb kunyhókkal szegélyezett sáros utakat 
maga mögött hagyva már városias kövezeten 
dülöngél velünk, alaposabban megépített, jó­
módot tükröző házak között. Jómódot, de 
görbe tükörben: a legtöbb ház olyan, mint-
ha fészekrakás közben megbolondult madár 
hordta volna össze. Itt gipszstukkó, ott égkék 
plecsni a szürke falon, emitt erkély, amott 
cifra kiszögellés – semmi értelme az egész-
nek. És minden palota és kalyiba egymásra 
mászva, sőt egymás falába harapva – megint, 
mintha csak nem lenne elég hely a határta-
lan ég alatt a kopasz foltokkal éktelenkedő 
beláthatatlan síkon. Vagy mintha félnének 
egymástól távolabb húzódni.

Azért jó kis murinak nézhetünk elébe ember-
földön mind, akik itt vagyunk. A mi négyfős  
csapatunk az én hazámból, a határos vidékről 
jött, bár Közös Gepárd, a vezetőnk éppenség-
gel erről a sík tájról származott át oda.

Bármennyire is nem illünk össze mi ketten, 
Közös Gepárd az én gettópárom. Olykor ki-
rángat a vackomról és elhurcol ugyancsak ve-
gyes összetételű hordájával engem is az ilyen 
ünnepekre, hogy hangosan kiugassam, amit 
addig összegondolkodtam magamnak. Pe-
dig én, Vízikutya legszívesebben a part men-
ti mezsgyéken matatok csak úgy magamban 
mormogva: leginkább a nedves kertek szi-
matolásában, a messzi Hold bámulásában, a 
néma szómágiában vagyok otthon – mindig 
nehezen szánom rá magam, hogy útra keljek 
vele. Aztán persze soha nem bánom meg.

Ez alkalommal Szelíd Oroszlánt hoztuk 
magunkkal, aki faágakkal püföli a bőrt, és 
Hiú Hiúzt, aki a testét meg a hangját teszi 
bele a produkciókba – s aki szintén idevalósi: 



52 53

még a háború elől menekült át innen az én 
földemre.

A többiek közt vannak, akik messzebbről, 
gazdagabb tájakról jöttek, mint például a 
Francia Hermelinpár, a két kecses hölgyme-
nyét, akik produkcióikban kézzel fogható 
káprázatot képesek varázsolni az emberfélék 
szeme elé. De vannak itteniek is, mint Egy-
szerű Mackó, aki a fellépéseiben csak teszi, 
ami eszébe jut, hogy megmutassa a kétlábú-
aknak, milyenek – és azok, csodák csodája, 
mindig fel is ismerik magukat az ő már-már 
eszköztelen mutatványaiban. És persze ide-
valósi az egész fesztivál kitalálója is, Ősz Far-
kas, aki az ünnepszagra idecsődített minda-
hányunkat.

Beérünk az emberlakta földre, a buszele-
fánt kiokád minket a közepén, ahol a pár-
huzamos házsorok metszéspontjában a ká-
vézók dúsan hajtó nagy bokrai várnak – ezt 
szeretem tán a legjobban a kétlábúak ültette 
furcsa kertek közül. Imádom a kávét lefetyel-
ni, habbal vagy se, hosszút vagy kis mérges 
feketét – mind csodás! És ezen a tájon a le-
hető legerősebbeket ihatom, ahányszor csak 
erre tévedek.

Bekucorodom a nagyon kényelmes fonott 
karszék mélyébe – műrattan: ez is micsoda 
növény! –, velem szemben Közös Gepárd 
azonnal prédikálni kezd a többieknek, én  
meg belemerülök a kétlábúak zajaiba: csö­
römpölő porcelánvirágok, rájuk zuhogó víz, 
fölvakkanó nevetések, rengeteg fölösleges 
szó… Végül is ilyen arányban, e szinte látha-
tatlan módon tán még jó is köztük.

Az ünnep este kezdődik, Ősz Farkasék 
tanyáján, ahol a nagy, kedves barna szemű 
Fiafarkas is úgy fogad minket, mint vérroko-
nait. Majd csak a sötét estében fogunk bele 
mutatványainkba, addig még lakmározunk, 
helyezkedünk, nyújtózunk, körbeszaglász-
szuk egymást az ismeretlenekkel. Nincs az 
az emberfalka, amelyben ekkora bizalommal 
emelné egymás felé az orrát két idegen, mint 
a mi szedett-vedett mutáns csapatunkban.

A franciák hárman vannak: a hölgyme-
nyét-párral érkezett Kényes Macska is, aki 

kövér, rosszkedvű, és feketére van festve a 
szőre. Elsőre nem szeretem a szagát, sőt még 
másodikra se: zavar az orrhangja, az, ahogy 
fintorog, ahogy álmában szuszog, ahogy el-
fordul – nem is tudom, mi nem zavar benne. 
Mégis, amikor az ünnepet nyitó estén meg-
látom, mit tud, a szívembe fogadom: zsigeri 
bizalmat kelt bennem erőteljes produkciója. 
Némán cselekszik, mint a nagy varázslók, és 
érthetően: mire a béke egyetemes jelképeként 
mindenki homlokán ott billeg az általa felra-
gasztott fehér galambtoll, már nem kérdem 
gyanakodva, vajon hogyan jutott hozzá. Az 
Ősz Farkasék tanyája előtti óriás nyárfa alatt 
fejezi be szertartását: színes szalagjaival fel-
díszítve a hirtelen zivatartól frissen felázott 
árokparton belehuppan a lágy sárba, mint 
aki hazaért.

Mégis, mégis a Francia Hermelinpár va-
rázsos táncába leszek szerelmes én is, mint 
mindahányan! Hosszú fekete uszályukkal, 
fejükön a fekete burokkal, nyakuknál vörös 
pórázzal összekapcsolva, ahogy minket is 
sorra belevonnak gyönyörűen sikló vak moz-
gásukba, sikerrel sugározzák át belénk saját 
szerelmüket, saját kérdésüket, saját aggodal-
mukat: szorosan? ketten? lehet? megfojt? meg-
tart? elvesztem? vagy épp most vagyok meg?…

Holdra bámul a bácskai éjszaka. Odžaci1 

alszik, mi büfögünk a rengeteg befogadástól, 
élményeinkkel eltelten iszunk, Csinos Pocok 
gitárjának hangjára zengjük együtt a horvát 
gyökerű Novoseliccsel, hogy „With the lights 
out, it’s less dangerous / Here we are now, 
entertain us / I feel stupid and contagious / 
Here we are now, entertain us / A mulatto, an 
albino / A mosquito, my libido…”

A kis farkastanya zárt udvaráról erős gő-
zök szállanak fel testünkből az odžaci nyár-
fák fölé, s fölöttük el a vojvodinai sztyeppe 
felé: holnap a vassárkány átsüvít rajta testvé-
ri falkánkkal Újvidékre.

Az az odžaci vasútállomás, jaj! Micsoda 
csúf ligetje az az emberi alkotmányoknak! 
Igaz, sok volt a fény, amit tegnap benyeltem,  

1 Magyar neve Hódság. (A szerk.)

Falcsik Mari

BÁCSKA,  
PARADICSOM

– Kalandos történet

Nyár van, nyár, kánikula, dögmeleg 
szeptember: mintha ez a zóna nem re-

agálna az évszakok forgására. Mi, turnéál-
latok – zörgő buszelefántok, ízelt testű vo-
natsárkányok és olajos műbőrbűzt árasztó 
furgonmedvék zsákmányállatai – most épp 
egy okkersárga busz hasában, mint eleven 
szaunában zötyögünk a kétlábúak egyik te-
lepülése felé. A buszelefánt ráérősen ka-
nyarog velünk, egyre többet, hol jobbra, hol 
balra, miközben – úgy tűnik – akár nyílegye-
nes pályát is szabhattak volna neki a véghe-
tetlen pusztaságban, kopott kukoricások és 
lelappadt lucernások között. Az emberi tele-
pülésekről csak az istenháza koronája látszik 
ide, a semmibe.

Mi is a kétlábúak fajából valók vagyunk, 
de különös tevékenységünk folytán mutáció 
áldozatai lettünk, valamikor a kölyökidőkbe 
vesző homályban, réges-rég. Egyikünk sem 
emlékszik már a maga történetére, csak azt 
tudjuk biztosan, hogy bár két lábon járunk, 
már inkább öltjük sosem volt fajok formáit, 
mert a településekbe gyűlt fajtatársainktól el-
fogadhatatlanul különbözően élünk. A szok-
ványos kétlábúak ugyan megtűrnek minket 
maguk között, mégis azt szeretik a legin-
kább, ha meghúzzuk magunkat a bőrünkből 
kipárolgó láthatatlan hőből épült falak mö-
gött, egy-, két- vagy ritkábban többszemé-
lyes gettóinkban.

Vannak viszont kivételes idők, olykor egy 
egész hétnyi is, amikor nemcsak hogy ki-
jöhetünk elzártságunkból, de egyenest ör-
vendeznek a jelenlétünknek és mindannak, 
amit csak mi tudunk. Ezeket a napokat ők 
fesztiválnak, ünnepnek nevezik – ilyenkor 
képesek még az elraktározott élelem- és ital-
készleteikből is áldozni arra, hogy az effajta 
alkalom igazi mulatság legyen.

Egy ilyen ünnep színhelyére döcög most ez 
az okkersárga buszelefánt is, ami a szegénye-
sebb kunyhókkal szegélyezett sáros utakat 
maga mögött hagyva már városias kövezeten 
dülöngél velünk, alaposabban megépített, jó­
módot tükröző házak között. Jómódot, de 
görbe tükörben: a legtöbb ház olyan, mint-
ha fészekrakás közben megbolondult madár 
hordta volna össze. Itt gipszstukkó, ott égkék 
plecsni a szürke falon, emitt erkély, amott 
cifra kiszögellés – semmi értelme az egész-
nek. És minden palota és kalyiba egymásra 
mászva, sőt egymás falába harapva – megint, 
mintha csak nem lenne elég hely a határta-
lan ég alatt a kopasz foltokkal éktelenkedő 
beláthatatlan síkon. Vagy mintha félnének 
egymástól távolabb húzódni.

Azért jó kis murinak nézhetünk elébe ember-
földön mind, akik itt vagyunk. A mi négyfős  
csapatunk az én hazámból, a határos vidékről 
jött, bár Közös Gepárd, a vezetőnk éppenség-
gel erről a sík tájról származott át oda.

Bármennyire is nem illünk össze mi ketten, 
Közös Gepárd az én gettópárom. Olykor ki-
rángat a vackomról és elhurcol ugyancsak ve-
gyes összetételű hordájával engem is az ilyen 
ünnepekre, hogy hangosan kiugassam, amit 
addig összegondolkodtam magamnak. Pe-
dig én, Vízikutya legszívesebben a part men-
ti mezsgyéken matatok csak úgy magamban 
mormogva: leginkább a nedves kertek szi-
matolásában, a messzi Hold bámulásában, a 
néma szómágiában vagyok otthon – mindig 
nehezen szánom rá magam, hogy útra keljek 
vele. Aztán persze soha nem bánom meg.

Ez alkalommal Szelíd Oroszlánt hoztuk 
magunkkal, aki faágakkal püföli a bőrt, és 
Hiú Hiúzt, aki a testét meg a hangját teszi 
bele a produkciókba – s aki szintén idevalósi: 



54 55

Még egy kör sör és még egy besurranás, 
és már sötétedik. Előbújik a helyi közönség 
– hasonló a hasonlónak örül? Mert ahogy né-
zem, több köztük a mutáns, mint a szokvá-
nyos kétlábú. De aztán kint megáll nem egy 
az utóbbiakból is, olykor egész gruppok, hogy 
a kis galéria nagy üvegportálján át bámulják 
a performanszainkat – a legtöbbje valóban 
annyira látványos, hogy némajátékként is 
megteszi.

Egyszerű Mackó száz színes verzió után 
szimpla sodronykötélből köt magának végső 
nyakkendőt, amire aztán akár fel is akaszt-
hatná magát. Kényes Macska piros fonállal 
varr kis kereszteket az ujjbegyeire, aztán fes-
tékpárnára, majd papírlapra nyomva hagyja 
ott kiskeresztes ujjlenyomatait. Ősz Farkas 
térképet rajzol Szíriáról és a térségéről, amire 
mi egymás után odakörvonalazzuk a kézfe-
jünket, kitárt ujjakkal, vagy épp óvón alágör-
bítve, mintha simogatnánk-védenénk az új 
háború áldozati földjeit. Majd az egészre rá-
vetíti a riportfilmeket, egyik drámát a másik 
után a menekültekről, ahogy a határokkal ta­
lálkoznak.

A Hermelinpár vörös ragasztószalaggal ta­
pasztja magát egy testté, majd kés-villa-tá-
nyér elé ülve így eteti-eszi meg a négykezű 
kreatúra két lénye egymással–egymástól azt 
az egy szem gyönyörű, érett bácskai paradi-
csomot. Csak úgy csurog a vére az etető ké-
zen és az etetett száj szélén.

Hosszan küzdenek vele: hatalmas példány 
az a paradicsom. Hol nőtt ez vajon? Biztosan 
még a nyári nap heve érlelte, itt valahol, eb-
ben a sebhelyes puszta tájban, Újvidék kö-
rül. Vagy tán arrébb, közelebb a határ men-
ti mocsaras erdőkhöz, ahol most naponta 
szüretelik az én földemre átszökni próbáló 
menekülteket. Ahol, mint visszafelé láttuk, 
százasával köpi ki a vassárkány és nyelik el a 
buszelefántok azt a sok-sok-sok kétlábú mu-
tánsjelöltet, akiket a sorsuk lehullásra érlelt 
a messzi otthoni tövekről, és most senki nem 
tudja, mire gyűjtik őket a horgosi zsákban.

(2015. szeptember)
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Várakozás

Nem „Trencsén-Szent-Mihályról”, mint a ne­
vezetes Bácska-füzérben a Csáth-alakmás, 
épp csak Budapestről készülök indulni dél-
re, a határon túlra. Egy másik országba, ame-
lyet egy ideje nem Magyarországnak hívnak, 
amely azonban az enyém mégis, miként az 
egész Föld és mind a bolygók a holdjaikkal, 
hiszen a Nap alatt élem mindennapjaimat. 
Mesés Péter lesz a sofőröm, az úrvezetőm, 
mondhatnám, uralkodni ugyan senkin sem 
akarok, már gyermekkoromban le-letettem 
a koronámat ámulatomban. Közvetlen úti 
célunk Csantavér, ott találkozunk a sző-
ke főszerkesztővel és Mártával, s indulunk 
bemutatni lapjuk, az EX Symposion Kuncz 
Aladár-számát Topolyára. Meséssel ugyan 
semmiben nem hasonlítunk egymásra, egy-
valamiben azonban mégis: sem ő, sem én 
nem vagyunk képesek tudomásul venni, 
hogy a terhes teendők ugyanúgy elveszik a 
maguk idejét életünk óráiból, mint a szesz, a 
szellem és a szerelem. Másfél órával később 
indulunk ennélfogva, mint ahogyan eltervez­
tük, utunk máris izgalmasnak ígérkezik így.

Köd

A Hungária körútnak e péntek délután is 
járműszorulása van, ráadásul eszembe jut, 
hogy otthon felejtettem az alig három hete 
műtött szemem cseppjét. (Kúszóhártya – 
késsel, villával.) Péter ugyan ízesen raccsol-
va káromkodik vezetés közben, és cseppet 
sem rejti volán mögé érkezésünk pontossága 

sokat is ittunk, de talán mégsem ettől lett 
lidércnyomás ebből a rettentő teremtmé-
nyekkel berendezett térből! Sötétvörösből 
szinte feketévé lett téglákkal kirakott épület, 
ablakain kék vasrácsok, ajtajához töredezett 
lépcső vezet, két fok, aztán az üres váróte-
rem, ahol kongó kockakő padlón kell átkelni  
a jegypénztár egy szem sűrűrácsos kisabla-
kához. Kint alig fér el egy lécpad, s a lábunk 
előtt mindjárt két szoros vágány, a megszo-
kottnál mintha keskenyebbek lennének. És 
épp csak mögöttük, szinte rajta a síneken va-
lami silózó felénk dőlni látszó óriás ikerhen-
gertornyai – mint egy rémálomban. Alattuk 
balra elhúzódó épület is tartozik hozzájuk, 
az ablakai betörve – és az egész létesítmény 
elkoszosodott érettvaj-színben pompázik, 
a hengertornyok is, a vastraverzek, a tűzol-
tólétra, minden! Iszonyat – az érzékek han-
gosan tiltakoznak, de hányni se lenne hol, 
ahogy vizelni sincs: csak egy bűzös tégla-
rakás düledez oldalt, ahová a dolgát végez-
ni elrejtőzhetne a szemérmes turnéállat…  
Inkább visszatartom.

És fut az út megint a pusztaságba, most 
elég egyenes, de így tán még reménytele-
nebb: kiégett föld és elszáradt föld, zöldellő 
szár és elsárgult szár, messzi épületroncs és 
közeli épületroncs – inkább egymás felé for-
dulunk. Az egyik hermelinhölgy egyszerre 
csak odamutat a kinti seholse távoli pontjára: 
ott, ott van valahol az a tanya, a belgáé, aki 

ide települt, ahová ők évente eljönnek végig-
pörgetni azt a csodálatos, sima, finom, ma-
gasan kidolgozott, mégis elemi fontosságú-
nak megmaradó gondolatsort, amit csak ők 
ketten tudnak. És mindig sokan kíváncsiak 
rájuk – mondja –, azon a seholsincs távoli ta-
nyán, amit az a belga mutáns ezért vett meg 
a mező közepén: hogy ilyeneket lehessen ott 
megmutatni. Befogadó föld, gondolom, és 
most már nem veszem le a szemem a vakító 
nap alatt forduló üres síkról. Kikopott bun-
dájú, agyonvert, befogadó föld.

Újvidék az erős őszi napsütésben: jobb-
ra-balra nagy, rendezett házerdők, középütt 
az újabb hirtelen záportól felfénylő széles 
sugárút. Félelemmentes nyíltság, befogadó 
tágasság: dajkálja, hintáztatja, sokszorozza a 
fényt naplementéig a nagy házak dupla jege­
nyesora közt. Tövükben kis furcsa gomba 
nőtt: az apró galéria, ahol aznap délutántól 
késő estig előadjuk a produkcióinkat: tágulni 
képes kicsi tér.

Közös Gepárd azonnal megtalálja a közel-
ben a legolcsóbb helyet, ahová egész héten 
bejárhatunk ingyen pisilni és kevés pénzért 
inni. Tulajdonosa, Vadkutya minden mente-
getőző besurranásunkra barátságosan ránk 
horkan a pult mögül. Utolsó este a búcsúzás-
kor odavicsorogja mosolyogva: „Szeretnénk 
itt egy páran, ha visszatérne az a nyitott élet, 
amilyen a háború előtt volt ez a város.”
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