Falcsik Mari

BACSKA,
PARADICSOM

— Kalandos torténet

N yar van, nyar, kanikula, dogmeleg
szeptember: mintha ez a zéna nem re-
agalna az évszakok forgasara. Mi, turnéal-
latok — z06rgd buszelefantok, izelt testi vo-
natsarkdnyok és olajos mtbOrblizt araszto
furgonmedvék zsadkmanyallatai — most épp
egy okkersdrga busz hasdban, mint eleven
szaunaban zotyogiink a kétlabuak egyik te-
lepiilése felé. A buszelefant raérésen ka-
nyarog veliink, egyre tobbet, hol jobbra, hol
balra, mikdzben —tigy tlinik — akar nyilegye-
nes palyat is szabhattak volna neki a véghe-
tetlen pusztasagban, kopott kukoricasok és
lelappadt lucernasok kozott. Az emberi tele-
piilésekrol csak az istenhdza korondja latszik
ide, a semmibe.

Mi is a kétlabuak fajabdl valok vagyunk,
de kiilonos tevékenységiink folytdn mutdcio
aldozatai lettiink, valamikor a kolyokiddkbe
vesz6 homalyban, réges-rég. Egyikiink sem
emlékszik mar a maga torténetére, csak azt
tudjuk biztosan, hogy bar két labon jarunk,
mar inkabb Oltjitk sosem volt fajok formait,
mert a telepiilésekbe gytlt fajtatarsainktol el-
fogadhatatlanul kiilonb6zden éliink. A szok-
vanyos kétlabtiak ugyan megtiirnek minket
maguk kozott, mégis azt szeretik a legin-
kabb, ha meghtizzuk magunkat a boriinkbdl
kiparolg¢ lathatatlan hébdl épiilt falak mo-
gott, egy-, két- vagy ritkdbban tobbszemé-
lyes gettdinkban.
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Vannak viszont kivételes iddk, olykor egy
egész hétnyi is, amikor nemcsak hogy ki-
johetiink elzartsdgunkbol, de egyenest Or-
vendeznek a jelenlétiinknek és mindannak,
amit csak mi tudunk. Ezeket a napokat 6k
fesztivdlnak, tinnepnek nevezik — ilyenkor
képesek még az elraktdrozott élelem- és ital-
készleteikbdl is dldozni arra, hogy az effajta
alkalom igazi mulatsag legyen.

Egy ilyen tinnep szinhelyére d6cog most ez
az okkersarga buszelefant is, ami a szegénye-
sebb kunyhokkal szegélyezett saros utakat
maga mogott hagyva mar varosias kovezeten
diilonggél veliink, alaposabban megépitett, jo-
modot tiikr6z6 hazak kozott. Jomoddot, de
gorbe tiikorben: a legtobb haz olyan, mint-
ha fészekrakas kozben megbolondult madar
hordta volna 6ssze. Itt gipszstukko, ott égkék
plecsni a sziirke falon, emitt erkély, amott
cifra kiszogellés — semmi értelme az egész-
nek. Es minden palota és kalyiba egymasra
maszva, sOt egymas faldba harapva — megint,
mintha csak nem lenne elég hely a hatarta-
lan ég alatt a kopasz foltokkal éktelenkedd
belathatatlan sikon. Vagy mintha félnének
egymastol tavolabb htizédni.

Azértjé kis murinak nézhetiink elébe ember-
f6ldon mind, akik itt vagyunk. A mi négyfds
csapatunk az én hazambol, a hataros vidékrol
jott, bar Kozos Gepard, a vezeténk éppenség-
gel errdl a sik tajrol szarmazott at oda.

Barmennyire is nem illiink 0ssze mi ketten,
Ko6z0s Gepard az én gettdparom. Olykor ki-
rangat a vackomrol és elhurcol ugyancsak ve-
gyes Osszetétel(i hordajaval engem is az ilyen
unnepekre, hogy hangosan kiugassam, amit
addig 0Osszegondolkodtam magamnak. Pe-
dig én, Vizikutya legszivesebben a part men-
ti mezsgyéken matatok csak tigy magamban
mormogva: leginkabb a nedves kertek szi-
matolasaban, a messzi Hold bamulasaban, a
néma szomagiaban vagyok otthon — mindig
nehezen szanom ra magam, hogy tutra keljek
vele. Aztan persze soha nem banom meg.

Ez alkalommal Szelid Oroszlant hoztuk
magunkkal, aki fadgakkal piifoli a bort, és
Hia Hiuzt, aki a testét meg a hangjat teszi
bele a produkciokba — s aki szintén idevalosi:



még a haboru eldl menekiilt 4t innen az én
foldemre.

A tobbiek kozt vannak, akik messzebbrdl,
gazdagabb tajakrol jottek, mint példaul a
Francia Hermelinpar, a két kecses holgyme-
nyét, akik produkcidikban kézzel foghatd
kaprazatot képesek varazsolni az emberfélék
szeme elé. De vannak itteniek is, mint Egy-
szeri Macko, aki a fellépéseiben csak teszi,
ami eszébe jut, hogy megmutassa a kétlabu-
aknak, milyenek - és azok, csoddk csoddja,
mindig fel is ismerik magukat az 6 mar-mar
eszkoztelen mutatvényaiban. Es persze ide-
valsi az egész fesztival kitalaldja is, Osz Far-
kas, aki az iinnepszagra idecsdditett minda-
hanyunkat.

Beériink az emberlakta foldre, a buszele-
fant kiokad minket a kozepén, ahol a par-
huzamos hazsorok metszéspontjaban a ka-
vézok dusan hajté nagy bokrai varnak — ezt
szeretem tan a legjobban a kétldbuak {iltette
furcsa kertek koziil. Imddom a kavét lefetyel-
ni, habbal vagy se, hosszut vagy kis mérges
feketét — mind csodés! Es ezen a tajon a le-
het6 legerésebbeket ihatom, ahanyszor csak
erre tévedek.

Bekucorodom a nagyon kényelmes fonott
karszék mélyébe — mirattan: ez is micsoda
novény! —, velem szemben Kozos Gepard
azonnal prédikdlni kezd a tobbieknek, én
meg belemertiilok a kétlabuak zajaiba: cso-
rompold porcelanviragok, rajuk zuhogo viz,
folvakkano nevetések, rengeteg folosleges
sz0... Végiil is ilyen aranyban, e szinte latha-
tatlan modon tan még jo is koztiik.

Az iinnep este kezdddik, Osz Farkasék
tanyajan, ahol a nagy, kedves barna szemt
Fiafarkas is uigy fogad minket, mint vérroko-
nait. Majd csak a sotét estében fogunk bele
mutatvanyainkba, addig még lakmarozunk,
helyezkediink, nyujtézunk, korbeszaglasz-
szuk egymast az ismeretlenekkel. Nincs az
az emberfalka, amelyben ekkora bizalommal
emelné egymas felé az orrat két idegen, mint
a mi szedett-vedett mutdns csapatunkban.

A francidk hdrman vannak: a holgyme-
nyét-parral érkezett Kényes Macska is, aki

kovér, rosszkedvii, és feketére van festve a
szOre. Elsére nem szeretem a szagat, s6t még
masodikra se: zavar az orrhangja, az, ahogy
fintorog, ahogy dlmdaban szuszog, ahogy el-
fordul — nem is tudom, mi nem zavar benne.
Meégis, amikor az tinnepet nyito estén meg-
latom, mit tud, a szivembe fogadom: zsigeri
bizalmat kelt bennem erdteljes produkcidja.
Néman cselekszik, mint a nagy varazslok, és
érthetéen: mire a béke egyetemes jelképeként
mindenki homlokan ott billeg az 4ltala felra-
gasztott fehér galambtoll, mar nem kérdem
gyanakodva, vajon hogyan jutott hozza. Az
Osz Farkasék tanyéja el6tti orias nyarfa alatt
fejezi be szertartasat: szines szalagjaival fel-
diszitve a hirtelen zivatartol frissen feldzott
arokparton belehuppan a lagy sarba, mint
aki hazaért.

Mégis, mégis a Francia Hermelinpar va-
razsos tancaba leszek szerelmes én is, mint
mindahanyan! Hosszu fekete uszalyukkal,
fejiikon a fekete burokkal, nyakuknal voros
porazzal Osszekapcsolva, ahogy minket is
sorra belevonnak gyényortien siklo vak moz-
gasukba, sikerrel sugarozzak at belénk sajat
szerelmiiket, sajat kérdésiiket, sajat aggodal-
mukat: szorosan? ketten? lehet? megfojt? meg-
tart? elvesztem? vagy épp most vagyok meg?...

Holdra bamul a bacskai éjszaka. Odzaci'
alszik, mi biifogilink a rengeteg befogadastol,
élményeinkkel eltelten iszunk, Csinos Pocok
gitarjanak hangjara zengjiik egyditt a horvat
gyokerti Novoseliccsel, hogy ,,With the lights
out, it’s less dangerous / Here we are now,
entertain us / I feel stupid and contagious /
Here we are now, entertain us / A mulatto, an
albino / A mosquito, my libido...”

A kis farkastanya zart udvararol erés go-
z0k szallanak fel testiinkbdl az odzaci nyar-
fak folé, s folottiik el a vojvodinai sztyeppe
felé: holnap a vassarkany atsiivit rajta testveé-
ri falkankkal Ujvidékre.

Az az odzaci vasutallomas, jaj! Micsoda
csuf ligetje az az emberi alkotmanyoknak!
Igaz, sok volt a fény, amit tegnap benyeltem,

1 Magyar neve Hodsag. (A szerk.)
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sokat is ittunk, de taldn mégsem ettdl lett
lidércnyomas ebbdl a rettentd teremtmé-
nyekkel berendezett térbdl! Sotétvorosbol
szinte feketévé lett téglakkal kirakott épiilet,
ablakain kék vasracsok, ajtajdhoz toredezett
1épcsé vezet, két fok, aztan az {ires vardte-
rem, ahol kongé kockaké padlén kell atkelni
a jegypénztar egy szem surtracsos kisabla-
kahoz. Kint alig fér el egy lécpad, s a labunk
el6tt mindjart két szoros vagany, a megszo-
kottnal mintha keskenyebbek lennének. Es
épp csak mogottiik, szinte rajta a sineken va-
lami sil6z6 felénk ddIni latszo drids ikerhen-
gertornyai — mint egy rémalomban. Alattuk
balra elhtizddo épiilet is tartozik hozzajuk,
az ablakai betorve — és az egész létesitmény
elkoszosodott érettvaj-szinben pompazik,
a hengertornyok is, a vastraverzek, a tlizol-
télétra, minden! Iszonyat — az érzékek han-
gosan tiltakoznak, de hanyni se lenne hol,
ahogy vizelni sincs: csak egy btizos tégla-
rakas diiledez oldalt, ahova a dolgat végez-
ni elrejtézhetne a szemérmes turnédllat...
Inkabb visszatartom.

Es fut az Gt megint a pusztasagba, most
elég egyenes, de igy tan még reménytele-
nebb: kiégett fold és elszaradt fold, zoldell6
szar és elsargult szar, messzi épiiletroncs és
kozeli épiiletroncs — inkabb egymas felé for-
dulunk. Az egyik hermelinholgy egyszerre
csak odamutat a kinti seholse tavoli pontjdra:
ott, ott van valahol az a tanya, a belgaé, aki

ide telepiilt, ahova 6k évente eljonnek végig-
poOrgetni azt a csodalatos, sima, finom, ma-
gasan kidolgozott, mégis elemi fontossagu-
nak megmaradd gondolatsort, amit csak 6k
ketten tudnak. Es mindig sokan kivancsiak
rajuk — mondja —, azon a seholsincs tavoli ta-
nyan, amit az a belga mutans ezért vett meg
a mezd kozepén: hogy ilyeneket lehessen ott
megmutatni. Befogadd fold, gondolom, és
most mar nem veszem le a szemem a vakitd
nap alatt forduld tires sikrdl. Kikopott bun-
daja, agyonvert, befogado fold.

Ujvidék az erés 6szi napsiitésben: jobb-
ra-balra nagy, rendezett hazerd6k, kozépiitt
az Ujabb hirtelen zaportdl felfényld széles
sugarut. Félelemmentes nyiltsag, befogado
tagassag: dajkalja, hintdztatja, sokszorozza a
fényt naplementéig a nagy hazak dupla jege-
nyesora kozt. Toviikben kis furcsa gomba
nétt: az aprd galéria, ahol aznap délutantdl
késd estig el6adjuk a produkcidinkat: tagulni
képes kicsi tér.

Ko6z0s Gepard azonnal megtaldlja a kozel-
ben a legolcsobb helyet, ahova egész héten
bejarhatunk ingyen pisilni és kevés pénzért
inni. Tulajdonosa, Vadkutya minden mente-
get6zd besurrandsunkra baratsagosan rank
horkan a pult mogiil. Utolso este a buicstizas-
kor odavicsorogja mosolyogva: , Szeretnénk
itt egy paran, ha visszatérne az a nyitott élet,
amilyen a haboru el6tt volt ez a varos.”
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Még egy kor sor és még egy besurranas,
és mar sotétedik. El6bujik a helyi kozonség
—hasonl¢ a hasonlénak 6riil? Mert ahogy né-
zem, tobb koztiik a mutdns, mint a szokva-
nyos kétlabu. De aztan kint megall nem egy
az utébbiakbdl is, olykor egész gruppok, hogy
a kis galéria nagy tivegportaljan at bamuljak
a performanszainkat — a legtobbje valdéban
annyira latvanyos, hogy némajatékként is
megteszi.

Egyszerli Mackd szdz szines verzié utdn
szimpla sodronykotélbdl kot maganak végso
nyakkenddt, amire aztan akar fel is akaszt-
hatnd magat. Kényes Macska piros fonallal
varr kis kereszteket az ujjbegyeire, aztan fes-
tékparnara, majd papirlapra nyomva hagyja
ott kiskeresztes ujjlenyomatait. Osz Farkas
térképet rajzol Sziriardl és a térségérdl, amire
mi egymas utan odakorvonalazzuk a kézfe-
jinket, kitart ujjakkal, vagy épp 6von alagor-
bitve, mintha simogatnank-védenénk az j
héaboru aldozati foldjeit. Majd az egészre ra-
vetiti a riportfilmeket, egyik drdmat a masik
utan a menekiiltekrdl, ahogy a hatarokkal ta-
lalkoznak.

A Hermelinpar vOros ragasztdszalaggal ta-
pasztja magat egy testté, majd kés-villa-ta-
nyér elé iilve igy eteti-eszi meg a négykezl
kreatura két lénye egymassal-egymastol azt
az egy szem gyonyor(, érett bacskai paradi-
csomot. Csak ugy csurog a vére az etetd ké-
zen és az etetett sz4j szélén.

Hosszan kiizdenek vele: hatalmas példany
az a paradicsom. Hol nétt ez vajon? Biztosan
még a nyari nap heve érlelte, itt valahol, eb-
ben a sebhelyes puszta tajban, Ujvidék ko-
riil. Vagy tan arrébb, kozelebb a hatar men-
ti mocsaras erd6khoz, ahol most naponta
sziiretelik az én foldemre atszokni probalo
menekilteket. Ahol, mint visszafelé lattuk,
szazasaval kopi ki a vassarkany és nyelik el a
buszelefantok azt a sok-sok-sok kétlabti mu-
tansjeloltet, akiket a sorsuk lehullasra érlelt
a messzi otthoni tovekrdl, és most senki nem
tudja, mire gyijtik 6ket a horgosi zsadkban.

(2015. szeptember)

Zeke Gyula

TIZENKET
ZARVANY

Varakozas

Nem ,Trencsén-Szent-Mihalyrol”, mint a ne-
vezetes Bacska-fuzérben a Csath-alakmas,
épp csak Budapestrdl késziilok indulni dél-
re, a hatdron talra. Egy masik orszdgba, ame-
lyet egy ideje nem Magyarorszagnak hivnak,
amely azonban az enyém mégis, miként az
egész Fold és mind a bolygok a holdjaikkal,
hiszen a Nap alatt élem mindennapjaimat.
Mesés Péter lesz a sofO0rom, az urvezetOm,
mondhatnam, uralkodni ugyan senkin sem
akarok, mar gyermekkoromban le-letettem
a koronamat dmulatomban. Kozvetlen tuti
célunk Csantavér, ott talalkozunk a sz0-
ke fOszerkesztovel és Martaval, s indulunk
bemutatni lapjuk, az EX Symposion Kuncz
Aladér-szamat Topolyara. Meséssel ugyan
semmiben nem hasonlitunk egymasra, egy-
valamiben azonban mégis: sem &, sem én
nem vagyunk képesek tudomdsul venni,
hogy a terhes teenddk ugyanugy elveszik a
maguk idejét életiink 6raibdl, mint a szesz, a
szellem és a szerelem. Masfél 6raval késébb
indulunk ennélfogva, mint ahogyan eltervez-
tiikk, utunk maris izgalmasnak igérkezik igy.

Kod

A Hungdria koratnak e péntek délutan is
jarmiiszorulasa van, rdadasul eszembe jut,
hogy otthon felejtettem az alig harom hete
mutott szemem cseppjét. (Kuszohartya -
késsel, villaval.) Péter ugyan izesen raccsol-
va kdromkodik vezetés kozben, és cseppet
sem rejti volan mogé érkezésiink pontossaga
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