Patak Marta

A DUNA

isztaban vagyunk vele, hogy emberi 1é-

tiink mennyire torékeny. Még ha szo-
bank falara jol lathato helyen nincs is folirva
a memento mori, hogy mindennap szembesiil-
junk vele, akkor is pontosan tudjuk, éppen
ezért mindent meg is tesziink annak érde-
kében, hogy ideig-0raig elfeledkezhessiink
rola. Amig fiatalok vagyunk, konnyebben
megy, aztan ahogy haladunk el6re az id6-
ben, mind gyakrabban gondolunk ra, hogy
ittlétiink mégiscsak véges, és talan csak egy
bizonyos életkort elérve tudjuk igazan érté-
kelni, hogy még mindig itt vagyunk, és ha
szerencsénk van, épen, egészségesen, a sajat
labunkon ki tudunk még menni a vécére. Ta-
lan a végességnek e biztos tudata teszi, hogy
szlikségiink van olyan kapaszkodokra, szi-
lard pontokra, melyek, ha kell, akar napon-
ta tObbszor is bizonysagul szolgalnak arra,
hogy Kkoriilottiink még minden valtozat-
lan, még itt vagyunk, léteziink, megnyugod-
hatunk tehat. Ilyen szildrd pont lehet a tdj,
a foldrajzi kornyezet, amelyben éliink, a szii-
16f61diink, ahova visszajarhatunk, mert hisz
barmennyit valtozik is kozben, a hegyet meg
a folyot semmi és senki nem viszi el onnan,
és ha mi egyszer majd elmegyiink, a Duna,
a Voroské vagy a Fruska Gora' akkor is itt
marad.

Nekem mindennapos élményt jelent a Du-
na, akar a partrol nézve, akdr fentrdl, a Vo-
roskd tetejérdl, ahonnan ellatok Vacig, latom
az Ujpesti porkoldlizem kéményének fiistjét,
a két Duna-agat, kozte a Szentendrei-szige-

1 Magyar neve Tarcal-hegység. (A szerk.)
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tet, tiszta id6ben még az Agasvar jellegzetes
csuicsat, a Matra teljes vonulatat is. Megszok-
tam a latvanyt, el6ttem van mindig, ahogy
folyik Budapest felé, hogyha szemben al-
lok vele, jobb kezem felé esik a folyasirany.
Tudom, ha egész kozel a partndl visszafelé
folyni latom, akkor az limany, nem optikai
csalddas.

A test mindent tud cim( regényemnek fon-
tos helyszine ez a leanyfalui Duna-part, Imre
Pecoraro Nagy, az egyik f6szerepld éppen ott
all, a regényid masnapjan indul majd Ujvi-
dékre, és ahogy most a vizet nézi, kdzben
mar arra gondol, milyen lesz majd, amikor
ott all:

,Maga elé képzeli az ottani Duna-partot,
a pétervaradi eréd toronyorajat, amilyennek
Matyi szobdja falarol ismeri, latja a fehér tor-
nyon azt a hatalmas fekete szamlapot, rajta
a romai szamokat, és a két felcserélt mutatot,
hogy a nagymutaté mar jo messzirdl jelezze
az egészet a hajosnak a Dunan. De hogy ez
a varos milyen lehet, ahogy majd holnap fo-
gad benntinket, azt meg se probalja elképzel-
ni, mindenesetre annyit megallapit magaban,
hogy UjvidékrSl nézve biztos joval messzebb
lehet a pétervaradi er6d, mint itt a Kis-Duna
talpartjan ez a sziget, ez a falu.”

Ahogy Imre Pecoraro Nagy, gy ezt még én
magam sem tudhattam, mert hozz4 hason-
16an még én sem jartam Ujvidéken, amikor
ezt a regényt irtam. Es ez még nem minden,
azt sem tudhattam, hogy Ujvidék lesz majd
az a hely, ahol a Duna el6tt allva 0ssze fo-
gok zavarodni, és igy érzem majd magamat,
mint akit a ringlispilben jol kiporgettek, egy
darabig ki se tud szallni beldle, aztdn amikor
talpra all, olyan, mint aki azt sem tudja, fit-e
vagy lany. Perder el norte, mondja ilyenkor
a spanyol, ndluk ugyanis ilyenkor szé szerint
a mindenkori tjékozddasi pontot, az észa-
kot téveszti szem el6l az ember. Hat én is
pontosan igy éreztem magamat.

Ujvidéken visszafelé folyik a Duna. Igen.
Nem, ez nem a limany, az egész folyo visz-
szafelé folyik. Latom most is, ahogy vissza-
gondolok ra. Latom magamat is, ahogy al-
lok ott el6tte megkoviilten, ahogy probalom
magam elé képzelni foldrajzi atlaszunkat,



a térképet, de hidba, akkor se fér a fejembe,
hogyan lehetséges ez. Ugyanolyan becsapva
érzem magam, mint Visegradon, ahol meg
az ellenkez6 égtdjon, keleten nyugszik le a
nap. Bizony. Nézhetem innen, onnan, akkor
is igy latom — hidba tudom ésszel, hogy ak-
kora kanyart vesz ott el6tte, hogy atkeriil a
masik oldalamra a nyugat, sehogy sem fér a
fejembe, kevés hozza e foldhozragadt, em-
beri felfogasom, hogy tudomasul vegyem.
Igen 4&m, de mindez kismiska ahhoz a sokk-
hoz képest, ami Ujvide'ken ért. Allhattam én
ott 6rak hosszat, fordulhattam jobbra, balra,
sehogy se tudtam folfogni, hogy van ez itt
a valosagban, hogy ez a foly¢ itt most Belg-
rad iranydba tart, az egész mindenség meg-
fordult velem, nemcsak a folyd, minden a
masik oldalon van, a szerémségi part hidba
a dunantulinak felel meg, nekem most akkor
is a Dunan innen esik.

Tudom, nulla térérzékem van, a sajat sziil6-
varosomban eltévedek, Budapestet vagy mas
varost pedig hidba ismerem régota viszony-
lag jol, ha valahol megallok, egyszer(ien nem
latom, hol vagyok benne, merre esik példaul
a Duna. Képtelen vagyok egészében attekin-
teni, idénként &szintén megdobbenek, hon-
nan hova lyukadok ki, ha egyszer elindulok
toronyirant. Ez mind igaz, na de amit a Duna
Ujvidéken mtivelt velem, azt még mésnap
sem tudtam megemészteni.

Ujvidéken nekem visszafelé folyik a Duna.
Ebben maradtam. Térben mindenképpen,
id6ben... idében meg — ha van értelme egy-
altalan id6rodl beszélni e véges emberi 1épté-
kiinkkel mérve, akkor mindegy is talan; az
emberiség torténetének léptékével mérve pe-
dig hosszabb elmélkedést igényelne a kérdés,
maradjunk inkabb a térnél. A tér jo esetben
kézzelfoghatd, bar gyanitom, a lényeg akkor
is a megfigyel6 személye, aki a kérdést meg-
itéli, és akkor talan ott is igaz a tétel, mint a
kvantumfizikdban, hogy amint figyelni kez-
dik, rogton atlényegiil, nem részecske lesz,
hanem hullam, és nekem elég is most ennyi
bizonyossag.

A Duna. It allok, Ujvidéken, hozza idaig
és viszi innen tovabb a Fekete-tengerbe azt
a vizet, ami a Fekete-erddben a forrasabdl fa-

kad, amit az Isarba 6ml6 Ampertol kezdve,
az Innen meg a Sion keresztiil az 6sszes mel-
lékfolydja beléhord. Barmilyen hihetetlen is,
ez a viz, amit most itt latok, nem Leanyfalu
felé folyik, hanem megy Orsova meg a Vas-
kapu felé.

Harom napom van ra, hogy megbaratkoz-
zak a gondolattal, de akkor is kevés. Ahogy
reggelente futok a Duna-parton, magamban
eltokélem, hogy egyszer eljovok én Ujvidék-
re, és itt maradok legalabb egy honapot, ak-
kor végigjarom a Fruska Gora Osszes lehet-
séges jelzett és jeloletlen 6svényét, Ujvidék
Osszes utcajat, terét, amig a Dundhoz vezet6
minden lehetséges utvonalat meg nem ta-
nulok, egyszertien beleszoktatom magamat
ebbe a tdjba, dthangolom magamban a tajé-
kozddasi pontokat, és ha hazamegyek, akkor
taldn majd ott lesz furcsa belenyugodnom,
hogy ellenkezd iranyba folyik a Duna.
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