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Géczi János

TÖREK

1. akkor még bennem voltál
jártuk a mindig a Tiszához vezető utcákat
belőlem nézted a neveket

2. nem mindegy melyik hangszert
helyezzük a föld keze ügyébe

3. csöpög a folyékony rózsa
a megolvadt szó és a hó

4. elkaptad a tekintetem
máris vitted tovább
fél életre így lettünk társak
hordozol magaddal
mint verőköltő bodobács
a verőköltő bodobácsot

5. azzal kezdődik a leghosszabb évszak
hadd tegyem hozzá, azzal is végződik
van egy nap, amelyre rázuhan a jövő
súlyos leplével letakar
mint a guanó és tömeget is ad hozzá
éppen az én tömegemet

6. kis Horatiusom
tréfából mondod az igazat

7. lesz egy hét novemberben
Palicson, a teniszpályán
amelynek minden napján
elhever egy parknyi válaszlevél

8. itt vannak ezek a barázdák
amelyek a földről szólnak, hűen
majdnem feketén, ahogyan a múltak
megcsalnak és szétomlanak

9. jön a hullám
feltorlódik és hengernyi levegőt
magába göngyöl
mielőtt zöld tarajt növeszt búzából
majd sárkányként ráront a göröngyök
kisállat-seregére

10. ahol egymás mellé fektetve
két kőtömb van Krisztusból
amelyről mindig a combjait húggyal
locsoló kövér nő jut eszembe

11. reggel úgy fordította
a sziken hasra a nap, hogy az este
is akként talált reá, hogy terítsen rá
levegőkönnyű sötétet

12. a folyó mást se csinál
csak vénlányként reng, ring, mozog
mint aki mást se csinál, túl azon
hogy feltöröl a parton néhány
gazdátlan lábnyomot

13. súlyos függő, bross, fülbevaló
csupa boka- és nyaklánc
és októberig zöld mindegyik

14. Zentán ahol
négyszer megcsodáltam
mindig másként ugyanazt a rózsát

15. a fehér összes változatával
kitömve mint bab a szemesbabbal

16. fecskefény

17. nem lesz belőlünk
egyéb, mint szó
annyi leszünk, amennyi ősünk
a lehelet

bekerült, az elismerés volt, meg kiállítottam 
az Októberi Szalonban Belgrádban meg sok-
felé az országban, de külföldön is. Most ezt 
csak azért mondom, mert akiket elítéltek eb-
ben a históriában – Viceire és Gordosra gon-
dolok –, ők nem voltak elismert művészek.  
A Szabad Európa sem foglalkozott velük.

A cellából minden nap lehívtak, le kellett 
menni az irodába, kihallgatásra. Egy napon 
meglepetésemre egy másik irodába vittek, 
ahol bőrfotel volt, őrült luxus, íróasztal, kávé, 
és kitudódott, hogy Vajdaság udba-főnöke fo­
gadott ott. Azt mondta nekem: hát ezek az én 
beosztottjaim, ezek a művészethez nem érte-
nek. Az én első feleségem operaénekes volt. 
Hát, gondoltam, akkor biztos ért a művésze-
tekhez, de nem mertem ilyesmit mondani. 
Azt mondja, én olvastam a Viceinek meg a 
Gordosnak a verseit, hát ezek zagyvaságok, 
ez nem művészet. Miroslav Antić! Az egy 
nagy költő, ismerem-e, hát, mondom, hogy-
ne ismerném. Tényleg jól ismertem. Fölállt 
és elszavalta a Vojvodina című Antić-poémát, 
ami nem rövid. Fölállt, én ültem a bőrfo-
telben, tiszta mrożeki szituáció, és szavalt, 
szerb nyelven persze. Ha nekem erőm és bá-
torságom lett volna, akkor megtapsolom, de 
nem mertem, pedig egész tűrhetően mondta 
a verset.

A másik érdekesség és groteszk történet, 
az a boszniai kihallgatóm. Míg meg nem jött 
a tartományi főnök, a boszniai származású  
udba-s hallgatott ki napokon keresztül, egy-
szer csak azt mondta váratlanul: „a kralje-
vi?” És a királyok? Sehogyan sem értettem, 
mi közöm nekem a királyokhoz? Nanana, 
gondolkodjak. Hát tudjuk, a szerbeknél ott 
voltak a királypártiak, a csetnikek, de hát a 
magyarok, mi királypártiak? Hát én ilyenek-
ről nem tudok. Szent István, vagy kicsoda? 
Na, kezdjek el gondolkodni. Addig-addig 
mondta, hogy végül leesett a tantusz: a Fó-
rum Kiadóházban voltunk, iszogattunk a 
büfében és beszélgettünk, és ott valaki átadta 
nekem az Übü király egy kötetét, hogy Zen-
tán elő tudjuk majd adni a leendő színház-
ban, és föltételezem – mert másként honnan 
tudták volna –, valaki leadta ezt. Most kezd-
jem el neki magyarázni, de hát mit magya-

rázzak, hogy az egy színdarab? Nem volt 
erőm elmondani neki, hogy ki az meg mi az. 
A vajdasági udba-főnök lebecsülően beszélt 
a munkatársairól, már ami a művészeteket 
illeti, hogy ezek nem értenek a művészetek-
hez. Hát, gondoltam, akkor miért ők hallgat-
nak engem ki, de hát mindegy is.

Az útlevelemet nem adták vissza, amikor 
kiengedtek.

A későbbi feleségemmel meg volt beszél-
ve, mikor találkozunk, viszont én meg ülök 
a börtönben. Margit hiába hívott a múzeum-
ban, azt mondták neki, nincs bent, semmi 
mást. Akkor küldött egy táviratot, de nem 
írta alá a teljes nevét, hanem csak rövidít-
ve: gemma. A múzeum titkárnője, amikor 
meglátta a táviratot, azt mesélte nekem ké-
sőbb, mennyire megijedt, hogy mi lesz, ha ez  
a belügy a kezébe kerül, akkor valami sifrát 
fog látni ebben, így inkább széttépte, majd 
elégette.

Végül az útlevelemet titokzatos módon 
akarták visszaadni. Hogy miért így, nem tu­
dom, számomra nagy titok maradt a mai 
napig. A következő történt: fölhívtam őket 
telefonon, hogy szeretném az útlevelemet 
visszakapni. És azt mondta ez a bosnyák bel-
ügyes, hogy ő jár Zentára hetenként egyszer 
hivatalosan, és el fogja hozni az útlevelemet; 
legyek a tyúkpiacnál Zentán este hét órakor. 
Tudták, milyen kocsim van, a kacsa, és csi-
náljak úgy, mintha javítanám az autómat. 
Kioktattak, hogy mit csináljak, és akkor ők 
majd megállnak, kvázi megkérdezni, hogy 
valami baj van? Segíthetünk? És akkor majd 
ideadják nekem az útlevelet. Hát abszurd az 
egész. Azt mondtam, hogy nem így vették 
el tőlem, én így nem veszem vissza. Azt hi-
szem, időnként eljátszanak ilyen lehetetlen, 
abszurd dolgokat, vagy nem értem… Ez szó 
szerint így történt. De én szerencsére nem 
mentem bele. Nekem nagyon kellett az út-
levél, de volt erőm nemet mondani. Ennek 
most is örülök.

Bocsánatkérés azóta sem történt.

Lejegyezte: BOZSIK Péter és JÓZSA Márta


