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Ilyen lehet a kert, írom anyámnak a Skype-
on, miközben a haverom apja vaksi, élettelen 
szeme ellenére macsétájával szakszerűen 
vágja át az ártéri növényzetet. A fatörzsekről 
hátizsákjába taplógombákat szed, nemsoká-
ra alufóliába helyezi, majd parázson megsüti 
őket. A kis tartályban a hervadt borsóvirágok 
nem őrzik a Virágkiállítás csodálatát, de az 
élettelen, használhatatlan, egykori növényen 
pici hangyák vagy termeszek alszanak. Ami-
kor az előszobában megláttam a macséta 
éles pengéjén a mozdulatlan hangyát vagy 
termeszt, nem a feleslegessé vált nyomorú-
ságunkra, a nevetséges szemétre, de nem is 
az élet meg a halál figyelésére gondoltam, 
hanem arra, hogy a korhadt gyámkarók a 
légmozgásra milyen szépen, alig hallhatóan 
nyikorognak. Hogy úgy nyikorognak, mint 
ahogy a kedvenc állatkám csivitelt, mielőtt 
kiköltözött volna a falura. Bele a monumen-
talitás gyűlöletébe, be a tetvek, kullancsok és 
legyek közé, jól végzett, dicső, férfias mun-
ka által elhagyva az ügyes szerkezetű, kicsi  
tartályt.

Szalmaszállal felkelteni a hangyákat vagy 
termeszeket. Kimenni az ártérre gombát 
szedni, rozsdavörös, szivacsos taplógombá-
kat kormosra sütni, majd enni. Tartályban 
lenni, amibe épphogy csak beszivárog az 
élet. 55 centis pengével elvágni a növény-
zetet, behatolni a bozótba, ami után feltárul  
a víz, a nyugodt felszín. Egy vaksi, élettelen 
szem által látva lenni, homályosan, mégis  
a hó reményével, ami ellep, betakar, még az 
éjszakában, a sötétségben is tudja a nappal 
eljövetelét. A macséta markolatát fogva be-
lépni a vízbe, egy jóval hatalmasabb, erősebb 
vízbe, mint ami egy hangyára vagy termesz-
re hulló esőcsepp lenne. A hervadt borsóvi-
rágokon felébredve tudni, ilyenkor dőlnek 
meg lécekből eszkábált trónok, tudni, hogy 
ez maga a monumentalitás.

(A szövegben eredeti vagy torzított formában 
Beckett-, Agatha Christie- és József Attila-idéze-

tek vagy -allúziók szerepelnek.)

Lenkes László

ŐSZI ÁSÁS

Igazából csöndre vágytam. Már jó ideje. Is-
ten az atyám. Azért ások. Semmi másra, 

csak csöndre.
Megkaparintani végre a saját csöndemet: 

ezért maradtam kint. Ugyan csönd mint 
olyan nem létezik, ez csupán egy szó. Más-
ként fogalmazva: csak a nyelvben van ab-
szolút csönd. És sehol másutt. Ebből a szem-
pontból teljesen mindegy, hogy kint vagyok, 
avagy bent a városban. Akárhogy is, csönd 
nincs, csak csöndek vannak, és én az enyém 
elérését tűztem ki célul, épp itt, Bácska kellős 
közepén.

Csöndben ásni egymagadban a bácskai 
földben: megfizethetetlen élmény. Csak úgy 
surrant bele a vajszerű, termékeny földbe a 
régi, megélezett ásó. Már-már zenélt. Éve-
kig arra törekedtem, hogy mindkét helyen 
ugyanannyi időt töltsek, Újvidéken és itt. De 
valamiért mostanában mintha átbillent volna 
a mérleg. Egyre kevésbé vágyódom el innen, 
és egyre ritkábban vonz a város. Kiismertem 
a város logikáját, és a taktikái sem túl izgal-
masak már.

Egyrészt a kinti magas akácfák vették át  
a barát funkcióját, mióta a hat kamaszkori ba-
rátom közül semelyikkel sem tartjuk a kap-
csolatot olyan intenzíven, mint régen. Egyik 
barátom épp a minap nősült. A másik éldegé-
li a saját kis enyhén lezüllött, boldog bácskai 
tranzíciós kétkezi munkáséletét, a többiek 
pedig elmentek külföldre az újfent divatos 
„új élet” reményében. A telepi nagyanyám 
mondta mindig így, Jusztícia mama, hogy 
„az új élet reményében”, amikor az ő szülei, 
a dédimék Amerikába való emigrálásáról  

Bencsik Orsolya

EGY ÉLES PEN­
GÉJŰ MACSÉTA

– Kis va(j)dmagyar 74.

Egy kis tartályban vagyok. Ez a tartály 
nem ismer kertet, se évszakot. Tele van 

gyökerekkel, mindenféle szárakkal, régen el-
korhadt, égetni való gyámkarókkal. Koráb-
ban még díjnyertes borsóvirágok is voltak, 
elvittem őket a Virágkiállításra, de amióta 
a kedvenc állatkám láthatatlanra zsugoro-
dott, a virágok elhervadtak, és borsó sem ter-
mett. A tél majd megszabadít ettől a nevetsé-
ges szeméttől, erre gondoltam, időnként meg 
arra, hogy az éjszaka, a sötétség fagyos nyu-
galma nem más, mint az elkövetkező nap-
pal reménye. Nem tudtam vagy nem akar-
tam rendet teremteni. Az egyik haverom 
apja újabban kijár az ártérbe gombát szedni, 
gombát sütni, és egy óriási macsétával (pen-
géje 55 centis) vágja át magát a növényzeten. 
Nem jó a szeme, ezt biztosan tudom, csoda, 
hogy látja még, mit vág át. Ha az ember egy 
kis tartályban él, akkor jobban oda kell fi-
gyelnie arra, hogy él-e még, vagy mikor halt 
meg. Ezt olvasom abban a könyvben, amit a 
haverom apjától kaptam. Nem mondom ne­
ki, egyedül a gombák felkutatásán, leszedé-
sén és megevésén keresztül szivárog bele 
némi élet. A vaksi, élettelen szemén át látom, 
mi van és mi nincs benne. Olyan ez a szem, 
mint a korhadt gyámkarók, írom anyámnak 
a Skype-on, ő meg nem érti, miért nem vi-
dám emberekkel veszem körül magam.

A macséta ott van az előszobában, a ci-
pősszekrény fölött egy szögre akasztva. 
Egy hangya vagy termesz mászott a pen-
géjére, egy teljes napot volt az éles fémen, 
mozdulatlanul, mintha a közelgő tél lefa-
gyasztotta volna. Ilyen macsétára lenne ne-
kem is szükségem, ha a korhadt karókat, a 
díjnyertes borsóvirágból lett szemetet még­
se tüntetné el a hó. „Egyedül a hó tud fel­
oldozást hozni”, ezt mondja a haverom ap­
ja, teste olyan kemény, fagyos föld, amibe 
bekerülve az eredetileg rozsdavörös, majd 
kormosra sütött tányérgombák eliszonyod-
nak. A hóolvadás után az újrakezdés jön,  
a kertbe való kilépés ígérete, erre próbál-
tam gondolni, miközben tudtam (a have-
rom apjára nézve láttam), vannak olyan kis, 
ügyes szerkezetű tartályok, amelyek örök-
re bezárnak. „Ez nem a jó működés”, írja 
anyám a Skype-on.

A kedvenc állatkám kiköltözött falura, és 
miniatűr állatokat nevelget. Legalább hat-
hét karámja van, ugyanennyi ketrece, iga-
zából tyúkketrece, amihez hasonlóban anno  
a Katona József utcai bérház udvarán tengeri-
malac-társait én tartottam. Amikor levágtuk 
őket, a ropogósra sült pecsenyéket (vadkör-
tecikkelyekkel körítve) egyedül ő fogyasztot-
ta el. Vannak törpenyulai, kisdisznói, pici te-
henei, báránykái, talán még aprócska tyúkjai, 
kacsái, libái is, bár úgy tudom, a szárnyas jó-
szágokat nem igazán kedveli. A faluban csak 
velük él, ez a láthatatlanra zsugorodott, va-
cak test ennek a miniatűr világnak az ura és 
parancsolója. Az unalmas élet a monumenta-
litás gyűlölete, egy olyan ügyetlen szerkezet, 
amelynek tetején (lécekből eszkábált trónon) 
a csivitelő kedvenc állatkám ül, és irányítja 
a dolgok (a nyulak, disznók, tehenek, bárá-
nyok és talán még tyúkok, kacsák és libák) 
működését. Egyetlenegy hangya vagy ter-
mesz se mászhat be ebbe a birodalomba. 
Csak tetvek vannak, kullancsok és legyek, 
az évszakok állásától függetlenül, hatalmas 
mennyiségben. A kísérleti, miniatűr állatkák 
minden lépésükre vigyáznak, hangtalanul 
mozgolódnak, és a kedvenc állatkám már 
egy jó szavától pici szívükbe a boldogság 
meleg érzése költözik.



20 21

asszociációk hálójába mi is. Holott Európa 
nem csak a svájci csoki, hanem a szögesdrót 
is az. Amiként a soknemzetiségű Bácskához 
is hozzátartoznak a giccsbe hajló őszi tájas 
akvarellek és a melankolikus akácok mellett 
a hideg napok, a megtorlások és a hasonló 
véres akciók is.

Na, tessék. Immár a munka háromnegye-
dénél tartok, és még csak dél. Még egy tucat 
hosszabb sor, és készek is lennénk. Megy ez 
gyorsan a bácskai talajon. Szerencsére nem 
terveztem az idén ősszel nagyobb részt felás-
ni. Kis kert lesz. Annyi, amennyi nekem bő-
ven elég.

Félúton a város felé, itt kint a határban,  
a római sáncoknál szoktam megállni. A törté-
nelmi limest jelképező téglafalmaradványok 
tövében szoktam leülni, megpihenni néhány 
korty víz vagy egy cigi erejéig, és ilyenkor 
azon gondolkodom, hogy most milyen ször-
nyű barbárként pihenek itt – ha képzeletem-
ben visszaugrom másfélezer évnyit –, Bácska 
kellős közepén. Hiszen a limesen túl min-
denki barbár. Most sincs másként, csupán 
néhány kilométerrel arrébb tolódott a limes 
– és szögesdrót jelzi a téglafal helyett.

Én ugyan bácskaiként csak bámulni tudok 
ezekre a falakra; mint borjú az új kapura, úgy 
bámulok. A világ összes ilyen falára. Vicces, 
rémesen vicces, ha az ember mélyebbre ás. 
Kiviláglik a dolgok folyékony és abszurd 
volta, a limesen innen és túl. Folyik szét min-
den, és hiábavaló igyekezet megkapaszkod-
ni benne. Ekkor felpattanok a biciklimre és 
– hajts tovább. Laza mosollyal pöccintem föl 
a csikket a római falmaradványra, magam 
mögött hagyva e barbár gondolatokat. És 
már tekerek is a bácskai, poros dűlőútakon 
befelé a városba.

Az őszi ásás ugyanolyan fontos, mint a ta-
vaszi. Fellazítja a talajt, porhanyósítja a felső 
talajréteget és biztosítja a tavaszi növények 
erőteljes, egyenletes növekedését. Szeren-
csésnek érzem magam, hogy ilyen talajt adott 
az ásóm alá a Jóisten. Nincs okom panaszra 
ilyen szempontból sem Bácskában. Próbálok 
minél reálisabb lenni.

A barátaim sosem fognak már visszatérni 
ide. Én ezzel tisztában vagyok. És minden 

bizonnyal ők is. Legfeljebb nyugdíjas koruk-
ban. Ha egyáltalán. Azoknak a régi jó, éjsza-
kákba nyúló társalgásainknak lőttek, de hát 
ez van. Bele kell nyugodni. Mint sok minden 
másba itt. De azért még találkozgatunk. Fő-
ként nyáron. És olyankor megy a nosztalgia 
ezerrel, amit a bácskai pálinka csak még szí-
nesebbé és valósabbá tesz. De amikor besur-
ran az ősz és nincs itthon már senki sem, ak-
kor én szépen visszatérek a kinti akácaimhoz, 
a kertembe. A saját csöndembe. Éppen ezért 
mostanában mind jobban várom az őszt. Ak-
kor lecsendesedik minden, és ettől boldog 
vagyok. Hallgatni szoktam az ásó lassú, halk 
moraját, vagy pihenés közben a neszt, ahogy 
a csiga mászik a lehullott sárgás-vöröses le-
velek szőnyegén. A kis barbár csiga belemá-
szik a csöndembe, és eggyé válik vele.

Jobban érzem magam itt, mint a városban. 
Újvidékre csak akkor megyek be, amikor 
úgymond van valami dolgom, vagy meg-
hívást kapok valahová. Azért „úgymond”, 
mert amit ott dolognak hívnak, az itt értékét 
veszti és átalakul. Ezért kezdtem el intenzí-
vebben művelni ezt a fél holdnyi földecské-
met is. Jövőt látok benne. Évtizedekig par-
lagon állt. Utána a szomszéd Branko bácsi 
kaszálta szénának, majd amikor meghalt az 
öreg, én nyírtam tovább benzines fűnyíróval. 
Egészen szép pázsit alakult ki rajta. Az au-
gusztusi hónapokban, a tűző nap fényében 
néha annyira szép, mintha zölden csillogna. 
Sokáig szoktam bámulni az én bácskai angol 
pázsitomat.

Hiszem, hogy a legtöbb ember, aki csak 
megfordult ezeken a tájakon az utóbbi röp-
ke kétezer év alatt, ha mást nem is, de ásni, 
azt tudott, vagy legalábbis meg kellett tanul-
nia, felhívta rá a termékeny föld. És ismer-
te a fokhagyma erejét, a rózsakert titkát, és 
főleg a csöndet. Csöndben élt. Míg valaki fel 
nem keverte az őt körülvevő csöndet. Majd 
ugyanolyan csöndben távozott innen, ami-
kor eljött az ideje.

Egy nagyobbacska rózsakertet tervezek ta-
vaszra. Ezért az őszi ásás. A rózsakert mellett 
pedig fűszernövényeket fogok termeszteni. 
A két rész köré fokhagymát ültetek több sor-
ban, afféle kerítésként. Elriasztja a kártevőket.

regélt. És ugyanígy mondják ma is: új élet –  
csak most folyton hozzáteszik, hogy az „új, 
magyar papírokkal”. Ez a sok új és új és új: re-
petitív, zajos és vonzó. Fogyasztóbarát pop­
slágerek, technoritmusra mixelve. Egy-kettő 
bedarál. Na, ilyen itt kint, ahol ások, nincs. 
Új és új és új és új: dehogy új. Minden a régi 
és ismétli önmagát. Kilencszáztízes évek, két­
ezertízes évek. Ha kényszerből kell lépni, 
egykutya. Bácska ürül, majd új tartalmakkal 
telítődik, input–output. De hát az ilyesfajta 
népmozgások nyilván sosem voltak idege-
nek itt Bácskában sem. Annyifajta nép fia, 
lova, harckocsija taposta már e zsíros bács-
kai termőföldeket, hogy napokig mesélhetné 
nyögve-sírva a szegény termőföld, kik nem 
vágtattak át rajta már. Viszont mesélni nem 
tud, csak sejtet ezt-azt, hála istennek. Helyet-
te találgatunk mi.

Szeretek itt. Mindentől távol, mindentől 
ugyanannyira. A város hideg. Kint mindig 
melegebb van. Van fogódzó, mint ez a ko-
pottságtól fényes lapátnyél itt a piszkos-sá-
ros kezemben, amit apámtól örököltem, ni! 
Semmi misztika, semmi ezotéria, semmi me-
tafizika. Fizikai, földi, profán, anyagi világ.

Erős fizikumra vágyik? Válasszon minket! 
A siker titka: csak ásás és semmi más. Próbálja 

ki! Ne habozzon. Találó reklámszlogen, ezt jó 
pénzért el is adhatnám valahol a városban. 
Ezotéria. Alkímia. Ásítás. Hiszen lejárattuk 
ezeket a „megoldásokat” is annak rend-
je-módja szerint, a termékeny fekete földig. 
Például magát az ásást is. Úgy en bloc a fizikai  
munkát és annak végzőjét, a munkást. Alap-
vetően büdös mindkettő. Alsó szint. A fizikai 
munka is, meg a munkáskéz is. Érdekli a fe-
nét mindez ott fent.

Lazítani jövök ki. Egy privát sziget Bácska 
kellős közepén. Mindenkinek kellene egy. 
Relaxálok, ugyanúgy, mint amikor kerékpár-
ral megyek be a dűlőúton Újvidékre. Vagy 
mint amikor kertészkedem, tűzifát hasoga-
tok stb. Mehetnék az autómmal is, de nem 
teszem. Ez a kerékpárút innen kintről általá-
ban több órát vesz igénybe, ami merengésre 
kitűnő. Ilyenkor, elmélázva a biciklin, a bács-
kai tájat figyelem.

Festőinek ugyan nem mondhatni, de hát táj. 
Az enyém, ezért nyilván a legszebb. Viszo-
nyítási pont mindenhol, ahova csak elviszem 
magammal. Pesten, Szrémben, Veszprémben. 
A Bara-parti nádasokat, az akácokat, a lápo-
kat, a mocsarakat, a holtágakat. A szegény 
bácskai parasztok újabb és újabb, nyugati és 
orosz gyártmányú kombájnjait, a gazdák új 
traktorjait, vadiúj dzsipjeit, a kizsákmányolt 
underclasst, ahogy a pótkocsikon zötyögnek 
egymást lökdösve álmosan a nyári hajnalo-
kon, hogy télire legyen miből eléldegélni a 
kis családnak. A prekariátust, amint ügyes-
kednek ősszel, a cukorrépaszezonban a fő­
nöknek, vagy a munkanélkülieket, ahogyan 
fáradtan – vagy ahogy itt mondják: tempóban 
– bicikliznek haza a pecázásból. A korrupt 
halőröket és a pókhasú, bajszos vadász bá-
csikat, akik a bácskai vadnyulat kergetik ki 
a világból borgőzösen, a kilencvenes évekből 
származó katonakabátjaikban. És az eltapo-
sott dögöt, amibe belebotlok, amint kiérek a 
kerékpárral a nyári útról a betonra.

Ugye, úgy szoktuk mondogatni teli hassal, 
vígan, a meleg szobáinkban, hogy a Vajdaság 
Európa kicsiben. Amire büszkék is vagyunk, 
nyilván joggal. Ugyanakkor mint a vadnyu-
lak a vadászcsapdába, úgy szoktunk bele-
hullani Európa-értelmezéseinkkel a pozitív 
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csésnek érzem magam, hogy ilyen talajt adott 
az ásóm alá a Jóisten. Nincs okom panaszra 
ilyen szempontból sem Bácskában. Próbálok 
minél reálisabb lenni.

A barátaim sosem fognak már visszatérni 
ide. Én ezzel tisztában vagyok. És minden 

bizonnyal ők is. Legfeljebb nyugdíjas koruk-
ban. Ha egyáltalán. Azoknak a régi jó, éjsza-
kákba nyúló társalgásainknak lőttek, de hát 
ez van. Bele kell nyugodni. Mint sok minden 
másba itt. De azért még találkozgatunk. Fő-
ként nyáron. És olyankor megy a nosztalgia 
ezerrel, amit a bácskai pálinka csak még szí-
nesebbé és valósabbá tesz. De amikor besur-
ran az ősz és nincs itthon már senki sem, ak-
kor én szépen visszatérek a kinti akácaimhoz, 
a kertembe. A saját csöndembe. Éppen ezért 
mostanában mind jobban várom az őszt. Ak-
kor lecsendesedik minden, és ettől boldog 
vagyok. Hallgatni szoktam az ásó lassú, halk 
moraját, vagy pihenés közben a neszt, ahogy 
a csiga mászik a lehullott sárgás-vöröses le-
velek szőnyegén. A kis barbár csiga belemá-
szik a csöndembe, és eggyé válik vele.

Jobban érzem magam itt, mint a városban. 
Újvidékre csak akkor megyek be, amikor 
úgymond van valami dolgom, vagy meg-
hívást kapok valahová. Azért „úgymond”, 
mert amit ott dolognak hívnak, az itt értékét 
veszti és átalakul. Ezért kezdtem el intenzí-
vebben művelni ezt a fél holdnyi földecské-
met is. Jövőt látok benne. Évtizedekig par-
lagon állt. Utána a szomszéd Branko bácsi 
kaszálta szénának, majd amikor meghalt az 
öreg, én nyírtam tovább benzines fűnyíróval. 
Egészen szép pázsit alakult ki rajta. Az au-
gusztusi hónapokban, a tűző nap fényében 
néha annyira szép, mintha zölden csillogna. 
Sokáig szoktam bámulni az én bácskai angol 
pázsitomat.

Hiszem, hogy a legtöbb ember, aki csak 
megfordult ezeken a tájakon az utóbbi röp-
ke kétezer év alatt, ha mást nem is, de ásni, 
azt tudott, vagy legalábbis meg kellett tanul-
nia, felhívta rá a termékeny föld. És ismer-
te a fokhagyma erejét, a rózsakert titkát, és 
főleg a csöndet. Csöndben élt. Míg valaki fel 
nem keverte az őt körülvevő csöndet. Majd 
ugyanolyan csöndben távozott innen, ami-
kor eljött az ideje.

Egy nagyobbacska rózsakertet tervezek ta-
vaszra. Ezért az őszi ásás. A rózsakert mellett 
pedig fűszernövényeket fogok termeszteni. 
A két rész köré fokhagymát ültetek több sor-
ban, afféle kerítésként. Elriasztja a kártevőket.

regélt. És ugyanígy mondják ma is: új élet –  
csak most folyton hozzáteszik, hogy az „új, 
magyar papírokkal”. Ez a sok új és új és új: re-
petitív, zajos és vonzó. Fogyasztóbarát pop­
slágerek, technoritmusra mixelve. Egy-kettő 
bedarál. Na, ilyen itt kint, ahol ások, nincs. 
Új és új és új és új: dehogy új. Minden a régi 
és ismétli önmagát. Kilencszáztízes évek, két­
ezertízes évek. Ha kényszerből kell lépni, 
egykutya. Bácska ürül, majd új tartalmakkal 
telítődik, input–output. De hát az ilyesfajta 
népmozgások nyilván sosem voltak idege-
nek itt Bácskában sem. Annyifajta nép fia, 
lova, harckocsija taposta már e zsíros bács-
kai termőföldeket, hogy napokig mesélhetné 
nyögve-sírva a szegény termőföld, kik nem 
vágtattak át rajta már. Viszont mesélni nem 
tud, csak sejtet ezt-azt, hála istennek. Helyet-
te találgatunk mi.

Szeretek itt. Mindentől távol, mindentől 
ugyanannyira. A város hideg. Kint mindig 
melegebb van. Van fogódzó, mint ez a ko-
pottságtól fényes lapátnyél itt a piszkos-sá-
ros kezemben, amit apámtól örököltem, ni! 
Semmi misztika, semmi ezotéria, semmi me-
tafizika. Fizikai, földi, profán, anyagi világ.

Erős fizikumra vágyik? Válasszon minket! 
A siker titka: csak ásás és semmi más. Próbálja 

ki! Ne habozzon. Találó reklámszlogen, ezt jó 
pénzért el is adhatnám valahol a városban. 
Ezotéria. Alkímia. Ásítás. Hiszen lejárattuk 
ezeket a „megoldásokat” is annak rend-
je-módja szerint, a termékeny fekete földig. 
Például magát az ásást is. Úgy en bloc a fizikai  
munkát és annak végzőjét, a munkást. Alap-
vetően büdös mindkettő. Alsó szint. A fizikai 
munka is, meg a munkáskéz is. Érdekli a fe-
nét mindez ott fent.

Lazítani jövök ki. Egy privát sziget Bácska 
kellős közepén. Mindenkinek kellene egy. 
Relaxálok, ugyanúgy, mint amikor kerékpár-
ral megyek be a dűlőúton Újvidékre. Vagy 
mint amikor kertészkedem, tűzifát hasoga-
tok stb. Mehetnék az autómmal is, de nem 
teszem. Ez a kerékpárút innen kintről általá-
ban több órát vesz igénybe, ami merengésre 
kitűnő. Ilyenkor, elmélázva a biciklin, a bács-
kai tájat figyelem.

Festőinek ugyan nem mondhatni, de hát táj. 
Az enyém, ezért nyilván a legszebb. Viszo-
nyítási pont mindenhol, ahova csak elviszem 
magammal. Pesten, Szrémben, Veszprémben. 
A Bara-parti nádasokat, az akácokat, a lápo-
kat, a mocsarakat, a holtágakat. A szegény 
bácskai parasztok újabb és újabb, nyugati és 
orosz gyártmányú kombájnjait, a gazdák új 
traktorjait, vadiúj dzsipjeit, a kizsákmányolt 
underclasst, ahogy a pótkocsikon zötyögnek 
egymást lökdösve álmosan a nyári hajnalo-
kon, hogy télire legyen miből eléldegélni a 
kis családnak. A prekariátust, amint ügyes-
kednek ősszel, a cukorrépaszezonban a fő­
nöknek, vagy a munkanélkülieket, ahogyan 
fáradtan – vagy ahogy itt mondják: tempóban 
– bicikliznek haza a pecázásból. A korrupt 
halőröket és a pókhasú, bajszos vadász bá-
csikat, akik a bácskai vadnyulat kergetik ki 
a világból borgőzösen, a kilencvenes évekből 
származó katonakabátjaikban. És az eltapo-
sott dögöt, amibe belebotlok, amint kiérek a 
kerékpárral a nyári útról a betonra.

Ugye, úgy szoktuk mondogatni teli hassal, 
vígan, a meleg szobáinkban, hogy a Vajdaság 
Európa kicsiben. Amire büszkék is vagyunk, 
nyilván joggal. Ugyanakkor mint a vadnyu-
lak a vadászcsapdába, úgy szoktunk bele-
hullani Európa-értelmezéseinkkel a pozitív 


