Ilyen lehet a kert, irom anydmnak a Skype-
on, mikozben a haverom apja vaksi, élettelen
szeme ellenére macsétdjaval szakszertien
vagja at az artéri novényzetet. A fatorzsekrol
hatizsdkjaba taplogombdkat szed, nemsoka-
ra alufolidba helyezi, majd pardzson megsiiti
Oket. A kis tartalyban a hervadt borséviragok
nem Orzik a Virdgkidllitds csoddlatat, de az
élettelen, hasznalhatatlan, egykori névényen
pici hangyak vagy termeszek alszanak. Ami-
kor az el6szobaban megldttam a macséta
éles pengéjén a mozdulatlan hangyat vagy
termeszt, nem a feleslegessé valt nyomoru-
sagunkra, a nevetséges szemétre, de nem is
az élet meg a haldl figyelésére gondoltam,
hanem arra, hogy a korhadt gyamkardk a
légmozgasra milyen szépen, alig hallhatéan
nyikorognak. Hogy tgy nyikorognak, mint
ahogy a kedvenc allatkdm csivitelt, miel6tt
kikoltozott volna a falura. Bele a monumen-
talitas gytloletébe, be a tetvek, kullancsok és
legyek kozé, jol végzett, dicsd, férfias mun-
ka altal elhagyva az ligyes szerkezet(, kicsi
tartalyt.

Szalmaszallal felkelteni a hangyakat vagy
termeszeket. Kimenni az dartérre gombat
szedni, rozsdavords, szivacsos taplogomba-
kat kormosra siitni, majd enni. Tartalyban
lenni, amibe épphogy csak beszivarog az
élet. 55 centis pengével elvagni a novény-
zetet, behatolni a bozotba, ami utan feltarul
a viz, a nyugodt felszin. Egy vaksi, élettelen
szem altal latva lenni, homalyosan, mégis
a ho reményével, ami ellep, betakar, még az
éjszakaban, a sotétségben is tudja a nappal
eljovetelét. A macséta markolatat fogva be-
lépni a vizbe, egy joval hatalmasabb, erésebb
vizbe, mint ami egy hangyara vagy termesz-
re hullé esécsepp lenne. A hervadt borsévi-
ragokon felébredve tudni, ilyenkor ddlnek
meg lécekbdl eszkabalt tronok, tudni, hogy
ez maga a monumentalitds.

(A szdvegben eredeti vagy torzitott formdban
Beckett-, Agatha Christie- és Jozsef Attila-idéze-
tek vagy -alluizidk szerepelnek.)

Lenkes Laszlo

0SzI ASAS

gazabdl csondre vagytam. Mar jo ideje. Is-
Iten az atyam. Azért dsok. Semmi masra,
csak csondre.

Megkaparintani végre a sajat csondemet:
ezért maradtam kint. Ugyan csond mint
olyan nem létezik, ez csupan egy szd. Mas-
ként fogalmazva: csak a nyelvben van ab-
szoltit csond. Es sehol masutt. Ebbdl a szem-
pontbdl teljesen mindegy, hogy kint vagyok,
avagy bent a varosban. Akarhogy is, csond
nincs, csak csondek vannak, és én az enyém
elérését tliztem ki célul, épp itt, Bcska kellds
kozepén.

Csondben 4sni egymagadban a bacskai
foldben: megfizethetetlen élmény. Csak ugy
surrant bele a vajszer(i, termékeny foldbe a
régi, megélezett 4s6. Mar-mar zenélt. Eve-
kig arra torekedtem, hogy mindkét helyen
ugyanannyi id6t toltsek, Ujvidéken és itt. De
valamiért mostanaban mintha atbillent volna
a mérleg. Egyre kevésbé vagyddom el innen,
és egyre ritkdbban vonz a varos. Kiismertem
a varos logikajat, és a taktikai sem tul izgal-
masak mar.

Egyrészt a kinti magas akacfak vették at
a barat funkcidjat, midta a hat kamaszkori ba-
ratom koziil semelyikkel sem tartjuk a kap-
csolatot olyan intenziven, mint régen. Egyik
baratom épp a minap ndstilt. A masik éldegé-
li a sajat kis enyhén leziillott, boldog bacskai
tranzicids kétkezi munkaséletét, a tobbiek
pedig elmentek kiilféldre az ujfent divatos
,Uj élet” reményében. A telepi nagyanyam
mondta mindig igy, Juszticia mama, hogy
»az 1j élet reményében”, amikor az 6 sziilei,
a dédimék Amerikaba valé emigralasarol
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regélt. Es ugyanigy mondjak ma is: j élet —
csak most folyton hozzateszik, hogy az ,1j,
magyar papirokkal”. Ez a sok 1 és 4j és 0j: re-
petitiv, zajos és vonzo. Fogyasztdbarat pop-
slagerek, technoritmusra mixelve. Egy-kettd
bedaral. Na, ilyen itt kint, ahol dsok, nincs.
Uj és 1j és tj és tij: dehogy 1j. Minden a régi
és ismétli onmagat. Kilencszaztizes évek, két-
ezertizes évek. Ha kényszerbdl kell 1épni,
egykutya. Bacska tiriil, majd 4j tartalmakkal
telitédik, input-output. De hat az ilyesfajta
népmozgasok nyilvan sosem voltak idege-
nek itt Bacskdban sem. Annyifajta nép fia,
lova, harckocsija taposta mar e zsiros bacs-
kai terméfoldeket, hogy napokig mesélhetné
nyogve-sirva a szegény termofold, kik nem
vagtattak at rajta mar. Viszont mesélni nem
tud, csak sejtet ezt-azt, hala istennek. Helyet-
te talalgatunk mi.

Szeretek itt. Mindentdl tavol, mindentdl
ugyanannyira. A varos hideg. Kint mindig
melegebb van. Van fogddzo6, mint ez a ko-
pottsagtol fényes lapatnyél itt a piszkos-sa-
ros kezemben, amit apamtdl 6rokoltem, ni!
Semmi misztika, semmi ezotéria, semmi me-
tafizika. Fizikai, foldi, profan, anyagi vilag.

Erds fizikumra wvigyik? Vilasszon minket!
A siker titka: csak dsds és semmi mds. Probalja
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ki! Ne habozzon. Talalé reklamszlogen, ezt jo
pénzért el is adhatndm valahol a varosban.
Ezotéria. Alkimia. Asitas. Hiszen lejarattuk
ezeket a ,megoldasokat” is annak rend-
je-mddja szerint, a termékeny fekete foldig.
Példaul magét az asast is. Ugy en bloc a fizikai
munkat és annak végzdjét, a munkast. Alap-
vetden biidos mindkettd. Alsé szint. A fizikai
munka is, meg a munkaskéz is. Erdekli a fe-
nét mindez ott fent.

Lazitani jovok ki. Egy privat sziget Bacska
kell6s kozepén. Mindenkinek kellene egy.
Relaxalok, ugyanagy, mint amikor kerékpar-
ral megyek be a dilétton Ujvidékre. Vagy
mint amikor kertészkedem, t(izifat hasoga-
tok stb. Mehetnék az autémmal is, de nem
teszem. Ez a kerékparut innen kintrdl altala-
ban tobb drat vesz igénybe, ami merengésre
kiting. Ilyenkor, elméldzva a biciklin, a bacs-
kai tajat figyelem.

Festdinek ugyan nem mondhatni, de hat ta;j.
Az enyém, ezért nyilvan a legszebb. Viszo-
nyitasi pont mindenhol, ahova csak elviszem
magammal. Pesten, Szrémben, Veszprémben.
A Bara-parti nadasokat, az akacokat, a lapo-
kat, a mocsarakat, a holtagakat. A szegény
bacskai parasztok tijabb és tijabb, nyugati és
orosz gyartmanyu kombadjnjait, a gazdak uj
traktorjait, vaditj dzsipjeit, a kizsakmanyolt
underclasst, ahogy a potkocsikon zotyognek
egymast 16kdosve dlmosan a nydri hajnalo-
kon, hogy télire legyen mibdl eléldegélni a
kis csaladnak. A prekariatust, amint tigyes-
kednek 8sszel, a cukorrépaszezonban a f6-
noknek, vagy a munkanélkiilieket, ahogyan
faradtan — vagy ahogy itt mondjak: tempdban
— bicikliznek haza a pecazasbol. A korrupt
hal6roket és a pokhasu, bajszos vadasz ba-
csikat, akik a bacskai vadnyulat kergetik ki
a vilagbol borgézosen, a kilencvenes évekbdl
szarmazo katonakabatjaikban. Es az eltapo-
sott dogot, amibe belebotlok, amint kiérek a
kerékparral a nyari utrol a betonra.

Ugye, tgy szoktuk mondogatni teli hassal,
vigan, a meleg szobdinkban, hogy a Vajdasag
Europa kicsiben. Amire biiszkék is vagyunk,
nyilvan joggal. Ugyanakkor mint a vadnyu-
lak a vadaszcsapddaba, ugy szoktunk bele-
hullani Eurdpa-értelmezéseinkkel a pozitiv



asszociaciok haldjaba mi is. Holott Europa
nem csak a svdjci csoki, hanem a szégesdrot
is az. Amiként a soknemzetiség(i Bacskahoz
is hozzatartoznak a giccsbe hajlo 6szi téjas
akvarellek és a melankolikus akdcok mellett
a hideg napok, a megtorlasok és a hasonlo
véres akciok is.

Na, tessék. Immar a munka hdromnegye-
dénél tartok, és még csak dél. Még egy tucat
hosszabb sor, és készek is lennénk. Megy ez
gyorsan a bacskai talajon. Szerencsére nem
terveztem az idén Osszel nagyobb részt felas-
ni. Kis kert lesz. Annyi, amennyi nekem bd-
ven elég.

Féluton a varos felé, itt kint a hatarban,
aromai sancoknal szoktam megallni. A torté-
nelmi limest jelképez6 téglafalmaradvanyok
tovében szoktam leiilni, megpihenni néhany
korty viz vagy egy cigi erejéig, és ilyenkor
azon gondolkodom, hogy most milyen szor-
nyU barbarként pihenek itt — ha képzeletem-
ben visszaugrom masfélezer évnyit —, Bacska
kell6s kozepén. Hiszen a limesen til min-
denki barbdr. Most sincs masként, csupan
néhany kilométerrel arrébb tolodott a limes
— és sz0gesdrot jelzi a téglafal helyett.

En ugyan bacskaiként csak bamulni tudok
ezekre a falakra; mint borju az 4j kapura, tgy
bamulok. A vilag 0sszes ilyen falara. Vicces,
rémesen vicces, ha az ember mélyebbre &s.
Kivilaglik a dolgok folyékony és abszurd
volta, a limesen innen és tul. Folyik szét min-
den, és hiabavalo igyekezet megkapaszkod-
ni benne. Ekkor felpattanok a biciklimre és
— hajts tovabb. Laza mosollyal pdccintem {6l
a csikket a rémai falmaradvanyra, magam
mogott hagyva e barbar gondolatokat. Es
mar tekerek is a bacskai, poros dtléatakon
befelé a varosba.

Az 8szi asas ugyanolyan fontos, mint a ta-
vaszi. Fellazitja a talajt, porhanyositja a felsé
talajréteget €s biztositja a tavaszi ndvények
erdteljes, egyenletes novekedését. Szeren-
csésnek érzem magam, hogy ilyen talajt adott
az asom ala a Jdisten. Nincs okom panaszra
ilyen szempontbol sem Bacskdban. Probalok
minél redlisabb lenni.

A barataim sosem fognak mar visszatérni
ide. En ezzel tisztaban vagyok. Es minden

bizonnyal 6k is. Legfeljebb nyugdijas koruk-
ban. Ha egyaltalan. Azoknak a régi jo, éjsza-
kakba nyul¢ tarsalgdsainknak 16ttek, de hat
ez van. Bele kell nyugodni. Mint sok minden
masba itt. De azért még talalkozgatunk. F6-
ként nyaron. Es olyankor megy a nosztalgia
ezerrel, amit a bacskai pdalinka csak még szi-
nesebbé és valdsabba tesz. De amikor besur-
ran az 0sz és nincs itthon mar senki sem, ak-
kor én szépen visszatérek a kinti akdcaimhoz,
a kertembe. A sajét csondembe. Eppen ezért
mostandban mind jobban varom az szt. Ak-
kor lecsendesedik minden, és ett6l boldog
vagyok. Hallgatni szoktam az 4s6 lassu, halk
morajat, vagy pihenés kozben a neszt, ahogy
a csiga maszik a lehullott sargas-voroses le-
velek szényegén. A kis barbar csiga belema-
szik a csondembe, és eggyé valik vele.

Jobban érzem magam itt, mint a varosban.
Ujvidékre csak akkor megyek be, amikor
ugymond van valami dolgom, vagy meg-
hivast kapok valahova. Azért ,agymond”,
mert amit ott dolognak hivnak, az itt értékét
veszti és atalakul. Ezért kezdtem el intenzi-
vebben miivelni ezt a fél holdnyi foldecské-
met is. Jovét latok benne. Evtizedekig par-
lagon allt. Utdna a szomszéd Branko bdacsi
kaszalta szénanak, majd amikor meghalt az
Oreg, én nyirtam tovabb benzines fnyirdval.
Egészen szép pazsit alakult ki rajta. Az au-
gusztusi honapokban, a t(iz6 nap fényében
néha annyira szép, mintha zolden csillogna.
Sokaig szoktam bamulni az én bacskai angol
pazsitomat.

Hiszem, hogy a legtobb ember, aki csak
megfordult ezeken a tdjakon az utdbbi rop-
ke kétezer év alatt, ha mast nem is, de asni,
azt tudott, vagy legaldbbis meg kellett tanul-
nia, felhivta rd a termékeny fold. Es ismer-
te a fokhagyma erejét, a rézsakert titkat, és
féleg a csondet. Csondben élt. Mig valaki fel
nem keverte az 6t koriilvevé csondet. Majd
ugyanolyan csondben tavozott innen, ami-
kor eljott az ideje.

Egy nagyobbacska rézsakertet tervezek ta-
vaszra. Ezért az §szi dsas. A rozsakert mellett
pedig fliszernovényeket fogok termeszteni.
A két rész koré fokhagymat tiltetek tobb sor-
ban, afféle keritésként. Elriasztja a kartevoket.
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