Idegen varosokban élek évekig, tiszom a
Balatonban és a Lago di Lugandban, a Duna-
ban és a Neretvaban, a La Manche-csatorna-
ban és a Fekete-tengerben, az Indiai-6cedn-
ban. Gondolatban mindig 0sszehasonlitom
Oket a Paliccsal: stirtibb-ritkabb, konnyebb-
nehezebb, szelidebb-veszélyesebb, de nem
kedvesebb egyik sem. A hetvenes években
szanaljak a tavat, a kékalgak burjanzé virag-
zasa minden él6lényt kipusztitott, tobb szaz
tonna iszapot kotortak ki a bulddzerek. Olva-
som a Magyar Széban, hogy megtalaltdk ben-
ne Savoyai Eugén agyuit: miutan 1697-ben
Zentanal megverte a torok nagyvezir hadait,
a zsakmanyolt fegyvereket a vizbe dobtak, és
elnyelte 6ket a posvany. Itt késziti el Kerekes
Laci, a szabadkai neoavantgard Bosch+Bosch
csoport tagja a vajdasagi land art® elsé fon-
tos alkotasat. Mészporral szignalista abrakat
haz arepedezett agyagra, a halmtumidk kozé:
képzelt koordinatak alapjan berajzolt jeleket,
numerikus szimbdélumokat, ahol maga az
idea a fontos. Atrendezi a természetes teret,
mikdzben semmit sem valtoztat rajta. Ott 4ll,
villog6 szemiivegében, a hattérben, és érthe-
tetlen tizenetet sugaroz felénk: ,Elmondandm
ezt néked. Ha nem unnad.”® Egy gydgyitha-
tatlan mtivész kisérletei, akit Berlin és a Spree
sodrasa var. Késébb valami {igyes bunyevac
parasztgazda bérbe veszi a kiszaritott medret
és beveti kukoricdval. Hurrd, nyaralunk! Van
megint tengeriink, hullimzo6 csuhéban lubic-
kolunk, popcorn pattog a fodran.”

Mennyi emlék, mennyi tavolodas. Csak
nézem, hogy a Kosztolanyi csalad milyen bol-
dog Palicsfiirdén. Egyberészes dresszek, gye-
rekek labdaval, bor, kalacs. Aldott Monar-
chia, hajnali részegség a Logodi utcaban,
homélyban imbolygé fak. Es a to, végtelen
szenvedélyeinkbe meriilve, szenvteleniil csil-
lan vissza rank.

(Budapest, 2015. szeptember 22.)

5 Tajmiivészet, a ’60-as években kialakult nemzetkozi iranyzat.

6 Idézet Kosztolanyi Dezsé Hajnali részegség (Budapest, 1933) cimii
versébdl.

7 A tavat 1976-ban feltoltotték, de a pop art nem vert gyokeret vizében.

Lantos Abel

EROLTETETT
MENET

— Utinaplod

E z a hely eléggé emlékeztet az otthonom-
ra. Nem pont ugyanolyan, de emlékez-
tet rd. Nem tudom, hol vagyunk, fogalmam
sincs, csak az orszdg nevét tudom: Szerbia.
Még egy nevet tudok, azét, ahova majd me-
gytink: Németorszig.

Mar napok ota gyalogolunk a buza- és
kukoricamezd6k takarasaban, gondosan el-
keriilve a betonutakat. Amikor fényes nap-
pal nagy ritkan hosszan elnytlé6 dombokon
keliink at, egy-egy percre feltlinik el6ttem a
végelathatatlan siksag, tele aranyld buza- és
kukoricamezdkkel, meg még valami novény-
nyel, amelynek nagy, fekete, tanyérszert vi-
radga van sarga szirmokkal, és sok magja, de
nem joiztiek. A hulldmzé mezdkrdl eszembe
jut a tenger, féleg ha este fj a sz¢€l, és feliilrdl
lathatom a nyari holdfényben ezt a hullam-
zast. Szinte teljesen olyan, mint a csapkodd
¢jszakai tenger. Az itteni vizek azonban job-
bara inkabb csak kanalisok, egyaltalan nem
emlékeztetnek az otthoni tengerre, hidba viz
mindkettd. Kordntsem tiszta, égkék a sziniik,
hanem zavarosak és sziirkék, meg a partjuk
sem olyan tiszta homokos, kdves, hanem va-
lami vad, nddszeri novény burjanzik el raj-
ta méter magasan. Kész pokol atvagni ezen.
A folyémeder saros, meg sem kozeliti a ten-
ger sima, koves aljzatat. Vajon Németorszag-
ban van tenger?
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A tavolban éles, de csak halovanyan ide-
latszo6 sargas fények. Valamivel kozelebb itt-
ott gyenge, pislakold langolas. Este van, ugy
tiz koriil. Egész nap egy keskeny, foltozott
betonutat kovettiink, mellette haladtunk a
fiives-gazos sikon, a kisebb-nagyobb fak és
cserjék arnyékdban. Ha meghallottunk egy
kocsit az tton kozeledni, lelapultunk a szu-
r0s, szaraz aljnovényzetbe. Valaki azt mond-
ta, hogy ha ezt az utat kovetjiik, lesz majd egy
nagyobb vdroska, amelynek a kiilteriiletén
all egy lepusztult épiilet, mar betonvaz csu-
pan, az udvardn néhany nagy kupac tégla-
tormelék és soder lesz. Ott fogunk talalkozni
a tobbi csoporttal, és ha onnét megindulunk
egyenesen észak felé, eljutunk a zoldhatar-
ra. Azt mondta, ha végig ezen az tton ha-
ladunk, nem téveszthetjiik el azt a helyet, a
téglagyarat.

Megtalaltuk. Az ut feldl csak egy rozsdas
kerités védi, utcalampa alig néhany. Am hé-
tulrél magas kokerités ovezte valamikor rég;
mara tobb rajta az embernyi lyuk, mint az ép
feliilet. Amint atgazolunk a bozotos hasadé-
kok egyikén, hirtelen elakad a 1élegzetem,
annyira emlékeztet a latvany egykori varo-
som mostani allapotara. A tdgas udvaron
mindenfelé tjsagpapirbodl és gallyakbol gyu;j-
tott szerény tiizecskék langolnak, mindegyik
koriil hozzam hasonl6 emberek iilnek és be-
szélgetnek. Tobb helyen, de féleg az egykori
éptilet tovében, a sotét miatt beazonositha-
tatlan Osszetételi dombocskdk allnak, gye-
rekek jatszanak rajtuk — akar éjszakai diinék
is lehetnének. Az udvar betonjat mar szinte
mindenhol feltdrte a gaz, a nagyobb repe-
désekbdl terebélyes bokrok buggyannak ki,
a romos falat beliilrdl alacsony fak és sztros
akacbokrok takarjak.

De a legnyomasztdbb az épiilet: viszonylag
nagy, viszonylag széles, viszonylag magas.
Csak éppen teljesen lepusztult. A falakon
értelmezhetetlen firkdk, a vakolat leham-
lott, kivillantva a csupasz betont. Az ajtok
és ablakok helyén fekete lyukak tatongnak,
néhol van csak torott, koszos tivegcserép,
a legfelsd ablakok keretében. Itt-ott felfutott
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rd a borostyan, egy részén, ugy tlnik, elbon-
tottak egy szarnyat vagy valami helyiséget,
mert rozsdas vasrudak merednek ki a cson-
ka valaszfalbdl, mint a bordak. Még latszik,
egykor milyen szin(i volt a falfesték, de mara
mar jobbara lemosta az id6. Sokan ugy vélik,
kockazatos lenne bent aludni, mert a helyiek
szerint omlasveszélyes. Odahaza hasonléan
vagy pont ugyanigy fest minden varos és
haz. Kiégett, lerombolt, elhagyatott, {iszkos
torzo. Egyaltalan visszamehetek majd még?

3.

Reggel van, a nap még épphogy csak fel-
kelt. A nyar ellenére sziirke az ég és hideg is
van, faj a szél. Hamarosan esni fog, mond-
jak tobben is. Mar mind felébredtiink, a t(iz
rég kialudt, vilagos van, ideje tovabbindulni
észak felé. Utkozben taldlunk egy telepitett
erddt, gy dontiink, bemegyiink a fak kozé.
Valamiért mindig és mindenhol veszélyes-
nek tartjuk a nyilt terepet — pedig mi tugy
tapasztaltuk, akdrcsak a tobbi csoport, hogy
sohasem torténik semmi, ha fedezék nélkiil
megylink. Valdszintileg a haborubdl hozott
szokas. A fak szabalyosan sorakoznak, jobb-
ra-balra nyilegyenes, iires folyosdkat latok,
pedig ahogy haladunk beljebb, kideriil, mi-
lyen sok fa van itt. Rdadasul mindegyik
ugyanabbdl a fajtabol: nyalank, vékony, fe-
hér torzsek barnas csikokkal, a lombjuk na-
gyon magasan kezdddik, és inkabb folfele
tor, semmint oldalvast. A leveleik sotét jade-
szintiek, mint az a lapos, szép k6, amit egy-
szer otthon lattam a bazarban.

Van egy nagy gondunk: az aljnovényzet
akacbol all. Csak akacbol. Valahogy rake-
verediink egy erdei utféleségre, ami inkabb
csapas, mint Osvény. Libasorban haladunk
elére, tépnek minket az agak, pillanatrol
pillanatra fennakadunk rajtuk, faraszto és
idegesitd igy haladni; a tiiskék rendre bele-
kapnak az arcomba-kezembe, igy inkdbb az
arcom elé emelem a kezem. Ez nem zavar,
nem kell ennél jobban latni az utat, mas 0s-
vények nincsenek, csak a szurds akactaka-
rd, annyit meg ugyis latok, hogy az el6ttem
lépkedd milyen gyorsan megy. Megszoktam



mar a viszontagsagokat, de ez most valahogy
furcsa: egy egyenes titon menetelsz, nem 1a-
tod a végét, nem tudsz letérni, kozben folya-
matosan szenvedsz és fennakadsz minden
pillanatban. Nem nagyon, de ahhoz eléggé,
hogy megtorje benned a lelket. Vége lesz-e
valaha ennek az erdének?

4.

Amint kiériink a pokoli erdébd], elered az
esO. Alig hajnalodik. Hidba minden, mi csak
megyiink tovabb, ahogy eddig, csak mar ki-
csit faradtabban meg szakadtabban. Mivel
ugyis a semmi kozepén jarunk a kora reg-
gelben, most megengedjiik magunknak azt,
hogy ne a mezdkon at menjiink, hanem az
uton. A foldutak néhol elég j6 allapotban
vannak, leszamitva a traktornyomokat, dm
ez, amin mi megyiink, katasztrofalis. Csupa
sar, fél méter mély godrok lyuggatjak, ame-
lyek most megteltek vizzel, és minden lépés-
nél tigyelni kell arra, nehogy beléjiik cstsz-
szunk. Azutan kénytelenek vagyunk atvagni
a betontiton, mert azok az utalatos kanalisok
elalljdk az utunkat. Az orszagutat atszelve
egy toltéshez lyukadunk ki, amelytdl par
szaz méterre ott a folyd, egy nagyobb artéri
erdd valasztja el toliink. Mar elallt az esd. Fél
hat koriil jarhatunk. Otthon soha nem esett
ennyit, de még a hegyekben sem, Szerbia felé
jovet.

Rovid pihend utdn tovabbindulunk a tol-
tés aljan, az artéri erd6 mellett a sdros uton.
De legalabb nem g6dros. A rejtézkodés miatt
jobb otlet lett volna a stiri erdében menni,
de egy masik csoport még a téglagyarnal azt
mondta, hogy ha a toltést kovetjiik, eljutunk
a zoldhatarra; egyébként meg az akacok utan
most egy iddre elegiink lett az erd6b6l. Nyo-
masztd érzésem tamadt, mintha volgyben
mennénk, mert a toltés és az erdd eltakarja
eldliink a horizontot. Az elején még kanyar-
gott a toltés, mar az is rossz érzést keltett ben-
nem. De mind tal faradtak vagyunk ahhoz,
hogy ilyesmiken gondolkodjunk — egyélta-
lan nem akarunk gondolkodni. A kanyargos
utan hosszt, egyenes szakaszon haladunk.
Fogalmunk sincs rdla, mi van a toltés masik

oldalan. A bozoétost felvaltotta egy telepitett
erdd, de ennek idegenek a fai: pirosas torzsi-
ek, enyhén hajlottak, és az aljnovényzet sem
akdc, hanem valami ritkas cserje.

Jo nekiink az 1t is. Amikor elkanyarodik
veliink, jon egy irtott rész. Azok a nagy fak
feldarabolva fekszenek szanaszét, vagy apro
darabokra flirészelve, nagy halmokban he-
vernek. Kisértetiesen hasonlitanak valamire,
amire nem akarok emlékezni. Mindannyian
felgyorsitjuk a lépteinket. Nagyon hosszt
szakasz kovetkezik, mellette megint a telepi-
tett erd6 a magas, fehér, jadeszin level(i fak-
bol, az aljnovényzet ismét az atkozott akac.
Tovabbra is maradunk a t6ltés aljan, az tton.
Utdna még egy nagy kanyar. Hét dra felé jar-
hat. Most visszatér a sima artéri erdd. Mar
csak par szdz méterre vagyunk a térképen
jelzett piros csiktdl, az dllamhatartdl, amikor
elmegyiink egy irtas mellett, amelyet mar be-
néttek az apro, fiatal cserjék és a zsenge fak.
Megallok, és mikozben egyre hangosabban
szaguld felénk egy autd, azon gondolkodom:
vajon az otthonom romjait is igy fogja tjra
bendni majd egyszer az élet?

(A szerzd tizenhét éves, harmadik osztdilyos
gimndziumi tanuld, 1998-ban sziiletett
Budapesten. Sziilei vajdasdgi szarmazdstiak,
0 maga minden nydron heteket tolt

a hatar kozeli Martonoson.)
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