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PALICSI ANZIX

— Hét emlék

mikor Roszkénél elhagyjuk a magyar
hatart, és a zizegd kukoricafoldek utan
elsuhan mellettiink a palicsi viztorony, ki-
csit mindig &sszeszorul a szivem. Orom és
keserliség, megint itthon vagyok, barmit je-
lentsen is ez. Lokalis autobuszban utazom,
szegedi svercerek kozott, egy vidam vénasz-
szony a vezetdjiik, odadugja a stekk Marlbo-
rét a vamosnak, és a visszatiton ram soz két
tiveg Napoleon vinjakot,' vigyem at. Biisz-
kén mutatom neki a szecesszios tornyot, le-
gyint, latta 6 azt mar szazszor. Lattam én
is ezerszer, de a parkerdé mogott ott bujik
a ,tindéri t&” — kisebb, mint a Velencei, de
nekem hatalmasabb, mint az cean.
Vasdarnap kora délutan anya és én kidoco-
giink villamossal a palicsi allatkertbe, ami
messze f6ldon hires a Tito marsall altal ado-
manyozott egzotikus vadakrol. Tizhektaros
teriilet ez, ahol a javai csimpanzoknak sajat
szigetiik van, és a bejaratndl egy matuzsa-
lemi kakadupapagdj var, aki villds faronkon
tilve karalja a déli guszarok® minden dalat.
Anyammal kézen fogva sétalunk a b(izl6 és
lomha oroszlanok, tigrisek, gepardok ketre-
cei el6tt — engem csak a mlirom orman gub-
baszt6 kdszirti sas nyligoz le. Nézem, ahogy
nem mozdul, és szilankos tekintettel szem-
l1éli az elérhetetlen prédat. Lecsapna rank,
szétmarcangolna és cafatonként benyelne,
azutan kioklendezné angyaltollunk — nem
maradna beldliink mas, csak egy undoritd

1 A jugé konyak.
2 Gusar = rablo, kal6z (szerb).

szOrgomboc. Itt a bamba vizild is, a vastag
tiveg mogott lapulo kigyok, a zergék és 6zek
szétfutnak, a kilencoves tatu ki sem dugja
az odujabdl a pofajat. Mutti elmegy a kozeli
biifébe kabezont® venni, par percre magam-
ra hagy. Megbizhat6 négyéves vagyok, rog-
ton atcsuszok az alacsony fémkorlat alatt,
és odanyujtom a fehér gorilldnak a szendvi-
csem maradékat. Elveszi, ram pillant id6tlen
szemével, és mogorvan a ketrec sarkdba bal-
lag vele. Kitor a hisztéria, egyszerre tobben
rangatnak vissza, ijedtemben Osszeszoritom
a szam. Szidjak a sziileimet, kérdezik, ki fia
vagyok, a gorilla meg csak békésen ragcsal.
Elmenekiiliink a rezervatumbol, a narancsi-
talt is ottfelejtjiik, nincs a beigért fagyi, sem
szamon kérd korholds. Anya a villamosko-
csiban sirdssal kiiszkodik, nyeli a konnyeit,
védteleniil szomort. ,Nagyon veszélyesek
ezek anagy majmok” — mondja, és én nem ér-
tem az aggoddasat. ,Kedves volt — gondolom
-, sz6 nélkiil elfogadta tolem a sonkas-para-
dicsomos kenyeret, pedig csak a felét tudtam
neki adni.”

Elemiben a szabadstrand melletti Vértéhoz
visznek ki benniinket bioldgiadrara. Sekély
vizét vOrosmoszat uralja, nddas partjan vi-
ragzik a ritka fekete kokoresin, osztrak zsa-
lya, kovér aggofti. Cipésdobozokba gyijtjiik
és otthon herbariumba préseljiik 6ket. Takacs
Zsuzsi a legligyesebb, 6 még szaratlan csiid-
fiivet is talal. Késébb atmegyiink a Palicsihoz
fiirdeni. Veréfényes szeptember van, a ho-
mokos strand néptelen, 16kddsédve szala-
dunk bele a langymeleg tiikorbe. Megérke-
zik a két szerb osztaly is, soknyelvii zsivajt
vernek vissza szembdl a tanydk. Pero ismét-
16, mar kétszer bukott, az apja biintetésbdl
kopaszra nyiratta. Veszélyesen csendes fiq,
ha belekotnek, durvan verekszik, mindenki
fél t6le. Nekifut a korhadt deszkaja molénak
és hasast ugrik rola. Iszonyut sikolt, odaro-
hannak a felndttek, véres hab lebeg kortilGtte.
Kievickél egyediil a sekélybe, a bal combjat
csonka kar6 szarta at. Nem szabad kihtzni,
megrettenve allunk koriilotte, varjuk a men-
tot. Férfiként véletleniil Gjra talalkozom vele,

3 Uditsital (szerb szleng).
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szembejon a Strossmayer utcan. Késd nyar
van megint, rovidnadragot visel, a laban ujj-
nyi vastag, riicskos fehér forradas. , Zdravo
— mondom neki —, latom, te sem lettél fut-
ballsztar.” ,,Znas, brate — feleli mosolyogva —,
ideje volt. Legalabb letettem a kozépiskolat.”

Uszni nem Palicson tanultam meg. Tar-
tottam sotétzold vizétdl, hiaba csesztetett a
tobbi srac. Sveti Martinra, a horvat halasz-
faluba vitt le benniinket {idiilni tobbszor is
a szakszervezet. Ott tempoztam el fulladoz-
va a tlirkiz Adridn hulldmzé tavoli stégig,
mikozben mérgesen kiabalt utdnam a tanitd
néni. Hazatérve mar én is batran fogdcskaz-
tam, kiszdmoldztam a tdban, de az emeletes
nagymolordl csak talpast mertem ugrani.
Rohogtek rajtam, azutdan egyszer, remego
térdekkel megprobaltam egy nyomortisagos
fejest. Mellig furodtam bele a hideg iszapba,
bilidosen és vakon mésztam ki a partra, min-
den porcikam fajt. Most senki sem rohogott.
,Sasszézni kell, mikor becsapddsz, ferdén
folfelé, kiilonben kitérod a nyakad” — mond-
ta ijedten a Dumi, akivel elengedett a nagy-
apam. Kedvelt engem ez az izmos nagyfia
és mindig megvédett, ha valaki bantott.
A hazunkban lakott 6zvegy anyjaval, 6 volt
az utcai késes banda vezére. Néhany év mul-
va, amikor a sugdruti szerb katonatiszt-gye-
rekekkel vald biciklildncos leszdmolas utan
a bandat szétverték a sziilok és a renddrség,
eltint. Hetek mulva talaltak r4, a rideg no-
vemberi fagyok idején, felakasztotta magat
a kihalt strand egyik kabinjaban.

Hetediktdl végtelen uiszasok jottek: Otter-
bein Ocsi baratom rabeszélt, hogy menjek
vele a Spartacus Klubba. Télen Szabadka bel-
varosaban, az egyik patinds polgarhaz ud-
vardban rejt6z0 Fekete fiird6ben, kora ta-
vasztdl kés6 Oszig pedig a Palicsi-tavon
lebegd ,olimpiai” medencében edzettiink.
Mindig utolsé voltam, kékiilt mar a szam,
ugy igyekeztem. Reményteleniil mutatta
nekem a kraul* szabalyos technikajat ujra
és ujra a tlirelmes Laddcki mester, kinlédva
kapaszkodtam a falapba, és nem vitt eldre,
csak csapkodott a két tigyetlen 1ab. Végiil be-

4 Itt: férfi mellUszas. (A szerk.)
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tettek a vizilabda-csapatba, ott meg mindig
aldnyomtak, alig vartam a szdrazfoldi erdsi-
tést és lazitast. A tavat viszont megszerettem,
aprilisban bizsergetden szurkalta a béromet,
mikor hdsiesen becsobbantam, a zoldalgak
és pontyok elnézden vigyorogtak, kedden és
pénteken volt az igazi mulatsag. Ingyen bér-
letet kaptunk a nyitott villamosra, nyolc ki-
lométer, beftj a szelld, l6ghatsz az ablakban,
nem zavar le a kalauz, sportolok, kolykok,
még tiétek a vilag.

Az érettségi bankettunkat Palicson iiltiik,
az Abraham vendéglében. Remek tarsasag,
tizenkét fiti és tizenkét lany, a 4/c természet-
tudomanyi osztaly. Mit kerestem kozottiik,
én, hiilye, aki kétszer is pdtvizsgaztam ma-
tekbdl, és csak ugy tudtam befejezni, hogy
Bébi néni megigértette anyammal, olyan
egyetemre enged, ahol nincs osztas €s szor-
zas. Szuper vacsora, viddm hangulat, és
rajtam varatlanul végtelen szomorusag hul-
lamzik at: tgy érzem, Orokre elvesztettem
valamit, 6ket, magamat taldn. Hajnalban be-
csipve, zajosan kicsédiiltiink a partra, bezsu-
folédtunk a zenepavilonba és béna Bergen-
dy-dalokat énekeltiink: Sajtbol van a Hooold...
A Kokai Cok még meg is fiirdott, és utana
elvitte Kanaddba a Marikat. Majd Erzsivel,
hites magyar feleségemmel is kirdndulunk
tavat nézni. A romos Bagolyvar, a Lujza-vil-
la, amibdl kaszino lett, a Nadas étterem, ahol
méregdraga a siilthal, a vandalul Gsszetort
Zsolnay kékvaza, meg a szikkadt famolo,
ahol napozas kozben belénk kot egy részeg
cigany. Zsoka nem tud uszni, Taurus gu-
mimatracon kapaszkodik, nem érti, mire ez
a lelkes szeretet, ez a mocsaras fellangolas.




Idegen varosokban élek évekig, tiszom a
Balatonban és a Lago di Lugandban, a Duna-
ban és a Neretvaban, a La Manche-csatorna-
ban és a Fekete-tengerben, az Indiai-6cedn-
ban. Gondolatban mindig 0sszehasonlitom
Oket a Paliccsal: stirtibb-ritkabb, konnyebb-
nehezebb, szelidebb-veszélyesebb, de nem
kedvesebb egyik sem. A hetvenes években
szanaljak a tavat, a kékalgak burjanzé virag-
zasa minden él6lényt kipusztitott, tobb szaz
tonna iszapot kotortak ki a bulddzerek. Olva-
som a Magyar Széban, hogy megtalaltdk ben-
ne Savoyai Eugén agyuit: miutan 1697-ben
Zentanal megverte a torok nagyvezir hadait,
a zsakmanyolt fegyvereket a vizbe dobtak, és
elnyelte 6ket a posvany. Itt késziti el Kerekes
Laci, a szabadkai neoavantgard Bosch+Bosch
csoport tagja a vajdasagi land art® elsé fon-
tos alkotasat. Mészporral szignalista abrakat
haz arepedezett agyagra, a halmtumidk kozé:
képzelt koordinatak alapjan berajzolt jeleket,
numerikus szimbdélumokat, ahol maga az
idea a fontos. Atrendezi a természetes teret,
mikdzben semmit sem valtoztat rajta. Ott 4ll,
villog6 szemiivegében, a hattérben, és érthe-
tetlen tizenetet sugaroz felénk: ,Elmondandm
ezt néked. Ha nem unnad.”® Egy gydgyitha-
tatlan mtivész kisérletei, akit Berlin és a Spree
sodrasa var. Késébb valami {igyes bunyevac
parasztgazda bérbe veszi a kiszaritott medret
és beveti kukoricdval. Hurrd, nyaralunk! Van
megint tengeriink, hullimzo6 csuhéban lubic-
kolunk, popcorn pattog a fodran.”

Mennyi emlék, mennyi tavolodas. Csak
nézem, hogy a Kosztolanyi csalad milyen bol-
dog Palicsfiirdén. Egyberészes dresszek, gye-
rekek labdaval, bor, kalacs. Aldott Monar-
chia, hajnali részegség a Logodi utcaban,
homélyban imbolygé fak. Es a to, végtelen
szenvedélyeinkbe meriilve, szenvteleniil csil-
lan vissza rank.

(Budapest, 2015. szeptember 22.)

5 Tajmiivészet, a ’60-as években kialakult nemzetkozi iranyzat.

6 Idézet Kosztolanyi Dezsé Hajnali részegség (Budapest, 1933) cimii
versébdl.

7 A tavat 1976-ban feltoltotték, de a pop art nem vert gyokeret vizében.

Lantos Abel
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— Utinaplod

E z a hely eléggé emlékeztet az otthonom-
ra. Nem pont ugyanolyan, de emlékez-
tet rd. Nem tudom, hol vagyunk, fogalmam
sincs, csak az orszdg nevét tudom: Szerbia.
Még egy nevet tudok, azét, ahova majd me-
gytink: Németorszig.

Mar napok ota gyalogolunk a buza- és
kukoricamezd6k takarasaban, gondosan el-
keriilve a betonutakat. Amikor fényes nap-
pal nagy ritkan hosszan elnytlé6 dombokon
keliink at, egy-egy percre feltlinik el6ttem a
végelathatatlan siksag, tele aranyld buza- és
kukoricamezdkkel, meg még valami novény-
nyel, amelynek nagy, fekete, tanyérszert vi-
radga van sarga szirmokkal, és sok magja, de
nem joiztiek. A hulldmzé mezdkrdl eszembe
jut a tenger, féleg ha este fj a sz¢€l, és feliilrdl
lathatom a nyari holdfényben ezt a hullam-
zast. Szinte teljesen olyan, mint a csapkodd
¢jszakai tenger. Az itteni vizek azonban job-
bara inkabb csak kanalisok, egyaltalan nem
emlékeztetnek az otthoni tengerre, hidba viz
mindkettd. Kordntsem tiszta, égkék a sziniik,
hanem zavarosak és sziirkék, meg a partjuk
sem olyan tiszta homokos, kdves, hanem va-
lami vad, nddszeri novény burjanzik el raj-
ta méter magasan. Kész pokol atvagni ezen.
A folyémeder saros, meg sem kozeliti a ten-
ger sima, koves aljzatat. Vajon Németorszag-
ban van tenger?
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