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Bartuc Gabriella

A VILAG VEGE

gazadbol nem emlékszem a gyermekko-

romra, csak arra, hogy nem szerettem ott-
hon lenni. Nem szerettem a kényszeriien
elhagyott Széls6 utcai hdzunkat, a sziil6falu-
mat, a sziil6foldemet. Unalmas volt és sivar.
Sehol egy domb, egy hegy, csak a megm{ivelt
zsiros fekete bacskai foldek egyhangt sora és
a kdrorvendd szomszédasszonyok meg a pa-
rasztgyerekek, akik barmikor megvertek, ki-
fosztottak, nevetségessé tettek. Ada témon-
datokban beszélt hozzdm és nem szerette az
almodozdkat, inkabb a szorgalmas nagypa-
rasztokat meg a kisiparosokat becstilte. Mo-
solyogni probaltam hozzd, olyan kedvesen,
amennyire csak t6lem tellett. De a lelkem tele
volt lazongassal. Mas vidékre vagytam. Ba-
bylonra. Nem a Boney M slagere miatt, az sok-
kal késObb, majd csak a hetvenes évek maso-
dik felében robban be, ha jol szamolok, meg
kiilonben is utdltam a Boney M-et.

Szandékosan szamtztem a gyerekkori em-
lékeimet, nem akartam rajuk gondolni. Most
is vannak dolgok, amelyekkel nem tudok
szembenézni: apam halalaval, apai nagya-
nyam haldldval — az utdbbi maganyaban
megdriilt valahol kint a szalldason. Nem me-
rem megkeresni a sirjukat. Itt vannak elasva
bennem. Jo kislany voltam, 0sztondsen fel-
fogtam, hogy alkalmazkodnom kell, ha tul
akarom élni a sziileim szerencsétlen hdazas-
sagat, meg uigy altaldban mindent, ami ezzel
jart. Szegénység, rosszkedv, az anyai nagy-
szlil6k aldott josaga. Apam alkoholista almo-
dozé volt, némileg skizofrén vonzalommal
az illuzio irant és Kkifejezett szépérzékkel.
Mindig 6 rendezte be a bolti kirakatot, mert
kereskedd volt, és a legszebben 6 tudta meg-

fésiilni, befonni a hajamat dvodéaba induléds
el6tt. Biciklin, a hatsé iilésre tett kisparnan
hurcolt, vigyaznom kellett, nehogy bekapja
a labfejem a kerék. Messzir6l megismertem
a biciklifékje hangjat. Pavlovi reflex, hozta a
zacsko toltott selyemcukrot. Amikor anyam
elment otthonrdl, vagy talérazott a gyarban,
olyankor a Bartutz nagymama is bemerészke-
dett a szobankba, a hatsé szobabdl a paraszt-
haz els6 szobajaba, amit atengedtek nekiink,
a harmadik, legkisebbik, legkedvesebb fiuk
csaladjanak. Apammal iiltek az asztalndl, én
jatszottam koriilottiik és kozben hallottam
vilagmegvalto terveiket, hogy vissza kellene
menni a tanydra, diszndkat hizlalni, tehenet,
lovakat tartani. Bdcskai parasztok voltak.
Sokgyermekes csaldadbol szdrmazo Bartutz
nagyanyamat a tanyarol hozta be gyermek-
telen nagynénje a faluba, hogy a sajatjaként
felnevelje. Egyetlen meséjére emlékszem, a
narancsrol, hogy amikor el6szor ettek naran-
csot a nagynénjével életében, akkor megették
sz0rostél-bérostdl, hogy semmi ne vesszen
kérba beldle. Ugy képzeltem el, hogy iiltek
az utcan a padon és ették a narancsot, fogal-
mam sincs, miért kotottem az utcahoz, talan
mert nagyanyam az utcan beszélgetve érezte
elemében magat. Tamasztotta az eperfat a fe-
kete ruhdjaban, fekete kenddben a fején, és
beszélgetett, mondjuk, Kelemen Maris néni-
vel, a negyedik szomszédasszonnyal, aki bor-
kesztytliben dorzsolgette a kezét, mert meg-
tehette.

Nagyanyamnak ez volt az egyetlen szdra-
kozasa, hisz kiilonben a hatso szobaban var-
ta haldlos beteg férje, Bartutz nagyapam, aki
tiz évig haldoklott, miutan megiitotte a szél.
Néha észhez tért, olyankor beallt az ajtonk-
ba, Ossze-vissza 0ltdzve, nyaron subasapkat
nyomott a fejébe, bekecset huizott fel forditva
a csikos pizsamajara, és nézett engem, ahogy
jatszom. Nagyon féltem. Féltem mindentdl,
az ordoglepkétdl is, ami a kertiink zugaban
tanyazott. Kell6 dvatossaggal keriilgettem
nagyanyamat is, aki, ha sirhatnékja tdmadt,
kiment a viragoskertbe gyomlalni. Ahogy
guggolt, egyszer meglattam, hogy nincs rajta
bugyi a fekete szokny4ja alatt. Teljesen led6b-
bentem. Ahogyan akkor is eldamultam, ami-



kor sok évvel késébb, betegsége kezdetén,
a szemétdombon, amit Osszegyijtott maga
koriil, segitettem levetkdztetni, megfiirdetni,
agyba fektetni. Gyonyor( teste volt, mintha
konzervalta volna a fekete pancél, amit fol6t-
te hordott. Es gyonyorii zold szeme volt, ezt
mindig is lattam. Szép nd lehetett.

Am mindennél jobban jellemezte Bartutz
nagyanyamat, hogy a vérében volt, beleette
magat a vérsejtjeibe, csontjaiba az, amit tgy
hivnak, hogy foldéhség, valami nagyon Osi
torvény, ami egyidds a teremtéssel, és ugy
hozzatartozott a parasztokhoz, mint a pok-
hoz a haloszovés, a madarhoz a fészekrakas.
Ezt oOrokitette apamra, és ez lett az életiik
nagy mesé¢je, pedig ahogy utdlag kideriilt,
se erejiik, se tudasuk, se gépiik, se vetémag-
juk, semmijiik sem volt a tanyasi élethez,
csak valamennyi foldjiik. Késon jottek ra, ha
egyaltalan, hogy az életben példaul nem le-
het gy jarni doglott lovon, mint a mesében.
Amikor apam kikeriilt a tanyara boltosnak,
majd kocsmdrosnak a Volgyhatra, mindkét
probalkozasaba belebukott. A foldmuvelés-
rél nem is beszélve. Néha kimentem hoz-
za, hosszan gyalogoltam, miutan leszalltam
a buszrol. De masra tényleg nem emlékszem,
csak az tres Olakra. Meg hogy festettem
a kormoOm az akacfa fehér, lakkszer(i termé-
sével és bogancsbdl ragasztgattam bababu-
tort meg kosarat magamnak.

A tanyasi vegyesboltnak kocsikendcs-sza-
ga volt. A kocsma levegdjét is fel tudom
idézni, ha nagyon akarom, de leirni nem, tul
Osszetett ahhoz. A falak teleszivtdk magukat
az olcso italok és a cigaretta szagaval, taldn a
szilvapalinka meg a pelinkovdc volt a legbii-
dosebb, és parolgott az olajos padlo, fiistolt
a vaskalyha a sarokban. Lompos férfiak gub-
basztottak az asztaloknal.

Mar gyerekkoromban a konyvekhez me-
nekultem az élet eldl, az olvasast hasznaltam
arra, hogy eltiintessek mindent, ami kor-
bevett. Tizesével hordtam ki a konyveket a
konyvtarbol. Fogalmam sincs, mit olvastam.
Egyfolytaban olvastam. Csak amikor elalud-
tam, akkor ejtettem ki a kezembdl a konyvet.
Beleolvasni magam a semmibe, a végkime-
riilésig. Egy parhuzamos vilagegyetemrol al-

modni, ami jobb, mint a sajatunk. Ezt a mai
napig gyakorlom.

Az egész gyerekkorombol csak néhany bol-
dog kép maradt meg a fejemben: jatszunk a
vasuti sineken anyai nagymamam utcajaban
aszomszéd gyerekekkel, leginkabb az unoka-
testvéremmel. Vagy strandolunk a Tisza-par-
tonanagybatydammal meg a baratndjével, akit
késobb feleségiil vett. A kompjarasra, mert a
sarga partra jartunk at, és iszéparnan vontat-
tak at benniinket Banatba szedrezni. Kés6bb
Benes Jozsef és Zsdki Istvan festményein
fedeztem fel 6rommel ezeket a sulyos sar-
ga-barna-vords partrétegeket. Nagyon part.
Szinte érezni a folturt, leszakadozo, omld fold
szagat. A foldét, amin cstisztunk, masztunk,
amin folnéttiink és amire visszazuhantunk,
amit talan meg is kostoltunk. Zsakinak volt
még egy sorozata, amit szintén szerettem:
a széttort, széttaposott 16szbabakat.

Amikor megtanultam biciklizni, hétéves le-
hettem, és els6 utam a Tiszara vezetett, végig
az Uj soron a téglaval kirakott jarda és a mély
vizesarok kozotti foldsavon. Elol a nagyba-
tyam, mogotte a kis piros hdromnegyedes
biciklimmel én, amig csak el nem vesztettem
az egyensulyomat és bele nem zuhantam az



arokba. Pont ott, ahol ki volt kétve egy kot-
lostyuk a csibéivel. Nem iitottem agyon Oket,
de a riadt rikdcsolds és a folturt fiives arok-
part szaga itt van bennem.

Egészen masként, mas elgjellel szivtam
magamba a foltart fold szagat mar feln6tt-
ként, amikor hosszii emigracié utan otthon
toltottiik a nyarat a gyerekeimmel, a férjem-
mel. Ez dm a fold! — mondtam nekik, és na-
gyokat szippantgattam a diszndszarszagu
leveg6bdl. Az volt az érzésem, mintha soha
ki sem léptem volna onnan. Topolyardl elin-
dultunk Adara a tanyavilagon keresztiil. Aki
még nem jart itt, annak a vildg vége, mon-
dom. Foldlabirintus, csak nincs kozepe. Ku-
korica- és napraforgotablak végelathatatlan
sora. De Bermuda-hdromszognek is nevez-
hetném, ami elnyeli a torvényen kiviilieket,
a szegénylegényeket, am erdsiti a nagygaz-
dékat. Es errefelé sziilettek az olyan ontorvé-
ny( alakok is, mint példaul Brasnyo Istvan
iro, Lajko Félix hegedis, Kovacs Frigyes meg
Soltis Lajos szinészek vagy Fenyvesi Ott6 kol-
t0, illetve nem messze innen a két Penovac,
a festd és a fotods. Njegosevo (Istendldas), Gu-
naras, Pobeda, Kavill6 (I am a man from Ka-
villo), Utrine (Torokfalu), Volgypart (Obor-
njaca), Sterijino (Valkaisor)... Szantofoldek
kozott visz az ut végestelen-végig, csaknem
hatvan kilométeren at. Amikor hosszu évek
utdn Ujra meglattam, agy éreztem, a sze-
membe hull az egész. Akkor mondtam eld-
szOr azt: szép. Talan azt is, hogy jo itt. J6 a
levegdjét belélegezni. A kozmikus maganyt.
Mint valami burokban, ugy érzi magat az
ember. Sehol senki, csak a messzibe veszd Gt
a jegenyesorral, ami mélységet ad a siknak.
Mennyi lekotott erd gyotrédik ezekben a fak-
ban, az ég felé torve. Csend, kolompszo, ta-
voli kutyaugatds — s a harang! Mennyi meg-
szlrt, ellagyult zajongas. Buta megnyugvas?
Minden orokkévalonak latszik. Biztos va-
gyok benne, hogy igy volt ez 6reganyam és
az 6 Oreganyja idejében is. A fold nem valto-
zott, csak az emberek rajta.

Megélltunk az autdval egy napraforgdfold
mellett. Szégyellem, de a gyerekek beszalad-
tak az iiltetvényre és letortek két fejet. De az
is lehet, hogy csak a kislanyom gytjtogetett a

tengerimalacnak meg a horcsogoknek. Ottd
mindjart vidaman lecsapott a szerzemény-
re: tdnyérrozsa, megporkoljiik! Lelkesen pi-
pacsbimbdkat nyitogattam, és miel6tt Gssze-
ragtam volna a keser(i névényt, elkantaltam
a gyerekeimnek a monddkat: ,Sor-e, bor-e,
palinka-e? Piros szini pantlika-e?” Nagy
zarandoklas volt az az ut a tanyavilagon
keresztiil, szélesen és fényesen a nyarban.
Akkor békéltem meg a sziil6foldemmel. Ra-
jottem, mégis, ha gy vessziik, tulajdonkép-
pen minden olyan gyonyor( volt otthon, igy
visszatekintve mar, azért, mert fiatal voltam.
Ha nyavalyoghatnékom tamad a gyermek-
korom miatt, csak Osszevetem az enyémet
a tanyasi osztalytarsaméval, Szdcskéével,
akit bedaralt a szecskavago. De ez mar olyan
abszurd, hogy kezdem azt hinni, csak kitalal-
tam. Az igazsag az, hogy szeretet vett kortil,
meg akartak kimélni minden nagyobb meg-
razkddtatastdl, ezért koltoztettek hol ide,
hol oda a sziileim, ahol éppen félfordulas
késziilt, onnan el. Kiméletb6l nem beszéltek
nekem a bajokrdl soha. De azért lattam, hogy
Bartutz nagyanyam sir, anyam sir, meg azt
is, amikor hisztérikus nevetérohamokat kap,
és lattam apamat részegen. Kint a tanyavi-
lagban, a maganyaban kedvére ihatott ellen-
drizetlentil. Talan ezért keriilt egyenldségjel
a fejemben a tanyavildg és a pusztulds képei
kozé.

Holott a tanyavildg tulajdonképpen szép.
Magan viseli a mitosz jegyeit. El6szor is,
olyan koltdiesen hangzik, ahogy mi mond-
juk: szilldsok. (Magyarorszagon olyannyira
nem haszndljak erre ezt a régi megnevezést,
hogy mar-mar kezdtem azt hinni, a szerb
nyelvbdl vettiik at mi, vajdasagi magyarok.
Am Kkideriilt, hogy egy fraszt, éppen hogy
a szomszédos népek vették at a magyarbol.)
Masodszor: tényleg jol el lehet bujni itt, nincs
ezzel semmi gond. Mint amikor a japanok
kiviszik az Oregeket a hegyre meghalni. Ide
onként jonnek az emberek, vagy 6sztoneiktdl
hajtva. De szép az 1t visszafelé! Am félek is
tole, mert a dolgok itt tele vannak a régi on-
magukkal és az én régi onmagammal, aki ta-
lan nem is létezett, vagy ha igen, akkor tobb
alakban.



Terék Anna
GYARKEMENY

Maga szalljon le elébb, uram,
és majd leadom a csomagomat.
Lassan fékez itt minden vonat.
fgy. Foldet ért? Akkor fogja.

Hat innen a peronrol

mar latszik egész Bacska.
Nézze, ott a tavolban, uram,
mar fullad a nap a porban.
Egészen kozel jon a f6ldhoz,
beleszagol, a mez6t nyalja.

J6jjon és adja ide, vissziik majd ketten
a csomagot, na, adja ide a masik fiilét,
kozben én mutatom a varost,

maga meg nézze jol meg,

figyelje a hazakat, uram.

Az ott a gyartelep,

arra van a to, errdl jonnek
meg minden évben

a golyak, arra laktak anyamék,
ott, abban az utcaban

még én sem jartam soha,
aztan ott valahol néttem fel,

ez itt ugye a vonatallomas,

az ott a hatar, errdl szokott fujni
a szél mindig, de nincs neve,
ez itt a silo, az meg ott a gyar.

Es a legérdekesebbet latja-e, uram?
Hogy annyi por van itt a faluban, hogy
az emberek egészen elhalvanyodnak.
Sosem lehetett tudni,

hogy nagy a para, kdd van,

vagy csak lassan tlinnek el az emberek.

Tavoloddban van minden,
uram, az ég egyre feljebb
csuszik, kilatszik a bugyija,
kilog a tejut alola.

Egyre messzebbre kertil
szép lassan minden.

Mint esteledéstdl az arnyékok
megnyulnak, igy né meg
minden tavolsag,

s a karjaim ugy vékonyodnak.
Messzire keriil a pohar,

az asztalon maradt tanyéron
a kenyér, a hagyma,

a csésze mélyiil, takarja

az aljan maradt zaccot,

s a fak arnyéka is

ajardaig csuszik,
merészkedik, mintha

nem venné észre senki,
hogy utanunk nyulkal,
felénk matat.

Meglatja majd, hogy

estére kilapitja a joisten

ezt a tajat, uram,

¢és mikozben alszunk,
aprora szaggatja

a mezoOt, a falut,

az Osszes embert itt.

Szerintem nem nagyon
szeret benniinket latni
a joisten, azért van itt
mindig ekkora por.

Ott, arra lathatja,

hogy csillog a levegs,

ha a nap mar

a kukorica folé ért.

Huizza maga felé

ez a sok sarga mag

a napot: kiszivja minden
melegét, a sargajat.

Lassu kivégzés a nyar,
kiszamithatatlan sorrenddel.
Bamulja a nap a varost,
probalja tarkén szurni

az embereket.

Napkozben, a héségben
ralog az ég a haztetokre,
mint a kovér nék melle
szokott a hasukra.

Azokra a lefelé néz6 mellekre
hasonlit egész nyaron az ég.



Tavolodok lassan én is, uram,

¢és semmi kedvem hatranézni,
pedig el6bb-utébb az embernek
hianyozni kezd minden, ami mulik,
nem igaz, uram?

Latja, az arcomon, itt a bor alatt,
mar minden konny készenlétben all.
Fogja meg Oket itt,

a szemem alatt, vagy htizza ki,

a legjobb lenne, ha ki tudna

htizni mindet, szép sorban.

Csak ez a sok por,

ez nem engedi ki 6ket.

Eltomi az Osszes kiutat.

Es bent ragad,

az ember szeme

alatt marad és feszit

és faj ez a sok konny.

Nehéz itt sirni,

ez egy ilyen tdj, uram.

Tegyiik le a taskat,

iiljon le ide mellém, uram.

Latja ott azt a kéményt?

Arra maszik fel az én halott apam,
minden éjszaka,

onnan probalja elérni az eget,

de csak az aljat kaparja.

Még nem ment el,

csak téblabol itt a porban,
néha erre jar, megnéz,

de nem tudok visszanézni ra,
hiaba is probalkozom, uram.

Abban a kihalt gyarban
jarkal és probalja az eget
elérni, kikaparni maganak
a mennyek kapujat,
hogy bejusson oda.
Nem tudom, fazik-e,

¢és ha bankodik, akkor
minek bankodik ugyan.
Tudja, nekem néha
annyira hidnyzik,

hogy a tévét csak ugy
bekapcsolom, ha a

kedvenc musorat vetitik,

s ott hagyom, hatha erre jar,
csak nem latom.

S ha mar itt van,

tudjon tévét nézni.

Olyankor megnyugoszok,
mert, tudja, uram, én igy csalok,
igy csapom be magam,

mert ilyenkor egy ideig olyan,
mintha nem is tortént volna semmi,
nem halt volna meg,

és én nem lennék ennyire
magamra hagyva,

belehajitva a vilagba.

Most mondja meg nekem,
nem lett volna kénnyebb
rogton jonak lenni, uram?
hogy a Szent Péter szélesre
tarja el6tte a kaput, ha odaér?
Nézem sokszor azt a kéményt, uram,
szép, nem mondom, csak talan
nem elég magas.

Azt hiszem, egyszer majd

én is onnan kaparhatom

ezt a halott eget,

de mire felérek,

senki sem lesz mar benne.
Tegye ide, egészen

a vallamhoz a fejét,

nézzen folfelé, uram.

Feljebb az allat! Ugy.

Latja, milyen {ires

innen nézve az ég?

Kihullott mar beldle

minden, de minden,

uram.

Tal sok a hely,

tal nagy az (ir ottan.

(A szerz6 a vers megirdsa idején Mdricz Zsigmond irodalmi
dsztondijban részesiilt.)



Sztgyi Zoltan

ANNO

— részletek a kéziratbol

Harminckettedik nap

A NAP A HOLD

kel: 712 kel: 1717
nyugszik: 16 44 nyugszik: 713

HOLDTOLTE: 03 22

Hosszu karjat kinyujtotta, de nem érte el
a mozdulatra 0sztondsen arrabb htizddo sé-
riilt madarat.

szinte minden napra jutna egy
minden napra egy madar
kétszazfélét is lathatnank

ha felismernénk 6ket mind

s neviikon szolitanank — akdr

milyen szép

amikor a megnyult testi karokatonak
hosszt nyakukkal lebuknak a mélyre
a halért

kampos csoriikkel elkapjak

és aztan

a sok meriilés utan

szarnyukat széttarva

hosszasan szaritkoznak

A te értelmed miatt van-e, hogy az olyv repiil, és
kiterjeszti szdrnyait dél felé?

Szazhetvenedik nap

A NAP A HOLD
kel: 346 kel: 929
nyugszik: 19 44 nyugszik: 2326

Meggallt az udvaron, a méretes tocsak el6tt.

— Tegnap reggel kimentem, s megkertiil-
tem a hatart — mondta Simon a zentai Ger-
baud-ban, mikor cigarettdja utan hosszasan
kotoraszva zsebeiben Robi és Fodor kozé te-
lepedett.

— Meglepddtem, hogy milyen sok falubeli
jart kinn a foldeken. Tobben az egész csa-
laddal. Azt hiszem, voltak, akik még mindig
a feltdmadt Jézust keresték — nevetett —, de jo
is lenne, ha megtaldlndk valahol, mert nem
néz ki semmi jo nekiink!

Meggyujtotta cigarettajat és annak parazsat
kimérten a hamutalca pereméhez {itogetve
nagyot sohajtott.

— Elvisz a fédirja mindent!

A buzat is, most mar biztos — legyintett le-
mondoan. — Most is van olyan nagy a talaj-
viz, mint tiz évvel ezelott.

Pontosan emlékszem, mert akkor sziiletett
Janika. Akkor az 4s6nyom még a tanyaszélen
is szempillantds alatt megtelt vizzel.

S még ezutan kezdddnek az olvadasok a he-
gyekben!

De nem is kellenek ide a hegyek havai.

Eldszor csak néhany apro, tenyérnyi tocsa
jelenik meg itt-ott.

Egy id6 utan aztdn mar mindentitt elkezd
fakadozni a fenékviz. Es hamarosan elénti az
egész foldet.

Olyan lesz szép lassan a hatar, akar a ten-
ger, pedig félnapi jarasra sincs a kornyéken
semmilyen viz.

Se folyo, se to, se banyato.

Olyan ez a viz, hogy egyszertien, mintha
csak a semmibdl, de jon.

Jon {61 a f61dbdl és mindent tonkretesz.

Legyiink éberek és jozanok.



Szazhetvenotédik nap

A NAP A HOLD
kel: 347 kel: 14 35
nyugszik: 1945 nyugszik: 104

Elindult ki, a mezdre.

A tarlofoldon jarni nem volt egyszer(i. Azt
gyorsan megtanultam, hogy htzni kell a 13-
bat, akkor akdr még mezitlabasan is szépen
behajlik a lekaszalt szal a talp ald, de nem is
azzal volt a baj, hanem az oldalrol jott sztara-
sokkal!

Kiilonosen a herefold volt veszélyes, az
oldalszturasoknak még a tornacipé vaszna
sem volt képes ellendllni, de nekem egyszer
még a gumicsizmam is atszurta, nem sokkal
a vastag talp folott, a boka alatti hajlatban. Es
azon kiviil, hogy mindig kiszdmithatatlanul,
a legvaratlanabb pillanatban ért, kiilondsen
amikor jonak vélt 1abbeliben, j6 tempdban, és
mar hosszasabban a biztonsagossag tudata-
ban 1épegetett elére az ember, a tetejébe iszo-
nyatosan tudott fajni is.

Nem is szerettem, ha ki kellett menni ilyen-
kor a foldekre.

Pedig kellett.

A buzatarldra, igaz, ritkdn, de a here kasza-
lasa utan mindig. Evente legaldbb harom al-
kalommal. Rdadasul éjjel, hogy kora hajnalra
végezni lehessen a munkéval, amig a harmat
kicsit nedvesen tartja a nyari melegekben is
a herét, mert a Nap feljovetelével mar na-
gyon gyorsan szarad és torik.

Jobbik esetben volt csak szép holdvilag, ak-
kor nagyon jé volt dolgozni, de sokszor a s6-
téthez kellett hozzaszokni, igaz, egyik alka-
lommal épp ennek kdszonhetéen foghattunk
nyulat is.

Kifele haladtunk még a hatarban, amikor
a kerékparjaink ldmpainak fénycsovajaba
hirtelen belenézett a diiléuton at igyekvd
nyul. Abban a pillanatban megallt, meg-
dermedt, mintha szoborra valtozott volna.
Apam leugrott a kerékparjardl, rank szdlt,
hogy emeljiik meg a kormanyt és tekerjiik a
biciklikereket kézzel tovabb, hogy a dinamo

feje porogjon, és vilagitsunk a biciklilampa-
val a nyulra, 6 meg elérefutott és egyszertien
megfogta a riadt, mozdulatlan allatot.

Hogy megitélhessétek, mi a rossz és mi a jo.

Szaznyolcvanoétédik nap

A NAP A HOLD
kel: 352 kel: 2301
nyugszik: 19 44 nyugszik: 933

A diiborgd zajra felkapta a kulcscsomot és
kisietett a kapuhoz.

Aratds utan a lekaszalt, kévékbe kotott és
keresztekbe rakott btzat napokig hordta be
a hatarbol Janos nagyapam.

A tizenkilencedik dil6tél a hazaig, teherrel
majd” haromdranyi volt az ut, s masfél-két
ora a rakodds, ha rendesek voltak a segitdk,
a rakdk s a hanyok. S a faradtsag ellenére
is nagyon boldog volt, amikor itthon mar a
masik, lepakolt kocsival vartdk a lerakodok,
és sikertilt kett6t is fordulnia kora hajnaltol
alkonyatig.

Minden évben sok buzat vetett.

— A j6 gazdanak a buza olyan, mint az
arany, mert mindenért el tudja cserélni, ha
sziikség mutatkozik — mondogatta.

Altaldban két ériaskazlat raktak a kapube-
jarat mellé, de volt tigy, hogy harom rendes
nagykazal meg egy kisebb varta a csépldgépet.

Mi, gyerekek is a cséplést vartuk leginkabb.

Hordaskor a kocsikazas faraszto volt, még
ha kifele menet foghattuk is a gyepl6t. A bu-
zabol Osszeragott ragogumit elég gyorsan
meguntuk. Nagyapa sem volt mindig meséld
jokedvében. A tarlé szurt. Es mindig keriilt
az ingiink ald is a bizaszalma poros toredé-
kébdl, az meg nagyon csipte izzadt testiinket.

S bar csak akkor szallt a por meg a pelyva
igazan, amikor a cséplégép dolgozott, a zsa-
kokban padlésra felhordott, egyre csak duz-
zadé buzatengerben val¢ flird6zés semmivel
sem Osszehasonlithato érzését sohasem fe-
ledhetjiik.



Lestiik is a gépet az utcasarkokon! Ora-
szam, minden noszogatds nélkiil.

Az lett aztan koziiliink annak az aratds-
nak az igazi hése, aki a legel6bb észrevet-
te és hazakisérhette az ez id6ben a vidéket
jaro, gazdatdl gazddaig vandorld csépldsoket,
a gépesek bandajat.

Meg sem mertem kérdezni, hogy honnan valo.

Szazkilencvennyolcadik nap

A NAP A HOLD
kel: 403 kel: 817
nyugszik: 19 37 nyugszik: 2155

Az ablakhoz lépett és félrehtzta a fliggonyt.

valdsagos a nyaj

a szarkupok rajzolata
vagy inkabb csak tudom:
ott vannak

ott kell lenniiik reggel
nappal és este

sot éjjel is
barhol legyek is

vagy mégis
minden mar csak latomas?

Ne csaljon meg titeket senki semmiképpen.

Kétszazhuszon6todik nap

A NAP A HOLD
kel: 346 kel: 6 05
nyugszik: 1901 nyugszik: 1957

A kerités mellett haladt, sietOsen.

— Allj, &llj meg!

— Mi tortént?

— Varj egy pillanatot!
— Valami baj van?

— Csak azt akarom mondani: nyilik mar
nalunk a vorostorku kékeslila malyva nagy
viraga!

Ne hdborogjatok az iiton.

Kétszazotvenegyedik nap

A NAP A HOLD
kel: 511 kel: 254
nyugszik: 1813 nyugszik: 1729

Nem engedte, hogy ujratoltsék poharat.

sokat meséltek a kicsi

tomzsi testli vizimadarrol

melyet nagyon nehéz megtaldlni

csak erds hangjaval arulja el

hogy ott van valahol a stir(i névényzetben

és a nagy méretii

hosszt nyaku

hosszu labu

kecses testtartasu madarakrol is

melyeknek

harmadrend1 evez6ik farokbokrétat alkotnak

s arrdl a legtobbet
hogyan ¢vakodnak az embertdl

mind

Ki szerez a hollonak eledelt?

Kétszaznyolcvanoétodik nap

A NAP A HOLD
kel: 557 kel: 755
nyugszik: 17 04 nyugszik: 18 33

Levetette cipdjét és lehtizta zoknijat, hogy me-
zitlabasan sétalhasson a h(ivos homokban.



tér

kés

kard

bard
méregkristaly
oli talpam

miféle elpusztult vilagok
poraban gazolok?

Mert van sok beszéd, amely a hidbavaldsigot sza-
poritja; és mi haszna van az embernek abban?

Kétszazkilencvenotdodik nap

A NAP A HOLD
kel: 611 kel: 1555
nyugszik: 1645 nyugszik: 233

Ovatosan lépkedett, akar egy tolvaj.

A falubdl kiérve a folduatra tértiink.

S miutdn magunk mogott hagytuk az utol-
so faluszéli tanyaszer(i hazat is, csak a ha-
ragos zoldjiiket mar régen elvesztett napra-
forgd- és kukoricatabldk, a felszantott vagy
éppen még a szalmabalakat is hatukon hordé
tarlok, lucernasok valtakozo6 sorat lathattuk,
akar jobbra, akar balra tévedt tekintetiink.

A foldut a néhany nappal korabbi kiadds
zapornak koszonhetden alig porzott, leen-
gedhettiik az ablakokat.

Féloranyi csendes zotykolédés utan Simon
hirtelen kidugta karjat az ablakon, mint-
ha valakinek inteni szeretne, majd mintegy
észbe kapva, masik kezével, driasi tenyeré-
vel szinte rdpréselte ujjaimat a kocsi korma-
nyara:

— Allj meg! Ttt 4llj meg — mondta izgatottan
-, tolassunk kicsit vissza, addig a bodzaig,
oda, oda a kukoricas kezdetéig!

Itt-itt, itt jO lesz.

Kicsapta a kocsi ajtajat, és meglehetds ter-
mete ellenére fiirgén pattant ki az autobol.
A kukoricatdbla felé futva tette meg a rovid
tavot.

Megallt, nyakat nyujtogatva, egy helyben
tipegett-topogott kis ideig, majd eltancikalt

néhany lépésnyit jobbra, azutan balra, majd
megint jobbra, Gjra kicsit vissza.

Mire magam is kikaszalédtam az autobol
és odaballagtam hozza, egy helyben allt.

Eldérenyujtott kezében a szdrardl félig le-
csiingd érett kukoricacsovet szorongatta, s
alig hallhatéan suttogta:

— Itt volt a kiskapunk kilincse.

Jol gondoljdtok hdt meg e naptol fogva az elmuil-
takat is!

Haromszazegyedik nap

A NAP A HOLD

kel: 620 kel: 19 43
nyugszik: 16 35 nyugszik: 1019
Atlépett a kiiszbon.

a porta koriil mindentiitt akacfak
burjanzik az orgona és a bodza is

a haz eldtt két 1épésnyi savban viragoskert
rozmaringgal rézsabokrokkal

jobbrdl veteményeskert
a kapuig vezet6 tt mellett balrdl a sz616

lancos asott kat
az udvart porcfl boritja

kozépen a diodfa

a drotkeritéssel levalasztott hatso részben:
malacok kacsak kakasok tytkok pulykak libak

ugato kutyak
kozvetlen az épiilet mogott birsalmafak

a nagykert fainak sorrendje:
alma barack korte szilva meggy cseresznye

a konyha frissen pingalt falan himzett falvédo

Nézzetek meg és tudjatok meg minden biivohelyet.



Orcsik Roland

FANTOM-
KOMMANDO

— ket részlet egy készUlo
regenybdl

1.

Az allatok mar nagyon éhesek voltak,
a csimpanzok és a szurikatak le-fol ug-
raltak, amikor benyitottam hozzajuk. Leug-
rottam a pincébe, felhoztam néhany zacsko
macska- és kutyatapot. Még a rendkiviili al-
lapot legelején szereztem be a készleteket
a parkkal szemkozti allatboltbol, apranként
az Osszes kajat a rendeld pincéjébe hurcol-
tam. Ha az allatoknak jo, nekem sem éarthat,
gondoltam. Végiil egymassal osztoztunk a
zsakmanyon.

Spendt arra biztatott, engedjem el az allato-
kat, feltaldljak magukat, tigysem bantja Sket
senki sem a kiiiriilt utcakon. Hidba, talsago-
san is kotddtem hozzajuk. Es nemcsak hoz-
zajuk. Ugy éreztem, az éllatokban folytato-
dom, nélkiiliik pusztan félember lennék.

— Gyere utdnam! — mondtam a fitinak.

Kiléptiink a nyar végi, délutani napsiités-
be. Korbenéztem a fakon, figyeltem a forma-
jukat, a gesztenyék vastag, a vadnarancsfak
sudar és feketélld torzseit. Lejottiink a ren-
del6 malladozo 1épcsdjén, a fak kozé vegyiil-
tiink. Egyenként megérintettem az utamba
esOk érdes kérgét. A fit szotlanul kovetett.

Egyenesen ahhoz a fahoz tartottam, amely
engem valasztott, amikor idekeriiltem. Vas-
tag fekete torzse kettédgazott, az elkiiloniild,
vékonyabb agak pedig tobb fa koronajaba
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hatoltak. A hatalmas fa olyannak t(int, mint-
ha egy 0slény agancsa meredne ki a f6ldbdl.
Nem volt sem gesztenye-, sem vadnarancs-
fa. Nem termett gytimolcsot. Kis zold levelei
rezgd pikkelyekként boritottak az agak stirti-
jét. Kérge vastagabb, cikcakkos mintazatbdl
allt, mintha valami elfeledett nyelv bettii,
jelei fontak volna korbe a torzsét. Ez volt az
egyediili ilyen fa a parkban. Fogalmam sem
volt, ki és mikor {iltette ide. Szildrdan, meg-
donthetetlentil allt a talapzatan, gyokerei
csapokként teriiltek szét, itt-ott kidudorod-
tak, majd eltlintek a talajban.

Finoman &toletem, hagytam, hogy hozza-
idomuljon a lélegzetem. Spendt is atolelte
a tuloldaldn, keziink taldlkozott, épphogy
érintettiik egymast. Majd hatraléptem kett6t,
s lendiiletbdl folkapaszkodtam a torzson,
pillanatokon beliil az eldgazas , v”-jénél ta-
laltam magam.

— Mire varsz? — kialtottam a bamul6 Spe-
notnak.

A fiti tobbszor megprobalkozott a maszas-
sal, de allanddan lecsuisztak a fardl. Jot ka-
cagtam rajta, majd lenyultam érte, s ameny-
nyire csak erémbdl tellett, felhtiztam az elsé
kézhez es0, vastagabb dghoz. Az eldgazasnal
0sztonosen kiilonvaltunk, mindenki a maga
iranyaba maszott a cstics felé. Nyomunkban
szétrebbentek a zold korona rejt6zd diszei,
a madarak. Amikor mar elég magasra jutot-
tunk, megalltunk, szétnéztiink, madartav-
latbol lattuk a rendel6t, az alacsonyabb fakat,
a park kigy6zo6 6svényeit, a csonka jatszote-
ret, a park egész kiterjedését. Dudolni kezd-
tem, valami szavak nélkiili dallamot, szinte
teljesen belefeledkeztem. Megsziint a fa,
amire felmasztunk, a szétrebbend madarak,
megszlnt az égbolt felettiink, a fold alattunk,
megsziint Spendt, megsziint édesapam,
édesanyam, semmire sem emlékeztem, le-
begtem a megsziinés eksztdzisdban.

2.

Toll burkot képezett korém, melyet semmi
sem torhet fel. Egyaltalan nem gondoltam
semmiféle veszélyre. Aztan egy éjszaka va-
lami szOrny(i almom lehetett. Amikor felo-



csudtam, semmire nem emlékeztem beldle,
mégis éreztem a keser(i utoizét. Aztan be-
villant egy kép, hogy szurokba haraptam.
A latvany minduntalan visszatért. Idével
nemcsak a latvany, hanem foler6sodott az
érces zajkdosz a fejemben, alig elviselhet6
frekvencidn szolt, az ,,anbar” liiktet$ hangjai
pedig még sokdig kinoztdk a fejemet, miutan
elmult a zajgas. Ha Dardzs itt lenne, biztos
tudnd, mit jelent ez a szd, szenvedélyesen
érdekl6dott a kihalt nyelvek irant is. Aztan
amikor végre csend lett a fejemben, nehezen
tudtam visszaaludni. Figyeltem Toll szuszo-
gasat, az aprod levegdvételeket, hosszabb ki-
légzéseket, s ennek ritmusara csukddott le
valamikor a szemem.

Masnap reggel elmondtam Tollnak, hogy
milyen éjszakam volt. Konnyebb lett volna
egy megfoghato kiils6 ellenséggel leszamol-
ni. Sziileimnek is elmondtam az almom, 4m
6k nem tudtak masra, csak magukra figyelni,
kiilonosen apam, aki szinte elmehaborodot-
tan kovette anydmat mindenhova.

Ahogy teltek a napok, lassan kezdtiink
megfeledkezni az dlomrol. Azt hittem, meg-
szabadultunk téle. S valoéban, miutan tobbé
nem almodtam hasonlét, mulo rosszullétnek
tant.

Egy nap, mig Toll aludt, kimentem a kony-
haba, hogy elkészitsem a reggelit. A pat-
kanynak és a kutyanak is vittem beldle. A Su-
paban' Njupadzija korbe-korbefutkarozott,
amikor megpillantott, tudta, hogy kajat hoz-
tam neki. Kikanalaztam szamara a konzerv-
bdl a htispépet, a patkany perceken beliil be-
nyelte.

Odamentem a vasaszsakhoz, mar régota
nem nyultam a hangszereimhez. ElGvettem
a targyakat. Meglepddtem, hogy tujabban
mennyire nem keltett izgalmat bennem a va-
sak érintése. A lany annyira kitoltotte egész
valémat, hogy minden mast kittrt. Es kiilon-
ben is, mit kezdhetnék most a hangszerek-
kel, a zenekar nincs mar tobbé, itthon pedig
nem zajonghatok. Biztos voltam abban, hogy
a sziileim kidobatndk velem a gytjteménye-
met, siilt bolondnak tekintenének, aki dcska-

1 Fészer (szerb).
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sagokkal jatszadozik. Ki tudja, megvaltozik-e
valaha is a mostani allapot, addig viszont
a vaszenémnek titokban kell szdlnia, s csak
az hallhatja, akit beavatok.

Visszatettem a vasakat a zsakba, majd ki-
mentem Snoopyhoz. A kutya ugralt oro-
mében, amikor elévettem neki a konzervet.
A patkanyhoz hasonléan neki sem tartott so-
kaig befalni a kajat. Simogattam a barna sz6r-
zetét, kiilonosen a sziigyét szerettem vakar-
gatni, § is élvezte, a labam elé fekiidt, hatso
labait a levegObe emelte, szinte kérte, hogy
vakarjam meg a hasat, a labat.

— Snoopy, akarsz-e jatszani? — kérdeztem
téle.

A kutya ram nézett a nagy fekete szemével,
s mint aki értette, mit mondtam, folpattant,
el6kotorta a bokrok koziil a labdajat. Teljesen
felvillanyozott a jaték, le-fol futkostunk az
udvarban. Snoopy olykor a labamba kapott,
de sohasem durvan, mindig jatékbol. Az al-
latok humorérzéke a jatszokedvben nyilva-
nul meg elementdris erével. A kis piros labda
utan elSkeriilt egy olajos rongy is, az egyik
vége a tacsko szdjaban, a masik a kezemben.
Elveztem, ahogy réngattam a rongyot, Snoo-
py meg morgott — én is visszamorogtam.
Amikor sikertilt kiszabaditanom a rongyot,
Ujra beleharapott. Mar lassan én is négy-
kézlab ereszkedtem, amikor Snoopy a jaték
hevében belekapott a csuklomba. Felkialtot-
tam, véres volt a kezem. Iszonyatosan f4jt,
dithosen néztem Snoopyra, elévettem a Supa
falanak tamasztott botot, s rasuhintottam.
A kutya nytszitett a fajjdalomtol, de nem
mozdult, tlirte a bosszimat, én meg nem
hagytam abba, Gjra és tjra iitottem. Mintha
nem is én lettem volna, hanem valaki mas,
aki alig varta, hogy kiszabaduljon altalam.

Ki tudja, meddig csapkodtam volna, ha
nem szakit félbe anyam hangja a konyhabol.

— Stani, ubices ga!” — kialtotta kétségbeeset-
ten.

Ekkor vettem csak észre, hogy mit miivel-

2 Hagyd abba, hat megolod! (szerb).

tem. A kutydm szinte mar visitva nyiiszitett,
testét véres foltok boritottak, csukldmbol om-
16tt a vér. Elszégyelltem magam. Keserti izt
éreztem a szamban. Iszonyodva Oleltem &t
a kutyat, aki ett6]l még jobban reszketett.

Anyam nagy nehezen szétvalasztott min-
ket, addigra mar Toll is kirohant. Anydm a
kutya sebeit, Toll az enyémet latta el.

— Mi 1itott beléd? — kérdezte Toll.

Még sokkos &llapotban voltam. Ugyetleniil
mozgattam a fejem, mikdzben dadogtam:

—En... csak...

— El kell ugranunk a rendel6be tetanuszért,
nehogy vérmérgezést kapjal. A kutydnak is
hozunk kotszert és gyogykendcsot.

— Snoopy jol van?

— Most ne foglalkozz vele, induljunk a
parkba.

Nagy nehezen Osszeszedtem magam. El-
indultunk. Egész uton hallgattam. A hideg
novemberi levegé felfrissitett. Am a gyomor-
gorcsomet nem oldotta fel. Toll latta rajtam,
hogy nem vagyok jol.

Amikor megérkeztiink, Toll el6banyaszta
a rendeld gydgyszertarabol a tetanuszt és
egy tiszta fecskendodt. Lefektetett a varoter-
mi padra, lehtizta a nadragomat, s ideges
mozdulattal a fenekembe szurta az injekciot.
Fajt. Utdana magamra hagyott, bement az al-
lataihoz. Felalltam, utdnavanszorogtam, 4m
amikor lenyomtam a kilincset, s résnyire nyi-
tottam az ajtot, leallitott.

— Kint varjal! - mondta.

Megtorpantam, most éreztem el6szor, hogy
Toll félti télem a kedvenceit.

Visszaoldalogtam a vardterembe.

Miutdn a lany megetette az allatokat, rajuk
csukta a terem ajtajat. Odalépett hozzam,
még mindig a padon vartam rd. Leiilt mel-
lém.

— Ne haragudj.

Toll bélogatott. Atdleltem.

— A kutya nem felejt — mondta.

Ossze voltam zavarodva. De nem a szé-
gyen fajt a legjobban.




Triceps

PALICSI ANZIX

— Hét emlék

mikor Roszkénél elhagyjuk a magyar
hatart, és a zizegd kukoricafoldek utan
elsuhan mellettiink a palicsi viztorony, ki-
csit mindig &sszeszorul a szivem. Orom és
keserliség, megint itthon vagyok, barmit je-
lentsen is ez. Lokalis autobuszban utazom,
szegedi svercerek kozott, egy vidam vénasz-
szony a vezetdjiik, odadugja a stekk Marlbo-
rét a vamosnak, és a visszatiton ram soz két
tiveg Napoleon vinjakot,' vigyem at. Biisz-
kén mutatom neki a szecesszios tornyot, le-
gyint, latta 6 azt mar szazszor. Lattam én
is ezerszer, de a parkerdé mogott ott bujik
a ,tindéri t&” — kisebb, mint a Velencei, de
nekem hatalmasabb, mint az cean.
Vasdarnap kora délutan anya és én kidoco-
giink villamossal a palicsi allatkertbe, ami
messze f6ldon hires a Tito marsall altal ado-
manyozott egzotikus vadakrol. Tizhektaros
teriilet ez, ahol a javai csimpanzoknak sajat
szigetiik van, és a bejaratndl egy matuzsa-
lemi kakadupapagdj var, aki villds faronkon
tilve karalja a déli guszarok® minden dalat.
Anyammal kézen fogva sétalunk a b(izl6 és
lomha oroszlanok, tigrisek, gepardok ketre-
cei el6tt — engem csak a mlirom orman gub-
baszt6 kdszirti sas nyligoz le. Nézem, ahogy
nem mozdul, és szilankos tekintettel szem-
l1éli az elérhetetlen prédat. Lecsapna rank,
szétmarcangolna és cafatonként benyelne,
azutan kioklendezné angyaltollunk — nem
maradna beldliink mas, csak egy undoritd

1 A jugé konyak.
2 Gusar = rablo, kal6z (szerb).

szOrgomboc. Itt a bamba vizild is, a vastag
tiveg mogott lapulo kigyok, a zergék és 6zek
szétfutnak, a kilencoves tatu ki sem dugja
az odujabdl a pofajat. Mutti elmegy a kozeli
biifébe kabezont® venni, par percre magam-
ra hagy. Megbizhat6 négyéves vagyok, rog-
ton atcsuszok az alacsony fémkorlat alatt,
és odanyujtom a fehér gorilldnak a szendvi-
csem maradékat. Elveszi, ram pillant id6tlen
szemével, és mogorvan a ketrec sarkdba bal-
lag vele. Kitor a hisztéria, egyszerre tobben
rangatnak vissza, ijedtemben Osszeszoritom
a szam. Szidjak a sziileimet, kérdezik, ki fia
vagyok, a gorilla meg csak békésen ragcsal.
Elmenekiiliink a rezervatumbol, a narancsi-
talt is ottfelejtjiik, nincs a beigért fagyi, sem
szamon kérd korholds. Anya a villamosko-
csiban sirdssal kiiszkodik, nyeli a konnyeit,
védteleniil szomort. ,Nagyon veszélyesek
ezek anagy majmok” — mondja, és én nem ér-
tem az aggoddasat. ,Kedves volt — gondolom
-, sz6 nélkiil elfogadta tolem a sonkas-para-
dicsomos kenyeret, pedig csak a felét tudtam
neki adni.”

Elemiben a szabadstrand melletti Vértéhoz
visznek ki benniinket bioldgiadrara. Sekély
vizét vOrosmoszat uralja, nddas partjan vi-
ragzik a ritka fekete kokoresin, osztrak zsa-
lya, kovér aggofti. Cipésdobozokba gyijtjiik
és otthon herbariumba préseljiik 6ket. Takacs
Zsuzsi a legligyesebb, 6 még szaratlan csiid-
fiivet is talal. Késébb atmegyiink a Palicsihoz
fiirdeni. Veréfényes szeptember van, a ho-
mokos strand néptelen, 16kddsédve szala-
dunk bele a langymeleg tiikorbe. Megérke-
zik a két szerb osztaly is, soknyelvii zsivajt
vernek vissza szembdl a tanydk. Pero ismét-
16, mar kétszer bukott, az apja biintetésbdl
kopaszra nyiratta. Veszélyesen csendes fiq,
ha belekotnek, durvan verekszik, mindenki
fél t6le. Nekifut a korhadt deszkaja molénak
és hasast ugrik rola. Iszonyut sikolt, odaro-
hannak a felndttek, véres hab lebeg kortilGtte.
Kievickél egyediil a sekélybe, a bal combjat
csonka kar6 szarta at. Nem szabad kihtzni,
megrettenve allunk koriilotte, varjuk a men-
tot. Férfiként véletleniil Gjra talalkozom vele,

3 Uditsital (szerb szleng).
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szembejon a Strossmayer utcan. Késd nyar
van megint, rovidnadragot visel, a laban ujj-
nyi vastag, riicskos fehér forradas. , Zdravo
— mondom neki —, latom, te sem lettél fut-
ballsztar.” ,,Znas, brate — feleli mosolyogva —,
ideje volt. Legalabb letettem a kozépiskolat.”

Uszni nem Palicson tanultam meg. Tar-
tottam sotétzold vizétdl, hiaba csesztetett a
tobbi srac. Sveti Martinra, a horvat halasz-
faluba vitt le benniinket {idiilni tobbszor is
a szakszervezet. Ott tempoztam el fulladoz-
va a tlirkiz Adridn hulldmzé tavoli stégig,
mikozben mérgesen kiabalt utdnam a tanitd
néni. Hazatérve mar én is batran fogdcskaz-
tam, kiszdmoldztam a tdban, de az emeletes
nagymolordl csak talpast mertem ugrani.
Rohogtek rajtam, azutdan egyszer, remego
térdekkel megprobaltam egy nyomortisagos
fejest. Mellig furodtam bele a hideg iszapba,
bilidosen és vakon mésztam ki a partra, min-
den porcikam fajt. Most senki sem rohogott.
,Sasszézni kell, mikor becsapddsz, ferdén
folfelé, kiilonben kitérod a nyakad” — mond-
ta ijedten a Dumi, akivel elengedett a nagy-
apam. Kedvelt engem ez az izmos nagyfia
és mindig megvédett, ha valaki bantott.
A hazunkban lakott 6zvegy anyjaval, 6 volt
az utcai késes banda vezére. Néhany év mul-
va, amikor a sugdruti szerb katonatiszt-gye-
rekekkel vald biciklildncos leszdmolas utan
a bandat szétverték a sziilok és a renddrség,
eltint. Hetek mulva talaltak r4, a rideg no-
vemberi fagyok idején, felakasztotta magat
a kihalt strand egyik kabinjaban.

Hetediktdl végtelen uiszasok jottek: Otter-
bein Ocsi baratom rabeszélt, hogy menjek
vele a Spartacus Klubba. Télen Szabadka bel-
varosaban, az egyik patinds polgarhaz ud-
vardban rejt6z0 Fekete fiird6ben, kora ta-
vasztdl kés6 Oszig pedig a Palicsi-tavon
lebegd ,olimpiai” medencében edzettiink.
Mindig utolsé voltam, kékiilt mar a szam,
ugy igyekeztem. Reményteleniil mutatta
nekem a kraul* szabalyos technikajat ujra
és ujra a tlirelmes Laddcki mester, kinlédva
kapaszkodtam a falapba, és nem vitt eldre,
csak csapkodott a két tigyetlen 1ab. Végiil be-

4 Itt: férfi mellUszas. (A szerk.)
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tettek a vizilabda-csapatba, ott meg mindig
aldnyomtak, alig vartam a szdrazfoldi erdsi-
tést és lazitast. A tavat viszont megszerettem,
aprilisban bizsergetden szurkalta a béromet,
mikor hdsiesen becsobbantam, a zoldalgak
és pontyok elnézden vigyorogtak, kedden és
pénteken volt az igazi mulatsag. Ingyen bér-
letet kaptunk a nyitott villamosra, nyolc ki-
lométer, beftj a szelld, l6ghatsz az ablakban,
nem zavar le a kalauz, sportolok, kolykok,
még tiétek a vilag.

Az érettségi bankettunkat Palicson iiltiik,
az Abraham vendéglében. Remek tarsasag,
tizenkét fiti és tizenkét lany, a 4/c természet-
tudomanyi osztaly. Mit kerestem kozottiik,
én, hiilye, aki kétszer is pdtvizsgaztam ma-
tekbdl, és csak ugy tudtam befejezni, hogy
Bébi néni megigértette anyammal, olyan
egyetemre enged, ahol nincs osztas €s szor-
zas. Szuper vacsora, viddm hangulat, és
rajtam varatlanul végtelen szomorusag hul-
lamzik at: tgy érzem, Orokre elvesztettem
valamit, 6ket, magamat taldn. Hajnalban be-
csipve, zajosan kicsédiiltiink a partra, bezsu-
folédtunk a zenepavilonba és béna Bergen-
dy-dalokat énekeltiink: Sajtbol van a Hooold...
A Kokai Cok még meg is fiirdott, és utana
elvitte Kanaddba a Marikat. Majd Erzsivel,
hites magyar feleségemmel is kirdndulunk
tavat nézni. A romos Bagolyvar, a Lujza-vil-
la, amibdl kaszino lett, a Nadas étterem, ahol
méregdraga a siilthal, a vandalul Gsszetort
Zsolnay kékvaza, meg a szikkadt famolo,
ahol napozas kozben belénk kot egy részeg
cigany. Zsoka nem tud uszni, Taurus gu-
mimatracon kapaszkodik, nem érti, mire ez
a lelkes szeretet, ez a mocsaras fellangolas.




Idegen varosokban élek évekig, tiszom a
Balatonban és a Lago di Lugandban, a Duna-
ban és a Neretvaban, a La Manche-csatorna-
ban és a Fekete-tengerben, az Indiai-6cedn-
ban. Gondolatban mindig 0sszehasonlitom
Oket a Paliccsal: stirtibb-ritkabb, konnyebb-
nehezebb, szelidebb-veszélyesebb, de nem
kedvesebb egyik sem. A hetvenes években
szanaljak a tavat, a kékalgak burjanzé virag-
zasa minden él6lényt kipusztitott, tobb szaz
tonna iszapot kotortak ki a bulddzerek. Olva-
som a Magyar Széban, hogy megtalaltdk ben-
ne Savoyai Eugén agyuit: miutan 1697-ben
Zentanal megverte a torok nagyvezir hadait,
a zsakmanyolt fegyvereket a vizbe dobtak, és
elnyelte 6ket a posvany. Itt késziti el Kerekes
Laci, a szabadkai neoavantgard Bosch+Bosch
csoport tagja a vajdasagi land art® elsé fon-
tos alkotasat. Mészporral szignalista abrakat
haz arepedezett agyagra, a halmtumidk kozé:
képzelt koordinatak alapjan berajzolt jeleket,
numerikus szimbdélumokat, ahol maga az
idea a fontos. Atrendezi a természetes teret,
mikdzben semmit sem valtoztat rajta. Ott 4ll,
villog6 szemiivegében, a hattérben, és érthe-
tetlen tizenetet sugaroz felénk: ,Elmondandm
ezt néked. Ha nem unnad.”® Egy gydgyitha-
tatlan mtivész kisérletei, akit Berlin és a Spree
sodrasa var. Késébb valami {igyes bunyevac
parasztgazda bérbe veszi a kiszaritott medret
és beveti kukoricdval. Hurrd, nyaralunk! Van
megint tengeriink, hullimzo6 csuhéban lubic-
kolunk, popcorn pattog a fodran.”

Mennyi emlék, mennyi tavolodas. Csak
nézem, hogy a Kosztolanyi csalad milyen bol-
dog Palicsfiirdén. Egyberészes dresszek, gye-
rekek labdaval, bor, kalacs. Aldott Monar-
chia, hajnali részegség a Logodi utcaban,
homélyban imbolygé fak. Es a to, végtelen
szenvedélyeinkbe meriilve, szenvteleniil csil-
lan vissza rank.

(Budapest, 2015. szeptember 22.)

5 Tajmiivészet, a ’60-as években kialakult nemzetkozi iranyzat.

6 Idézet Kosztolanyi Dezsé Hajnali részegség (Budapest, 1933) cimii
versébdl.

7 A tavat 1976-ban feltoltotték, de a pop art nem vert gyokeret vizében.

Lantos Abel

EROLTETETT
MENET

— Utinaplod

E z a hely eléggé emlékeztet az otthonom-
ra. Nem pont ugyanolyan, de emlékez-
tet rd. Nem tudom, hol vagyunk, fogalmam
sincs, csak az orszdg nevét tudom: Szerbia.
Még egy nevet tudok, azét, ahova majd me-
gytink: Németorszig.

Mar napok ota gyalogolunk a buza- és
kukoricamezd6k takarasaban, gondosan el-
keriilve a betonutakat. Amikor fényes nap-
pal nagy ritkan hosszan elnytlé6 dombokon
keliink at, egy-egy percre feltlinik el6ttem a
végelathatatlan siksag, tele aranyld buza- és
kukoricamezdkkel, meg még valami novény-
nyel, amelynek nagy, fekete, tanyérszert vi-
radga van sarga szirmokkal, és sok magja, de
nem joiztiek. A hulldmzé mezdkrdl eszembe
jut a tenger, féleg ha este fj a sz¢€l, és feliilrdl
lathatom a nyari holdfényben ezt a hullam-
zast. Szinte teljesen olyan, mint a csapkodd
¢jszakai tenger. Az itteni vizek azonban job-
bara inkabb csak kanalisok, egyaltalan nem
emlékeztetnek az otthoni tengerre, hidba viz
mindkettd. Kordntsem tiszta, égkék a sziniik,
hanem zavarosak és sziirkék, meg a partjuk
sem olyan tiszta homokos, kdves, hanem va-
lami vad, nddszeri novény burjanzik el raj-
ta méter magasan. Kész pokol atvagni ezen.
A folyémeder saros, meg sem kozeliti a ten-
ger sima, koves aljzatat. Vajon Németorszag-
ban van tenger?
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A tavolban éles, de csak halovanyan ide-
latszo6 sargas fények. Valamivel kozelebb itt-
ott gyenge, pislakold langolas. Este van, ugy
tiz koriil. Egész nap egy keskeny, foltozott
betonutat kovettiink, mellette haladtunk a
fiives-gazos sikon, a kisebb-nagyobb fak és
cserjék arnyékdban. Ha meghallottunk egy
kocsit az tton kozeledni, lelapultunk a szu-
r0s, szaraz aljnovényzetbe. Valaki azt mond-
ta, hogy ha ezt az utat kovetjiik, lesz majd egy
nagyobb vdroska, amelynek a kiilteriiletén
all egy lepusztult épiilet, mar betonvaz csu-
pan, az udvardn néhany nagy kupac tégla-
tormelék és soder lesz. Ott fogunk talalkozni
a tobbi csoporttal, és ha onnét megindulunk
egyenesen észak felé, eljutunk a zoldhatar-
ra. Azt mondta, ha végig ezen az tton ha-
ladunk, nem téveszthetjiik el azt a helyet, a
téglagyarat.

Megtalaltuk. Az ut feldl csak egy rozsdas
kerités védi, utcalampa alig néhany. Am hé-
tulrél magas kokerités ovezte valamikor rég;
mara tobb rajta az embernyi lyuk, mint az ép
feliilet. Amint atgazolunk a bozotos hasadé-
kok egyikén, hirtelen elakad a 1élegzetem,
annyira emlékeztet a latvany egykori varo-
som mostani allapotara. A tdgas udvaron
mindenfelé tjsagpapirbodl és gallyakbol gyu;j-
tott szerény tiizecskék langolnak, mindegyik
koriil hozzam hasonl6 emberek iilnek és be-
szélgetnek. Tobb helyen, de féleg az egykori
éptilet tovében, a sotét miatt beazonositha-
tatlan Osszetételi dombocskdk allnak, gye-
rekek jatszanak rajtuk — akar éjszakai diinék
is lehetnének. Az udvar betonjat mar szinte
mindenhol feltdrte a gaz, a nagyobb repe-
désekbdl terebélyes bokrok buggyannak ki,
a romos falat beliilrdl alacsony fak és sztros
akacbokrok takarjak.

De a legnyomasztdbb az épiilet: viszonylag
nagy, viszonylag széles, viszonylag magas.
Csak éppen teljesen lepusztult. A falakon
értelmezhetetlen firkdk, a vakolat leham-
lott, kivillantva a csupasz betont. Az ajtok
és ablakok helyén fekete lyukak tatongnak,
néhol van csak torott, koszos tivegcserép,
a legfelsd ablakok keretében. Itt-ott felfutott
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rd a borostyan, egy részén, ugy tlnik, elbon-
tottak egy szarnyat vagy valami helyiséget,
mert rozsdas vasrudak merednek ki a cson-
ka valaszfalbdl, mint a bordak. Még latszik,
egykor milyen szin(i volt a falfesték, de mara
mar jobbara lemosta az id6. Sokan ugy vélik,
kockazatos lenne bent aludni, mert a helyiek
szerint omlasveszélyes. Odahaza hasonléan
vagy pont ugyanigy fest minden varos és
haz. Kiégett, lerombolt, elhagyatott, {iszkos
torzo. Egyaltalan visszamehetek majd még?

3.

Reggel van, a nap még épphogy csak fel-
kelt. A nyar ellenére sziirke az ég és hideg is
van, faj a szél. Hamarosan esni fog, mond-
jak tobben is. Mar mind felébredtiink, a t(iz
rég kialudt, vilagos van, ideje tovabbindulni
észak felé. Utkozben taldlunk egy telepitett
erddt, gy dontiink, bemegyiink a fak kozé.
Valamiért mindig és mindenhol veszélyes-
nek tartjuk a nyilt terepet — pedig mi tugy
tapasztaltuk, akdrcsak a tobbi csoport, hogy
sohasem torténik semmi, ha fedezék nélkiil
megylink. Valdszintileg a haborubdl hozott
szokas. A fak szabalyosan sorakoznak, jobb-
ra-balra nyilegyenes, iires folyosdkat latok,
pedig ahogy haladunk beljebb, kideriil, mi-
lyen sok fa van itt. Rdadasul mindegyik
ugyanabbdl a fajtabol: nyalank, vékony, fe-
hér torzsek barnas csikokkal, a lombjuk na-
gyon magasan kezdddik, és inkabb folfele
tor, semmint oldalvast. A leveleik sotét jade-
szintiek, mint az a lapos, szép k6, amit egy-
szer otthon lattam a bazarban.

Van egy nagy gondunk: az aljnovényzet
akacbol all. Csak akacbol. Valahogy rake-
verediink egy erdei utféleségre, ami inkabb
csapas, mint Osvény. Libasorban haladunk
elére, tépnek minket az agak, pillanatrol
pillanatra fennakadunk rajtuk, faraszto és
idegesitd igy haladni; a tiiskék rendre bele-
kapnak az arcomba-kezembe, igy inkdbb az
arcom elé emelem a kezem. Ez nem zavar,
nem kell ennél jobban latni az utat, mas 0s-
vények nincsenek, csak a szurds akactaka-
rd, annyit meg ugyis latok, hogy az el6ttem
lépkedd milyen gyorsan megy. Megszoktam



mar a viszontagsagokat, de ez most valahogy
furcsa: egy egyenes titon menetelsz, nem 1a-
tod a végét, nem tudsz letérni, kozben folya-
matosan szenvedsz és fennakadsz minden
pillanatban. Nem nagyon, de ahhoz eléggé,
hogy megtorje benned a lelket. Vége lesz-e
valaha ennek az erdének?

4.

Amint kiériink a pokoli erdébd], elered az
esO. Alig hajnalodik. Hidba minden, mi csak
megyiink tovabb, ahogy eddig, csak mar ki-
csit faradtabban meg szakadtabban. Mivel
ugyis a semmi kozepén jarunk a kora reg-
gelben, most megengedjiik magunknak azt,
hogy ne a mezdkon at menjiink, hanem az
uton. A foldutak néhol elég j6 allapotban
vannak, leszamitva a traktornyomokat, dm
ez, amin mi megyiink, katasztrofalis. Csupa
sar, fél méter mély godrok lyuggatjak, ame-
lyek most megteltek vizzel, és minden lépés-
nél tigyelni kell arra, nehogy beléjiik cstsz-
szunk. Azutan kénytelenek vagyunk atvagni
a betontiton, mert azok az utalatos kanalisok
elalljdk az utunkat. Az orszagutat atszelve
egy toltéshez lyukadunk ki, amelytdl par
szaz méterre ott a folyd, egy nagyobb artéri
erdd valasztja el toliink. Mar elallt az esd. Fél
hat koriil jarhatunk. Otthon soha nem esett
ennyit, de még a hegyekben sem, Szerbia felé
jovet.

Rovid pihend utdn tovabbindulunk a tol-
tés aljan, az artéri erd6 mellett a sdros uton.
De legalabb nem g6dros. A rejtézkodés miatt
jobb otlet lett volna a stiri erdében menni,
de egy masik csoport még a téglagyarnal azt
mondta, hogy ha a toltést kovetjiik, eljutunk
a zoldhatarra; egyébként meg az akacok utan
most egy iddre elegiink lett az erd6b6l. Nyo-
masztd érzésem tamadt, mintha volgyben
mennénk, mert a toltés és az erdd eltakarja
eldliink a horizontot. Az elején még kanyar-
gott a toltés, mar az is rossz érzést keltett ben-
nem. De mind tal faradtak vagyunk ahhoz,
hogy ilyesmiken gondolkodjunk — egyélta-
lan nem akarunk gondolkodni. A kanyargos
utan hosszt, egyenes szakaszon haladunk.
Fogalmunk sincs rdla, mi van a toltés masik

oldalan. A bozoétost felvaltotta egy telepitett
erdd, de ennek idegenek a fai: pirosas torzsi-
ek, enyhén hajlottak, és az aljnovényzet sem
akdc, hanem valami ritkas cserje.

Jo nekiink az 1t is. Amikor elkanyarodik
veliink, jon egy irtott rész. Azok a nagy fak
feldarabolva fekszenek szanaszét, vagy apro
darabokra flirészelve, nagy halmokban he-
vernek. Kisértetiesen hasonlitanak valamire,
amire nem akarok emlékezni. Mindannyian
felgyorsitjuk a lépteinket. Nagyon hosszt
szakasz kovetkezik, mellette megint a telepi-
tett erd6 a magas, fehér, jadeszin level(i fak-
bol, az aljnovényzet ismét az atkozott akac.
Tovabbra is maradunk a t6ltés aljan, az tton.
Utdna még egy nagy kanyar. Hét dra felé jar-
hat. Most visszatér a sima artéri erdd. Mar
csak par szdz méterre vagyunk a térképen
jelzett piros csiktdl, az dllamhatartdl, amikor
elmegyiink egy irtas mellett, amelyet mar be-
néttek az apro, fiatal cserjék és a zsenge fak.
Megallok, és mikozben egyre hangosabban
szaguld felénk egy autd, azon gondolkodom:
vajon az otthonom romjait is igy fogja tjra
bendni majd egyszer az élet?

(A szerzd tizenhét éves, harmadik osztdilyos
gimndziumi tanuld, 1998-ban sziiletett
Budapesten. Sziilei vajdasdgi szarmazdstiak,
0 maga minden nydron heteket tolt

a hatar kozeli Martonoson.)
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Bencsik Orsolya

EGY ELES PEN-
GEJU MACSETA

— Kis va(j)Jdmagyar 74.

gy kis tartdlyban vagyok. Ez a tartdly

nem ismer kertet, se évszakot. Tele van
gyOkerekkel, mindenféle szarakkal, régen el-
korhadt, égetni valé gyamkarokkal. Korab-
ban még dijnyertes borséviragok is voltak,
elvittem Oket a Viragkidllitdsra, de amiota
a kedvenc 4llatkdm lathatatlanra zsugoro-
dott, a virdgok elhervadtak, és borso sem ter-
mett. A tél majd megszabadit ettd] a nevetsé-
ges szeméttdl, erre gondoltam, idénként meg
arra, hogy az éjszaka, a sotétség fagyos nyu-
galma nem mads, mint az elkovetkezd nap-
pal reménye. Nem tudtam vagy nem akar-
tam rendet teremteni. Az egyik haverom
apja tjabban kijar az artérbe gombat szedni,
gombat siitni, és egy oOridsi macsétaval (pen-
géje 55 centis) vagja 4t magat a novényzeten.
Nem j6 a szeme, ezt biztosan tudom, csoda,
hogy latja még, mit vag at. Ha az ember egy
kis tartdlyban él, akkor jobban oda kell fi-
gyelnie arra, hogy él-e még, vagy mikor halt
meg. Ezt olvasom abban a konyvben, amit a
haverom apjatél kaptam. Nem mondom ne-
ki, egyediil a gombak felkutatdsan, leszedé-
sén és megevésén keresztiil szivarog bele
némi élet. A vaksi, élettelen szemén at latom,
mi van és mi nincs benne. Olyan ez a szem,
mint a korhadt gydmkarok, irom anydmnak
a Skype-on, 6 meg nem érti, miért nem vi-
dam emberekkel veszem koriil magam.
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A macséta ott van az el6szobaban, a ci-
pésszekrény folott egy szogre akasztva.
Egy hangya vagy termesz maszott a pen-
géjére, egy teljes napot volt az éles fémen,
mozdulatlanul, mintha a kozelgé tél lefa-
gyasztotta volna. Ilyen macsétara lenne ne-
kem is sziikségem, ha a korhadt kardkat, a
dijnyertes borsoviragbol lett szemetet még-
se tiintetné el a ho. ,Egyediil a ho tud fel-
oldozast hozni”, ezt mondja a haverom ap-
ja, teste olyan kemény, fagyos fold, amibe
bekeriilve az eredetileg rozsdavords, majd
kormosra stitott tanyérgombak eliszonyod-
nak. A héolvadés utan az tjrakezdés jon,
a kertbe vald kilépés igérete, erre probal-
tam gondolni, mikézben tudtam (a have-
rom apjara nézve lattam), vannak olyan kis,
tigyes szerkezet(i tartalyok, amelyek 6rok-
re bezarnak. ,Ez nem a j6 mtikodés”, irja
anyam a Skype-on.

A kedvenc allatkdm kikoltozott falura, és
miniatlr allatokat nevelget. Legaldbb hat-
hét kardmja van, ugyanennyi ketrece, iga-
zabol tyukketrece, amihez hasonléban anno
a Katona Jézsef utcai bérhaz udvaran tengeri-
malac-tarsait én tartottam. Amikor levagtuk
Oket, a ropogosra siilt pecsenyéket (vadkor-
tecikkelyekkel koritve) egyediil 6 fogyasztot-
ta el. Vannak torpenyulai, kisdiszndi, pici te-
henei, baranykai, talan még aprocska tyukjai,
kacsai, libdi is, bar gy tudom, a szarnyas jo-
szagokat nem igazan kedveli. A faluban csak
veliik él, ez a lathatatlanra zsugorodott, va-
cak test ennek a miniattr vilagnak az ura és
parancsoldja. Az unalmas élet a monumenta-
litas gytlolete, egy olyan iigyetlen szerkezet,
amelynek tetején (lécekbdl eszkabalt tronon)
a csivitel6 kedvenc allatkam {il, és irdnyitja
a dolgok (a nyulak, diszndk, tehenek, bara-
nyok és talan még tyukok, kacsak és libak)
miikodését. Egyetlenegy hangya vagy ter-
mesz se maszhat be ebbe a birodalomba.
Csak tetvek vannak, kullancsok és legyek,
az évszakok allasatol fliggetleniil, hatalmas
mennyiségben. A kisérleti, miniattir allatkak
minden 1épésiikre vigyaznak, hangtalanul
mozgolodnak, és a kedvenc allatkdm mar
egy jo szavatol pici sziviikbe a boldogsag
meleg érzése koltozik.



Ilyen lehet a kert, irom anydmnak a Skype-
on, mikozben a haverom apja vaksi, élettelen
szeme ellenére macsétdjaval szakszertien
vagja at az artéri novényzetet. A fatorzsekrol
hatizsdkjaba taplogombdkat szed, nemsoka-
ra alufolidba helyezi, majd pardzson megsiiti
Oket. A kis tartalyban a hervadt borséviragok
nem Orzik a Virdgkidllitds csoddlatat, de az
élettelen, hasznalhatatlan, egykori névényen
pici hangyak vagy termeszek alszanak. Ami-
kor az el6szobaban megldttam a macséta
éles pengéjén a mozdulatlan hangyat vagy
termeszt, nem a feleslegessé valt nyomoru-
sagunkra, a nevetséges szemétre, de nem is
az élet meg a haldl figyelésére gondoltam,
hanem arra, hogy a korhadt gyamkardk a
légmozgasra milyen szépen, alig hallhatéan
nyikorognak. Hogy tgy nyikorognak, mint
ahogy a kedvenc allatkdm csivitelt, miel6tt
kikoltozott volna a falura. Bele a monumen-
talitas gytloletébe, be a tetvek, kullancsok és
legyek kozé, jol végzett, dicsd, férfias mun-
ka altal elhagyva az ligyes szerkezet(, kicsi
tartalyt.

Szalmaszallal felkelteni a hangyakat vagy
termeszeket. Kimenni az dartérre gombat
szedni, rozsdavords, szivacsos taplogomba-
kat kormosra siitni, majd enni. Tartalyban
lenni, amibe épphogy csak beszivarog az
élet. 55 centis pengével elvagni a novény-
zetet, behatolni a bozotba, ami utan feltarul
a viz, a nyugodt felszin. Egy vaksi, élettelen
szem altal latva lenni, homalyosan, mégis
a ho reményével, ami ellep, betakar, még az
éjszakaban, a sotétségben is tudja a nappal
eljovetelét. A macséta markolatat fogva be-
lépni a vizbe, egy joval hatalmasabb, erésebb
vizbe, mint ami egy hangyara vagy termesz-
re hullé esécsepp lenne. A hervadt borsévi-
ragokon felébredve tudni, ilyenkor ddlnek
meg lécekbdl eszkabalt tronok, tudni, hogy
ez maga a monumentalitds.

(A szdvegben eredeti vagy torzitott formdban
Beckett-, Agatha Christie- és Jozsef Attila-idéze-
tek vagy -alluizidk szerepelnek.)

Lenkes Laszlo

0SzI ASAS

gazabdl csondre vagytam. Mar jo ideje. Is-
Iten az atyam. Azért dsok. Semmi masra,
csak csondre.

Megkaparintani végre a sajat csondemet:
ezért maradtam kint. Ugyan csond mint
olyan nem létezik, ez csupan egy szd. Mas-
ként fogalmazva: csak a nyelvben van ab-
szoltit csond. Es sehol masutt. Ebbdl a szem-
pontbdl teljesen mindegy, hogy kint vagyok,
avagy bent a varosban. Akarhogy is, csond
nincs, csak csondek vannak, és én az enyém
elérését tliztem ki célul, épp itt, Bcska kellds
kozepén.

Csondben 4sni egymagadban a bacskai
foldben: megfizethetetlen élmény. Csak ugy
surrant bele a vajszer(i, termékeny foldbe a
régi, megélezett 4s6. Mar-mar zenélt. Eve-
kig arra torekedtem, hogy mindkét helyen
ugyanannyi id6t toltsek, Ujvidéken és itt. De
valamiért mostanaban mintha atbillent volna
a mérleg. Egyre kevésbé vagyddom el innen,
és egyre ritkdbban vonz a varos. Kiismertem
a varos logikajat, és a taktikai sem tul izgal-
masak mar.

Egyrészt a kinti magas akacfak vették at
a barat funkcidjat, midta a hat kamaszkori ba-
ratom koziil semelyikkel sem tartjuk a kap-
csolatot olyan intenziven, mint régen. Egyik
baratom épp a minap ndstilt. A masik éldegé-
li a sajat kis enyhén leziillott, boldog bacskai
tranzicids kétkezi munkaséletét, a tobbiek
pedig elmentek kiilféldre az ujfent divatos
,Uj élet” reményében. A telepi nagyanyam
mondta mindig igy, Juszticia mama, hogy
»az 1j élet reményében”, amikor az 6 sziilei,
a dédimék Amerikaba valé emigralasarol
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regélt. Es ugyanigy mondjak ma is: j élet —
csak most folyton hozzateszik, hogy az ,1j,
magyar papirokkal”. Ez a sok 1 és 4j és 0j: re-
petitiv, zajos és vonzo. Fogyasztdbarat pop-
slagerek, technoritmusra mixelve. Egy-kettd
bedaral. Na, ilyen itt kint, ahol dsok, nincs.
Uj és 1j és tj és tij: dehogy 1j. Minden a régi
és ismétli onmagat. Kilencszaztizes évek, két-
ezertizes évek. Ha kényszerbdl kell 1épni,
egykutya. Bacska tiriil, majd 4j tartalmakkal
telitédik, input-output. De hat az ilyesfajta
népmozgasok nyilvan sosem voltak idege-
nek itt Bacskdban sem. Annyifajta nép fia,
lova, harckocsija taposta mar e zsiros bacs-
kai terméfoldeket, hogy napokig mesélhetné
nyogve-sirva a szegény termofold, kik nem
vagtattak at rajta mar. Viszont mesélni nem
tud, csak sejtet ezt-azt, hala istennek. Helyet-
te talalgatunk mi.

Szeretek itt. Mindentdl tavol, mindentdl
ugyanannyira. A varos hideg. Kint mindig
melegebb van. Van fogddzo6, mint ez a ko-
pottsagtol fényes lapatnyél itt a piszkos-sa-
ros kezemben, amit apamtdl 6rokoltem, ni!
Semmi misztika, semmi ezotéria, semmi me-
tafizika. Fizikai, foldi, profan, anyagi vilag.

Erds fizikumra wvigyik? Vilasszon minket!
A siker titka: csak dsds és semmi mds. Probalja
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ki! Ne habozzon. Talalé reklamszlogen, ezt jo
pénzért el is adhatndm valahol a varosban.
Ezotéria. Alkimia. Asitas. Hiszen lejarattuk
ezeket a ,megoldasokat” is annak rend-
je-mddja szerint, a termékeny fekete foldig.
Példaul magét az asast is. Ugy en bloc a fizikai
munkat és annak végzdjét, a munkast. Alap-
vetden biidos mindkettd. Alsé szint. A fizikai
munka is, meg a munkaskéz is. Erdekli a fe-
nét mindez ott fent.

Lazitani jovok ki. Egy privat sziget Bacska
kell6s kozepén. Mindenkinek kellene egy.
Relaxalok, ugyanagy, mint amikor kerékpar-
ral megyek be a dilétton Ujvidékre. Vagy
mint amikor kertészkedem, t(izifat hasoga-
tok stb. Mehetnék az autémmal is, de nem
teszem. Ez a kerékparut innen kintrdl altala-
ban tobb drat vesz igénybe, ami merengésre
kiting. Ilyenkor, elméldzva a biciklin, a bacs-
kai tajat figyelem.

Festdinek ugyan nem mondhatni, de hat ta;j.
Az enyém, ezért nyilvan a legszebb. Viszo-
nyitasi pont mindenhol, ahova csak elviszem
magammal. Pesten, Szrémben, Veszprémben.
A Bara-parti nadasokat, az akacokat, a lapo-
kat, a mocsarakat, a holtagakat. A szegény
bacskai parasztok tijabb és tijabb, nyugati és
orosz gyartmanyu kombadjnjait, a gazdak uj
traktorjait, vaditj dzsipjeit, a kizsakmanyolt
underclasst, ahogy a potkocsikon zotyognek
egymast 16kdosve dlmosan a nydri hajnalo-
kon, hogy télire legyen mibdl eléldegélni a
kis csaladnak. A prekariatust, amint tigyes-
kednek 8sszel, a cukorrépaszezonban a f6-
noknek, vagy a munkanélkiilieket, ahogyan
faradtan — vagy ahogy itt mondjak: tempdban
— bicikliznek haza a pecazasbol. A korrupt
hal6roket és a pokhasu, bajszos vadasz ba-
csikat, akik a bacskai vadnyulat kergetik ki
a vilagbol borgézosen, a kilencvenes évekbdl
szarmazo katonakabatjaikban. Es az eltapo-
sott dogot, amibe belebotlok, amint kiérek a
kerékparral a nyari utrol a betonra.

Ugye, tgy szoktuk mondogatni teli hassal,
vigan, a meleg szobdinkban, hogy a Vajdasag
Europa kicsiben. Amire biiszkék is vagyunk,
nyilvan joggal. Ugyanakkor mint a vadnyu-
lak a vadaszcsapddaba, ugy szoktunk bele-
hullani Eurdpa-értelmezéseinkkel a pozitiv



asszociaciok haldjaba mi is. Holott Europa
nem csak a svdjci csoki, hanem a szégesdrot
is az. Amiként a soknemzetiség(i Bacskahoz
is hozzatartoznak a giccsbe hajlo 6szi téjas
akvarellek és a melankolikus akdcok mellett
a hideg napok, a megtorlasok és a hasonlo
véres akciok is.

Na, tessék. Immar a munka hdromnegye-
dénél tartok, és még csak dél. Még egy tucat
hosszabb sor, és készek is lennénk. Megy ez
gyorsan a bacskai talajon. Szerencsére nem
terveztem az idén Osszel nagyobb részt felas-
ni. Kis kert lesz. Annyi, amennyi nekem bd-
ven elég.

Féluton a varos felé, itt kint a hatarban,
aromai sancoknal szoktam megallni. A torté-
nelmi limest jelképez6 téglafalmaradvanyok
tovében szoktam leiilni, megpihenni néhany
korty viz vagy egy cigi erejéig, és ilyenkor
azon gondolkodom, hogy most milyen szor-
nyU barbarként pihenek itt — ha képzeletem-
ben visszaugrom masfélezer évnyit —, Bacska
kell6s kozepén. Hiszen a limesen til min-
denki barbdr. Most sincs masként, csupan
néhany kilométerrel arrébb tolodott a limes
— és sz0gesdrot jelzi a téglafal helyett.

En ugyan bacskaiként csak bamulni tudok
ezekre a falakra; mint borju az 4j kapura, tgy
bamulok. A vilag 0sszes ilyen falara. Vicces,
rémesen vicces, ha az ember mélyebbre &s.
Kivilaglik a dolgok folyékony és abszurd
volta, a limesen innen és tul. Folyik szét min-
den, és hiabavalo igyekezet megkapaszkod-
ni benne. Ekkor felpattanok a biciklimre és
— hajts tovabb. Laza mosollyal pdccintem {6l
a csikket a rémai falmaradvanyra, magam
mogott hagyva e barbar gondolatokat. Es
mar tekerek is a bacskai, poros dtléatakon
befelé a varosba.

Az 8szi asas ugyanolyan fontos, mint a ta-
vaszi. Fellazitja a talajt, porhanyositja a felsé
talajréteget €s biztositja a tavaszi ndvények
erdteljes, egyenletes novekedését. Szeren-
csésnek érzem magam, hogy ilyen talajt adott
az asom ala a Jdisten. Nincs okom panaszra
ilyen szempontbol sem Bacskdban. Probalok
minél redlisabb lenni.

A barataim sosem fognak mar visszatérni
ide. En ezzel tisztaban vagyok. Es minden

bizonnyal 6k is. Legfeljebb nyugdijas koruk-
ban. Ha egyaltalan. Azoknak a régi jo, éjsza-
kakba nyul¢ tarsalgdsainknak 16ttek, de hat
ez van. Bele kell nyugodni. Mint sok minden
masba itt. De azért még talalkozgatunk. F6-
ként nyaron. Es olyankor megy a nosztalgia
ezerrel, amit a bacskai pdalinka csak még szi-
nesebbé és valdsabba tesz. De amikor besur-
ran az 0sz és nincs itthon mar senki sem, ak-
kor én szépen visszatérek a kinti akdcaimhoz,
a kertembe. A sajét csondembe. Eppen ezért
mostandban mind jobban varom az szt. Ak-
kor lecsendesedik minden, és ett6l boldog
vagyok. Hallgatni szoktam az 4s6 lassu, halk
morajat, vagy pihenés kozben a neszt, ahogy
a csiga maszik a lehullott sargas-voroses le-
velek szényegén. A kis barbar csiga belema-
szik a csondembe, és eggyé valik vele.

Jobban érzem magam itt, mint a varosban.
Ujvidékre csak akkor megyek be, amikor
ugymond van valami dolgom, vagy meg-
hivast kapok valahova. Azért ,agymond”,
mert amit ott dolognak hivnak, az itt értékét
veszti és atalakul. Ezért kezdtem el intenzi-
vebben miivelni ezt a fél holdnyi foldecské-
met is. Jovét latok benne. Evtizedekig par-
lagon allt. Utdna a szomszéd Branko bdacsi
kaszalta szénanak, majd amikor meghalt az
Oreg, én nyirtam tovabb benzines fnyirdval.
Egészen szép pazsit alakult ki rajta. Az au-
gusztusi honapokban, a t(iz6 nap fényében
néha annyira szép, mintha zolden csillogna.
Sokaig szoktam bamulni az én bacskai angol
pazsitomat.

Hiszem, hogy a legtobb ember, aki csak
megfordult ezeken a tdjakon az utdbbi rop-
ke kétezer év alatt, ha mast nem is, de asni,
azt tudott, vagy legaldbbis meg kellett tanul-
nia, felhivta rd a termékeny fold. Es ismer-
te a fokhagyma erejét, a rézsakert titkat, és
féleg a csondet. Csondben élt. Mig valaki fel
nem keverte az 6t koriilvevé csondet. Majd
ugyanolyan csondben tavozott innen, ami-
kor eljott az ideje.

Egy nagyobbacska rézsakertet tervezek ta-
vaszra. Ezért az §szi dsas. A rozsakert mellett
pedig fliszernovényeket fogok termeszteni.
A két rész koré fokhagymat tiltetek tobb sor-
ban, afféle keritésként. Elriasztja a kartevoket.
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Harkai Vass Eva

TELI JEGYZET
MADARAKROL,
ERKELYROL, EG
ES FOLD KOZOTT

1 bennem egy élménynarrativa emléke:

munkaba allasom elsd éveiben kavézas
kozben mesélte egy iddsebb, nagyjabol az
apam korosztalyahoz tartozé kollégam, aki a
még akkoriban 1étezd, hat koztarsasagbol és
két autoném tartomanybdl allo, a maig tar-
to Yu-nosztalgiank targyat képezé Nagy-Ju-
goszlavia viszonylatdban is ismert ornitolo-
gus volt. Arrél mesélt, hogy otthon van egy
vércséjiikk, ami koztudottan ragadozd ma-
dar, s hogy ennek a vércsének egyik legked-
vesebb id6toltése, hogy kollégam feleségé-
nek a nyakhajlataban, egészen pontosan a
nyak és a vall kozotti, ,sotartonak” is neve-
zett homort hajlatban napozik. Hogy ami-
kor a feleség, aki mellesleg a varos egyik al-
talanos iskoldjanak bioldgiatanarndje volt,
kitil a kerti nyugagyba a napra, ez a rettent-
hetetlen ragadozomadar, amelytdl a kutya
is nyiiszitve menekiil, miutan egy alkalom-
mal cs6rével orron koppintotta, a leglagyabb
szelidséggel gazdasszonya ,sotartojaba” te-
lepszik, vele egyetemben csendesen piheg a
kora 6szi napsiitésben, s ha tehetné, orakig
igy maradna.

Egy idOben mi is egészen kozel kertiltiink
a koriilottiink €16 madarakhoz. J6 néhany
évvel ezeldtt egy télen ugyanis madarakat
etettiink. Volt egy zugunk, a padlastérben
az ebédldben, a radiator elStt egy szényegre
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teritett gyerekpokrdcon (kis méretii Amba-
sador — mond ez valakinek valamit?) tiltiink
a flammal, s az erkélyre néz6 dupla iiveges
ajto atlatszo fliggonyén at szemléltitk, mi
torténik kint, a havas téli t4j e taldlomra ki-
metszett szegletében, a f61d f6lott, az ég alatt,
minusz néhany fokos hidegben.

Mekkora nytizsgés, forgalom! Leszallasok
és felroppenések, ereszkedések és suhana-
sok, masodpercnyi mozdulatok oda és visz-
sza, harminc-negyven-6tvenszeres ismétlo-
désben, Gjra és tjra! Jottek a kistestti madarak
az erkély korlatjara szerelt, vizhatlan anyag-
gal bevont tetejii etet6hoz, cérnalabuk kis
gocsOrtos ujjaival megkapaszkodtak a pere-
mén, a batrabbak egyenesen az etet6 téglalap
alaka valyujaba szalltak, felcsippentették a
napraforgomagot, s mar vitték is magukkal,
iszkoltak vele az udvar szertedgazd barack-
fajanak valamelyik agara, hogy feltorjék a
zsakmanyt.

Mindez persze bonyolultabb, pontosan
kiszamitott, kell6 &vatossdggal véghezvitt
hadmivelet volt. A gyiilekez6hely, a sereg-
szemle helyszine ez a valamivel tavolabb
esd, gazdag agbogu barackfa volt, amely-
rdl élénk és rebbenékeny madartekintettel
be lehetett mérni az allandé veszélyt rejtd
tdgabb és sziikebb térséget, s ahonnan az
etetd gyorsan fogyo tartalma is szemmel
tarthato volt. Hogy nemcsak madarsokada-
lom van, van is miért leszallni, kockaztatni,
veszélyes kozelségbe kertiilni veliink, akik-
r6l soha nem tudni, mi mindenre vagyunk
képesek. Marmint a fajtank. A kovetkezd,
kozelebbi, emiatt még veszélyesebb allomas
az erkély ablakadval szemben levd, gyérebb
agazatu, ezért leleplezObb cseresznyefa volt,
innen egy roppenésnyire az erkély korlatja,
rajta a barnara pacolt, zsineggel a korlatra
erdsitett fa madaretetd, benne a napraforgo-
magokkal. Ezt szombatonként vasaroltuk a
piacon, jobb hijan kis kiszerelésben, tehat
dragabban, de nem kis mennyiségben. Dél-
utan, de inkdbb este, lampafénynél teleszor-
tuk az etet6t, s reggelenként, a pokrocon iilve
vartuk a madarakat. Dehogy vartuk! Mar
kora reggel, talan a hajnali 6raktol ott voltak,
nyliizsogtek, csiviteltek, pityegtek az etetd



koriil. Amit el6z6 délutan vagy este kiszor-
tunk nekik, mire felébredtiink, mar jéforman
elfogyott. Olykor ki kellett lépni a havas,
fagyos erkélyre, puloverben, papucsban az
éhes raj kozé, hogy ujra feltoltsiik az etet6t.
Ilyenkor iszonyu szarnysuhogas, menekii-
lés a tagasabb égi mezdre, még tavolabb es6
fdkra, mintha a legddadzabb ellenség lépett
volna kozéjiik. Tudomasul kellett venniink,
hogy a magok pétlasa csak ezzel a kis lelki-
ismeret-furdaldssal egyiitt bonyolithato le.
Mehetiink szombat reggelenként dermesztd
hidegben a piacra, lehetSleg nem a késdbbi,
enyhébb délel6tti drakban, hogy még jusson
madareledel, nehogy elfogyjon, mire a kodos
reggeli motorturaztatas utan kijutunk, sot ta-
nacsos volt a keddi piaci napokat is beiktatni
a beszerzésbe, nehogy elfogyjon a tartalék,
hiszen naprol napra tobb madar érkezett. En-
nek ellenére ellenség voltunk, akit6l menekiil-
ni kell, amely életveszélyes lehet szamukra,
varatlanul lecsaphat, csapdat allithat, 16het.
A madéarnépség pedig tolvaj modra ment
bele ebbe a veszélybe s jatszotta ki a jatéksza-
balyokat. Az éhség nagy ur, kiilondsen, ha
akar a legvékonyabb hdétakaro is ratelepszik
a taplalékra, s elrejti az olajos magvakat.
Rebbend madarszarny, madarlab, madar-
szem. Nem értettiink maddarnyelven, nem
volt nyelv, amelyen megszolithattuk volna
Oket, a fliggdnyon atsejldé mozdulataink-
tol fél pillanat leforgdsa alatt szétrajzottak.
Nem volt médunk a tudomasukra hozni,
hogy hagyjuk a beidegzddott jatékszaba-
lyokat, nincs ndlunk semmi, fegyvertelenek
vagyunk, majdnem annyira védtelenek itt
az iiveglap mogott, mint 6k, nem vagyunk
ellenségek, s 6k nem tolvajok. Nem tudtuk
feliilirni, semlegesiteni a génjeikbe biologiai-
lag erdteljesen beépiilt, mély gyokereket vert
veszélyérzést. A (talan) kéttenyérnyi emberi
agy tehetetlennek és ostobanak bizonyult
a koromnyi madéraggyal szemben. Mas al-
kalommal is tapasztaltuk: ha vadon €16 allat-
tal keriiliink szembe, cs6d6t mond az addig
elsajatitott, betanult, beidegzddott emberi
kommunikacié minden neme — még az is,
amit hazi- vagy haszonallatainkkal sikeriilt
kialakitanunk. Tudtuk hogyan magunkhoz

hivni vagy épp Olelni, netalan nyugalomra
inteni a foxit, ismertiik szamtalan macskank
kényelemérzetének jeleit, hozzank simuldsa-
it, a disznok éhes vagy elégedett roffenéseit,
a tytikok karalasanak, a kakas rikkantdsanak,
a pulykdk duzzogasanak, a gyongytyukok
rikoltasanak, a kacsak locsogasanak, a libak
sziszogasanak jelrendszerét, ahogyan ¢k ma-
guk is értették hanghordozasunkat, mozdu-
latainkat. Am ha vadon é16 allattal keriiliink
szembe, mindkét oldalon bedll a gores. A ki-
sebb és félénkebb fajta félti a bérét, a harcia-
sabb vagy vakmerdbb vicsorit, fontolgatja a
tamadast. Valtakozd kortilmények kozott te
vagy a vaddsz és a vad, a szembenallas felold-
hatatlan, a bizalom ismeretlen fogalom.

A szerepek mennyire durva leosztasa ez,
hogy ellenség és tolvaj, ellenség és dldozat!
A madarak nem voltak tolvajok, mert ma-
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gunk adtuk nekik az eledelt, s nem voltak
aldozatok, mert tolluk sem gorbiilt, meg az
életiikkel sem kellett fizetniiik. Pedig fizet-
tek, béségesen! Latvannyal, szépséggel, ke-
csességgel, hangokkal. Délel6ttonként zajlott
az élet: szarnysuhogasok, csivitelések, pitye-
gések, szinek, kontrasztok, finom atmenetek,
formak és mozdulatok. A félénkebbek rebbe-
nékenysége, a nagyobb testliek zsarnokos-
kodasa, s igen, tiprodasok, csérkoppintasok,
torzsalkodasok is. A taplalkozas a fennmara-
dasért folytatott harc.

Jottek a madarak, kitdrult egy szdmunk-
ra addig ismeretlen univerzum, amelyrd],
akar a benntinket kortilvevd fakrdl, mezei
és gyogynovényekrol, szinte semmit nem ta-
nitottak nekiink soha. El6keriilt a madarha-
tarozo: ez a sok fekete-sarga a széncinege, ez
a kék cinege, ez a fenydrigo, ez a zoldike. Soha
nem lattuk 6ket eddig, amig a fak lombjaiban
rejtéztek. Csupa finom, disztingvalt mozdu-
lat. A rengeteg csérogd veréb s a tavolabbi
fakrdl figyeld feketerigok kozott a piros fej
tengelic (mert beazonositottuk) megjelenése
ritka, tinnepi pillanatnak szamitott. Annal

kevésbé a nagyobb dimenzidinak biztos tu-
datdban az etet6 legkozepén vagy peremén
tronold néhany gyonyori, testes és erds
csOrlt megqyuidgéé (ennek is utdnajartunk).
A tobb héten at ismétl6do jelenetek csticsa
mégis az élénk, piros-fekete-fehér szinkont-
rasztban pompazo balkdni fakopdncs kiralyi,
arisztokratikus szinrelépése volt, ahogyan
a cseresznyefa torzséhez szegezte magat,
szinte a semmiben allva.

Nem tudtunk elmozdulni a gyermekpok-
rocrol. Mintha odaszdgeztek volna benniin-
ket a hatunkat melengetd radiator bordai-
hoz. Lapultunk az erkélyajto elfiiggonyozott
tiveglapja mogott, ugy néztiik a ropkodést,
ezt a madarhangoktdl, szarnysuhogasok-
tol teljes zsongast, kapkodo siirgés-forgast,
hogy a mozdulat legkisebb jelét se adjuk. Lé-
legezni is alig mertiink, nehogy a legaprdobb
mozdulatunkkal elaruljuk, hogy ott figye-
liink, leskelédiink a lenge, atlatszo fliggony
mogott, Kosztolanyi Hajnali részegségének
versalanyahoz hasonléan &mulva a vilag egy
olyan részletén, amelybe eddig nem volt be-
lépésiink.




Miklés Csongor—Pecze
Vukajlovic¢ Natalia—-
Sihelnik Jozsef

A TOPOLYAI PARK
MULTJA ES TER-
MESZETI ERTEKEI

topolyai parkot a xix. szdzad elején te-

lepitette a vidék akkori birtokosanak
szamitd Kray csaldd. A mintegy hat hekta-
ros tertiletre tobb mint négyezer fat iiltettek,
kozottiik 6shonos fajokat, kocsanyos tolgye-
ket (Querqus robur), fehér nyarakat (Popu-
lus alba), kiilonbozd kdériseket és juharokat,
ezeken kiviil egzotikumnak szamitd fafajo-
kat is, tobbek kozott cédrusokat, pafranyfe-
nyOSket (Ginkgo biloba) és mocsarciprusokat.
A park eredetileg angolparknak késziilt, de
a nagyszamu fas- és lagyszari névény miatt
sokan egyfajta botanikus kertnek is tekintet-
ték, s habar a baroi csalad tulajdondban 4llt,
olyan kozosségi térnek szamitott, amelyben
szivesen tartozkodott Topolya minden pol-
gara. Ebben az idében a parkrdl tobb hiva-
tasos kertész gondoskodott, akik folyamatos
munkaval tartottdk karban.

A xx. szazad derekatol szamitva megkez-
dédott a park lefokozddasa. Az akkori 1j
hatalom nem ismerte fel a ,nagykert” kul-
tartorténeti és esztétikai értékeit. A termé-
szetvédelmi szempontok csak késébb ke-
riiltek a koztudatba. Habar a park 1974-ben
védettségi statust kapott, a biirokracia tut-
vesztli, a szaktudas hidnya, illetve a min-

denkori varosvezetés érdektelensége miatt
az egykori park mar csak arnyéka onmaga-
nak. Tertilete jelentdsen csokkent, névény- és
allatvildga megcsappant. Ettdl fiiggetleniil
még mindig igen komoly kulturalis és termé-
szetvédelmi jelentséget képvisel. Tovabbra
is vannak évszazados fai (kocsanyos tolgy,
juharlevel platan — azaz a Platanus hybrida —,
fehér nyar), ezenkiviil érdekes és ritka ma-
darfajok, rovarok, denevérek, hiillék és két-
éltiiek végsd menedéke, mivel statisztikai
tény, hogy Szerbidban a zoldfeliiletek nagy-
sagat illetéen Topolya kozség az utolsok ko-
z¢ tartozik.

Pokfauna

A pdkok az izeltlabuak csoportjanak egyik
legsikeresebb, de korantsem annyira ismert
képviseldi. Ismeretek hidnydban sokszor un-
dort valtanak ki az emberekben, pedig az
okologiai halozatban fontos szerepet tolte-
nek be ragadozoként és taplalékként is. Hia-
nyuk az él6helyek degradalodasara utal.

Ma mar a pdkok tobb faja is képes az ember
kozelében élni mint kozmopolita és szinant-
rop faj. Mindezek arra utalnak, hogy az em-
beri tevékenység nyomadn egyre inkdbb csok-
kennek a pokok természetes él6helyei. Emiatt
talalhato annyi pokfaj az ember altal terem-
tett mesterséges biotopokban, melyek talan
a legjobban utanozzadk az eredeti, természe-
tes élohelytiket. Ilyenek példaul a parkok, az
arborétumok, a kertek vagy az tiveghdzak.

A topolyai park teriiletén kozel tiz éve foly-
nak arachnologiai kutatasok. Az eredmények
alapjan kovetkeztetni lehet rd, hogy a pdkok
szamara ez a teriilet egy természeteshez ha-
sonlo oazisnak szamit, amelyben a jelen 1év6
fajok nagyon jol érzik magukat. Parkunk-
ban huszonot csalad képviseldi talalhatoak
meg, ami jelentds eredmény, hiszen egész
Szerbidban harminchét csaldd van jelen. Ha
a fajok elterjedési teriiletét (area) elemezziik,
a kovetkezdket tudjuk lesziirni: alegnagyobb
mértékben a palearktikus fajok (elterjedé-
si teriiletitk Eurépa, Azsia és Afrika északi
része) taldlhatdak meg itt, 51%-ban; a széles
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aredju pokfajok (holarktikus fajok — Eurdpa,
Azsia, Eszak—Amerika) 21%-ot tesznek Kki;
de figyelemre méltd a sziik elterjedésti fajok
aranya is, amelyek csak Eurdpa teriiletén lel-
hetdk f6l. A kozmopolita és mediterran fajok
régionkban, igy a parkban is csak kis szam-
ban fordulnak el6, dm ezek egyébként is
szinantrop fajok, melyek teljesen az ember-
hez kotottek, igy jelenlétiik sem szignifikans
az él6hely szamara.

A fajok, valamint a meglévé csalddok sza-
ma utal a pokok alkalmazkodokészségére is.
Egyes fajoknak gyorsan otthonukka valik az
olyan biotdp, amelyen kiilondsen érezhet6
az emberi tevékenység. Ilyen negativ hatds
lehet a tajidegen, illetve invaziv fafajok iil-
tetése, a szakszerttlen cserjekivagas vagy a
rendszertelen gondozas. Mas fajok esetében
ugyanakkor ezek a hatdsok nagyban meg-
valtoztatjdk az élShelyiiket, ami a tertilet-
rdl valo eltiinésiiket is eredményezheti. Ezt
az elmult négy év Osszehasonlitd vizsgala-
tai is alatdmasztjdk, a fajok szdma ugyanis
a vizsgalt teriileten egyre csokken. Mindez
vészjelzés, hogy minél elébb komoly intéz-
kedéseket kellene végrehajtani, ha a jelenlegi
pokfaunat és éldhelyiiket, a valamikori hires
parkot szeretnénk megvédeni.

Figyelemre mélto a topolyai parkban a Pa-
ratrachelas maculatus jelenléte, ugyanis olyan
ritka europai fajrél van szo, amelyet csak
kevés orszagban regisztraltak. Nalunk 2007
Ota folyamatos a jelenléte. A fent emlitett pok

mellett még harom, hazdnkban védett faj el6-
forduldsa is bizonyitott, amelyek koziil kettd
a tolcsérhaldsok csaladjahoz (Malthonica cam-
pestris és Tegenaria domestica), valamint egy a
hamvaspdkok csaladjahoz (Cicurina cicur) tar-
tozik.

Madarvilag

A topolyai parkban ez ideig hatvanot ma-
darfajt sikeriilt megfigyelni, amelyek ko-
z0tt megtalalhatjuk a fészkeldket, téli ven-
dégeket, illetve atvonuldkat, kéborlokat és
alkalmi vendégeket egyarant. A Topolya
kozpontjaban 1évé fas teriilet a madarak
szempontjabol nagy jelentdséggel bir, hiszen
az oreg fak tobb odulaké madarfajnak jelen-
tik a fészkelShelytiket. Ilyen tobbek kozott a
széncinege (Parus major), a kék cinege (Parus
caeruleus), a mezei veréb (Passer montanus)
és a seregély (Sturnus vulgaris). Ezen kiviil
a kisebb tisztasok és a peremrészek kozvet-
len kozelében elhelyezkedd idésebb fak ki-
korhadt odvaiban, levalo kérge mogott ritka
tészkeld a sziirke légykapd (Muscicapa stria-
ta). Fontosak és emlitésre méltoak ezen tul-
menden a kiilonb6zd harkalyfajok, amelyek
koziil a nagy fakopancs (Dendrocopos major)
és a balkani fakopancs (Dendrocopos syria-
cus) a topolyai park rendszeres fészkelGje.
Rajtuk kiviil tovabbi két faj, a kozép fako-
pancs (Dendrocopos medius) é€s a kis fakopancs
(Dendrocopos minor) eléforduldsa bizonyitott,
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am ezek a fajok csak koborlok, és ritkan fi-
gyelhetéek meg a tertileten.

A masik jelentds csoportot a bokorlakd
énekesmadarak alkotjak, amelyek szama-
ra kivalo fészkelShelyet jelentett a parkban
mindentitt srin burjanzd fekete bodza
(Sambucus nigra). Az elmult par évben a ka-
szalasok kovetkeztében e fajok szama jelen-
tésen visszaesett. Kordbban gyakori fészkeld
volt a baratposzata (Sylvia atricapilla), illetve
a slir(t bokrok alatt, a borostyan (Hedera he-
lix) takarasaban, a talajon fészkeld fiilemiile
(Luscinia megarhynchos). Az 6korszem (Trog-
lodytes troglodytes) koltése az utdbbi években
immaron kérdésessé valt, am korabban né-
hany par minden évben itt fészkelt. A fekete
rigd (Turdus merula) szintén a stirti bokrok
agai kozott épiti fészkét, de elOszeretettel
hasznalja a borostyanos fakat is. Kiddlt fak
gyOkerei kozott, valamint a Krivaja patak
partfalanak iiregeiben rakja fészkét a voros-
begy (Erithacus rubecula), amely mdara mar
szintén megfogyatkozott a park teriiletén.

Kolt6 fajként régodta jelen van az erdei fii-
lesbagoly (Asio otus), mely az oreg fak kikor-
hadt, nagyméreti oduiban és a dolmanyos
varju (Corvus cornix) elhagyott fészkeiben
kolt. A fiileskuvik (Otus scops) elsé sikeres
koltése vidékiinkon a topolyai parkbdl szar-
mazik. Sajnos 2002-es koltése dta mar csak
iddszakosan figyelheté meg. A nagyobb mé-
ret(i természetes odukban koradbban koltott
a csoka (Corvus monedula) is, napjainkban
azonban ez a varjuféle mar nem fészkel
a varosi parkban. Rendszeres fészkel6ként
jelen van viszont az egyre inkdbb varosiaso-
do 6rvos galamb (Columba palumbus). A kar-
valy (Accipiter nisus) szamara a park telente
kivalo6 vadaszteriiletnek bizonyul.

A lombkoronaszinten tobb pintyféle is
kolt, amelyek koziil a legjelentésebbek az er-
dei pinty (Fringilla coelebs), a zoldike (Cardu-
elis chloris), a tengelic (Carduelis carduelis) és
a csicsorke (Serinus serinus); ezen fajok allo-
manya viszonylag stabilnak mondhatd. Bar
a meggyvago (Coccothraustes coccothraustes)
ritka fészkel6ként fordul elg, télen a varosba
behtizodd példanyok elGszeretettel taplal-
koznak a parkban.

Emlosfauna

A topolyai park eml6seinek szama a ma-
darakéhoz képest joval alacsonyabb, de igy
is tobb jelentds faj megtalalhatd itt. A park
kivalé él6helyet nyujt a kozonséges vakond
(Talpa europaea), valamint a keleti stin (Erina-
ceus concolor) részére. Fontos faj tovabba az
erdei cickany (Sorex araneus), amely foldigi-
lisztakkal, kiilonb6zd rovarokkal és csigak-
kal taplalkozik. A stir(i, bokros teriiletek iga-
zan jo éléhelyet jelentenek szamara.

A park legjelentésebb emldsei a fokozot-
tan védett denevérek, amelyeknek négy
faja is eldfordul itt. Leggyakrabban a rét
koraidenevérrel (Nyctalus noctula) taladlkoz-
hatunk, az 6 részére igen nagy jelentéséggel
birnak az Oreg, odvas fdk. Ezek odvaiban
akar husz-harminc példany is Osszegytilik
kolykezni. A telet szintén faodvakban tol-
tik. A kozonséges torpedenevér (Pipistrellus
pipistrellus) ugyancsak fak odvaiban, hasadé-
kaiban kolykezik, egyuttal ezek a helyek az 6
szamara is alkalmas téli szallast is jelentenek.
A parkban el6forduléd harmadik faj a nagy
késeidenevér (Eptesicus serotinus), amely f6-
leg épiiletek padldsainak lakdja, dm télire
szivesen huzddik a park fainak hasadékaiba,
szlikebb oduiba. A sziirke hosszufiili-dene-
vér (Plecotus austriacus) elsésorban épiiletek
padlasain telepszik meg, ahol nyaron tiz-
htisz példanyos koldniakat alkot. Tobbek ko-
z0Ott a park szomszédsagaban talalhaté kato-
likus templom tornyaban és padlasrészében
¢él, &m taplalékszerzés céljabol rendszeresen
latogatja a parkot is. Télire vidékiinkon tobb-
nyire régi pincékbe htizoédik. Természetesen
mind a négy faj kiillonb6z6, kisebb-nagyobb
repiild rovarokkal, igy kétszarnytakkal,
lepkékkel, bogarakkal, de levéltetvekkel is
taplalkozik. Fontos szamukra a park idds fa-
allomanya, hiszen odvaik tobb faj esetében
egyarant szolgdlhatnak nyari és téli szallas-
ként is.

Egyik jellegzetes erdeiegér-fajunk szintugy
megtaldlhatd a parkban. A kozonséges erdei-
egér (Apodemus sylvaticus) kisebb szamban
bar, &m rendszeres lakoként ugyancsak jelen
van parkunkban.
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Sihelnik Jozsef

A BETYAR-VOLGY
NOVENYVILAGA

Foldrajzi elhelyezkedés

A Karpat-medencén beliil, az Alfold déli ré-
szén taldljuk Bacskat, amely csaknem teljes
egészében a Vajdasag teriiletén helyezkedik
el. Nyugatrdl és délrél a Duna, mig kelet-
rdl a Tisza hatarolja, ezzel szemben északon
mesterséges hatart képez a Magyarorszag és
Szerbia kozotti allamhatdr. Bacska kozépso
vidékén (Kozép-Bacska) talaljuk Topolyat
(Backa Topola), amely a bacskai 16szfennsi-
kon beliil a Telecskai-dombok déli peremé-
nél fekszik. A varos Szabadkatdl 35 kilomé-
terre délre taldlhato a Krivaja patak (Bacs-ér)
volgyében.

Topolya és kornyéke

A kornyezetet tipikus 10szvidék (szél altal
szallitott és lerakott alpi eredet(i hordalék)
alkotja, amely hatsag-jellegénél fogva ma-
gasabban fekv{ tertilet, ahol az egykor dus,
gyepi vegetaciot mara jo termékenysége mi-
att kulturtdjja formaltdk, s a korabbiakban
mindentitt eléforduld 16szgyepek kizarolag
a Krivaja patak volgyében, lejtds részeken
maradhattak fenn. Eppen ezért, a mezégaz-
dasagnak koszonhetéen, Bacska kozépsd vi-
dékének egykoron gazdag természeti értékei
szinte maradéktalanul eltlintek. Napjainkra
mar csak mozaikokban lathatjuk a multat
idéz6 természetes novényzetet.

Talaj tekintetében mészlepedékes csernoz-
jomrdl beszélhetiink, amelyen eredetileg
16szpusztarét volt taldlhat6. Eghajlati viszo-
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nyait tekintve meleg, szaraz nyarak és hideg
telek jellemzik, mig az atlagos évi csapadék-
mennyiség 550-600 mm kozott alakul.

A teriilet jellemzése

A Betyar-volgy nevét az akkoriban még
nem létez6 mesterséges to helyén taldlhatd
hatalmas kiterjedésti nadasokban bujkalo
betyarokrodl kapta, akik rendszeresen meg-
fordultak a teriileten (a monda szerint jart
itt Sobri Joska, Angyal Bandi, de talan még
maga Rdzsa Sandor is). A nadasok egy része
még ma is megvan, és értékes madarvilagot
rejtenek magukban.

A volgy lejtds peremén azonban fennma-
radhatott az 6si vegetdcid, amelyet dsgyep-
ként is emlegetnek. Teriilete sajnos nem
nagy, de sok értékes ndvény utolso éléhelyét
jelenti. Amig északi kitettségti lejtéin még ho
teriil el, a nyugatin mar megpillanthatjuk az
éled6 gyep elsd hirnokeit, majd kicsivel ké-
sObb a keleti lejtd is csatlakozik az éledé ter-
mészet folytonossagahoz.

A Betyar-volgy novényei

A hoéolvadast kovetéen, kora tavasszal je-
lennek meg a gyep els6 gyongyszemei, a
tarka safranyok (Crocus reticulatus), amelyek
el6szor csak a kordbban felmelegedd nyuga-
ti lejt6kon, majd szép fokozatosan a tobbin
is el6bujnak. A lejtok kitettségének koszon-
hetéen hosszabb ideig is meg lehet csodal-
ni e torékeny novénykéket, mivel virdgzasi
idejiik a hlivosebb oldalakon kitolddik. Ezt
kovetéen mar a tarsuldsalkotd fajok is to-
megével kezdenek zoldellni, mint a pusztai
csenkesz (Festuca rupicola) és a kiilonb6zo
zsalyak (Salvia sp.), a peremteriileteken pe-
dig kicsivel kés6bb a kozonséges tarackbtiza
(Elymus repens), valamint a helyenként na-
gyobb foltokban jelen 1év{ taréjos tarackbtiza
(Agropyron pectiniforme). Ahogyan haladunk
a majus felé, egyre tobb és szinesebb novény
tlnik el6. A peremteriileteken el6fordul a
kéonya madartej (Ornithogalum boucheanum),



az erny6s madartej (Ornithogalum umbella-
tum) és a kis tyuktaréj (Gagea pusilla) is. Je-
lentds faj a pusztai meténg (Vinca herbacea),
melynek csak kisszamu, elteriil6 szaru allo-
manya diszlik a vidéken. Ekkor mar lathato-
ak az els6 csiidftivek, amelyeknek 6t faja €l
a Betyar-volgy teriiletén. Jellegzetes az apro
termetQ kisvirdgu cstidfi (Astragalus austri-
acus), a magjait csak nyaron érlelé hdlyagos
csudfli (Astragalus cicer) és a zaszlds csidfli
(Astragalus onobrychis). Mégis, a legnagyobb
értéket a hazdnkban is természeti ritkasag-
nak szamitd szartalan cstidfG (Astragalus
exscapus) jelenti. A korabban felmelegedd
lejt6kon mar majus elején nyilnak elsd tovei,
melyeknek aprd sarga viragai nem felt(indek,
ezért még virdgzas idején is nehéz felbecsiil-
ni az allomanyat. Szarazabb években a gyen-
gébb tovek rejtve maradnak, csak néhany
levelet fejlesztenek, ily modon probaljak at-
vészelni a kedvezdtlen iddszakot. Megfelel6
vizellatottsagui években viszont minden pél-
danya virdgba borul, és ez szamlaldsukat is
eredményessé teszi. Az eddigi adatok alap-
jan szamuk a volgy teljes teriiletén az 6tven
tovet is elérheti.

A tomeges kozonséges és indas infli (Ajuga
genevensis és Ajuga reptans) mellett hasonlod-
an értékes a szennyes infl (Ajuga laxmannii),
amelynek egyetlen, néhany négyzetméteres,
minddssze negyven-6tven tében kimeriild
homogén alloméanya van. Mdjus masodik fe-
lében mar lathatjuk sargas viragait, amelyek
tavolabbrol szemlélve szennyes benyomast
keltenek. Természetesen az értékesebb hagy-
mas-gumos egyszikiiek is jelen vannak, mint
a marciusban nyilé fiirtés gyongyike (Musca-
ri racemosum), a ritka bunkds hagyma (Allium
sphaerocephalon) és a valamivel gyakoribb {is-
tokos gyongyike (Muscari comosum).

Fontos megemliteni a lila 6korfarkkorot
(Verbascum phoeniceum), valamint a hatalmas
termet( rokon fajt, a sz0sz0s okorfarkkorot
(Verbascum phlomoides), amely csak degra-
daltabb foltokban fordul el6. Ugyanitt talal-
juk a mezei iringoét (Eryngium campestre) és
a tovises iglicét (Ononis spinosa) is. A gyep
stirtijében rejtézik a masutt gyomként sza-
mon tartott mezei arvacska (Viola arvensis),

de hasonldan természetes kozegében élhet
itt a fekete peszterce (Ballota nigra) és a fehér
pemetefti (Marrubium peregrinum). A ligeti
zsalya (Salvia nemorosa) mellett a fehér virdg
osztrak zsdlya (Salvia austriaca) is képvisel-
teti magat, mely védett novény hazankban.
A harangviragok koziil a csomds harang-
virag (Campanula glomerata) és az olasz ha-
rangvirag (Campanula bononiensis) ugyan vi-
szonylag ritka, de altalanosan follelhet6 az
egész gyep teriiletén. Tovabba megtalalhatd
a koloncos legyez6ft (Filipendula vulgaris),
a tejoltd galaj (Galium verum), a kdzonséges
méreggyilok (Vincetoxicum officinale) és ter-
mészetesen a kozonséges orbancfi (Hyperi-
cum perforatum) is. A tertilet értékét tovabb
noveli a mészigényes pannon bennsziilott
budai imola (Centaurea sadleriana). Ez a faj a
gyepteriilet egészén el6fordul, s dllomanya
orvendetes modon lassti, de novekvd ten-
denciat mutat.

Tavasz kozepére kellemes latvanyt nyujt a
szélben lagyan ringadozo hegyi len (Linum
austriacum) virdgainak tomkelege. A vidé-
kiinkon igen ritka selymes peremizs (Inula
oculus-christi) szintén fellelhetd, amelynek ed-
dig minddssze egyetlen tovére sikertilt rata-
lalni. Rokon faja, a hengeresfészkii peremizs
(Inula germaica) ugyanakkor gyakorinak mond-
hatd, és egyes helyeken sarga szényegként
boritja a gyepet.

A nyar bekoszontével csokken a gyep sok-
szinlisége, ellenben gyonyor(, tide zold te-
riiletként €l tovabb. Ekkorra mar a kunkorgo
arvalanyhaj (Stipa capillata) toklaszai is eld-
tnnek: lagyan ringatja Oket a szél, egészen
nyar végéig. Augusztusra teljesen megvalto-
zik a gyep arculata, elvesziti tideségét, majd
a szaradd novények latvanya kertil talstulyba.
Egyetlen jelentds nyar végi, 6szi novényiink
van, a kései pitypang (Taraxacum serotinumy),
amely a loszteriiletek indikatora is lehetne.

A teriiletet, értékes Osgyepként és ritka
novények utols6 menedékeként, a hosszas
kutatomunkanak és utanajarasnak koszon-
hetéen 2015-ben végre sikeriilt védelemre
elSterjeszteni — igy a természeti értékekben
bévelked6 Betydr-volgy hamarosan helyi je-
lentdségli védelmet kaphat.
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T6th Agnes

UJFALU

~ jfalu. Egy eldugott, kis telepiilés, ame-
lyet még a szomszédos kozségek is alig-
alig ismernek. Gyakran megesik, hogy 0sz-
szetévesztik a kozeli Szabadka azonos nevii
varosrészével. Masok azonnal egy ugyan-
ilyen nevl banati falura gondolnak, és na-
gyot néznek, amikor én, aki itt élek, elma-
gyarazom, hol is van Ujfalu. Nem bonyolult.
Bacska északkeleti részén bujik meg, Ma-
gyarkanizsatdl délnyugatra. Magyarkanizsa
kozség legkisebb telepiilése, és egyben a leg-
fiatalabb is. Az ismeretlen kis falu kozvetlen
szomszédja a magyarlakta Orom és a zomé-
ben szerbek lakta Velebit.

A torténet egészen a masodik vilaghabora
utani elsd évekig nyulik vissza, és a magan-
tulajdonban 1év¢ foldteriiletek allamositasa
elézte meg. Ezek a szantéfoldek adtak az
alapjat annak a mezdgazdasagi birtoknak,
amely a falu szive, lelke és gerince volt.
A hazakat a munkasok részére épitették. Az
ugynevezett verett falii hadzak a tervek szerint
csillagot formdztak volna. Tervezdjiik, egy
szovjet épitészmérnoknd igy almodta meg,
és a falu eredetileg a Csillagfalu nevet kap-
ta volna. A torténet ama része nem ismert,
hogy végiil miért is nem épiilt meg a teljes
falu. Mivel azonban a csillag nem késziilt el,
mar a név sem &llta meg a helyét. Ujfalu lett
a neve, mert akkor még igazan 1j volt.

Erdekessége, hogy bar tipushazakrdl be-
sz€liink, ezek mégsem voltak egyformak.
A mai Jokai Mor (akkor még Edvard Kardelj)
utca els része, amely a birtokhoz kozelebb
esik, ugynevezett ikerhdzakbdl all. Ezek az
ikerhazak két csaladnak adtak otthont. Abban
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az idében a csaladok nem harom-négy, ha-
nem gyakran nyolc-tiz f6bdl alltak. Az id6-
sebbek elmondasa alapjan néha még a ga-
razst vagy mas melléképiiletet is szobava
alakitottdk, ha egy-egy tjonnan idetelepiilt
munkas szamdara nem jutott mar hely. Az
épitkezések nyomai a mai napig lathatdk a
kozfalakon. Egy-egy ablak vagy ajto eltiinte-
tése még hatvan év maltan is meglatszik eze-
ken a hazakon, attdl fliggéen, mennyire volt
hozzaértd az, aki az atalakitast végezte.

Akezdetiid6szakban az infrastruktiira sem
allt a helyzet magaslatan. A vizet k6zos kut-
bol huiztak, majd késébb két haznak volt egy
katja. Akik hasznaltdk ezeknek a kutaknak
a vizét, azt mesélik, hogy bdviziiek voltak,
a viziik pedig mindséges. Az aramellatast he-
lyileg oldottak meg. A mar emlitett Jokai Mor
utca elsé hazat akkor tejhazként hasznaltdk,
és itt mikodott a falu villanytelepe is. Akik
még emlékeztek rd, azt mondtdk, a villanyte-
lep egy traktor segitségével iizemelt. Reggel
hét és este tiz dra kozott villanykorték vilagi-
tottak a szobdakban, és radio szolt, vagy néz-
hették a televizidt. KésObb azutan jott a ve-
zetékes ivoviz, és a falut a villanyhalézathoz
csatoltdk. A mezdgazdasagi birtokon kozben
gbzerdvel folyt a munka. Magyarok, szerbek,
bosnyéakok, horvatok dolgoztak egyiitt, cse-
rélédtek, jottek-mentek. Gabonaféléket, ipari
novényeket termesztettek, baromfit, sertést,
szarvasmarhat, lovakat és juhokat neveltek,
hizlaltak, vettek, eladtak. A birtoknak sajat
vagohidja is volt, elébb a villanytelep mel-
lett, majd egy ujabb épitésii, a célnak megfe-
leld épiiletben.

A falunak akkoriban sajat pékje is volt.
A pékség épiiletébe koltozott be késdbb,
némi atalakitds utan, a birtok igazgatdsaga.
S6t, a pékséggel szemben fekvd kocsma épii-
letét munkasétkezdévé alakitottak. A kezdeti
nehézségek ellenére ez a harom utca (Jokai
Mor, Herceg Janos, Mdricz Zsigmond) az
1948-as népszamlalasi adatok szerint mégis
435 lelket szamlalt. Ez természetesen nem
nagy lélekszam a szomszédos Oromhoz
képest, amely mar akkor is joval nagyobb
és népesebb volt. Am a késdbbi, valamint
a jelenlegi adatokhoz viszonyitva az akkori



lélekszam csucsteljesitménynek szamitott a
faluban. 1953-ban mar valamivel keveseb-
ben, 429-en éltek itt. Ezt kovette az 1961-es
népszamlalds, amikor mar csupan 390-en
laktak. Még késSbb, 1971-ben Ujfalu népes-
sége mar 332, tiz évvel késébb, 1981-ben
pedig hirtelen 300 fére csokkent. 1991-ben,
varatlan fordulatként, 336 lakost szamlaltak.
A 2002-es népszamlalas eredménye azonban
aggasztd: 211 6. Ez a szam 2015-re mind-
Ossze 92 fOre apadt. Az utols6 adatot gyors
fejszamolassal hoztam 0Ossze, hiszen mar
annyira kevesen éliink itt, hogy fejben képes
vagyok megszamlalni az embereket. Es egy-
re fogyunk. Sok az id&s ember, az elhalaloza-
sok szama magas.

A fiatalok, akik ide sziilettek, itt nSttek fel,
és talan itt képzelték el az életiiket, elhagy-
tak a falut, vagy éppen arra késziilnek, hogy
elmenjenek, minél messzebbre. Nem ritkdn
hallom ezt: , csak minél messzebbre innen”.
Itt mar nincs semmi. Persze, hogy nincs, mert
elmegyiink, mert elmentek, és mert a falu
szive, lelke és gerince megsemmisiilt. A bir-
tok, ami az itt él6knek megélhetést, fizetést,
nyugdijat biztositott, szép lassan elindult az
enyészet felé. De ez sem ment egyik naprdl
a masikra. Eleinte észre sem vettiik. Nekem
gyermekkeént csak az tint fel, hogy mar nin-
csenek a lovak, amiket szerettem. Mindez az
1990-es évek kozepén tortént.

A790-es évek végén az akkori igazgato, akit
mindenki j6 emlékezetében Oriz, meghalt.
Egy ideig megbizott igazgatd és igazgato-
tandcs irdnyitotta a vallalatot, de akkor mar
nagyon sokan tudtdk, hogy itt a vége, koze-
leg az elkeriilhetetlen privatizacié. Es, mint
a privatizacid esetében altaldban, két lehe-
téség volt: vagy megerdsodik a vallalat, és
akkor visszatér az élet a faluba is, vagy még
jobban tonkremegy, és vele semmisiil meg a
falu is. Sajnos az utobbi eshetdség valt valora.
Azota a birtok mar kétszer gazdat cserélt, de
minden cserénél csak rosszabb lett a helyzet.

Ha végigmegyek az utcankon, azt latom,
hogy minden masodik haz tires. Az egyik
Ossze is d6lt a mult évben, ra a jardara. Elta-
karitottuk, mast nem tehettiink. Ha benézek
a birtok udvardra, azt latom, hogy a régi ta-

karmanyraktar teteje mar sehol sincs, és az
egykori savanyitd ablakait is elvitték oda,
ahol nagyobb sziikség volt rajuk. Ugyanigy
mennek el az emberek is oda, ahol nagyobb
a szilikség rajuk. Egy nap iiresen marad az
utolsé haz is, és akkor a legfiatalabb telepii-
lés megsziinik létezni. Megsemmisiil, mint
Macondo. Kialszik a csillag, ami sohasem
létezett.
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Silling Istvan

SOKAT ADOTT
A DUNA MEG
AZ ERDO

bacskai Duna menti falvak telepitése

a xvIIL. szazad végére megtortént. A te-
lepitési okiratok sorra tartalmazzak, hogy az
4j lakosok a maguk hazainak megépitéséhez
elegend6 faanyagot igényelhetnek. A folyd
partjan elteriilé nagy erddségek béségesen el-
lattak faval a hazépitdket. A hazak fedelei pe-
dig mind nadbdl késziiltek, amit ugyancsak a
vizek, mocsarak partjain vagtak az emberek.
Az erdé és a tolgyes a joszagtartasban is segi-
tette 6ket, ugyanis ott legeltették s makkoltat-
tak disznaikat, vagyis a sziikséges htismeny-
nyiség elSteremtésében nagy segitségiikre
sietett. Az otthon tartott joszagot az erd6ben
kaszalt flivel is etették. A télire valo tiizeld is
az erddébdl keriilt ki. Mindezekrdl a javakrol
szolnak az iddsebb kupuszinai (bacskertesi)
emberek itt kovetkezd vallomasai.

*

A mangalica-malacokat, -siildSket, de még
a gobéket is, a Dunan keresztiil kivitték az
erddbe, a Szigaba. Beljebb, a Hampdba nem
vitték Oket, a jager nem engedte. Tavasszal
vitték ki Oket szekéren. Foléjiikk a szekérre
lancboronat, o6lajtét, oreg ajtot tettek, hogy
a malacok, siild6k ki ne ugorhassanak a sze-
kér belsejébdl. Komppal keltek at a Dunan.
Az erddben Osszeeszkabdltak nekik olakat
a fokok kozotti gerendekre, dombos terekre,
hogy arviz esetén ne legyenek veszélyeztetve,
s a gazdak par hétig minden nap kimen-
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tek kukoricaval, hogy az 6lban megetessék
a disznodkat, majd késébb ki is engedték Sket,
s csupan estére hivtak vissza ket ugyanugy,
mig végiil a diszndk a napkozbeni legelés
utan maguk is visszatalaltak 6ljukba. Azutan
a gazdak Osszefogtak, s akar minden nap,
akar minden mas- vagy harmadnap vala-
melyikiik kiment az erddbe ellendrizni a
diszndkat. Ladikkal vitte at a gazdakat a mi
Dundnkon az Ilia Misa bacsinak az anyja, a
Maris néni, s azért kapott egy kis pénzt, mert
a komp nem kozlekedett mindig. A gazda
a hatan vitte a morzsolt kukoricat, s az élba
szorta, oda hivta a malacokat enni. Mert po-
tolni kellett a legeldt, kiilonben nem lett vol-
na jo a zsirjuk a hizéknak. Az 6lakba jartak
aludni azok a diszndk. Nem vigyazott rajuk
senki. Maguk mentek ki reggel legelni. Tgy
nem kellett otthon etetni Oket. A legeltetési
teriilet nem volt behatarolva, tobbszaz hol-
das erddség, vizfolyasok, fokok — mind az
ovék volt. Magas vizallas idején a fokok mind
megteltek vizzel, s amikor az dradas vissza-
huzddott, a sekély fokokban ott ragadtak
ahalak, féleg a csukdk, aprébb halak, s azokat
is megették a disznok. A gazddk ezért apro-
pénzt fizettek a jagernek, hiszen az erdégaz-
dasag megengedte nekik az ottani diszno-
tartast, igy az erddalj tisztitdsa megoldodott.
A malacok ott néttek fel, kint az erddben.
Nydron legeltek, 6sszel meg a makkot ették.
De néhanyan még télre is kint hagytak dket.
Csak amelyiket le akartak vagni, azt hoztak
haza szekéren, ismét lancboronéaval letakar-
va. A komp hozta at a szekeret. De a vagasra
kiszemelt diszndkat el6bb hazavitték, otthon
etették még két honapig moslékkal, kukori-
caval, hogy hizzanak meg valamelyest, s csak
utdna vagtak le dket. A gobévé érett siildok
ott kint parosodtak a vadkanokkal is, és ak-
kor az ottani disznénak nem volt olyan jé és
sok a zsirja. Szarvasmarhat nem vittek oda.
Fiivet is kaszaltak a Szigdban a kupuszina-
iak, komocsot. De még a Hampo-erdd végén
levé Szélesrétre is elmentek komocsért. A
jager kijelolte, hogy ki melyik teriileten ka-
szalhat. A komdcs fiféle, olyan, mint a nad,
csak alacsonyabb, s nem vag annyira. Van vi-
ragja is. A joszag szerette, mert kemény, a lo-



vak szerették. Amikor az megszaradt, akkor
petrencéken kivitték a partra, és ladikon at-
hoztdk erre a felére, onnan pedig parasztko-
csikon haza. A Julina Pista bacsinak volt har-
minc hold foldje itt a hatarban, mégis atment
kaszalni komocsot a Rokdsba, az a Sziga
egyik része, és onnan hozta haza. Nem vetett
herét itt a hatarban, hanem komoccsal etette a
joszagot. A hatarban igy mast termeszthetett.
A komocs jo volt aljazasnak is, és néha meg-
tette takarmany gyanant. Volt komp is a Du-
nan, de csak idészakosan jart, nem minden
nap, csak bizonyos idészakban, igy a szallitas
nagyobb bérelt csonakokkal is tortént.

A Szigaba vitték a siild6ket, jobbara siild6-
ket. A Hampoba is vittek, de nem sokat.
A Hampoé is egy erdéség. Igy van Kupuszi-
natél: a mi Dunénk, vagyis az Oreg-Duna,
akkor a Sziga-erd6, majd a Sarkdnyos-Duna,
akkor a Hampo-erddség, s azon tul a Ka-
zuk-erdGség, és az visz ki a Nagy-Dunadra,
amit a mederszabdlyozds utan astak meg.
A masik oldal Horvatorszag, elég kozel van
légvonalban. Vorosmartra lehetett menni la-
dikon. Meg a tokosi rétbe, dolgozni.

(AdatkozIdk: Cselyuszka Mihdly, 1927-ben sziiletett, a be-
szélgetés 2015. augusztus 14-én tortént; Balogh Pdl, 1942-
ben sziiletett, a beszélgetés 2015. augusztus 12-én tortént;
Bujdk Jdnos, 1939-ben sziiletett, a beszélgetés 2015. augusz-
tus 14-én tortént; Molndr Jozsef, 1951-ben sziiletett, a be-
szélgetés 2015. augusztus 14-én tortént.)

*

Régen a mi Dunankon is ment a hajo, koz-
lekedett az 1930-as évek kozepéig. Apam
mesélte, hogy ¢ még latta a hajot. Apatintdl
jott folfelé, s itt fordult meg a falu folott. Meg
a vizimalmok is itt voltak, itt, ahol a Drezni-
cai-csarda volt, a toltés falu fel6li oldalan. Ott
varakoztak Osszel a kocsik, télen a szankodk a
btizaval, hogy meg6roljék a vizimalmok. Sok
vizimalom volt, tizenharom, tizentt. Kupu-
szinai tulajdonban.

(Az adatkozl6 Erdélyi J6zsef, 1932-ben sziiletett, 2011-ben
halt meg. A beszélgetés 2009 dszén tortént.)

*

Itt az Ilidndl volt komp a mi fiatalkorunk-
ban. At lehetett menni kompon is meg la-

dikon is a Szigaba. Oda mentiink komdcsot
kaszdlni. Az olyan, mint a sas, kicsit kes-
kenyebb leveld. Azt is meg kellett beszélni
a jagerrel, hogy hol kaszalhatunk. Miutan
megszaradt, akkor hazahoztuk. Valahogy
athoztuk a Dunan, kompon vagy ladikkal, s
ott volt a kocsink, akkor azon hordtuk be a
faluba. A lovak ették azt.

Tobbet jartunk fat vagni a Szigaba is, meg
a Hampdba is, mint kaszalni. Télen is, meg
maskor is. Jobbdra agfa volt az, letort agak,
vagy kiddlt, beteg fa. A nagy torzseket az
erdészek kivagattak a birtokosnak vagy az
erdégazdasagnak, s az agak ott maradtak,
azt szedtiik Ossze mi, Gsszevagtuk és Ossze-
raktuk rakdsra. Nem kellett fizetni érte, de a
jager eljott leellendrizni, hogy nincs-e a ra-
kasban vastagabb és egészséges torzs. Azu-
tan kihordtuk a partra, és nagy ladikon hoz-
tuk at. A ladikot végig megraktak, magasra
megraktak faval. Annyira megraktak, hogy
a ladik oldaldbol csak négy-6t centiméter
latszott ki a vizbdl. Mi a Sugarral a ladik vé-
gében iiltiink. Féltem, hogy elsiillyediink.
A masik végében eveztek az emberek. Ami-
kor atértiink, akkor kidobaltuk a ladikbdl a
fat, s onnan hordtuk haza.

(Az adatkozld Makk Istvian, 1942-ben sziiletett. A beszél-
getés 2015. augusztus 14-én késziilt.)

%

Oregapdmék harman voltak testvérek, hé-
rom legény. Ok november végén kimentek
az erddbe, csindltak maguknak agbol, nad-
bol kunyhot, szaraz fhvel, avarral kibélelték,
ajtaja is volt, és egész kardcsonyig ott voltak.
Subédjukkal takaroztak. Napkozben fat és na-
dat vagtak eladdsra. Vittek egy vagy két tabla
szalonnat, s azon éltek. Kenyérért be kellett
jonniiik egyszer egy héten, esetleg valaki ki-
vitte nekik. Az tinnepek utdn ismét kimen-
tek, és csak a tavaszi munkalatok kezdetekor
jottek be a faluba.

Szélesréten is kaptunk fat vagni. Nagy vi-
har tovestdl kitépte a nyarfakat, s a jager
szolt, hogy kivaghatjuk Oket. Reggel otkor
indultunk, télen, klumpaban, és kilenc dra
volt, mire odaértiink. Ott a torzseket is meg-
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kaptuk. Mind Ossze kellett flirészelni. Tobb
napig voltunk kint. A Polgar Misa bacsi ira-
nyitasa alatt épitettiink magunknak kunyhot
nadbol. A szdléskertekben épiilt kunyhokra
hasonlitott ez, csak a felsO része nem volt
teljesen Osszefogva, ugyanis a komdccsal bé-
lelt kunyho kozepén hagytunk egy tiszta te-
riiletet, ahol tlizet raktunk. Vigyazni kellett,
hogy csak szilfaval fhtsiink, ugyanis annak
nem pattog a parazsa, s igy nem égett le
a kunyhé. A kivagott fat kivittiikk a Duna
partjara, s onnan hajéval hoztuk le egészen
a csardaig. Ott raktuk ki, majd szekéren szal-
litottuk haza.

(Az adatkézl6 Cselyuszka Mihily, 1927-ben sziiletett.
A beszélgetés 2015. augusztus 15-én késziilt.)

Nadat mindenhol lehetett vagni, ahol nétt,
mert arra sziikség volt. A falut koriilvevo
mocsarakban bar sok, de gyengébb mind-
ségli nad termett, azonban a Duna-agak
partjain, a Kucska-parton (ez egy Duna-ag),
a Krak nevii viz partjan, a kanalisok mellett
és a belvizeken jo nadat lehetett vagni. Azt
télen végezték, amikor befagyott a viz, és ra
lehetett menni a jégre. Koszirral vagtak, rovid
pengéji és rovid nyelvi nadvagoé kaszaval.
A levagott nadat lefektették szépen sorban,
a virdgos végét azonos oldalra, s osztalyoz-
tak is Oket a hosszusag és vastagsag szerint
két osztalyba. Majd kévébe kototték vesszo-
vel, kakabal font kotéllel, fiatal nadcsomoval,
ktipokba raktak 0ssze, mig nem szallitottak
haza kocsival. Levették a saroglyat a kocsi-
rol, hogy a hosszii nadkévék elférjenek, de
leginkabb vendégoldalas szekéren szallitot-
tdk, arra harminc-negyven kéve is felfért.
A nadast tavasszal, Szent J6zsef-nap kornyé-
kén folgyujtottak, hogy a maradék, mindség-
telen és torott nad leégjen, és az 0j termés
szEép, egyenes legyen. A legtobb nad a haz-
tet6k fedésére, azok javitasara kellett. Hat
majdnem az egész falu nadtetds volt régen.
Csak a nagy tliz utdn mar nemigen enged-
tek nadtetdt tenni az Gj hazakra, de bizony
a szegény ember csak azt tette. Meg nadbol
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készitették az udvari keritéseket is, nem az
utca felé, hanem a szomszéd felé, vagy az
elsé és a hatso udvar kozé. Bedstdk olyan
htisz centire a nadat a foldbe, tigy kétméte-
renként colopoket vertek kozéjiik, és a nadat
vesszOhéjjal Osszekotott korccal erdsitették
hozzajuk. Ez a kerités mintegy két méter ma-
gas volt. Nadbdl fontak keritést az 6lak ol-
dalanak is. Még ma is van néhany nadtetds
haz a faluban. A szegényebb, vert falt hazak
oromzatat is nadbdl készitették, s kiviilrdl
sarral vastagon vakoltak, elsimitottak, majd
fehérre meszelték. Goré is késziilt nadbdl, és
minden hats6 udvarbeli épitmény fedele. Ta-
vasszal a magagyakat is ilyen nddbdl késziilt
un. rekeszekkel fedték, hogy a kis palantakat
megvédjék akar a meleg naptdl, akar a vi-
hartdl. A hatarban a sz6ldskertekben nadbdl
épitettek kunyhot, ahova be tudtak htizodni
esd, vihar esetén. Ezek a kunyhok kor alaku-
ak voltak, s jo méter magasan fontrél abroncs
format huiztak a nddra, ami azt 6sszehajtotta
és egyben is tartotta. A nadbdl istallokat is
épitettek a hatarban a foldjiik végén a gaz-
dak, hogy rossz id6 esetén, illetve a t(iz6 nap
eldl a lovaikat is megvédhessék, s maguk is
oda huzodtak be.

Nadsopriit a szép bugdju nadbdl készi-
tettek. A hazakndl altaldaban két nadsopri
szokott lenni. Az tjabbal a szoba fehér fala-
it tisztitottdk a portdl, pokhaldtdl, mig a ré-
gebbi kopottal a dongolt padlot soporték fol.
Id6vel ez utdbbi annyira megkopott, hogy az
tjabbal kellett sop0Orni, s igy a tisztogatasra
tjat kellett venni. Ilyen nadsopriit még a hu-
szonegyedik szazad elején is lehet vasarolni.

Nadvagoé foglalkozasu ember is volt, aki
egész Oszutotdl tavaszig vagta a nadat, majd
otthon osztalyozta, és Zomborban a piacon
arusitotta az els6 osztalyut.

A nadazok, nadverdk is foglalkozasszer-
en végezték munkéjukat. Ok javitottak, fol-
toztak anadtetds hazak fedelét, tij szegést tet-
tek a tetejére. Egész évben dolgoztak, amig
a szaraz id tartott. Kiilon felszerelésiik volt.
A javitast négy-otévenként kellett végezni.
Ezt a munkat egészen a 2000. évig lathattuk,
hiszen még ma is van nadtetés haz Kupu-
szinan.



Sast a sekélyebb mocsarakban vagy a mé-
lyebbek partjdn vagtak nyaron. Ebbdl keé-
sziilt a buzakévét Osszefogd kotél nyaron,
télen pedig szakajtét, gyékényszényeget,
aszaldkosarat vagy élesztOskosarat, méhka-
sokat fontak a férfiak, a székek il6 részét is
fontak sasbol, vagy szalmabdl.

Haldszni is sokan és sokat jartak a Duna-
ra és vizfolyasaira. Tobbféle modon haldsz-
tak: haldval, pendelyhaléval, varsaval, csikot
vesszObol font csikvarsaval, kisebb keritoha-
loval, tapogatéval, mardzsaval (rovid, kes-
keny halo, amit este letesznek az orvhala-
szok, s kora reggel mar fol is szedik, mivel
ezzel mindig tilos volt haldszni; a vékony,
de erds szalu haloba beleakadt a hal). Halot
htztak az @reg-Dunén, ami nehéz munka
volt. A halé aljan 6lomgdmbok voltak, font
meg valami konnyti parafagombok. A halot
egy jo darabon huztdk, majd lassan bekeri-
tették, és alulrdl kezdték emelni. Az ott 1évo
hal benne maradt. Akkor osztdlyoztak. A
nemesebb, szebb halakat elvitték az apatini
halaszati kozpontba, a Centrdlba eladésra,
a kisebbeket vagy visszadobtdk a Dundba,
vagy hazavitték. A halat, régen a csikot f6z-
ve is, siitve is fogyasztottak, és szaritottak
is, fiistolték is a csukat, krumplipaprikdsba
tettek egyet-egyet, sOt tartdsitva télire, bojt
idejére is tartogathattak. A szaritds nehézkes
volt, ugyanis a szadradd halra sok-sok darazs
gyult Ossze. Legtobbet piros szarnyu kesze-
get fogtak, jo tenyérnyi nagysaguakat, illet-
ve pontyot, valamint torpeharcsat is. Fog-
tak még csukat, keszeget, compot, és néha
Oriasi harcsat is, harminc-negyvenkildsat.
Télen l1éket vagtak a Sarkanyon, ugy fogtak
a halat, csukat. A halaszati jogot egy apati-
ni bérld tartotta, és 6 adta ki az engedélyt
a haldszatra a huszadik szazad folyaman.
A kandlisokban, csatornakban, godrokben,
fokokban szabadon haldsztak az emberek.
Sokat adott a Duna meg az erdd.

Vadaszni csak az engedéllyel rendelkezdk-
nek volt szabad. A hatarban nytlra, facanra,
flirjre vadasztak, mig az erd6ben vaddiszno-
ra, Ozre, szarvasra. Hogy itt hajdan farkasok
is tanyaztak, arra utal egy a Dunahoz koze-
li hatdrrésznév, a Kurjak, de 6ket mar a xx.

szdzadban nem emlegette senki. Bar az Or-
mos-gyljtemény 1860. évi adatai szerint ,[a]z
utobbi 10 év alatt a farkasok szama ugy meg-
nétt, hogy a haziallatok sordban érezhetd
veszteséget okoztak.” A kupuszinai vaddsz-
tarsasag 1925-ben alakult meg.

A hatarban 1évé6 legel6kon tehenek, disz-
nok, libak legeltek. A szegényebb emberek
néha a lovakat is kihajtottak a legelére vagy
a Duna-parti toltésre legelni. ,Oregapdm,
Andrija Sandor bacsi, Janovics Sandor, kihaj-
totta a lovat legelni, ide a szigetbe, kipany-
vazta a labait, 0osz’” 6 meg furuldzott. Vo't
neki furuldja, osz” azt fujta.” (Cselyuszka Mi-
hdly, *1927.) ,,Edesapa, mikd’ Osszekertiltek,
vasarnap délel6tt kihajtotta a lovakat legelni,
hogy ott lakjanak jol, mert otthun kevés volt
a takarmany.” (Molndr Teréz, *1955.)

A Duna menti erdékben bdségesen termd
fekete szedret apatini ciganyasszonyok szii-
retelték, s vodorszamra arusitottdk Zombor
és Apatin piacain. Ebbdl késziilt a vitamin-
dus szederbor, szederlekvar, szederdzsem,
bar a gylimoles magdban is nagyon finom.

Rongyszényeget, nem tj, koznapi ruhada-
rabokat mostak hazi szappannal a Duna part-
janal az asszonyok a meleg nyari napokon.
Egy rovid padot tettek a part kozelében a
vizbe, arra helyezték a beszappanozott ruhat,
amelyet mosdfaval, sulykoloval megiitoget-
tek, hogy a szenny kimenjen beldle, s azutan
kioblitették, majd a fiives parton szaritottak.

Nyaron lovas szekérrel is kimentek a Du-
na-partra, a lovakat kifogtdk, s bevezették
Oket a vizbe. A gazda tartotta a kotofék sza-
rat, hogy a lovak el ne usszanak, s a lovak
megfiirddtek. Lotusztatasnak nevezték ezt az
allattisztitdsi miveletet. Utanuk a gazda is
megflirdott a vizben, gatyaja rajta szaradt
meg, ha nem volt egy alkalmas hely, ahol ki-
csavarhatta volna beldle a vizet.

Amikor az 1950-es évek végén megépiilt
a Duna-Tisza-Duna-csatorna, akkor a talaj-
viz eltlint a hatdrbol, mintegy lecsapoltdk a
hatart, és a novénytermesztésben nagy valto-
zas tortént. Tobb dild, féleg az Angyalosok,
ahol paradicsomot, paprikat, zellert termesz-
tettek, azok a foldek ilyen célra hasznélhatat-
lanna valtak.
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Silling Leda

ALLATVASAROK

z dllatvasarok korabban a t4j jelentds al-

latkereskedelmi kozpontjai voltak. Az
allatkereskedelem, az allatvdsar a paraszt-
ember periodikusan ismétlédé tevékenysé-
gei kozé tartozott. A vasar féliinnepnek, tin-
nepnek szamitott, és tobb napon at zajlott.
El6szor tartottdk az orszagos vasart, ami ki-
rakodo vasart takart, s ennek masnapjan ren-
dezték meg az allatvasart. A vasarok, piacok
egyik legfontosabb funkcidja az urbanizacio
eldsegitése volt. Sok esetben a vasar, a piac
jelentette a varosodas alapjat. Ez kiilondsen
fontos tényezét jelentett a mezévarosok ese-
tében. Ilyen mezdvaros a Vajdasag teriiletén
a harom szabad kiralyi varos, Ujvidék, Zom-
bor és Szabadka is; mindhdrom telepiilés bel-
sO szerkezetének alakuldsaban jelentds sze-
repet jatszottak a vasarok, vasarterek.

Az allatvasarterek helyét, azok épiileteit az
Osztrak-Magyar Monarchidban az 1874-es
allategészségligyi torvényben szabalyoztak.
Tobbek kozott ekkor koltoztették ki a vaj-
dasagi varosokbdl is az A4llatvasartereket.
A kirakoddvasarok megmaradhattak a va-
rosok utcdin, terein, &m az allatoknak fajtak
szerint elkiilonitett, kiittal ellatott vasarteret
kellett biztositani.

A vasarok és allatvasarok alakulasat a tor-
téneti és a sajtoforrdsok is segithetnek nyo-
mon kovetni. Ezekbdl kirajzolddik, hogy
az 1800-as évek nagy 4llatvasarai a tertile-
ten zajlo események miatt tObbszor is visz-
szaszorultak. A vasarok, allatvasarok igazi
fénykora a szazadfordulo idején volt. Ez id6
tajt egy sor feltorekvd telepiilés, amelynek
addig még nem volt vasara, kért vasartartasi
engedélyt.
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A vasarok alighanem utols6 fénykora vé-
leményem szerint ezen a vidéken az 1990-es
évekre esett. A kornyék telepiilésein ekko-
riban még nagy allatvdsarokat tartottak.
A legnagyobbnak a rumai vasar szamitott,
ahol még a mai napig is sok allat cserél gaz-
dat. A masik nagy allatvasart sokaig Topo-
lyan rendezték, bar a legtijabb rendelkezések
miatt madra itt is megcsappant az eladni ki-
nalt allatok szama.

A topolyai allatvasart egy fiives teriileten
tartjdk, amelynek bejaratandl, az allategész-
ségligyi torvénynek megfelel@en, allatorvosi
iroda talalhato. Ez a torvény irja el tobbek
kozott azt is, hogy az allatvasartért korbe kell
keriteni, az allatokat pedig fajtak szerint kii-
16n kell valasztani. Ma mar sajnos erre nincs
is sziikség, a topolyai vasarban nagyon ke-
vés allat cserél gazdat. Kordbban, az 1990-es
években még két sorban alltak a dél-szerbi-
ai teherautok, amelyeknek nem ritkan husz,
esetleg harminc fiatal bikaborji rakomanyuk
volt. A 2011-es Oszi vasarokon azonban mar
csak egy-két kamionos kereskedd kinalta el-
adasra a portékait. Ezen a vasartéren lovak
mar egyaltalan nincsenek. Birkat még egy-
egy tenyésztd kihoz magaval, de az is egy-
re ritkadbb. Az allatok mellett mindig megje-
lenik a kotélgyartd: még ma is, amikor mar
nincsen akkora igény a termékeire — igymint
istrangokra, kotéfékekre —, mint korabban, 6
tovabbra is kitartoan jarja a vasarokat.

Az allatvasarterek mai beosztasaban jol lat-
hat6 a gazdalkodas mddjanak valtozasa is.
Ezeken a tereken helyezik el minden vasar-
ban a traktorokat és a hozzajuk kapcsolhatd
kiilonféle eszkozoket is. Itt vannak a mezo6-
gazdasagi gépek, mellettiik pedig az ekék,
tarcsaborondk, vetdgépek, elevatorok... Mo-
gottiik a hasznalt alkatrészeket arusitok he-
lyezkednek el. A tobb kilonyi fémalkatrész
nagy ponyvakon hever Kkiteritve. A kornyék
foldmitivesei itt szerzik be a régi gépeikhez
sziikséges, masutt mar nem kaphato alkatré-
szeket.

Az allatvasartér e kétjol elkiilonithet6 része
kozott dllnak a kocsmak, csardak satrai. Szin-
te minden sator el6tt 4ll egy tabori konyha-
hoz hasonlithaté pecsenyesiit6. Ezeken kol-



basz, illetve a volt Jugoszlavia déli teriiletein
kozkedvelt eledelnek szamitoé csevapcsicsa,
pljeszkavica siil. Mellettiik forogva siilnek a
parazs folott a vasar kezdetén nyarsra htuzott
kecskék. A vasari kecskesiilt még ma is igen
erds vonzerdvel bir. A pecsenye szétdarabo-
lasanak idejére hosszu sor alakul ki egy-egy
sator el6tt, hogy a vasarosok megkaparint-
sak a legjobb falatokat. A kecskestilt mellett a
vasari konyhakban néha még birkaporkoltet
is kinalnak.

Az allatvasartér bejaratandl zsakokbdl leg-
tobbszor vetdmagokat, jobbara heremagot
arulnak, amit literre mérnek. Mellettiik van-
nak kartondobozokban a vasarba eladasra
kihozott kutyakolykok és mas kisallatok.

Még ma is a debelyacsai és a torontalvasar-
helyi vasar a leghiresebb valamennyi koziil.
Debelyacsan évnegyedes vasarokat tartanak.
Evi négy alkalommal: marcius utolsé pénte-
kén, junius elsé péntekén, augusztus utolso
péntekén, valamint november elsd péntekén.

A vasar itt is két részre oszthato: az allat-
vasartérre és a kirakodovasar-térre. Az al-
latvasartér egyik részén az allatok cserélnek
gazdat, a masik felén pedig az allattartashoz
szlikséges eszkozoket lehet megvasarolni.
A hajdan lovasarairol hires debelyacsai al-
latvasarokon ma mar csak néhany szép al-
masderest latni. Borjakbdl viszont még min-
dig annyi van, mint a topolyai vasar virag-
kordban, a kilencvenes évek végén és a ké-
tezres évek elején. Egy-egy vasarban tobb
teherautonyi novendék bika cserél itt gazdat.
A vasarban igen jelentés mennyiségti birkat
is arulnak. Kecskét, tehenet, ponilovat, néha
szamarat is hoznak eladni. Az allatsoron
kapnak helyet a kotelesek és a kdsoarusok.
Ké6sohoz azokban a vasarokban lehet még
ma is hozzajutni, ahol jelentds az allatfel-
hozatal.

A vasarok korabbi képe mara mar megval-
tozott, funkcidi az aldbbiak lettek: egyrészt
gazdasagi — a kereskedelem, az eladas és a
vasarlas, a reklam —, masrészt kapcsolatépi-
tési — talalkozas a szakmabeliekkel, a lehetsé-
ges vevOkkel, esetleg rokonokkal vagy isme-
résokkel —, harmadrészt pedig szorakozasi.
Az utdbbi elem napjainkban igencsak erdso-

dik. A vasarok fesztivaljellege mind hangsu-
lyosabba valik. Az allatvasarok az 1j és szi-
goru allategészségligyi torvény miatt lassan
elhalnak. Ez az oka annak is, hogy az utobbi
évtized legnagyobb helyi jellegti vasara, a to-
polyai, egyre csak zsugorodik és zsugorodik.
A kirakodoévasarok mindekozben felhigul-
nak a csempész- és mlianyagaruk sokasaga-
ban. Mar a helyi termel6k sem apoljak régi jo
kapcsolataikat a szerbiai kereskedkkel.
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Szegedi-Szabo Béla
VERSEI

Hogyan meséljiink torténeteket egy halott
nyulrél

Joseph Beuys nyomdn

Végezetiil a csticsra jaratott formak
Csapszékeiben magaba roskadd
Nyul

Amelyet a mtivész a karjaban tart
Haldla utdn is

Nyakkend6t kot

Uvegszélas sz6rkabatban

Besétal a balterembe

A Hold elméje hibbant
Sdval felszortak a havat
A sziv szakadékaiban

Egészen olyan
Mint életében
Ezért még most is
Hallja a mesét
Combcsontjat
Siiti a ferde
Alkony

Egészen arra gondol
Mire

Mire gondol a nyul
Ha halott
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Tobbet tud magarol
Ez a forma

Takardjat ebbdl meriti
SzGrzetén atsiit a hold
Keserimandula ize

Vele egytitt
Nevezziik el a kertet
Tavozunk el hajnali
Remeteségbe

Mi torténik a nytllal

Ha mar egyszer lelécelt
Nem leled a sufni mogott
Ahol egyetlen pontos
Vagassal nytiztak le borét

Kezes-labas szor-szkafander

Szarad a véres keritésen

Eléhtzod a kalapbol
Vagy 6 maga bujik el6
Kapafogt angyal
Csecsemékoponya

Ha nincs mar

Aki hallgassa
Akkor is

Mondva ringasd
Puha homokba vésd
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Mi torténik

Ha mindenki elhagyja
Ures viszonylatok

Kis aranykoporsdi

11

Erkezéseddel beteljesitetted
Az id6t és orokre
Megforditottad a pillanatot
A hullamok ritmusara
Lélegzel és szabadon

Kelsz 4t a megfagyott
Pannon-tengeren

Ima

Visy Beanak

A j6v6 nem ismeretlen
Mondom és ezzel is

Cafolom a koltészet régvolt
Vitézeinek kozvélekedését

Igy a hegy tiloldalardl

Immar semmit se kockdztatva
Tavol a nyelvtdl

Szagtalanul mozgok az dszben
Begytijtom a mindennapi
Szemetet és felhivom

A parkban oroklétet szemezgetd
Madarak figyelmét arra

Hogy ez is csak egyszerti
Atverés

Hétkdznapi nap

Hamis ima

Amelyben a f6tt arpaszemek
Attetsz6ségét csupén a vegyszerek
Es a miitragya alattomos
Hatasa okozza

Miként a kolt6 halalat

Az irodalom

SULT NYUL -BACSKAIASAN

Hozzavalok:

1-1,5 kg feltisztitott nyul

2 dkg so

teaskanal bors

10 darab félbe vagott fokhagymagerezd

2 szelet vékonyra felapritott hazi fiistolt szalonna

6 szelet bevagdosott hazi fiistlt szalonna zsir vagy olaj
a siitéshez

A megtisztitott és megmosott nyulat egészben hagyjuk,
majd kiviil-belill megsézzuk, megborsozzuk. (Etel-
izesit6t ne hasznaljunk!) Megttizdeljiik a félbe vagott
fokhagymagerezdekkel és a fiistolt szalonnacsikok-
kal. Kiviil rarakjuk a bevagdosott szalonnaszeleteket.
(A belsejébe rakhatunk babérlevelet!) Ekkor tep-
sibe vagy jénai talba tessziik, lefoliazzuk vagy le-
fodjiik, s egy éjszakat a hiitében allni hagyjuk. Sii-
tés eldtt zsirt vagy olajat tesziink ala, majd kevés
vizet is adunk hozza, és ujra lefedjiik. Elomelegitett
stitoben, 180 fokon kb. 45 percig siitjitkk, kozben a
nyulat egyik oldalarél a masikra forditjuk. Ha el-
forrta a levét, vizzel potoljuk. Amikor a hiis megpu-
hult, vegyiik le réla a foliat vagy a fedot, kapcsoljuk
220-asra a siitt, és kb. 15 perc alatt siissitk pirosra
a nyulat. Kozben forditsuk is meg!



Jozsa Marta

ZENTAI CSUCS

— a nagy bacskai gydzelem
helyi olvasata

A zentai csatdban, 1697. szeptember 11-én
semmi sem ugy volt, mint ahogy kellett
volna szabalyosan lenni neki. Semmi, mond-
jak, mindenesetre a Jen6 — hogyan is fogal-
mazzunk — olyan alak volt, akivel ma azon-
nal feltorolnék a kocsmat. Akkoriban persze
sz0 sem volt ilyesmirdl. Jenének (Savoyai,
persze, még szép) fogalma sem volt arrdl,
hogy hol van Zenta, Pdrizsban volt ficsur és
bajkeverd, minden hédjjal megkent herceg.
A bajok ott kezdddtek, hogy az anyja meg
akarta mérgezni a Lajost. Nem tudjuk per-
sze, hogy tényleg meg akarta-e mérgezni,
vagy csak a szokdsos udvari intrikak kenték
rd, de tény, hogy Jend egész gyerekkoraban
azt hallotta pampogni az anyjatol, hogy ezt
a Lajost igy meg ugy. Igen, a tizennegyedik.
Csoda-e, hogy nem bizott benne, viszketett
a segge a francia udvarban. Mondjuk, az any-
ja se lehetett egy lednyalom, példaul a nagy-
bacsija hires biboros volt, veszedelmes har-
pia az ilyen. Igy lett Jen6bdl pédergyerek.
Azt ugyan nem nagyon tudni, mit ehettek
rajta a fiuk, ha mar a lanyoknak nem kellett,
vézna is volt, pupos is volt, nagy is volt a sza-
ja, ivott is, mint a kefekotd, folyton fittigyei
voltak, végiil is a legjobb megoldas lett volna
papnak adni, ha mar a kiraly is, meg az anyja
is ezt akarta. O meg nem azt akarta, hajtotta
a vére, inkdbb elszokott Bécsbe, gondolta,
csak jut valami annak, akinek hercegi a pe-
digréje és a Napkirdly udvara a sziil6helye.
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(Na, ennek a pédergyereknek rendelt aztan
szobrot Zenta varosa. Még szerencse, hogy
nem tudtuk kifizetni, nem rontja itt a levegét
meg a varosképet. Mondjuk, jo részét igy is
kifizettiik, Ferenc Joska meg rohogott a mar-
kéba, és elvitte az egész kocerajt Budavaraba.
Igy is megkaptuk, illetve megkerestiik ma-
gunknak a magunkét: a csata napja lett par
éve a varos iinnepe. Szeptember tizenegyedi-
ke, rdadésul. Pedig volt itt kordbban rendes
tinnep is, oktdber nyolcadika. Amikor fel-
szabadjitott benniinket a Voros hadsereg 31.
gardalovész hadteste és a vajdasagi Népfel-
szabadito Hadsereg fOvezérkara, hat. Az volt
a varos linnepe, ezt mindenki tudja.)

Széval a Jend nem akart pap lenni, elment
inkdbb Bécsbe, becsortetett egyenesen az
udvarra, és folyton hajtogatta, hogy hat igy-
ugy, 6 menne a csatdba, adjanak neki sere-
get, meg ami kell. Ott gy csindltak, mint
akinek nagyon oOriilnek, de hat errdl szé sem
volt. Bécsben nagy stratégdk iiltek éppen 6sz-
sze, hogy megalkossak a vilagra szold tervet
a torok ellen, olyan volt ez, mint egy sakk-
jatszma megtervezése, és igazan szép feladat
volt, hiszen a torok armadidban és sisera-
hadban ott vonult maga a szultdn, a méasodik
Musztafa. Azota — tobb mint haromszaz éve!
— sem engedtek pidrosok szultant személye-
sen torok csatdba, ez is a pédergyerek miatt
volt. Ez a Musztafa se volt hiilyegyerek, neki
is megvoltak a maga stratégai, nagy, komoly
hadvezérek, Ok is késziiltek okosan a nagy
uitkozetre, csak ugy rajzottak a kémek Bécs-
bdl a Bacskaba, a Bacskabol Bécsbe. Egész
Eurdpa csodajara jarna mai napig, ha sike-
rilt volna megvalositani. De nem sikertilt!
Es miért nem? Mert odament kavarni ez a
pédergyerek, akit csak azért tavolitottak el a
bécsi udvartol hadtoborzas iirtigyével, hogy
0rokos labatlankodasaval ne rontsa ott a
hadtudos leveg6t. Eszék alatt 0ssze is szedett
mindenféle gyiilevészhadat, és elindult va-
lami kosza hir hallatan a szegedi szandzsak
szabadkai nahijéjébe. Oda tartozott akkori-
ban Zenta, de nem sokan jartak erre, tiszta
mocsar volt itt minden.

Kiilonben maga a csata nem is a Bacskdban
zajlott, ha azt vessziik, hanem a Banatban.



A Tiszan tul, Azsidban, ahogy mi Bacskdban
mondjuk. Ugye, nem véletlen az sem, hogy
a bolondokhaza is Torokkanizsan, Banatban
van. A torok vesztét is ez okozhatta, minden-
ki tudja, hogy karos a banati leveg6 a bacskai
tiidére. Mindenesetre valahol Zenta alatt le-

hetett két-harom kilométerre, ahol mar egye-
nes a Tisza, a bérhid, amelyet a torok épitett
- bdrszijakkal fizték 0ssze a ladikokat, azért
hivtak igy —, hogy rendesen atkeljen a ttlol-
dalra, atvigye a sereget, az agyukat, a had-
tapot, a sleppet és a tabori kurvakat, ahogy
illik, és aztan ott hadrendbe alljon. Ki volt ez
taldlva szépen, ott volt mindenki, aki szami-
tott, Musztafa, Thokoly Imre, mds nagysa-
gok, mentek volna tovabb Partium felé. Per-
sze ha nem az osztrdk gy6z, mert azért ott is
nagy elmék voltak. De ezt mar sajnos soha-
sem tudhatjuk meg.

Erre mit csindl ez a pédergyerek? Fogja ma-
gat, felrtigja a kor 0sszes hadtorténeti szaba-
lyat, boritja a sakktablat, és nekimegy a to-
roknek, mint borju az anyjanak. Mikor még
a védvonal sem volt készen! Eppen az 4gyt-
kat vitte at a torok szépen, lassan, egyenként
a bérhidon, amikor lerohantdk &ket. Pedig
micsoda csata lett volna, ha van ttirelme ki-
varni a végét!

Ma mar erre senki sem gondol, de ez nem
ujdonsag. Mar a kétszaz éves évforduldn ki-
adtak Bécsben egy albumot, abban minden-
féle festOk probaltdk a csatat abrazolni, hat
nem sok sikerrel. Ami nem is csoda: errefelé
szinte egyik sem jart, nem is jarhatott. Mo-
csarvilag volt itt, kérem, bar az egyik fostérol
gyanithato, hogy mégis erre ehette a xix. sza-
zad végén a fene, mert a képén még latszik
a patak, amelyet azota lefedtek, ott, a hid-
dal szemben. Hogy akkor hogyan festhették
a képeket? Nagyon egyszer(i: tudtdk, ho-
gyan kell csataképet festeni. Le voltak fektet-
ve a szabalyok. Az példaul nem volt elvaras,
hogy a katondk ruhdi barmilyen szinten is
megegyezzenek a korabeli katonai ruhdzat-
tal, mindenki olyan diszeset festett, amilyet
csak akart. A kép felsd sarkdban a lemend

napkorong kotelez6en megvilagitotta a fel-
hoket, a Tiszanak mindenképpen kanyargos-
nak kellett lennie, mert igy jobban kitoltotte
a kompoziciot. Holott tudjuk mar: bérhidat
csak ott lehetett épiteni, ahol a Tisza egy sza-
kaszon egyenes volt. Viszont akkor kevesebb
levagott torok fej, a folydba zuhand test fért
volna el a képeken, no meg az aranyok is
kevésbé lettek volna tetszetésebbek. Néme-
lyik festd katonai vazlatokat is kapott, €s volt
olyan is, aki részt vehetett a helyszinen tar-
tott emlék-hadgyakorlaton, de ez nem zavar-
ta Oket. A torok tabort is rendre rossz helyre
teszik: jollehet a csata a varosnak délre zaj-
lott, a tabort szeretik ellenkezd iranyba, a mai
hiddal szemben, Csdka felé dbrazolni. Holott
az itteniek pontosan tudjdk, merre lehetett:
mai napig hordanak a muzeumba a Tisza-
ban talalt agytgolyd-darabkdkat, vélheten
korabéli sarkantyukat és téroket, valamint
rozsdas kinai bicskakat, vodorfogantyukat
és mas, torténelmi relikvianak vélt haztartasi
fémszemetet.

A zentai csata torténetét abrazolo, tobbnyi-
re romantikus festmények, metszetek vilaga-
ban azért van valami k6z6s: a kompoziciok
tobbségének hatterében, a levagott torok fe-
jek, az oroszlanként harcold csaszariak, a le-
buko nap derengd sugarai mogott altalaban
felbukkannak a banati szikes foldek helyén
az Alfold biiszkén magaslo bércei. Taldn csak
hozzatartozott a hegyabrazolds a zsaneriz-
léshez, talan nem tudtak egyébirant kom-
ponalni, hiszen a semmit mégoly szigortian
udvari festének is bajos dbrdzolnia, esetleg
a muiivészeknek bizonyitaniuk kellett meg-
rendeldik felé, hogy nem loptak vagy po-
csékoltak el a szponzoralt festéket, hanem
szorgosan rakenték a vaszonra. Meglehet,
nem is errdl van szol. Meséli az egyszeri, hogy
Csantavéren az Oregek azt beszélik: ha va-
laki felmaszik Csingdgodban a padldsra, ha
az id6 nagyon tiszta, és nagyon, de nagyon
koncentral, akkor — és tudja ezt mindenki
— egy bacskai padlasrdl igenis el lehet latni
a Karpatokig!
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Pejin Attila

ZSIDO TEMETOK
VILAGA

M anapsag divatta valt modellezni azt az
allapotot, ami az emberiség elt(inése
utan alakulna ki varosainkban: lattatni, ho-
gyan veszi vissza fokozatosan a természet az
addig tdle elrabolt, beépitett teriileteket. Bi-
zonyara nemcsak egyes tévécsatornak latva-
nyosan megszerkesztett, antiutopisztikus vi-
ziondlasa vetiti elénk ezeket a meglehetdsen
lesujto képeket, hanem néhanyunkat korab-
ban is foglalkoztatott a gondolat.

Alkalmam volt izelitét kapni mindebbdl,
amikor is A. C. kiséretében megnéztem a
horgosi zsidé temetét. (A Kanadaban €16
holgy gyoOkerei igen szertedgazdak, Marto-
noson, Horgoson, de még Zentan is nyug-
szanak a temetSben rokonai.) A ,rendes”
temetd egyik csiicskében — annak mintegy
folyatasaként — bukkant el6, ahogyan var-
hattuk, s ami egyébként kisebb telepiilések,
falvak esetében mindentitt igy volt, a tobbi
temet6tdl tavolabb csak nagyobb létszamu
zsido kozosségek alapitottak sajat temet6t,
a kisebbeknél ez az elkiilontilés lathaté mo-
don inkabb csak szimbolikus. Vartam tehat,
hogy elém taruljon, s igencsak meghdkken-
tett a latvany, annak ellenére, hogy ismerd-
som felkészitett ra, de nem gondoltam, hogy
ennyire: tulajdonképpen egy stir(, sarjukbol,
bokrokbdl szabadon-vadon 0Osszezildlodott
élofal allta utunkat. Szerencsére kozelebb
lépve — mint kideriilt — a latszolag athatolha-
tatlan falon azért itt-ott rések nyiltak, amiket
némi erdfeszitéssel szét lehetett tarni, s akkor
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mar kis tisztasfoltok, csapasok is felsejlettek,
helyenként pedig, mutatdban, kovek is. Ki-
viilrdl az egész nem tlint nagynak, beliilrdl
viszont hirtelen erdéméretiire tagult, merd
labirintus, amelybdl nincs kijarat. Kamasz-
kori almaim jutottak eszembe, amint régész-
ként paras yucatani 6serddket vallatok, maja
piramisok utdn kutatva. (Mellesleg a masik
kisér6 valodi machetével segitett utat vagni,
az illaziod tehat tokéletes volt.)

A fenti parhuzam annyiban santit, hogy
a zsido temetd esetében nem minden ember
tint el, csupan azok, akik ténylegesen hasz-
naltak. Akik (meg)maradtak, funkciondlisan
nem vehették birtokukba, am a tér atfogal-
mazasat nyilvan szentségtorésnek tartottdk,
emiatt egyszerlien sorsdra hagytdk, vagyis
elére megfontolt szandékkal — ideiglene-
sen — visszaadtdk a természetnek, hogy az
lényegében elvégezze a piszkos munkat. Ez
nem valamiféle Osszeeskiivés-elmélet, ha-
sonlot lathatunk a Tisza-menti zsinagdgak
esetében: egymas utan bontjadk majd le, mert,
ugymond, veszélyessé valtak; arra azonban
senki nem tért ki, miért kertiltek olyan romos
allapotba.

Zentan még all az tgynevezett kis zsinago-
ga (a ,nagyot” itt is lebontottak). A tulélok
tovabb fogyatkozé piciny kozdssége ezt sem
tudta fenntartani, s eladta a varosnak: a mult
szdzad Otvenes éveitdl az épiilet birkdzok-
nak, kézilabdazoknak — Zenta késébbi siker-
sportagainak — adott otthont. Kozben azért
itt is lejatszédott némi kartékony destrukcio,
aktiv és passziv egyarant: leszakadt a pad-
lasrész, amit aztan nem allitottak vissza, el-
lenben hozzatoldottak egy kisebb szarnyat,
megvaltoztatva igy az amugy is egyszer(
kiils6 formakat. Az utdbbi években viszont
feltjitottdk a tetészerkezetet, az esOvizcsa-
tornakat, s a ,,toldalék” lebontasaval az épii-
let visszanyerte régi kiilalakjat. A régi zsina-
gogai enteriér azonban véglegesen elveszett.
A sportcsarnok felépiiltével lehetdség nyilna
arra, hogy a varos mivelddési életét tehesse
tartalmasabba, példdul képtarként és hang-
versenyteremként, fél6 azonban, hogy ra-
gadoz6 elemek szemelik ki és csapnak le ra
kiméletlentil, mint ahogyan az jobb helyeken
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is megtortént mar. A temet6tol eltérden itt te-
hat nem a természet (vissza)hdditasatol kell
elsésorban félniink.

A zentai temetdparcellat azonban mar csi-
rajaban majdnem visszavette, hii szolgajat,
a Tiszat kiildte, hogy hajtsa végre ezt a fel-
adatot. Vig Lajos gimnaziumi tanar, alkal-
mi publicista a két vildghdbora kozotti id6-
szakban egy helyiitt lejegyezte, hogy az elsé
zsido temetd a folyoba omlott. A mostani te-
metd északi része viszont a ,, partaljaba” lejt.
E két ténybdl kiindulva egy olyan eszmefut-
tatas is levezethetd, amely szerint a régi tu-
lajdonképpen a mostani helyén, illetve attol
kicsit északabbra fekiidt. Ennek ad értelmet,
hogy a varos északi részét a koznyelvben ma
is Topartnak hivjak, holott nincsen itt sem-
miféle t6. Vagyis valamikor szazotven évvel
ezeldtt és azt megel6zden (a Tisza-szabalyo-
zasi munkalatokig) Zenta folydja arvizkor
hatalmas teriiletet foglalt el, nyugaton pél-
daul egészen FelsOhegyig terjedt ki, s visz-
szahuzddasakor idészakos tavakat hagyott
maga mogott, mikozben a zsidd temetdnek
helyt adé magaslatot is nyaldosta — a , lasst
viz partot mos” itt valoban értelmet kapott.

Alulrdl feltekintve valoban fenséges lat-
vany a legmarkansabban kiemelkedd obe-
liszkerdd, a magaslat, a Mons Iudaeorum (a
zsidok a kozépkorban is mindeniitt magas-
latot kerestek temetdiknek) meg az 6t kortil-
vev( falak ugyanakkor sejtelmes vilagot is
rejtenek. A java csakugyan bent van: a xix.
szazad elsé felében emelt mintegy negy-
ven-Otven sztélé (akkor még ragaszkodtak
ehhez a hagyomanyosnak tartott sirk6forma-
hoz), gazdagon megrakva barokkos diszitd-
elemekkel, ami immar eltér a kozépkori kis-
méretli, igen szerény sirkovektdl, amelyeken
csak elvétve jelentek meg szimbdlumok, pél-
daul a menora, s a feliratok is visszafogottak.
A barokknak azonban a zsiddsag sem tudott
ellendlni, a nyugat-eurdpaiak még tiszta for-
mait alkalmaztak, keletebbre azonban mar
a népies formak is elterjedtek, nyilvan kor-
nyezeti hatdsra. Ez az a sorsdont6 iddszak,
amikor a zsidosag sok szenvedés, tobbszoros
innen-onnan valé Kkilizetés, megprdbaltatas
utan belefaradt az allandd, passziv messids-

varasba; bar nem mondott le rola, nyilvan-
valova valt, hogy addig még eltelik egy kis
ido, ezért a zsidosag mindinkabb hajlott afe-
1é, hogy a befogadd népek orszdgaiban tar-
tosan megtelepedjen, s a biztonsagos 1étért,
boldoguldsért cserébe feladja 6nazonossaga
egy részét. Ezzel lényegében sulyos torténel-
mi tehertdl szabadult meg egy iddre, a va-
rakozas terhétdl, ami elemi energidkat sza-
baditott fel, ebbdl az életorombdl sarjadt ki
a haszidizmus is, s ezt tiukrozik a sirkovek is,
bar stilusukban nyilvanval6 a kornyezeti ha-
tas megnyilvanulasa. A xix. kozepe tajan mar
egyre nagyobbak a sirkovek, egyre dagélyo-
sabbakra sikerednek a feliratok, egyidejtleg
azonban a diszitéelemek - igencsak megké-
sett rokok¢ hatasra — mar hattérbe szoritjak a
szoveget, teljesen felborul tehat az egyensuly,
amely addig a visszafogottsagot szolgdlta,
s az elhunytrdl, nem az emlékezd6krdl szolt,
az értd szemeket pedig megint csak elbtivoli
ez a bels6 tusakodas. Mindez azonban még
mindig nem a késObbi flancos, id6tallo fekete
graniton, ,,csupan” piszkei voros kovon kre-
alt remekmii volt, éppen ezért az id6 lassacs-
kan folemészti, sok helyiitt mintha megannyi
kdszti mart volna apro lyukakat az anyagba,
s a mindent befoly6 borostyan hajszalgyoke-
recskéi is kiméletleniil belefarigcsalnak a sir-
emlékek szovegeibe, ornamentikajaba.
Szerencsére itt van csOsz, aki idénként le-
nyirja a fiivet, irtja az ordogcérnat, itt-ott a
kartékony kuszénovényeket, s a kiilonféle
helyekrdl érkezd ,,anyagi biztatasok” fejében
megigazit egy elddlt vagy torott sirkovet,
ellenkezb esetben a természet itt is vissza-
venné, ami az 6vé. S akkor végleg elveszne
a zentai zsiddsag, beteljesedne a hitleri terv.
Régi kozhely, hogy a temetd az €16k telepii-
lésének tulvilagi tiikorképe, ahol az adott
kozosségen beliili tarsadalmi-vagyoni, illet-
ve kulturalis rétegzddések tiikrozodnek.
Azokban a kisvarosokban, ahol a holokauszt
folytan, valamint a kisszdmu talélé kivan-
dorlasa kovetkeztében a kozosségek teljesen
eltlintek, ez a tiikor kizardlag a multba te-
kint, megszakadt a folytonossag, amely €16
és elhunyt kozott létezett. Vajon igy kell-e,
hogy legyen? Hiszen az etnikai-vallasi koto-
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dés mellett nyilvan volt nekik lokalis is, mint
ahogyan ma is nekiink, mindannyiunknak.
Akkor pedig a folytonossag mégse szakadt
meg, csupan egy kis tudathasaddsos vagy
emlékezetkieséses allapot kovetkezett be, re-
méljiik, idGlegesen, s egyszer majd Gjra hely-
redllitjuk emlékezetiinket, amelyben a zentai
zsiddsag is elfoglalja helyét. Tehat ha most
(még mindig) nem hidnyoznak nekiink, meg
kell teremteni a hidnyérzetet, mégpedig tugy,
hogy a mogottiik maradt nyomokban jarunk,
hagyatékukra csodalkozunk, hiszen az nem
csak az 6véké, hanem mindnyajunké kellene
legyen. Ilyetén a temetd nem csak zsido6 (Hor-
tus iudaeorum), hanem zentai sirkert (Hortus
Sentaensis), még ha nem is teljesen olyan,
mint amilyet mi ,haszndlunk”... A magu-
kat Aron nemzetségébdl eredeztets kohani-
tak sirkoveit diszito, specialis ujjtartasu, un.
kohanita két kéz igy rank is sugdroz majd
valamicskét az égi aldasbdl, ugyanakkor a
kultikus Star Trek-sorozat hésének, a vulka-
ni eredeti Mr. Spocknak és bolygotarsainak
tidvozlési modja ez (a Spockot alakité Leo-
nard Nimoy javaslatdra, aki maga is zsido,
és a vallasbol meritette a jelképet), egy masik
vilag rank koszonése, amely valamikortol —
akar mar mostantdl — nem kellene, hogy ide-
gen maradjon szamunkra.

MEGDROTOZVA

— Beszélgetés Benes Jozseffel

Nagypénteken kerékparral kimentem a
zentai haldszcsardahoz, hogy halat va-
saroljak az tinnepre a haldszoktdl. A csar-
da nincs olyan nagyon messze a varostol,
két-harom kilométer. Szép id6 volt, arra em-
lékszem. Nem volt senki a halaszcsardaban,
csak harom halasz tilt kint a teraszon, de mar
jol bepdlinkdzva; az egyik engem jol ismert,
és mondta, Benes, gyere ide. Odatiltem hoz-
zdjuk, jott a pohdr, és én is bekapcsolodtam
a beszélgetésbe, és egyszer csak elmondtak,
hogy mi tortént. Hat az tortént, hogy el6z6
nap kiraktdk a varsakat halat fogni; koran
reggel mentek csonakkal, hogy 6sszeszedjék
a halakat a varsabol. Nagy meglepetésiikre
eléttiik valaki Osszeszedte, vagyis meglop-
ta 6ket, és akkor banatukban elkezdtek inni.
Az egész azért érdekes, mert az egyik, aki en-
gem ismert, mondta, hogy a kurva anyjat en-
nek meg annak, nem tudjak, ki volt, de sejtik.
Aztan kezdte szidni a Szocialista Szovetség
elnokét, meg a partot, nem tudtam, miért.
Egyszer csak diihdsen szidalmazni kezdte
ezt az elnokot, aki akkortdjt ment nyugdijba.
Rékérdeztem, miért haragszol ra? Elmond-
ta, hogy az 6 apjat is kivégezték, amikor a
partizanok mentek telepiilésrdl teleptilésre
és tucatjaval 6ldosték a magyarokat. A zen-
tai hidnal végezték ki az 6 apjat is, de ezt
én tudtam. Azt nem, hogy az 6 apjat, ilyen
részleteket nem tudhattam, de azt igen, mi
tortént, mert mutattak a helyet tobben, ma-
sok is, hogy itt 16tték a Tiszaba Gket. Es azt
mondta, képzeld el, ezek 6sszeszedték és be-
vitték a magyarokat egy kozpontba. Mondlta,
melyik éptiletbe, 6sszeszedték és aztan kivit-
ték az embereket a Tiszara lel6ni. De miel6tt
kivitték volna Oket, bejott ez a szocialista ve-
zet6 ember és disznopatentozo szerszammal



a szdjukat 0sszedrdtozta, hogy ne tudjanak
kiabalni. gy vitték éket a Tisza-partra, a ki-
végzésre.

Ez rdm olyan hatassal volt, hogy évekig
foglalkoztatott a téma vizudlis megjelenitése,
hogy felhivjam a figyelmet az emberi kegyet-
lenség mivoltdra, az aldozatok kiszolgalta-
tottsdgdra, tehetetlenségére. Osszedrétoztam
a figuraimnak a szajat, s6t némelyiknek a sze-
mét is.

Hogy miért kellett elmennem Zentarol, az
mar kiderithetetlen. Amikor kérdeztem az
uDpBA-soktdl,! hat azt a tipikus valaszt kap-
tam, hogy itt mi kérdeziink, nem te. Itt csak
Ok kérdeznek, itt csak 6nekik lehet kérdez-
ni. Volt, hogy hét-nyolc éran keresztiil tar-
tott a kihallgatdsom. A kérdésekbdl az em-
ber prébalt egy kicsit kovetkeztetni, hogy
mit akarhatnak vajon, és miért. Azt hiszem,
igy utdlag — de mar akkor is, amikor kijot-
tem a bortonbdl, azt gondoltam —, hogy ne-
kik az volt érdekiik abban az idében, 1976-
ban — nem mondtdk ki, persze, semmit sem
mondtak —, hogy meg akartdk félemliteni a
vajdasagi magyarokat. Ez volt az én érzé-
sem, mert ilyen esetekben btinteleneket kell
elkapni, és azzal lehet megfélemliteni az
embereket, mert ma engem, holnap téged
visznek el. Atfutott az agyamon, hogy ha egy
tytkot loptam volna, akkor tudom, hogy mi
var ram koriilbeliil. Meg akkor a lakossag is
tudta volna, meg mindenki. Az ismerdsok
azt mondtdk volna, hogy bolond Benes, mi-
nek csindltad ezt, megérdemled. Amikor ki-
jottem, akkor a volt tanar kollégdim — mert
sokaig ott tanitottam a zentai gimndziumban
— mondtak, fleg a Fabri... hat azt mondta
a Fabri, hogy éppen most olvasta Szolzsenyi-
cin konyvét, hat az istenbe, mar itt csinaljak,
mar itt is elkezdték...

Erdekes, hogy velem szoéba élltak az em-
berek. A Vicei Karcsit keriilték, azt tudom,
8 panaszkodott is, hogy a régi ismerdsei nem
nagyon akarnak vele taldlkozni, legalabbis
nyilvanosan. Mindenki fél, hat most itt van
ez a parizsi dolog, ami most tortént pénte-
ken,? szOornyti, és ott a francidk is azt mond-

1 A jugoszlav titkosszolgalat. (A szerk.)
2 2015. november 13-an. (A szerk.)

jak, hogy nem kell félni. Bib¢ is azt mondta,
de ez gyakorlatilag, amikor elkapnak, nem
ugy van. Amikor énmdgottem is becsukodott
a cella ajtaja a bortonben, azért akkor egy ki-
csit masként gondolkodik az ember.

Végiil nem itéltek el. Az gy tortént — de
akkor most elolrdl kell kezdenem -, hogy
a muzeumban volt nekem egy kiilon irodam,
akkor én a képtarnak meg a zentai miivészte-
lepnek voltam a vezetdje, és a muizeum kere-
tén beliil mikodtem, ami a plébania egy ré-
szén van. Valamikor az egész épiilet plébania
volt, amikor én Zentdara kertiltem, akkor mar
a fele muzeum volt. Egy nagykapun jartunk
be az apacakkal meg a papokkal, és amikor
felmentiink az elsd emeletre, akkor jobbra
volt a miizeum, a plébania meg balra, a fold-
szinten pedig a Szent Istvan kapolna.

Az apacakrdl jut eszembe, mikor kijottem
a bortonbdl — Szabadkan voltam bezarva —,
elsé reggel, munkdba menet, az apacakkal
futottam 0Ossze, engem tanar urnak hivtak.
(Az egész gimnaziumban hdrman voltunk,
akiknek un. professzori diplomaja, rangja
volt, nekem két egyetemi diplomdm van, a
miuiivészeti, az 6t éves, meg a pedagdgiai, igy
tanithattam a gimnaziumban.) Es akkor az
apacak azt kérdezték, tandr ur, kiengedték?
— mindenki tudta mar Zentdn ezt az egészet.
— Vasarnap — mondtdk (ez hétfén lehetett)
-, tegnap szentmisét celebraltunk magaért,
meg imadkoztunk. Ezt azért mondom, mert
ez nagyon jolesett.

Fényes nappal vittek el, olyan tiz-tizenegy
kortil, délel6tt jottek be az irodamba. Két ci-
vil ruhds ubBa-s, mint késébb kidertilt; nem
tudtam én ranézésre, hogy ezek kicsoddk,
micsodak, elévették a papirokat, igazoltak
magukat, hogy 6k kik, mik, és hazkutatasi
engedélyiik is volt. Tehat 6k mindent eld-
készitettek, hogy az torvényes legyen. Es
akkor nem is tudom, mintha fejbe vertek
volna egy kalapdccsal... Megijedtem, igen.
Es akkor kérdezték, hogy hol vannak a rop-
cédulak. Kérdeztem: melyen ropcédulak?
Nana, mondtéak, és elkezdtek kutakodni az
iréasztalom fidkjaiban... Es behivtak a taka-
ritondt tantinak, ott allt szegény az ajtoban,
mit tudott, szegény, csindlni, és akkor itt
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végigraztak mindent. Nyugodtan dolgoztak,
raértek, gy latszik. Talaltak néhany Uj Sym-
posion-szamot, jegyzékonyvezték és elkoboz-
tak. Hidba mondtam nekik, hogy Symposiont
a Varoshaza alatt vasarolhatnak az tijsagos-
nal. Ne avatkozzak én az 6 dolgukba, mond-
tak. A , ropcédulak” meg onnan eshettek be
nekik, hogy készitettem szérolapokat kialli-
tasokhoz és kiilonb6z6 rendezvényekhez.

Hogy az el6zményekrdl is szdljak valamit:
a képtar — kezdtem mondani a plébaniat...
a plébania és a Royal kozott volt egy fold-
szintes hdz, ennek a helyére épiilt a Vojvodi-
na Bank, folotte lakasokkal. A banknak nem
kellett az egész foldszint, ezért a maradékot
a varos megvette, ez lett a képtar. Nem volt
kiilon bejarata, a régi épiiletbdl jutottal be
az Ujba, ha nem tudtad, észre sem vetted.
Ez egy ,,u” alaku rész volt, nagyon stramm.
A muvésztelep vendégeinek a munkait alli-
tottuk itt ki. Ugy lehetett részt venni a zen-
tai miivésztelepen, mint ez altalaban szokas,
hogy teljes ellatas, szallas-étkezés és egy-két
hét vendégeskedés utan egy képet ott kellett
hagyni. A hosszu évek sordn 0sszegytlt egy
sz€p anyag, els6sorban a Jugoszlavia tertile-
tén €16 kortars képzémuvészektdl.

Na most az ilyen alland6 anyag egy id6
utan egy kisvarosban unalmassa valhat, ar-
ra gondoltam, hogy €16 képtarat csinalok.
Mert megtehettem volna azt, az upsBa-n is
mondtadk, hogy mit {itdm én az orromat az
irodalomba festd 1étemre, csak fessek szép
nyugodtan, ilyeneket mondtak. Kicsit kap-
kodva mondom, 0sszekotom a dolgokat.
Gondoltam, itt van a szép képtar, legyenek
zenei meg irodalmi estek is, meghivtam Uj-
vidékrdl, Magyarorszagrol, Belgradbdl is
miivészeket, mindig tigyelve arra, hogy pél-
daul ha négy magyar kolto fellépett, akkor az
otodik szerb legyen, mert érzékenyek voltak
az ilyesmire. Behivattak engem a renddrség-
re amiatt is, hogy olyan plakatot csinaltam,
amelyre el6szor magyarul irtam fol a szove-
get — kidllitasa itt meg itt —, és alatta szerbiil.
Azt mondtak: forditva kell ezt csinalni, el6bb
szerbiil, aztdn magyarul. Hat ilyen aprosa-
gokba is belekotottek, de hat ezek ilyen apro
jelek voltak, hogy figyelnek talan minket.
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A lényeg az, hogy nagyon aktiv lettem. Iro-
dalmi estek, zene; hat oda nem lehetett nagy
zenekarokat behivni, de egy kis kamarazene
vagy egy sz0l6 valami, cselld vagy hegedii...
Mozgalmas mivészeti életet akartam bevin-
ni a képtdrba, ne legyen halott képtar, ahol,
mondom, csak a képek a falon. Nekem kony-
nyebb lett volna, ha nem teszek semmit, mert
ez nem volt feladatom. Ezt azért vallaltam,
mert azt gondoltam, hogy ez Zentanak hasz-
nos lesz. Az iddészaki kiallitasokat is én csi-
naltam, a miivésztelepet is én vezettem, tehat
volt rengeteg feladatom, de ezt is magamra
vallaltam, mondjuk ugy, 6nszorgalombdl.
Olyan aktivak voltunk, hogy Budapestre is
meghivtak benniinket a Térzene muvészeti
csoporttal a Fiatal Mtivészek Klubjaba. En ki-
allitast szerveztem, koltdk felolvastak stb. Na
most ezt mind azért mesélem, mert szerin-
tem megsokalltak valakik, akik biztos figyel-
tek, a besugok, vagy a fene tudja, hogy kik,
sok mindent tudtak. A késobbi feleségem,
Margit nevét is tudtak. Mikor kihallgattak,
megkérdezték azt is, hogy miért jarok annyit
Magyarorszagra, mi a szandékom, ha felesé-
giil veszem, akkor 6 idejonne, Jugdba? Nem
is annyira, hogy Zentdra, nekik az részletkér-
dés volt, de azt mondja, nagyon vigyazzak,
a magyarok igy dobjak be a kémeket Jugo-
szlaviaba, hogy férjhez jonnek ide. Mondom,
6 mlivésznd, azt valaszoltak, tudjuk mi...!

A muzeumi hazkutatas utan, amikor azt
gondoltam, vége, mondtak, hogy megyiink
a mlterembe! Azt is tudtak, persze, hogy hol
a mitermem, a szerb templomhoz tartozo,
un. szerb iskola egyik tantermét kaptam meg
Urban Pityutdl. (A fia, Andras hires rendez6,
ma a Kosztolanyi Szinhdz igazgatdja.)

Akkor megnézziik, mi van a miitermed-
ben. Mert tegeztek. Amikor kijottiink a mu-
zeum épiiletébdl az utcdra, akkor lattam,
hogy ott 4ll egy egyenruhds renddr az épii-
let el6tt. Azért gondoltam, hogy az 6 embe-
riik volt, mert mikor kiléptiink a kapun, az
egyik intett a renddrnek, hogy elmehet. Va-
lami biztositas lehetett, hogy milyen céllal,
nem tudom. Nekem akkor kezdett el jarni
a gyomrom. Nem mindegy, mikor ki vagy
szolgdltatva ezeknek és nem tudsz mit tenni.



Az eszembe villant, hogy elszaladok. De
hova szaladjak? Meg minek? Elmentiink a
szerb iskolaba, a miiterembe, ott volt nekem
egy konyvespolcom, elég sok konyvvel, és az
volt az els6 dolguk, hogy a konyveket atnéz-
zék. A képeim a falon légtak, de az nem ér-
dekelte 6ket. Kdzben hivtak még egy tantt,
egy magyar gyereket a bankbol; a takaritond,
ezt elfelejtettem mondani, jott természetesen
veliink. Na és akkor atfutott az agyamon,
annak ellenére, hogy tudtam, nem taldlnak
semmit, se ,ropcédulat”, se semmit, ami tor-
vényellenes lenne, majdhogynem réhogtem
ezen az egészen, de atfutott az agyamon, mi
van, ha becsempésznek valamit? Az egyikiik
tett is valami furcsa mozdulatot, és hat ezt
lattam mar filmen. Ez egy ilyen renddri fo-
gas, ha valakit le akartak buktatni, 6k vittek
magukkal bizonyitékot. Beteszi a konyvbe,
és azt mondja, hoppa! Hat itt van! Ott a két
bizonyiték, itt taldltuk a konyvespolcon. De
hal' istennek ez nem kovetkezett be, mert
akkor megijedtem, hogy ha ezt megteszik,
akkor végem van, hat hogy tudom ezt meg-
cafolni, hogy nem itt taldltak nalam! Sehogy
se. Osszeszedtek néhany vajdasagi folyoira-
tot itt is, amit azota sem adtak vissza. Még
az utlevelemet is elvették! Délutan 6t ora
koriil mondtak nekem, hogy egyek valamit,
mert nem ebédeltem. Mondom, nekem nincs
étvagyam most, majd ha elmennek, eszek,
én nyugodtan akarok enni. Nem, azt mond-
tak, veliik kell, hogy menjek. Na, erre aztan
végképp nem gondoltam. Bevittek a zentai
renddrségre, ott a folyosén sirt néhany volt
didkom, akiket szintén bevittek. Ja, ez fontos,
talan mar emlitettem, szerveztiik a magyar
szinhazat. Gordos Jend, Vicei Karcsi, Varga
Zoli meg néhany didk, gimnazistdk, akik
érettségi elStt alltak, Ok gytjtotték az aldira-
sokat, ez is hozzajarulhatott ehhez az egész
cirkuszhoz, egészen biztos. Mondtuk, hogy
ha szerb amatdr szinhdz van, akkor legyen
magyar is, mert az nem volt.

Ott a zentai renddrségen azt mondtdk,
visznek Szabadkdra. Az a megtiszteltetés ért,
hogy az upsa-fonok vezette azt a kocsit, ami-
be engem iiltettek. Mellette is {ilt egy upBA-s,
meg énmellettem is. Mindegyiknek, ez, azt

hiszem, szandékos volt, kinyomta a pisztoly
a kabatjukat, kicsit ki is latszott. Vezet a f6-
nok, és igy, foghegyrdl, hatraszdl nekem, te
festegetsz, ugye? Persze, mondom, lehet, na-
ivan, fliggetlentil attol, hogy vezetem a m-
vésztelepet; s6t, mondtam neki, nemsokara
kiallitasom lesz Belgradban, mar kérték az
anyagot a katalogushoz. Erre azt valaszolta,
nem lesz neked kiallitdsod! Nemhogy Belg-
radban, egész Jugoszlavidban nem lesz tob-
bé! Ez mar komoly fenyegetés, gondoltam
magamban. Ez volt az egyik ok, amiért eljot-
tem Jugoszlavidbol. Es amikor kiengedtek,
akkor felhivtam Belgradot, a galériat, hogy
hogy” all a kiallitds? A galéria vezetdje azt
valaszolta, hogy te, problémak vannak, most
bejott egy fontos kiallitas, meg kell csindlni,
a tiedet majd késdbb fogjuk... Na mondom,
a fenébe, mar dolgoztak az ubsa-sok. Azért
mindennek ellenére volt egy 6nallé tarlatom
Ljubljandban. Ezt nem tudtdk meg, az mas
koztarsasag volt, mas parlament, mas rend-
drség, és nem dicsekedtem vele, nem mond-
tam meg senkinek.

Az azért borzaszto volt, amikor Szabadkan
a borton nagy kapuja kinyilt és becsukodott
mogottem. Elvették a pénztarcamat, a cip6-
fiz6t meg a nadragszijat, és egyszer csak
mar a bortoncellaban voltam. Egyediil. Egy-
szer csak nyilik a kisablak, és az egyik bor-
tondr hozott egy nagy szendvicset. Ezt kiildi
anagyfénok, tudjuk, hogy nem ebédelt, mon-
dom, kdszonom, nem kérek. Visszautasitot-
tam, ki tud enni ott, nem fogadtam el. Nem
is ettem sokaig. Kértem iigyvédet, mert erre
jogom van, egy kérvényt kellett irnom. Koncz
Pistat kértem, hogy legyen az tigyvédem, aki
Kanizsan élt és nagyon jé baratsagban vol-
tunk, aki nem csak jo tigyvéd, de jo koltd
is volt. Koncz Pista szerint azért engedtek
szabadon, mert a Szabad Eurdpa bemondta
a nevem: hogy Benes Jozsef festémiivészt
letartdztattak, Szabadkan van bortonben, a
jugoszlav kommunista rezsim stb. stb. Meg
még az lehetett a szerencsém, hogy én elis-
mert és hivatdsos mtivész voltam. Mar olyan
szempontbdl, hogy tagja voltam az uLus-
nak, a Belgradban székel6 képzémiivészeti,
iparmivészeti egyesiiletnek; tehat aki oda
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bekertilt, az elismerés volt, meg kiallitottam
az Oktoberi Szalonban Belgradban meg sok-
felé az orszagban, de kiilfoldon is. Most ezt
csak azért mondom, mert akiket elitéltek eb-
ben a historidban — Viceire és Gordosra gon-
dolok —, 8k nem voltak elismert miivészek.
A Szabad Eurdpa sem foglalkozott veliik.

A celldbol minden nap lehivtak, le kellett
menni az iroddba, kihallgatasra. Egy napon
meglepetésemre egy masik irodaba vittek,
ahol boérfotel volt, Oriilt luxus, irdasztal, kavé,
és kitudddott, hogy Vajdasag ubsa-fénoke fo-
gadott ott. Azt mondta nekem: hat ezek az én
beosztottjaim, ezek a mivészethez nem érte-
nek. Az én elsé feleségem operaénekes volt.
Hat, gondoltam, akkor biztos ért a mivésze-
tekhez, de nem mertem ilyesmit mondani.
Azt mondja, én olvastam a Viceinek meg a
Gordosnak a verseit, hat ezek zagyvasagok,
ez nem muvészet. Miroslav Anti¢! Az egy
nagy koltd, ismerem-e, hat, mondom, hogy-
ne ismerném. Tényleg jol ismertem. Folallt
és elszavalta a Vojvodina cim( Anti¢-poémat,
ami nem rovid. Folallt, én tltem a bérfo-
telben, tiszta mrozeki szituacio, és szavalt,
szerb nyelven persze. Ha nekem erém és ba-
torsagom lett volna, akkor megtapsolom, de
nem mertem, pedig egész trhetéen mondta
a verset.

A masik érdekesség és groteszk torténet,
az a boszniai kihallgatém. Mig meg nem jott
a tartomanyi f6nok, a boszniai szarmazasu
upBa-s hallgatott ki napokon keresztiil, egy-
szer csak azt mondta varatlanul: ,a kralje-
vi?” Es a kiralyok? Sehogyan sem értettem,
mi ko6zom nekem a kirdlyokhoz? Nanana,
gondolkodjak. Hat tudjuk, a szerbeknél ott
voltak a kiralypartiak, a csetnikek, de hat a
magyarok, mi kiralypartiak? Hat én ilyenek-
rél nem tudok. Szent Istvan, vagy kicsoda?
Na, kezdjek el gondolkodni. Addig-addig
mondta, hogy végiil leesett a tantusz: a Fo-
rum Kiaddhdzban voltunk, iszogattunk a
biifében és beszélgettiink, és ott valaki atadta
nekem az Ubii kirdly egy kotetét, hogy Zen-
tan el6 tudjuk majd adni a leendd szinhaz-
ban, és foltételezem — mert masként honnan
tudtak volna —, valaki leadta ezt. Most kezd-
jem el neki magyardzni, de hat mit magya-
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razzak, hogy az egy szindarab? Nem volt
erém elmondani neki, hogy ki az meg mi az.
A vajdasagi upsa-fonok lebecsiiléen beszélt
a munkatarsairdl, mar ami a mulvészeteket
illeti, hogy ezek nem értenek a miivészetek-
hez. Hat, gondoltam, akkor miért 8k hallgat-
nak engem ki, de hat mindegy is.

Az tutlevelemet nem adtak vissza, amikor
kiengedtek.

A késdébbi feleségemmel meg volt beszél-
ve, mikor taldlkozunk, viszont én meg iilok
a bortonben. Margit hidba hivott a mizeum-
ban, azt mondtak neki, nincs bent, semmi
mast. Akkor kiildott egy taviratot, de nem
irta ald a teljes nevét, hanem csak rovidit-
ve: GEMMA. A muzeum titkarndje, amikor
meglatta a taviratot, azt mesélte nekem ké-
sObb, mennyire megijedt, hogy mi lesz, ha ez
a beliigy a kezébe kertil, akkor valami sifrat
fog latni ebben, igy inkdbb széttépte, majd
elégette.

Végiil az utlevelemet titokzatos modon
akartak visszaadni. Hogy miért igy, nem tu-
dom, szdmomra nagy titok maradt a mai
napig. A kovetkezé tortént: folhivtam Oket
telefonon, hogy szeretném az utlevelemet
visszakapni. Es azt mondta ez a bosnyak bel-
tigyes, hogy & jar Zentdra hetenként egyszer
hivatalosan, és el fogja hozni az ttlevelemet;
legyek a tytukpiacnal Zentan este hét drakor.
Tudtdk, milyen kocsim van, a kacsa, és csi-
naljak tgy, mintha javitandam az automat.
Kioktattak, hogy mit csinaljak, és akkor 6k
majd megallnak, kvazi megkérdezni, hogy
valami baj van? Segithetiink? Es akkor majd
ideadjak nekem az tutlevelet. Hat abszurd az
egész. Azt mondtam, hogy nem igy vették
el télem, én igy nem veszem vissza. Azt hi-
szem, idonként eljatszanak ilyen lehetetlen,
abszurd dolgokat, vagy nem értem... Ez sz6
szerint igy tortént. De én szerencsére nem
mentem bele. Nekem nagyon kellett az at-
levél, de volt erdGm nemet mondani. Ennek
most is Oriilok.

Bocsanatkérés azdta sem tortént.

Lejegyezte: BOZSIK Péter és JOZSA Mirta



Géczi Janos
TOREK

1. akkor még bennem voltal
jartuk a mindig a Tiszahoz vezetd utcakat
bel6lem nézted a neveket

2. nem mindegy melyik hangszert
helyezziik a fold keze {igyébe

3. csopdg a folyékony rozsa
amegolvadt sz és a ho

4. elkaptad a tekintetem
maris vitted tovabb

tél életre igy lettiink tarsak
hordozol magaddal

mint ver6kolté bodobacs

a ver6kolté bodobacsot

5. azzal kezd6dik a leghosszabb évszak
hadd tegyem hozza, azzal is végzddik
van egy nap, amelyre razuhan a jovo
stlyos leplével letakar

mint a guano és tomeget is ad hozza
éppen az én tomegemet

6. kis Horatiusom
tréfabol mondod az igazat

7. lesz egy hét novemberben
Palicson, a teniszpalyan
amelynek minden napjan
elhever egy parknyi valaszlevél

8. itt vannak ezek a barazdak
amelyek a f6ldrél szolnak, hiien
majdnem feketén, ahogyan a multak
megcsalnak és szétomlanak

9.j6n a hullam

feltorlodik és hengernyi levegdt
magaba gongyol

miel6tt zold tarajt néveszt btizabol
majd sarkanyként raront a gorongyok
kisallat-seregére

10. ahol egymas mellé fektetve

két k6tomb van Krisztusbdl
amelyrél mindig a combjait huggyal
locsolo kovér né jut eszembe

11. reggel tigy forditotta

a sziken hasra a nap, hogy az este
is akként talalt rea, hogy teritsen ra
leveg6konnyi sotétet

12. a folyé mast se csinal

csak vénlanyként reng, ring, mozog
mint aki mast se csinal, tul azon
hogy feltorol a parton néhany
gazdatlan labnyomot

13. stilyos fiiggo, bross, fiilbevalo
csupa boka- és nyaklanc

és oktoberig z6ld mindegyik

14. Zentan ahol
négyszer megcsodaltam
mindig masként ugyanazt a rézsat

15. a fehér Osszes valtozataval
kitdomve mint bab a szemesbabbal

16. fecskefény

17. nem lesz beldliink

egyéb, mint 526

annyi lesziink, amennyi 6siink
a lehelet
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Patak Marta

A DUNA

isztaban vagyunk vele, hogy emberi 1é-

tiink mennyire torékeny. Még ha szo-
bank falara jol lathato helyen nincs is folirva
a memento mori, hogy mindennap szembesiil-
junk vele, akkor is pontosan tudjuk, éppen
ezért mindent meg is tesziink annak érde-
kében, hogy ideig-0raig elfeledkezhessiink
rola. Amig fiatalok vagyunk, konnyebben
megy, aztan ahogy haladunk el6re az id6-
ben, mind gyakrabban gondolunk ra, hogy
ittlétiink mégiscsak véges, és talan csak egy
bizonyos életkort elérve tudjuk igazan érté-
kelni, hogy még mindig itt vagyunk, és ha
szerencsénk van, épen, egészségesen, a sajat
labunkon ki tudunk még menni a vécére. Ta-
lan a végességnek e biztos tudata teszi, hogy
szlikségiink van olyan kapaszkodokra, szi-
lard pontokra, melyek, ha kell, akar napon-
ta tObbszor is bizonysagul szolgalnak arra,
hogy Kkoriilottiink még minden valtozat-
lan, még itt vagyunk, léteziink, megnyugod-
hatunk tehat. Ilyen szildrd pont lehet a tdj,
a foldrajzi kornyezet, amelyben éliink, a szii-
16f61diink, ahova visszajarhatunk, mert hisz
barmennyit valtozik is kozben, a hegyet meg
a folyot semmi és senki nem viszi el onnan,
és ha mi egyszer majd elmegyiink, a Duna,
a Voroské vagy a Fruska Gora' akkor is itt
marad.

Nekem mindennapos élményt jelent a Du-
na, akar a partrol nézve, akdr fentrdl, a Vo-
roskd tetejérdl, ahonnan ellatok Vacig, latom
az Ujpesti porkoldlizem kéményének fiistjét,
a két Duna-agat, kozte a Szentendrei-szige-

1 Magyar neve Tarcal-hegység. (A szerk.)

50

tet, tiszta id6ben még az Agasvar jellegzetes
csuicsat, a Matra teljes vonulatat is. Megszok-
tam a latvanyt, el6ttem van mindig, ahogy
folyik Budapest felé, hogyha szemben al-
lok vele, jobb kezem felé esik a folyasirany.
Tudom, ha egész kozel a partndl visszafelé
folyni latom, akkor az limany, nem optikai
csalddas.

A test mindent tud cim( regényemnek fon-
tos helyszine ez a leanyfalui Duna-part, Imre
Pecoraro Nagy, az egyik f6szerepld éppen ott
all, a regényid masnapjan indul majd Ujvi-
dékre, és ahogy most a vizet nézi, kdzben
mar arra gondol, milyen lesz majd, amikor
ott all:

,Maga elé képzeli az ottani Duna-partot,
a pétervaradi eréd toronyorajat, amilyennek
Matyi szobdja falarol ismeri, latja a fehér tor-
nyon azt a hatalmas fekete szamlapot, rajta
a romai szamokat, és a két felcserélt mutatot,
hogy a nagymutaté mar jo messzirdl jelezze
az egészet a hajosnak a Dunan. De hogy ez
a varos milyen lehet, ahogy majd holnap fo-
gad benntinket, azt meg se probalja elképzel-
ni, mindenesetre annyit megallapit magaban,
hogy UjvidékrSl nézve biztos joval messzebb
lehet a pétervaradi er6d, mint itt a Kis-Duna
talpartjan ez a sziget, ez a falu.”

Ahogy Imre Pecoraro Nagy, gy ezt még én
magam sem tudhattam, mert hozz4 hason-
16an még én sem jartam Ujvidéken, amikor
ezt a regényt irtam. Es ez még nem minden,
azt sem tudhattam, hogy Ujvidék lesz majd
az a hely, ahol a Duna el6tt allva 0ssze fo-
gok zavarodni, és igy érzem majd magamat,
mint akit a ringlispilben jol kiporgettek, egy
darabig ki se tud szallni beldle, aztdn amikor
talpra all, olyan, mint aki azt sem tudja, fit-e
vagy lany. Perder el norte, mondja ilyenkor
a spanyol, ndluk ugyanis ilyenkor szé szerint
a mindenkori tjékozddasi pontot, az észa-
kot téveszti szem el6l az ember. Hat én is
pontosan igy éreztem magamat.

Ujvidéken visszafelé folyik a Duna. Igen.
Nem, ez nem a limany, az egész folyo visz-
szafelé folyik. Latom most is, ahogy vissza-
gondolok ra. Latom magamat is, ahogy al-
lok ott el6tte megkoviilten, ahogy probalom
magam elé képzelni foldrajzi atlaszunkat,



a térképet, de hidba, akkor se fér a fejembe,
hogyan lehetséges ez. Ugyanolyan becsapva
érzem magam, mint Visegradon, ahol meg
az ellenkez6 égtdjon, keleten nyugszik le a
nap. Bizony. Nézhetem innen, onnan, akkor
is igy latom — hidba tudom ésszel, hogy ak-
kora kanyart vesz ott el6tte, hogy atkeriil a
masik oldalamra a nyugat, sehogy sem fér a
fejembe, kevés hozza e foldhozragadt, em-
beri felfogasom, hogy tudomasul vegyem.
Igen 4&m, de mindez kismiska ahhoz a sokk-
hoz képest, ami Ujvide'ken ért. Allhattam én
ott 6rak hosszat, fordulhattam jobbra, balra,
sehogy se tudtam folfogni, hogy van ez itt
a valosagban, hogy ez a foly¢ itt most Belg-
rad iranydba tart, az egész mindenség meg-
fordult velem, nemcsak a folyd, minden a
masik oldalon van, a szerémségi part hidba
a dunantulinak felel meg, nekem most akkor
is a Dunan innen esik.

Tudom, nulla térérzékem van, a sajat sziil6-
varosomban eltévedek, Budapestet vagy mas
varost pedig hidba ismerem régota viszony-
lag jol, ha valahol megallok, egyszer(ien nem
latom, hol vagyok benne, merre esik példaul
a Duna. Képtelen vagyok egészében attekin-
teni, idénként &szintén megdobbenek, hon-
nan hova lyukadok ki, ha egyszer elindulok
toronyirant. Ez mind igaz, na de amit a Duna
Ujvidéken mtivelt velem, azt még mésnap
sem tudtam megemészteni.

Ujvidéken nekem visszafelé folyik a Duna.
Ebben maradtam. Térben mindenképpen,
id6ben... idében meg — ha van értelme egy-
altalan id6rodl beszélni e véges emberi 1épté-
kiinkkel mérve, akkor mindegy is talan; az
emberiség torténetének léptékével mérve pe-
dig hosszabb elmélkedést igényelne a kérdés,
maradjunk inkabb a térnél. A tér jo esetben
kézzelfoghatd, bar gyanitom, a lényeg akkor
is a megfigyel6 személye, aki a kérdést meg-
itéli, és akkor talan ott is igaz a tétel, mint a
kvantumfizikdban, hogy amint figyelni kez-
dik, rogton atlényegiil, nem részecske lesz,
hanem hullam, és nekem elég is most ennyi
bizonyossag.

A Duna. It allok, Ujvidéken, hozza idaig
és viszi innen tovabb a Fekete-tengerbe azt
a vizet, ami a Fekete-erddben a forrasabdl fa-

kad, amit az Isarba 6ml6 Ampertol kezdve,
az Innen meg a Sion keresztiil az 6sszes mel-
lékfolydja beléhord. Barmilyen hihetetlen is,
ez a viz, amit most itt latok, nem Leanyfalu
felé folyik, hanem megy Orsova meg a Vas-
kapu felé.

Harom napom van ra, hogy megbaratkoz-
zak a gondolattal, de akkor is kevés. Ahogy
reggelente futok a Duna-parton, magamban
eltokélem, hogy egyszer eljovok én Ujvidék-
re, és itt maradok legalabb egy honapot, ak-
kor végigjarom a Fruska Gora Osszes lehet-
séges jelzett és jeloletlen 6svényét, Ujvidék
Osszes utcajat, terét, amig a Dundhoz vezet6
minden lehetséges utvonalat meg nem ta-
nulok, egyszertien beleszoktatom magamat
ebbe a tdjba, dthangolom magamban a tajé-
kozddasi pontokat, és ha hazamegyek, akkor
taldn majd ott lesz furcsa belenyugodnom,
hogy ellenkezd iranyba folyik a Duna.
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Falcsik Mari

BACSKA,
PARADICSOM

— Kalandos torténet

N yar van, nyar, kanikula, dogmeleg
szeptember: mintha ez a zéna nem re-
agalna az évszakok forgasara. Mi, turnéal-
latok — z06rgd buszelefantok, izelt testi vo-
natsarkdnyok és olajos mtbOrblizt araszto
furgonmedvék zsadkmanyallatai — most épp
egy okkersdrga busz hasdban, mint eleven
szaunaban zotyogiink a kétlabuak egyik te-
lepiilése felé. A buszelefant raérésen ka-
nyarog veliink, egyre tobbet, hol jobbra, hol
balra, mikdzben —tigy tlinik — akar nyilegye-
nes palyat is szabhattak volna neki a véghe-
tetlen pusztasagban, kopott kukoricasok és
lelappadt lucernasok kozott. Az emberi tele-
piilésekrol csak az istenhdza korondja latszik
ide, a semmibe.

Mi is a kétlabuak fajabdl valok vagyunk,
de kiilonos tevékenységiink folytdn mutdcio
aldozatai lettiink, valamikor a kolyokiddkbe
vesz6 homalyban, réges-rég. Egyikiink sem
emlékszik mar a maga torténetére, csak azt
tudjuk biztosan, hogy bar két labon jarunk,
mar inkabb Oltjitk sosem volt fajok formait,
mert a telepiilésekbe gytlt fajtatarsainktol el-
fogadhatatlanul kiilonb6zden éliink. A szok-
vanyos kétlabtiak ugyan megtiirnek minket
maguk kozott, mégis azt szeretik a legin-
kabb, ha meghtizzuk magunkat a boriinkbdl
kiparolg¢ lathatatlan hébdl épiilt falak mo-
gott, egy-, két- vagy ritkdbban tobbszemé-
lyes gettdinkban.
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Vannak viszont kivételes iddk, olykor egy
egész hétnyi is, amikor nemcsak hogy ki-
johetiink elzartsdgunkbol, de egyenest Or-
vendeznek a jelenlétiinknek és mindannak,
amit csak mi tudunk. Ezeket a napokat 6k
fesztivdlnak, tinnepnek nevezik — ilyenkor
képesek még az elraktdrozott élelem- és ital-
készleteikbdl is dldozni arra, hogy az effajta
alkalom igazi mulatsag legyen.

Egy ilyen tinnep szinhelyére d6cog most ez
az okkersarga buszelefant is, ami a szegénye-
sebb kunyhokkal szegélyezett saros utakat
maga mogott hagyva mar varosias kovezeten
diilonggél veliink, alaposabban megépitett, jo-
modot tiikr6z6 hazak kozott. Jomoddot, de
gorbe tiikorben: a legtobb haz olyan, mint-
ha fészekrakas kozben megbolondult madar
hordta volna 6ssze. Itt gipszstukko, ott égkék
plecsni a sziirke falon, emitt erkély, amott
cifra kiszogellés — semmi értelme az egész-
nek. Es minden palota és kalyiba egymasra
maszva, sOt egymas faldba harapva — megint,
mintha csak nem lenne elég hely a hatarta-
lan ég alatt a kopasz foltokkal éktelenkedd
belathatatlan sikon. Vagy mintha félnének
egymastol tavolabb htizédni.

Azértjé kis murinak nézhetiink elébe ember-
f6ldon mind, akik itt vagyunk. A mi négyfds
csapatunk az én hazambol, a hataros vidékrol
jott, bar Kozos Gepard, a vezeténk éppenség-
gel errdl a sik tajrol szarmazott at oda.

Barmennyire is nem illiink 0ssze mi ketten,
Ko6z0s Gepard az én gettdparom. Olykor ki-
rangat a vackomrol és elhurcol ugyancsak ve-
gyes Osszetétel(i hordajaval engem is az ilyen
unnepekre, hogy hangosan kiugassam, amit
addig 0Osszegondolkodtam magamnak. Pe-
dig én, Vizikutya legszivesebben a part men-
ti mezsgyéken matatok csak tigy magamban
mormogva: leginkabb a nedves kertek szi-
matolasaban, a messzi Hold bamulasaban, a
néma szomagiaban vagyok otthon — mindig
nehezen szanom ra magam, hogy tutra keljek
vele. Aztan persze soha nem banom meg.

Ez alkalommal Szelid Oroszlant hoztuk
magunkkal, aki fadgakkal piifoli a bort, és
Hia Hiuzt, aki a testét meg a hangjat teszi
bele a produkciokba — s aki szintén idevalosi:



még a haboru eldl menekiilt 4t innen az én
foldemre.

A tobbiek kozt vannak, akik messzebbrdl,
gazdagabb tajakrol jottek, mint példaul a
Francia Hermelinpar, a két kecses holgyme-
nyét, akik produkcidikban kézzel foghatd
kaprazatot képesek varazsolni az emberfélék
szeme elé. De vannak itteniek is, mint Egy-
szeri Macko, aki a fellépéseiben csak teszi,
ami eszébe jut, hogy megmutassa a kétlabu-
aknak, milyenek - és azok, csoddk csoddja,
mindig fel is ismerik magukat az 6 mar-mar
eszkoztelen mutatvényaiban. Es persze ide-
valsi az egész fesztival kitalaldja is, Osz Far-
kas, aki az iinnepszagra idecsdditett minda-
hanyunkat.

Beériink az emberlakta foldre, a buszele-
fant kiokad minket a kozepén, ahol a par-
huzamos hazsorok metszéspontjaban a ka-
vézok dusan hajté nagy bokrai varnak — ezt
szeretem tan a legjobban a kétldbuak {iltette
furcsa kertek koziil. Imddom a kavét lefetyel-
ni, habbal vagy se, hosszut vagy kis mérges
feketét — mind csodés! Es ezen a tajon a le-
het6 legerésebbeket ihatom, ahanyszor csak
erre tévedek.

Bekucorodom a nagyon kényelmes fonott
karszék mélyébe — mirattan: ez is micsoda
novény! —, velem szemben Kozos Gepard
azonnal prédikdlni kezd a tobbieknek, én
meg belemertiilok a kétlabuak zajaiba: cso-
rompold porcelanviragok, rajuk zuhogo viz,
folvakkano nevetések, rengeteg folosleges
sz0... Végiil is ilyen aranyban, e szinte latha-
tatlan modon tan még jo is koztiik.

Az iinnep este kezdddik, Osz Farkasék
tanyajan, ahol a nagy, kedves barna szemt
Fiafarkas is uigy fogad minket, mint vérroko-
nait. Majd csak a sotét estében fogunk bele
mutatvanyainkba, addig még lakmarozunk,
helyezkediink, nyujtézunk, korbeszaglasz-
szuk egymast az ismeretlenekkel. Nincs az
az emberfalka, amelyben ekkora bizalommal
emelné egymas felé az orrat két idegen, mint
a mi szedett-vedett mutdns csapatunkban.

A francidk hdrman vannak: a holgyme-
nyét-parral érkezett Kényes Macska is, aki

kovér, rosszkedvii, és feketére van festve a
szOre. Elsére nem szeretem a szagat, s6t még
masodikra se: zavar az orrhangja, az, ahogy
fintorog, ahogy dlmdaban szuszog, ahogy el-
fordul — nem is tudom, mi nem zavar benne.
Meégis, amikor az tinnepet nyito estén meg-
latom, mit tud, a szivembe fogadom: zsigeri
bizalmat kelt bennem erdteljes produkcidja.
Néman cselekszik, mint a nagy varazslok, és
érthetéen: mire a béke egyetemes jelképeként
mindenki homlokan ott billeg az 4ltala felra-
gasztott fehér galambtoll, mar nem kérdem
gyanakodva, vajon hogyan jutott hozza. Az
Osz Farkasék tanyéja el6tti orias nyarfa alatt
fejezi be szertartasat: szines szalagjaival fel-
diszitve a hirtelen zivatartol frissen feldzott
arokparton belehuppan a lagy sarba, mint
aki hazaért.

Mégis, mégis a Francia Hermelinpar va-
razsos tancaba leszek szerelmes én is, mint
mindahanyan! Hosszu fekete uszalyukkal,
fejiikon a fekete burokkal, nyakuknal voros
porazzal Osszekapcsolva, ahogy minket is
sorra belevonnak gyényortien siklo vak moz-
gasukba, sikerrel sugarozzak at belénk sajat
szerelmiiket, sajat kérdésiiket, sajat aggodal-
mukat: szorosan? ketten? lehet? megfojt? meg-
tart? elvesztem? vagy épp most vagyok meg?...

Holdra bamul a bacskai éjszaka. Odzaci'
alszik, mi biifogilink a rengeteg befogadastol,
élményeinkkel eltelten iszunk, Csinos Pocok
gitarjanak hangjara zengjiik egyditt a horvat
gyokerti Novoseliccsel, hogy ,,With the lights
out, it’s less dangerous / Here we are now,
entertain us / I feel stupid and contagious /
Here we are now, entertain us / A mulatto, an
albino / A mosquito, my libido...”

A kis farkastanya zart udvararol erés go-
z0k szallanak fel testiinkbdl az odzaci nyar-
fak folé, s folottiik el a vojvodinai sztyeppe
felé: holnap a vassarkany atsiivit rajta testveé-
ri falkankkal Ujvidékre.

Az az odzaci vasutallomas, jaj! Micsoda
csuf ligetje az az emberi alkotmanyoknak!
Igaz, sok volt a fény, amit tegnap benyeltem,

1 Magyar neve Hodsag. (A szerk.)
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sokat is ittunk, de taldn mégsem ettdl lett
lidércnyomas ebbdl a rettentd teremtmé-
nyekkel berendezett térbdl! Sotétvorosbol
szinte feketévé lett téglakkal kirakott épiilet,
ablakain kék vasracsok, ajtajdhoz toredezett
1épcsé vezet, két fok, aztan az {ires vardte-
rem, ahol kongé kockaké padlén kell atkelni
a jegypénztar egy szem surtracsos kisabla-
kahoz. Kint alig fér el egy lécpad, s a labunk
el6tt mindjart két szoros vagany, a megszo-
kottnal mintha keskenyebbek lennének. Es
épp csak mogottiik, szinte rajta a sineken va-
lami sil6z6 felénk ddIni latszo drids ikerhen-
gertornyai — mint egy rémalomban. Alattuk
balra elhtizddo épiilet is tartozik hozzajuk,
az ablakai betorve — és az egész létesitmény
elkoszosodott érettvaj-szinben pompazik,
a hengertornyok is, a vastraverzek, a tlizol-
télétra, minden! Iszonyat — az érzékek han-
gosan tiltakoznak, de hanyni se lenne hol,
ahogy vizelni sincs: csak egy btizos tégla-
rakas diiledez oldalt, ahova a dolgat végez-
ni elrejtézhetne a szemérmes turnédllat...
Inkabb visszatartom.

Es fut az Gt megint a pusztasagba, most
elég egyenes, de igy tan még reménytele-
nebb: kiégett fold és elszaradt fold, zoldell6
szar és elsargult szar, messzi épiiletroncs és
kozeli épiiletroncs — inkabb egymas felé for-
dulunk. Az egyik hermelinholgy egyszerre
csak odamutat a kinti seholse tavoli pontjdra:
ott, ott van valahol az a tanya, a belgaé, aki

ide telepiilt, ahova 6k évente eljonnek végig-
poOrgetni azt a csodalatos, sima, finom, ma-
gasan kidolgozott, mégis elemi fontossagu-
nak megmaradd gondolatsort, amit csak 6k
ketten tudnak. Es mindig sokan kivancsiak
rajuk — mondja —, azon a seholsincs tavoli ta-
nyan, amit az a belga mutans ezért vett meg
a mezd kozepén: hogy ilyeneket lehessen ott
megmutatni. Befogadd fold, gondolom, és
most mar nem veszem le a szemem a vakitd
nap alatt forduld tires sikrdl. Kikopott bun-
daja, agyonvert, befogado fold.

Ujvidék az erés 6szi napsiitésben: jobb-
ra-balra nagy, rendezett hazerd6k, kozépiitt
az Ujabb hirtelen zaportdl felfényld széles
sugarut. Félelemmentes nyiltsag, befogado
tagassag: dajkalja, hintdztatja, sokszorozza a
fényt naplementéig a nagy hazak dupla jege-
nyesora kozt. Toviikben kis furcsa gomba
nétt: az aprd galéria, ahol aznap délutantdl
késd estig el6adjuk a produkcidinkat: tagulni
képes kicsi tér.

Ko6z0s Gepard azonnal megtaldlja a kozel-
ben a legolcsobb helyet, ahova egész héten
bejarhatunk ingyen pisilni és kevés pénzért
inni. Tulajdonosa, Vadkutya minden mente-
get6zd besurrandsunkra baratsagosan rank
horkan a pult mogiil. Utolso este a buicstizas-
kor odavicsorogja mosolyogva: , Szeretnénk
itt egy paran, ha visszatérne az a nyitott élet,
amilyen a haboru el6tt volt ez a varos.”
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Még egy kor sor és még egy besurranas,
és mar sotétedik. El6bujik a helyi kozonség
—hasonl¢ a hasonlénak 6riil? Mert ahogy né-
zem, tobb koztiik a mutdns, mint a szokva-
nyos kétlabu. De aztan kint megall nem egy
az utébbiakbdl is, olykor egész gruppok, hogy
a kis galéria nagy tivegportaljan at bamuljak
a performanszainkat — a legtobbje valdéban
annyira latvanyos, hogy némajatékként is
megteszi.

Egyszerli Mackd szdz szines verzié utdn
szimpla sodronykotélbdl kot maganak végso
nyakkenddt, amire aztan akar fel is akaszt-
hatnd magat. Kényes Macska piros fonallal
varr kis kereszteket az ujjbegyeire, aztan fes-
tékparnara, majd papirlapra nyomva hagyja
ott kiskeresztes ujjlenyomatait. Osz Farkas
térképet rajzol Sziriardl és a térségérdl, amire
mi egymas utan odakorvonalazzuk a kézfe-
jinket, kitart ujjakkal, vagy épp 6von alagor-
bitve, mintha simogatnank-védenénk az j
héaboru aldozati foldjeit. Majd az egészre ra-
vetiti a riportfilmeket, egyik drdmat a masik
utan a menekiiltekrdl, ahogy a hatarokkal ta-
lalkoznak.

A Hermelinpar vOros ragasztdszalaggal ta-
pasztja magat egy testté, majd kés-villa-ta-
nyér elé iilve igy eteti-eszi meg a négykezl
kreatura két lénye egymassal-egymastol azt
az egy szem gyonyor(, érett bacskai paradi-
csomot. Csak ugy csurog a vére az etetd ké-
zen és az etetett sz4j szélén.

Hosszan kiizdenek vele: hatalmas példany
az a paradicsom. Hol nétt ez vajon? Biztosan
még a nyari nap heve érlelte, itt valahol, eb-
ben a sebhelyes puszta tajban, Ujvidék ko-
riil. Vagy tan arrébb, kozelebb a hatar men-
ti mocsaras erd6khoz, ahol most naponta
sziiretelik az én foldemre atszokni probalo
menekilteket. Ahol, mint visszafelé lattuk,
szazasaval kopi ki a vassarkany és nyelik el a
buszelefantok azt a sok-sok-sok kétlabti mu-
tansjeloltet, akiket a sorsuk lehullasra érlelt
a messzi otthoni tovekrdl, és most senki nem
tudja, mire gyijtik 6ket a horgosi zsadkban.

(2015. szeptember)

Zeke Gyula

TIZENKET
ZARVANY

Varakozas

Nem ,Trencsén-Szent-Mihalyrol”, mint a ne-
vezetes Bacska-fuzérben a Csath-alakmas,
épp csak Budapestrdl késziilok indulni dél-
re, a hatdron talra. Egy masik orszdgba, ame-
lyet egy ideje nem Magyarorszagnak hivnak,
amely azonban az enyém mégis, miként az
egész Fold és mind a bolygok a holdjaikkal,
hiszen a Nap alatt élem mindennapjaimat.
Mesés Péter lesz a sofO0rom, az urvezetOm,
mondhatnam, uralkodni ugyan senkin sem
akarok, mar gyermekkoromban le-letettem
a koronamat dmulatomban. Kozvetlen tuti
célunk Csantavér, ott talalkozunk a sz0-
ke fOszerkesztovel és Martaval, s indulunk
bemutatni lapjuk, az EX Symposion Kuncz
Aladér-szamat Topolyara. Meséssel ugyan
semmiben nem hasonlitunk egymasra, egy-
valamiben azonban mégis: sem &, sem én
nem vagyunk képesek tudomdsul venni,
hogy a terhes teenddk ugyanugy elveszik a
maguk idejét életiink 6raibdl, mint a szesz, a
szellem és a szerelem. Masfél 6raval késébb
indulunk ennélfogva, mint ahogyan eltervez-
tiikk, utunk maris izgalmasnak igérkezik igy.

Kod

A Hungdria koratnak e péntek délutan is
jarmiiszorulasa van, rdadasul eszembe jut,
hogy otthon felejtettem az alig harom hete
mutott szemem cseppjét. (Kuszohartya -
késsel, villaval.) Péter ugyan izesen raccsol-
va kdromkodik vezetés kozben, és cseppet
sem rejti volan mogé érkezésiink pontossaga
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feloli aggodalmait, e mondatomnal azon-
ban megszelidiil, s azonnali visszafordulast
ajanl. A szemem vildga lathatolag fontosabb
neki az egész utnal és az irodalomnal. Meg
is hatodom kissé a viselkedésén, f6ként hogy
addig nem ihat, ameddig a négykerekjét éj-
szakai nyugalomra nem helyezte majd utunk
végallomasan, Zentan. Nem fordulunk visz-
sza, am az izgalmak nem érnek véget az au-
topalya elején sem, elsd latszatra indokolat-
lan sdvszikités fog vissza benniinket vagy
négy kilométeren at. Még nem szall le a so-
tét, mire Kecskemét koriil stirti kodbe ériink,
amely csak tovabb stirtisodik az est beallta-
val. Bennem gyermeki dhitatot kelt a l1atvany,
mindenestre mesésebben latok a m{itott sze-
memmel, mint Péter az okuldréjan at, a hata-
ron atérve szegényt raadasul félelem fogja el
a semmibdl elébukkand, kivilagitatlan, s bi-
zonyosan részeg biciklistakkal vald talalko-
zastol. Ugyan mar, veszem at a szava jarasat,
nem jar erre senki, a Tejutra értiink, latod, és
rég magunk mogott hagytuk a Napot.

Palinkak, porkolt

Meg is érkeziink Bozsikékhoz szerencsé-
sen, épp id6ben még ahhoz, hogy Topolya-
ra induldsunk el6tt magunk is megvacso-
razzunk. Mert Péter sziilei, Panni mama és
Pista tata ezuttal is tgy fogadnak benniinket,
mintha a sajat fiaik lennénk: oleléssel, palin-
kékkal és borjuporkolttel. Urvezetdm dnzet-
len hunyorgassal nézi, amint helyette is koc-
cintunk és iszunk, tudja jol, hogy nem aludt
még el az 6rdog. Pista tata kis darabokra
tordelte a fiatal borja bordacsontjait, a szaft
ize igy olyan gazdag, az allat htisa oly puha,
a szétnyomott paprikak ereje pedig oly mé-
lyen lobog, hogy életkedviink ujra fiatal hév-
vel ég. Az udvar rokabiztos baromfiketrecé-
ben raadasképp négy fehér tollu, raptorszerti
pulykat is megtekinthetiink, hatvanotmillié
évet pillanthatunk vissza igy az idében indu-
1as el6tt. A kod hamar elnyeli a sziil6i hazat,
a vilag opalos, félszaz méter atmérdji fény-
burava valik, s puhan siklik veliink Topolya
felé a nyirkos uton.
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Egy asztalnal

Mar kint is tiltink a Juhdsz Erzsébet Konyv-
tar kiilonos épiilete padlasterének vendég-
asztalanal Oten, mi négyen font emlitettek
és Bakos Arpi baratunk, az énekes vandor.
J6 Gjra hallgatni 6t, el6adoi ereje és a hangja
évei multan csak érnek, mint negyven folott
andk. A szdm szerkesztdje, J6zsa Marti kiilo-
nds mondattal indit: 6ten harom orszagban
sziilettlink, s ha nem lett volna els6 vilag-
habort, most semmiképp sem iilnénk igy
egylitt ennél az asztalnal. Persze, teszem hoz-
z3, csakhogy ez érvényes nagyjaban az egész
vildgra, amely abban az esetben mindenestdl
mas lenne, mint amelyikben éliink. Nem is
élnénk talan, hiszen az efféle tomegtraumak
oly mértékben rendezik at az egyéni életek
sokasagat, hogy a barki ember megsziiletését
megeldz6 véletlenek sorozata egészen bizo-
nyosan masképp alakul, mint ahogyan esett.
Nem beszélve a halottakrol, akiknek nem le-
hettek tobbé gyermekeik, és az els6 nagy vi-
lagégés — s persze utolsod csatdja: a masodik
vilaghaboru — egész nemzedékek tomegsirja
volt. Szoval akkor nagy valdszintiséggel mas
emberek taladlkoztak és szerelmesedtek volna
O0ssze maskor masokkal, sziiltek és neveltek
volna maésokat, szdmunkra mar elképzelhe-
tetlentil mas térben és id8ében, és a sorsfiizé-
rek elképzelhetetleniil mas szovedékében.
Nem mi élnénk tehdt, nem itt és nem igy,
hanem masok, masként, mashol, akikre mi
legfeljebb nyomokban emlékeztetiink. Taldn
drziink is valamit az arcukbol, a hangjukbdl
és tekintetiikbdl, e vondsok és hangok azon-
ban minden igyekezetiink ellenére azon az
estén is lathatatlanok és némak maradtak a
Bacskat fekete foldig 6lelé kodben.

J. E. mosolya

Az épiilet egyébirant, ahol vagyunk, mond-
ja kedves hazigazdank, Naray Eva kényvtar-
igazgato, a helyi ortodox rabbinatus épiilete
volt egészen addig, amig 1944. 4prilis—-ma-
jusdban a topolyai zsiddkat is el nem szalli-
tottdk, majd meg nem Olték Auschwitzban



mind egy szalig. Négyezer — azaz 4000 — em-
bert, mondja, senki nem jott vissza. R. L. Bra-
ham monografidjaban,’ mivel (Bacs)topolya
a kornyék zsiddsaganak gytjtétabora is volt,
otezer emberrdl ad hirt. A roppant adat hir-
telen élettel (azaz: haldllal) tolti meg a tala-
nyosan gerenddzatos padlastérben eléadott
fonti fejtegetésemet. Kicsit mindjart el is szé-
gyellem magam, mert miként a sajat sziile-
tésem ellen annak megtorténte el6tt, akkép-
pen ez ellen az otezer helyi haldl ellen sem
tudok most mar semmit tenni egy lemondo
visszakérdezésen (,Igen? Tényleg?”) tul. S6t,
gondolom magamban, minél tobb a halal,
annal kevésbé teszek barmit is, a szégyen és
a szomorusag lelki reakcidja szinte forditott
aranyban all az elkovetett blin nagysagaval.
A halal sz6 alkalmazdsa itt magaban onfel-
mentés €s csusztatds, amennyiben egybesi-
mitja a pult melletti 6sszeomlast a tomeg-
gyilkossaggal, gondolom még magamban,
amint lehajtott fejjel kifelé ballagok a konyv-
tarbol. Ekkor téved a tekintetem a hely név-
addja, Juhasz Erzsébet fiatalkori fotdjara, aki
— amint megtudtam — 6tvenegy éves koradban
halt bele (orvosi gondatlansag kovetkezté-
ben) egy ostoba balesetbe. Gyonyort nd te-
kint rdm a falrdl visszafogott, életoromtol
aradd mosollyal. Vagy fél percig allok, és né-
zem megbivoltem az arcat.

Fiistben

Zentara érkezésiink kései orajan végre ur-
vezetdnk is pohdrkat vehetett a kezébe, és
hozzafoghatott a palinkdzasban foélhalmo-
zbdott tetemes hatranya ledolgozasédhoz. Ot
éve vettem részt el6szor A zEtna Irodalmi
Fesztivaljan, amelyet idén épp tucatjara ren-
dezett meg Beszédes Istvan baratunk; csen-
des szervezd elegancidja mar akkor feltlint
nekem. Ritka, hogy koltd, aki az esetek nagy
tobbségében mégiscsak narcisztikus szemé-
lyiség, ennyi aldzatos profizmussal tartson
kézben egy efféle (mar hagyomannya erdso-
dott) szines és tartalmas alkalmat, amelyben

1 A magyar Holocaust. Gondolat, Budapest, 1988. Il. kot. 63. o.

a magyar irodalom kozdos tigye és a szamos
résztvevd személyes palyaépitése utan leg-
foljebb harmadsoron szolgdlja a sajat tigyét.
Este rdadasul a nap vendégsége nagyvonala
gesztusban részesiilhetett, teritett asztalok,
udvarias pincérek és mindenféle italok var-
tak benniinket a nagy multu Kisvendéglé-
ben (az utdbbi két évtizedben: Ethnogold),
ahol annak idején a zEtna kitorését megeld-
z6 szellemi energidk is gyiilekeztek, s ahol
azutan ki-ki torvénysértés nélkiil cigarettara
—avagy szivarra! — gyujthatott, amint az nor-
malis orszagokban szokds. Csupa rég nem
latott emberrel taldlkozhatom és beszélget-
hetek végre alaposan, asztalszomszédom ko-
ziilitk Marko Cudié, irodalmunk mivelt és
érzékeny forditdja volt, aki a nemrégiben
elhunyt Sava Babi¢ valahai tanitvanyabol
lassan az utddjava novi ki magat. Azt talan
mondanom sem kell, hogy az est végeztével
Pista szerény mosollyal intette le szérvanyos
fizetési kisérleteinket. A tudomany mai alla-
sa szerint — fénysebességgel kozlekedd tr-
hajonk segitségével — lehetséges ugyan az
utazas ,elore” az idOben, visszafelé azon-
ban semmi koriilmények kozott sem. Nos,
orommel jelenthetem, hogy e visszaut, Ma-
gyarorszagrol legaldbbis, mégiscsak lehetsé-
ges. Mindossze Bacskadba kell latogatnunk
hozza.

IdGeltolodas

Az efféle irodalmi utak rogos palyank va-
losdgos ajandékai. Otthoni idénk, melyet
nagyjaban ismétl6dé munkak és napok ta-
golnak, ilyenkor kimozdul megszokott rend-
jébdl, és a korhely életmod el sosem feledett
titemébe szédiil. Megatalkodott elhatdro-
zassal ugyan odahaza is be-be nézhet az ir6
— élemedd kora ellenére is — régi életének
tereibe és id6zondiba, magam a csaladalapi-
tds utobbi harom évtizedében egyre ritkab-
ban indulok el, és valahogy mar akkor sem
a régi hévvel. Ehhez azo6ta ugyanis — nekem
legaldbb — mindenképp helyvaltoztatdsra
van sziikségem, mas emberekre, masik va-
rosra, masféle szélre és ételekre és italokra.
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Ha itthon még megesne, hogy egyszer a
déli harangszdra ébredek, cudar blintudat
gyotorne, és ugy érezném, hogy egy konyv-
vel foltétlen kevesebbet irhatok meg, mint
amennyivel tartozom magamnak és mind-
azoknak, akik figyelnek rdm. Azon a zentai
szombaton azonban régtdl ismerds, ernyedt
mamoraval indult a masnap. A gyermek-
kor balladas hivasaval szolaltak meg délben
a harangok, s én tigy hagytam el enyhe f6fa-
jassal a kollégiumi 4dgyat, mint akire komoly
és boldog teenddk varnak.

Keét Hausbrandt

Ebédet reggeliztem a fesztival helyszinén,
a Bolyai Farkas Kollégium vendégek szama-
ra épitett éttermében, majd a gondolataim
a barataim felé tévedtek, akik — ezt tudtam bi-
zonyosan — éppoly szivesen sorozik at majd
velem a délutant, mint én Oveliik. Egész-
ségligyi sétdba fogtam a miikoves udvaron,
vartam, mig el6keriil a zuhany aldl urveze-
tém, s a szeansz mélyiilé hangu karmestere,
Beszédes Pista. Nélkiile nem talaltunk volna
el ugyanis Nagy Abonyi Arpi lakasara, ahol
a szOke fOszerkeszté mar fél kilenc 6ta palin-
kazott, ahol Mdrta arcarol az elsd cigarettak
még nem tiintették el az almok dulasat, és
ahol a hazigazda csilis babot f6z6tt. Dobo-
zos Jelen pivokkal folszerelkezve érkeztiink,
ahogy illik, de a nap sziirke fénye miatt is,
amelyet sarga szarvasok hiivos fogatan 6haj-
tottunk elhagyni az alkony sotétjébe tartd
utunk sordn. Magam az esti follépésre gon-
dolva nem palinkdztam, f&szerkesztomnek
azonban — akiben tobb civilizacio érett eggyé
— gondja volt az én adagomra is. Vendégla-
tonk rdaddsul GRAN GAGGIA STYLE gépén két
lélekerds Hausbrandt kavét is f6z6tt nekem a
sOreim mellé, melyekért 6rokké halas leszek
neki. frnia sem kellett épp, nemrégiben egy
antikvariumban megtalalta ugyanis az Abo-
nyi Arpad: Bosnyik torténetei cimi, 1885-ben
kiadott novellaskotetet. Béven volt idénk igy
apolni a baratsagot, amelyben évek mulnak
el anélkiil, hogy Eurdpa valamely varosaban
egyaltalaban latnank egymast.
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Ot dio

Mivel a kdvéimhoz kozhelyeken fél dionyi
tejszinhabot szoktam kérni — amelyet torzs-
helyemen, a Bambiban a holgyek a pulthoz
érve mogyordnyira magyarositanak —, széke
fészerkesztém a legutobbi kotetemet bemu-
tatd esti podiumbeszélgetést 6t darab eltérd
nagysagu di¢ asztalra helyezésével kezdi:
mutassam meg végre, melyik di6 felezésével
all el6 az altalam kivant tejszinhab-mennyi-
ség, mert 6 mar nem élhet anélkiil tovabb,
hogy ezt meg ne tudna. A legkisebb di6 sze-
rencsére feltorés nélkiil, dnmagaban kiad-
ta a kérdéses kobtartalmat, fejtorés nélkiil
ramutathattam igy. FOszerkesztdm hosszu,
szOke haja kissé megritkult az utdbbi évek-
ben, feje azonban nem veszitette el ismerds
formajat, magam sem tudom, miért idézi fel
bennem azt a kopaszod¢ elarusiténét, akitdl
a Nagymez6 utcai Edességboltban a nyolc-
vanas években annyi finom kavét kaptam,
amelyeket a bolthalézat adottsagainak meg-
felel6en allva fogyaszthattam el. A pédiumon
uliink, és elorelatd mdédon nem kavézunk az
eszpresszotorténeti beszélgetés kozben, igaz,
erre a fOszerkeszt6 nem is szorulna r4, a fél
kilenctdl fél négyig elfogyasztott kabé hét
deci masnapos palinka ugyanis semmi olyan
testi avagy modorbeli elvaltozdsokat nem
okozott a viselkedésében, amelyeket kavé-
val kellett és lehetett volna helyrehozni. Ugy
gondolom, azért iszik csupan, hogy jellegze-
tes mosolyaval és fosszilis nevetésével meg-
ajandékozza a kornyezetét.

Zen

A pédiumbeszélgetés utan Dragoman Gyu-
ritdl varatlan kérdést kapok: mondjam meg,
ha megtehetném, az elmult id6k altalam is-
mert kavés helyei koziil melyik volna az az
egyetlenegy, ahova foltétlen beiilnék egy fél
napra, és mikor. Meghokkent a kérdés, mint
ongyilkost a tett utani pillanat, és a szédiilt
idézuhandsban tigy hat masodperc mulva fo-
gok talajt: Baross kavéhéz, 1907. Es még hoz-
zateszem, 6s-nyolcadikkertiletiségem mellett



ennek a Balszélfogd asztaltarsasag és benne
a fiatal Kosztolanyi az oka. Jézsa Marta és
Dragomdan elevenen liiktetd beszélgetése
zarja a xi1. zEtna Irodalmi Fesztivalt, majd
helyben esziink, hogy lassan utdna felkere-
kedjlink és egy megfelel6 kocsmaban hagy-
juk magunk mogott a napot. A mostandban
Ujra Zentdan €16 Ria baratndénk is csatlakozott
hozzank az elmult érdkban, narancssarga
szélfogd dzsekiben biciklizik mellettiink an-
gyali bizonytalansaggal, mint valami utazo
didklany, aki épp most fedezi f6l maganak
a varost. Sotét oraink legmélyén vagyunk, a
fényes fenevad a Fold taloldalan alszik, hogy
reggel a sarga pofajaval ismét rank vicsorit-
son majd. Hamarosan latnunk kell, hogy
csendes sorozésre és beszélgetésre sehol sem
nyilik modunk, az utcdk is mozgalmasak,
mintha mindentitt fiatal 6rdogok vihancol-
nanak. Végiil a varosszéli Zen Café mellett
dontiink, ott is csalédnunk kell azonban a
név igéretében. Kozel hajolva is csak ordito
szolovedékkel vagyunk képesek rovid koz-
lenddinket egymas fiilébe juttatni, mellet-
tiink vidor fiak ké-papir-ollét jatszanak, aki
veszit, remek pofont ken le a masiknak. Igaz,
a sor jo, és kedviinkre fiistolhetiink itt is.

Bakorium

Masnap dél koriil sorért indulunk még a
félfényti élelmiszercsarnokba, ez a legmeg-
felel6bb ajandék Pista tataéknak, akik ismét
ebéddel varnak benniinket. Még egy utolsd
pillantds a most épp iires, maskor eleven
piacra és a t(izoltosag meseszép szecesszids
éptiletére, amely a varos meghagyott, mult
szazad eleji és még régebbi hazai mellett oly
nagy erével idézi meg ma is a magasan ur-
banizalt és polgarosult Bacska mindorokre
eltiint, szdzadfordulds vilagat. Csantavérre
érvén elbszor Bakos Arpi hazahoz guru-
lunk, aki még péntek este néhany darab por-
koltbe vald cseresznyepaprikat ajanlott fel a
szOke fOszerkesztének. Nem leljiik otthon,
felesége, Erzsi azonban tgy fogad benniin-
ket, mint barmikor kedves vendégeket, akik
nem tartoznak bejelenteni joveteliiket. Nem

elég szaraz didleveleket égetnek a gyerekek-
kel épp a haz mogott, nyolcéves fiuk eleven
kolyok, tudom, mit érez, amikor hanyatt be-
levagja magat az Osszekotort levélhalom-
ba, a lanyuk pedig olyan szép, mint régen
a kiralylanyok. Kériink-e kavét, kérdi Erzsi,
igen, hmm, mormogja a f6szerkesztd, akivel
hosszt éveink nyoman mar felesekbdl is ért-
jik egymast, de nem volna-e egy kevés Bakd-
rium. Erzsi tériil, majd megjelenik egy félig
teli literes iiveggel, amelyben denevérszin 1é
mozdul felénk, amikor megall vele. Kis po-
harkakat is hoz magaval, s tolt el8szor, ma-
sodszor, majd harmadszor is a Bakériumbol,
a férje diopalinkajabol nekiink, amely sotét,
vigasztald zenével tolti meg ételt-italt aznap
még nem latott testiinket.

Jelenés

Friss sajtoértestilés (Magyar Hirlap, 1922.
augusztus 10. csiitortok, 3. 0.) szerint , CsaN-
TAVER HATARABAN MEGNYILT A FOLD. A szerb
megszallott teriileten fekvé Csantavér koz-
ség hatardban — mint szabadkai tuddsitonk
irja — a napokban oridsi diiborgés kozben
htisz 61 hossztissagban meghasadt a fold és
feneketlen mélység tamadt. Az igy keletke-
zett majdnem harom méter széles iiregbdl
foldgaz tort el6. A foldhasadas helyén két
munkasember dolgozott, akik belezuhantak
a mélységbe. Az esetet nyomban jelentették
a hatosagnak, azéta azonban mar hetek tel-
tek el, de a belgradi »tudomanyos korok«
nem érdekldédnek a furcsa természeti jelen-
ség irant.” Nos, jelenthetem, potoltuk a belg-
radi tudomanyos korck egykori mulaszta-
sat, amennyiben helyszini szemléink soran
lathattuk: a f6ld azodta szerencsésen beforrt,
és a két munkas mellé nem nyelte el az egész
Csantavért. Elindultunk tehat, gyomrunk-
ban Panni mama és Pista tata htislevesével és
bacskai kaposztdjaval, zsebiinkben az ajan-
dék palinkdkkal. Mar alkonyodott, amikor
jO egy oOras varakozas utan atléptiik a hatart.
Mire Bacskaban lehullanak a levelek, gon-
doltam a sotét autdpalyan — mert odattl va-
lahogy gyorsabban potyogtak a fakrdl, mint
idehaza —, mar otthon is lesziink.
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Ladik Katalin Ez mind a hénaljaban volt,
. ; nyiiszit6 falevél mar csak a lélek.
FU MADAR,ANGYAL A fa alatt kutyénak arnya hull,

csapzott szarnyakkal bolcsddalt flirészel.
Egy homoki patkdnynak engedte dt honaljdt,
majd sohajja valtozott egy parolgo, iires istalloban.

Reggelre barazdaszagot arasztott,
mikor idéként magyarul almodott.

Langyos virdggyokerek kozott
magara huzta az ajtot,
hogy fényvisszaverédésben
érje a gyonyor.

O volt az iffiisdg, édes, tejes bigre,

a belsd latds és a belsd fény.
Szopjon On is kecskét! - sikoltozta
bogréjében a hadakozo lény.

Most a homoki almafik alatt szendereg.
A v0rds agyag és nagy esok utani
vagya liiktet hajszalgyokereiben.
Vadsaga almakban kacag.

Kézel a folyhoz, a zold hasii halakhoz,
madarak buknak fel a mélybal.
Lélegzetiik a rothadd halaké.

Az 6 bordai kozott fuldokolnak.

A megcserepesedett szdjii, biizI0 parthoz
ment szarnyat néveszteni.
Tudta, mely forrasbol ered a fény.

Vizpréba lesz. Es nem fog elsiillyedni.
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Amikor még volt fii, maddr és angyal,
és csillag fészkelt almos pillain,
szarnyain megcsillant a harmat,
6lében a nyar furulyazott.

(2015. november)

EGY HOMOKI
PATKANYNAK

Egy homoki patkdnynak engedte dt honaljit
langyos viraggyokerek kozott.

O volt az iffiisdg, édes, tejes bigre.

Most a homoki almafak alatt szendereg,
kazel a folydhoz, a zold hasii halakhoz,

a megcserepesedett szdji, biizld parthoz.

Ez mind a hénaljaban volt,

amikor még volt fii, maddr és angyal.
Es 6 volt a szétpukkand halakban,

0 volt a kopdlégy, az irigy sdrga virdg
a férgekkel teli bogrében.

Zold légy iil az égen.
Nydr van, biizl6 szdji.
Vészes csond.
Nincsenek tiicskok.

Megcserepesedett lednykaruhdak boregérként légnak a fakrdl.
Mar elfelejtette, ki § és miért jott.

Horgdszbotra akadt vinnyogd kukacként

beleldg a bdcskai aszdlyos tdjképbe.

(1990)



Neven Usumovic

A CSALOGANY
NYELVE

langnyelvek kiszamithatatlan pulzaldsa

szakadatlan mozgasban tartotta a tiizet
koriililé olasz vadaszok arnyjatékat. Nem
tudtam eldonteni, mi torzitja el az arcuk kor-
vonalait: az alkohol vagy onteltség. Talan
mégiscsak a tadvolsag teszi, ahova parancsol-
tak benntinket, a kortlottink 1év6 erdd so-
tétje. Meg voltunk rémiilve: az olasz vada-
szokrol tudni lehetett, hogy reményteleniil
tigyefogyottak; altalaban egy csapat helybé-
li fiatal jart el6ttiik, és odakészitették nekik
az €16 zsakmanyt, eltorték a madarak szar-
nyat, a nyulak labat, és csak akkor engedték
ki Oket a ketrecekbdl, amikor a vadaszok mar
felbukkantak a lathatdron. Jobb, ha eléjiik
rakjuk a vadat, ez volt a tapasztalat, kiilon-
ben egymasban tesznek kart; a faradtsagtol
meg az italtdl szarvasnak vagy vaddiszno-
nak nézték a kozeliikben felbukkand tarsu-
kat. Mindez persze egyiitt jart az errefelé szo-
kasos heccekkel; vad hijan el6fordult, hogy
tytkot vagy hézinyulat raktak ki eléjiik. Ugy
tartjak errefelé, az olaszoknak mindegy, ne-
kik az a Iényeg, hogy nincsenek otthon.

Ezt a tabortiizet is mi raktuk meg, nem 6k,
mar épp szépen leégett, amikor eldbotor-
kaltak, el0reszegezett fegyverrel. Az egyen-
ruhdkrol lattam, hogy Zrili¢ kuncsaftjai
lehetnek: diszszalagok, érdemrendek, régi
magyar cimerek; piros, fehér, zold... Szinte
egy taljan hadsereg! Zrili¢ vadaszturizmus-
sal foglalkoz¢ vallalkozast vitt, persze hogy

Zrinyi néven, tgyhogy a szabadkaiak tobb-
sége azt hitte, sajat magardl nevezte el a cé-
get, nem a Zrinyiekrdl, vagyis a Zrinski csa-
1adrdl, ahogy a horvatok mondjak. Ez nem
is volt minden alap nélkiil, Zrili¢ végtelentil
narciszoid alkat volt, meg hat, mondanom
sem kell, Oriilt egy fazon.

Mindketten valahogy ugyanabban az id6-
ben, a kilencvenes évek végén fogtunk bele
az idegenforgalomba. Zrili¢, dalmat szdrma-
zasa révén, egész jol gagyogott olaszul, és
eredeti Otletei voltak: tarsasagba szervezte a
torténelem irant érdekl6do vadaszokat, tu-
lajdonképpen valamiféle kulturalis-idegen-
forgalmi kalandorkodasnak is nevezhetjiik,
amit csindlt. Most is ilyenforma arcok sej-
lettek fol a tliz vilaganal: j6 eséllyel csupa ta-
narember, joravalo éltes triemberek, nyugdi-
jasok, talan még egy-két nemesi szarmazasu
is akadt koztiik, mindannyian a természet
és a torténelem szerelmesei. Valdszintleg
egymas el6tt is el kellett jatszaniuk a vadasz-
szenvedélyt; szamukra még a szabadkai ho-
mokon szervezett fotdszafari is kemény do-
lognak szamitott!

Most viszont, ahogy eldléptek a sotétbdl,
puskacsovek szegezddtek rank, én pedig,
talan tal gyorsan és meggondolatlanul, a
kollégdm arcvonasait keresve koztiik, rajuk
kialtottam:

,Where is Zrili¢? What are you doing
here!?”

Vélasz helyett minden irdnybol kiabalas
hallatszott:

,JFermi!”

,Non vi muovete!”

,Sparo!”!

Az én tgyfélkorom fOképp magyarokbdl
és németekbdl allt, de nem volt sziikségiik
tolmdcsra. Felugrottunk, és szorosan egymas
mellé alltunk. Egy idésebb holgy, késdbb
megtudtam, hogy Etelnek hivjdk, naivan a
magyarral probalkozott, dicsérte az egyen-
ruhdjukat, ,jaj, de szép”, és az ujjaval a cime-
rekre mutogatott, meg effélék. Egész addig
jo hangulatban telt a nap, folviditott ben-
niinket a gyalogtara a Tolgyes vadaszhazig

1 ,Hol van Zrilié? Mit csinalnak maguk itt?!” (angol); ,,Allj! Ne mozdul-
jatok! Tiiz!” (olasz). (A szerk.)
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a homokpuszta csapasain. Etel viselkedése
megzavarta az olaszokat, heves vita tort ki
koztiik. Ennek az lett a kovetkezménye, hogy
a tisztasrol betereltek minket az erd6be; 6k
pedig elfoglaltak a helytinket a tliz koriil, és
otthagytak benniinket, hogy leskelédjiink a
sOtétbol.

Elég hiilye helyzet volt. Igencsak bosszan-
tott a dolog. A vadaszhaz ott volt tiz perc ja-
rasra, és a vizesblokk miatt mellette vertiik
fol a satrakat is. Megartott nekik egy kicsit
a palinka, ennyi az egész, allapitottam meg,
ahogy szemiigyre vettem ,nemes”, a tliztol
pirospozsgas arcukat. Teljesen amatdrok!
Még Ort se allitottak mellénk, ha mar fog-
lyul ejtettek benniinket! Valamelyikiik gitart
is hozott magaval, hamarosan folharsant az
ének.

2.

Ha torténetesen Isztrian élnék, akkor nem
kellene azon tornom a fejem, hogy mivel ér-
zékeltessem a tdj szépségeit. Szabadkarol és
kornyékérdl 1évén szo, a nosztalgidra épitet-
tem. Tobbféle is a rendelkezésemre 4llt: az
osztrak-magyar nosztalgia, a tisztan magyar
nosztalgia, aztan a zsidd, tjabban pedig a
jugd-nosztalgia. Célkozonségem meglehetd-
sen széles volt, és az altalam verbuvalt kis
turistacsoportok, akikkel elindultam a tan-
Osvényeimen, a jelenkori vajdasaginal joval
valtozatosabb nemzeti képet mutattak: a
magyarok és németek, vagyis osztrakok mel-
lett tisztdzatlan nemzeti kotédésti zsiddk is
akadtak, aztan szerbek, horvatok, szlovénok,
a kiranduldsok irant pedig néha egy-egy
olasz vagy amerikai is érdeklédott.

Id6vel a kindlat két jol atgondolt egész na-
pos kiranduldsra korlatozddott, a Tolgyes
vadaszlak mellett folallitott satorokban éj-
szakaztunk, majd az egyik tara a Palicsi-, a
masik a Ludasi-tavon ért véget. A Tolgyes
hét kilométerre talalhaté Szabadka kozpont-
jatol, a Makkhetes nevii telepiilésrész koze-
lében. A szabadkai homokvidék egyik védett
természeti értéket képezo erdejében all. Gya-
log vagy kerékparral indulunk a kézpontbol,
egy széles uton haladunk, amelynek szegé-

62

lye egyre inkabb egybemosddik a homokten-
gerrel, dtengedve a vendéget a végelathatat-
lan siksagon valo6 kdszalas szabadsaganak; a
varosbol kivezetd hazsor addig ritkul, amig
csupan egy-egy tanya, gytimolcsds vagy sz6-
l6skert marad beldle. A csoportjaim legin-
kabb a juhnydjaknak 6rvendeztek, bamultdk,
ahogy raérésen tépkedték az erdd melletti
puszta homoksav gyéren novd flicsomoit.
A vadaszhaz hitdjében inyenceknek vald kii-
lonlegesség varta a vendégeimet: a régi ked-
ves iizleti partnerem, az Sreg Matyas altal ké-
szitett birkatarho.

A kirandulasaim fokozodd népszerlisége
néhany év alatt rutinosan el6adott mesévé
alakitotta az ilyenkor elmondott eléaddso-
mat. Annak ellenére, hogy inkdbb a multban
éltem, és a varosban is csak azokat a helye-
ket tudtam elviselni, amelyekhez személyes
emlékek fliztek — nem ugy, mint Zrili¢, aki
a Zrinyiekhez f(iz6d6 sajatos viszonya elle-
nére kizardlag a jelenben és annak 6romeiben
élt —, keriiltem a torténelmi anekdotakat; az
én torténetemben csak annyi jelent meg bel6-
litkk, amennyi koriilottiink lathatd volt. Mar-
pedig korilottiink semmi sem volt eredeti:
az Gshonos erddk aranya tiz szazalék ala
esett, és annak ellenére, hogy a mi erdénket
Tolgyesnek hivtak (kocsanyos tolgyek 6sho-
nos példanyaival), a kornyéken mindenfelé
a feny6k és az akacosok dominaltak, hogy a
gelegonydkat (nyugati ostorfa) mar ne is em-
litsiik! A magyar hatar kozvetlen kozelsége-
nek megvoltak az eldnyei és a hatranyai: azt
a kevéske vizet, amely lehet6vé tette, hogy
a Korost (Keres) folyocskanak nevezziik, a
magyarok visszatartottak a halastavaik tap-
lalasara; mi ellenben azzal karpotoltuk ma-
gunkat, hogy Magyarorszagrol egészitettiik
ki a mind keresettebb vadaszteriiletiink vad-
allomanyat: a damszarvasok a kormanyunk
tdmogatdsaval léphették at a hatart... A va-
daszteriiletiink népszertisége, kell-e monda-
nom, egyenes aranyban allt az egyes vadasz-
tevékenységeink illegalis voltaval, de hat ez
mar egy masik torténet.

Igaz, én korabban kertiiltem a vadasztorté-
neteket: ahogy a munkdm egyre kifizet6d6bb
lett (kezdetben csak arra volt jo, hogy mégse



a foldeken vagy a gylimolcsésokben napsza-
moskodjam, ahogy a barataim zdme), tgy
sziruposodott el a beszédem, a vendégkorrel
egylitt elsajatitottam, s6t alakitottam az eh-
hez sziikséges nyelvet is... Mindenfélének
a gazdagsaga meg sokfélesége mint vajdasa-
gi vezérmotivum ott fodrozodott a nyelvem
sodrasadban; aztdn a tagassag és az értékor-
zés kivald ugrodeszkaként szolgaltak a nyel-
vi akrobatikahoz (kihagyhatatlan példaul,
hogy az Obedi-lapot 1874-ben nyilvanitottak
védetté, alig két évvel az els6 nemzeti park,
a Yellowstone utan!); majd, komolyabb vizi
attrakciok hijan johetnek a hullamzo tenger-
rel (a mindent urald szél), a végtelen siva-
taggal (a fogunk alatt csikorgé homok) és az
oazisokkal valé Osszehasonlitasok, amelyek
szorvanyosan tlinnek fol a térségben, akar-
ha a turistaremeték szomjahoz és vagyaihoz
igazodnanak. Elég az hozza, hogy afféle si-
vatagi kalandként fogalmaztam meg ezeket
a kirandulasokat, amelyek mindazonaltal tel-
jesen veszélytelenek, akdrcsak a homokpuszta
kifejezés.

Eleinte nem éjszakaztunk az erd6ben. Csak
miutdn a vaddsztdrsasag megteremtette a
taborozas logisztikai feltételeit, figyelembe
véve, hogy a vendégek szdma idénként meg-
haladta a vadaszotthon befogaddképességét,
én is éltem ezzel a lehetdséggel. A tolgyfalom-
bok (és fenydk) boltozata alatt toltott csendes
éjszakak, a pattogo tabortliz melletti suttogas,
a satrakba és az dlmainkba bedramld neszek
és illatok, amelyek a kozeli erdészélre és on-
nan a sOtétség tagassagaba vezettek, taplal-
tak a kedélyemet ezeken a kiranduldsokon,
voltaképpen emiatt maradtam meg ebben a
szakmaban.

Az erdd kitoltott minket a csondjével. Ezt
most is éreztem, az utitdrsaim gytrdGjében,
akik kiilonosebb kesertiség nélkiil szemlél-
ték a tuzet korulild vadaszokat, mikozben
a tliz ereje teljében lobogott, és hallgattdk a
vadaszok énekét meg az érthetetlen beszé-
diiket, akarha valami bennsziilott szertartas
szemtanui lennének. Csak én nem tudtam le-
higgadni, a Zrili¢ j6 édes anyjat emlegettem,
és alig vartam, hogy taldlkozzunk. Aztan
ugy tint, mintha a vadaszok, miutan kior-

vendezték magukat afolott, hogy elfoglaltak
a helytinket, tanacskozasba kezdtek volna,
mintha valamit kerestek volna, valamit hia-
nyoltak, és mar jott is két keménykotésii oreg,
kiméletlentil rank szegezett puskacsovekkel.
Ulve maradtunk, 6k pedig ténferegtek koz-
tiink, meg-meglokve egyikiinket-masikun-
kat, mintha keresnének valakit. Végtére is
Etel lanyanal allapodtak meg, akit addig, mi-
utan a szervezdi tennivalokkal voltam elfog-
lalva, rendesen szemiigyre sem vettem. Az
egyikiik a hona ald nyomta a puskaja csovét,
és jelezte, hogy alljon fel. Egyszer(i, sportos
oltozék volt rajta, edzéruha, és copfban fog-
ta O0ssze a hajat; csendben, félelem nélkiil allt
el6ttiik, nem agy az anyja, aki koriilottem
kerengett, és kifejezte a tiltakozasat az efféle
viselkedés ellen. Amikor az Oregek intettek,
hogy a lany menjen velilkk, mindannyian
talpra alltunk, és koveteltiik, hogy hagyjak
békén. Ugyanakkor senki sem vette a bator-
sagot, hogy szembeszalljon veliik. Még in-
kabb elmérgesitette a helyzetet, hogy a lanyt
nem a t(izhoz, hanem a haz felé terelték.

3.

Etel szohoz sem jutott a diihtdl és a csalo-
dottsagtdl; Tiindét elraboltdk, és ezért teljes
mértékben én vagyok a felel0s.

,Panaszt teszek az idegenvezetdjiiknél, Zri-
licnél az efféle viselkedés miatt. Foljelentem
Oket a renddrségen!”, mondogattam. Semmi
értelmesebb nem jutott eszembe, hogy vala-
mennyire megnyugtassam. Aztan természe-
tesen elOkertiilt egy diihos kis oreg, aki meg-
szagolta, hogy itt az alkalom, hogy atvegye
a szerepemet.

,Olvastam az tujsagban, épp akkoriban,
amikor Anna-Madria ravett erre a kirandulds-
ra, hogy ebben az erdében egy fiatal katona
holttestére bukkantak. A kozelben valahol
hatalmas 16tér tertil el; a szerb katonasag itt
szokott gyakorlatozni meg 16vészetet ren-
dezni. A fiatalember a l&teret biztositotta,
Orséget allt, és holtan talaltak!” — rikacsolta
az Oreg felheviilten; arra a fazonra emlékez-
tetett, aki rendre megjelent az Osszes ma-
gyarorszagi televizios vetélkeddn, de egy
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paraszthajszallal valahogy mindig lemaradt
a nyereményrol.

Idegességemben elmeséltem nekik a ma-
gazinokban olvasott torténetet: a fiatalember
reményteleniil szerelmes volt, azt mondjdk,
bucsulevelet is irt a kedveséhez, és nem tud-
ta egyediil elviselni az Orséget, szerelmi ba-
natdban 16tte magat agyon.

Most megint az olaszok egy csoportja hiv-
ta fol magara a figyelmiinket, még nagyobb
hévvel énekeltek a tliznél: mintha a két va-
dasz visszatérésére és a Tiindéhez kapcso-
16d6 vadészkalandra vartak volna. Az egyik
még tancra is perdiilt, kihivoan billegette a
csipdjét. Ezt mar nem birta a gyomrom, ha
nalam lett volna a puskam, lepuffantom,
mint egy nyulat.

,Patkdnyok!”, fakadtam ki. ,Nem elég,
hogy eléjiik tereljiik a vadat, és megszervez-
ziik az éjjeli orgiaikat, most mar arra is ve-
temednek, hogy =zaklassanak benniinket.
Van fogalmuk réla, hogy mennyi madarat
talaltak a htit6ladaikban?! Vadkacsat, libat,
kdcsagot, csaloganyt, pintyet, rigdt, cinegét,
pacsirtat, fecskét milliészamra! Mindezt az
olasz étkezbasztalokra!”

A televizios vetélkeddk résztvevije azt
mondta, hogy ez azért lehetetlenség, nem
juthatnak at a madarakkal a hatdron. Olasz-
orszag mégiscsak Eurépaban van!

,Mit tud maga?! Elegem van az okoskoda-
sabol!” — mondtam mérgesen. — ,,Senki sem
fogja foltenni maganak soha a szazezer fo-
rintos kérdést: Mennyi a legtobb maddrtetem,
amennyit az olasz rendorség egy alkalommal egy
szerb hiitokocsiban talalt?”

A televizids vetélkeddk résztvevdje érdek-
16dve nézett ram, izgatottan varta az ujabb
tényt.

,A pontos vélasz: szdzhtiszezer! Rdadasul
nyolcvannégy kiilonb6zd fajta! Mind védett
fajok, tobb milli6 eurdra teheté az okozott
kér! Es mindez a szerbiai, esetenként horvat-
orszagi idegenforgalmi irodak szervezésé-
ben. A vadaszteriileteket Szerbiaban is pri-
vatizaltdk, akdrcsak Horvatorszagban, az 4j
tulajdonosok rendre kiérdemesiilt hadfiak.
Ellenségek a haboruban, tizlettarsak a béké-
ben, MiloSevi¢ és Tudman ujdonsiilt arisz-
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tokracidja! Es nemcsak ezeket a madarakat
talaljak fel nekik. Orgidk nélkiil nem mulhat
el ilyen alkalom: ukran és orosz lanyok, egy-
szer még egy karibi lanyt is idehoztak. Nagy
inyencek, nem mondom! Tudjak, mi az igazi
vadaszkiilonlegesség?”

Mindannyian egyszerre raztdk a fejiiket,
mint a gyerekek. Nem, nem tudjak.

»A csalogany nyelvébdl késziilt pastétom.
Ennek a pastétomnak néhdny grammijaért
tobb szaz csaloganynak kell kitekerni a nya-
kat.”

Etel sirva fakadt. Az olaszok pedig elhall-
gattak a t(iz koriil. Valami tortént.

4.

A tiz mellett megjelent Tiinde, hosszu fe-
hér ruhdba 6lt6zott at, haja kibontva. A két
oreg, akik elvezették, most odaiiltek a 1aba-
hoz. A tGiz lobogasa, az arnyékok és a tavol-
sag miatt igy tlnt, mintha a lany labai nem is
érnék a foldet. EInémultunk. A vaddszokon
viszont elégedett és viddm morajlas futott
végig. A tliz langja pirosas visszfényt vetett a
ruhdra. Egy-egy pillanatra agy tlint, mintha
Tiinde meztelen allna a tdbortliz mellett: az
arnyékok kiemelték, ugyanakkor el is rejtet-
ték idomait.

Senki sem ért hozza, s6t kozte és a vada-
szok kozott bizonyos tavolsag képzddott,
mintha a mélységes tisztelettdl visszahdkol-
tek volna. Végiil kivalt koziiliik a gitaros, és
hajlongva belefogott egy dalba. A vadaszok
mindaddig korusban énekeltek, most vi-
szont mindenki csondben maradt a dal végé-
ig, és csak akkor jutalmaztak hatalmas taps-
sal a kollégajukat. A masodik énekhez mar
mi is odaiiltiink a tizhoz, szivesen fogadtak
benniinket, mintha mi sem tOrtént volna.
Mindenki az er6szak nyomait kereste Tiinde
arcan, de sugérzott a der(it6l és a magabiz-
tossagtol. Az oregek arcan sem lattam semmi
tisztatalant, csak elragadtatast.

De az 0sszes pozitiv jel ellenére még min-
dig nyugtalanok voltunk, egymasra tekinget-
tunk, hatha valaki mas valami mast 1at, mint
amit én latok. Az olaszok kozben vetélkedni
kezdtek, hogy ki tudja szebb énekkel kifejez-



ni a holgy irdnti tiszteletét. Zengett a gitar,
Ok pedig sorban énekelték a dalaikat; minde-
gyik fellép6t kitord vastaps jutalmazta.

Végtére is legylirt a faradtsdg, tompan
bamultam Tiinde sziluettjét, egyetlen arva
gondolat nélkiil. Az olaszok éneke mind
tavolabbrol érkezett hozzdm. Megleptek a
kénnyeim, a sajat pergdé konnyeim. Meg-
probaltam ellendllni a sirdsnak, de nem ta-
laltam r4 magamban ésszeri magyarazatot.
Magamon éreztem a kirdnduldim tekintetét,
majd a vaddszok elismerd pillantasat. A gita-
ros magahoz ragadta az éneket, és euforikus
hangon folytatta, amit a t(iz koriil iil6 tarsa-
sag azonnal folkapott. Tiinde mosolya volt
avalasz, amely egész este az arcan ragyogott.

Késé éjjelig iinnepeltiik a szépséget, és el-
fogadtuk meghivasukat a , zsakmanyuk” el-
fogyasztdsara: hazinyul-pecsenyére. Végiil
egylitt vonultunk el a vadaszlakhoz, és elhe-
lyezkedtiink a fekhelyeinken.

A csoport vezetdjeként éltem a jogommal,
hogy a taborhoz visszatérve odalépjek Etel
lanyahoz. Barmit kérdeztem, Tiinde csengd
hangon és vidaman felelt. Megeredt a nyel-
vem, és orommel adtam at magam beszédje
dallamanak. Nehezemre esett, hogy végiil el-
koszonjek tdle, és jo éjszakat kivanjak.

5.

,,Eichelhdher?”

,,Eichhornchen!”

Ez volt a szokasos tidvozlésiink. Ami-
kor mindenkit elnyomott az dlom, és tomor

csond ereszkedett a taborhelyre, kibujtam
a satorbdl, és sétara indultam az erddbe.
Eichelhdher, Eichhornchen, Eichelhiher, Eichhorn-
chen...

A kOszoOntést természetesen Jelena talalta
ki, akarcsak azt a szamtalan aprosagot, ame-
lyek felcicomaztak az életiinket. Ezek mind
az én rejtett kincseim voltak, amig Tiinde fé-
nye rajuk nem vetiilt. Jelena egyszerre csak
karnyujtasnyira keriilt hozzam, az {innepelt
szépség alakjaban lathattam, az 6 arnyéka
volt, az 6 fénye, az 6 tiize.

Vératlanul az erd8szélre értem, ahol a 16-
tér kezd6dott. A fak kozott folsejlett a nyilt
térség sotétje, ezért iranyt valtottam; nem
akartam Osszeakadni egy 6rkodd katona-
val, netan a teljes érséggel. Beljebb hatoltam
a Tolgyesbe, és néhany 1épés utan érzékel-
tem, hogy egyre magasabbak és vastagabbak
a fak torzsei, ahogy tavolodom a 16tértdl.
Legfeljebb fél ora telt el, mire valodi erd6be
jutottam.

Jol ismertem ezeket a fakat, de sose mertem
idejonni a csoportjaimmal. Jelena hozott el
néhany alkalommal az erd6nek ebbe a részé-
be. Letiltiink, mindketténk a maga fja ala, és
hallgattuk a levelek neszezését, belélegeztiik
a régmult élet szagaival atitatott levegét.

Jelena valdjaban vérbeli cinikus volt, a va-
ros s egyaltaldn az emberek irdnti gytlolete
vezette ebbe a hatdrsavba. Kordbban allan-
dodan a Sétaerddben ldgott, a sugartut végén
1év$ sportcsarnok mogott. En is a sugartti
lakotelepen éltem, és a felforrdsodott lakote-
lepi ketrecbdl az erd6 htivosébe menekiiltem.




Padrdl padra vandorolva, konyvvel a ke-
ziinkben egy teljes napot toltottiink itt Je-
lenaval: odatilt mellém, és az olvasas vetél-
kedéssé valt, hogy melyikiink all fol el6bb
és melyikiink marad tovabb. Végre, amikor
a Sétaerd? teljes sotétségbe borult, nem ma-
radt mas hatra, mint hogy megismerked-
junk. A kovetkez6 naptdl fogva itt beszéltiik
meg a talalkainkat.

Idésebb volt nalam, mar a biologiatanul-
ményai végéhez kozeledett Ujvidéken. Talal-
kaink a fak egyes példanyainak egyenkénti
szemléjévé valtak. Nem szerette a hatalmas,
felfajt platanokat, amelyek a Sétaerdét jelle-
mezték (egyetlen eperfa sem volt benne pél-
daul, ahogy a szlav neve alapjan elvarhatd
lett volna); élvezettel tarta fol el6ttem a rova-
rok életét, amelyek a fa gyokerein nyiizsog-
tek, egyik-masik bogarat a mutatdujja hegyé-
re tette és beszédet mondott a tiszteletére,
akarha ez a bogar és az utols6 harapasa don-
tené meg a gytloletes fatorzset! Jelena a tol-
gyeket kereste, pontosan tudta, hogy hany
all beldliik a parkban. Mire néhany hénap el-
teltével az Osszeset korbejartuk, mar magatol
értetéddnek latszott, hogy csak a tolgyfaer-
dé lehet a menedékiink, és mint kideriilt,
a szentélyiink.

Még tartott a habort, és nem volt tandcsos
a l6tér felé barangolni. El6fordult, hogy kato-
nai teherautok konvojaval talalkoztunk, ben-
niik felfegyverzett katondkkal. De nem szo-
litott meg benniinket soha senki, csak néha
taldlkozott a pillantasunk egy-egy kétségbe-
esett tekintettel a teherautd ponyvija alatt.
A homokba siippedt a ldbunk, a porszeme-
ket a szemiinkbe sodorta a szél, idénként ki-
oOblitettiik a szankat, és probaltuk felkohogni,
hogy megszabaduljunk t6le. Ez mind a bol-
dogsagritualénk része volt, oriiltiink, hogy
egylitt vagyunk és hogy uton vagyunk az
erdd felé. Jo érzés volt, hogy vannak hatarai
ennek a borus véarosnak, orszagnak és id6-
szaknak, ahol kiléphetiink beldle. Ha csak
néhany Orara is, de atmentiink a taloldalra,
mondogatta Jelena a visszatton. Jelena pedig
ténylegesen is mar régen atlépett a , taloldal-
ra”. En meg, ime, ebbdl a t6kébdl inditottam
el olcso és sekélyes turisztikai bizniszemet.
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De ezekig a tolgyekig soha nem hoztam el
a turistaimat. Miota Jelena eltiint, nem tud-
tam rdszanni magam, hogy eljojjek iddig.
A tolgy németiil Eiche, és a németek a mo-
kust meg a szajkot is a kedvenc fajukrdl
nevezték el: Eichhirnchen a mokus, a szajkd
meg Eichelhiher. Es most itt allok a tolgyfaink
kozott. Megoleltem az els6 fatorzset, amely-
rdl ugy tlnt, hogy Jelena fdja, és sokaig igy
maradtam Slelkezve.

,Ezekben a fakban az Gseim szelleme la-
kik”, mondta az utolso kirandulasunkon, ,ak-
korkdk, mint egy kis bogar”, kuncogta. Fol-
vettem a foldrél egy ilyen lény kiszaradt
példanyat (hallottam a fiillemben Jelena hang-
jat: Cicindela germanica!), a zsebembe csusz-
tattam, és visszatértem a taborba.

6.

Amikor véget ért ez az egész, folkerestem
Zrilidet az irod4jaban. Ugyelt a részletekre,
az Osszes narciszoid beteg perfekcionista: az
csak természetes, hogy a Zrinyirdl elnevezett
idegenforgalmi irod4ja a Zrinyi és a Fran-
gepan utca sarkan allt, nem messze a zsina-
gogatol. Régi polgarhazak dllnak az utcaban,
ezek egyikében rendezte be az irodajat.

Zrili¢ a szamitdgépe elbtt ilt; mogotte egy
grafika, valami régi rajz olcs6 imitacidja lehe-
tett, magyar nemesek vaddisznovadaszaton.

Rogton a targyra tértem, és felpanaszoltam
a kuncsaftjai viselkedését.

,Bocsass meg, draga baratom”, mondta.
,Merev részeg voltam aznap este. Valaki be-
letiltette a bogarat a fiilembe, hogy a régi sze-
relmemet lattak az egyik varosi kavézoban.
Ismered, Milan mondta. Korbejartam az 9sz-
szes helyet, ahova régen szerettiink betilni,
de nem taldltam meg, nem is hallott rdla sen-
ki. Kozben berugtam, és elmentem Milan-
hoz. Ep csontja nem maradt!”

,Rendben, rendben”, nyugtatgattam. Tu-
lajdonképpen tényleg minden rendben volt.

Elmeséltem neki az olaszok tliz koriili szer-
tartdsat, megemlitettem Tiindét. Rogton ra-
harapott.

,Megvan a szdma, hol él, beszél szerbtil?”

De Tiinde mar hazautazott Etellel, az anyu-



kajaval Budapestre. Ezt természetesen nem
kozoltem Zrilictyel. Tiinde megigérte, hogy
a jové nyaron egyediil jon, a drdga mama
nélkiil. Megvolt a szdma. Majd folhivom par
hénap mulva, és elcsiripelem neki azt az éne-
ket, amivel az olaszok magasztaltak az erdd-
ben. Mdr ha nem felejtem el addig az egészet.

7.

Zrili¢tdl eltdvozva atgyalogoltam a varos
masik végébe, egészen a kéri temetdig. Most
éreztem elGszor késztetést, hogy megkeres-
sem Jelena sirjat. Nem volt erdm elmenni a
temetésére, és eddig nem jutott eszembe,
hogy ellatogassak a marvanylaphoz, ame-
lyen a neve all.

Mihelyt elindultam a sirok kozott, rajot-
tem, hogy most sem volt jo 6tlet. Jelena sirja
a Tolgyesben van, a fk alatt, csak engem var,
ott barmikor megtalalhatom.

Ragyogott az ég a temetd felett, a sirokat
behal6zé és a kerités mellett huzodo fiives
mezd valamiféle mesterséges szinben tiindo-
kolt. A Bajai uti temetdvel ellentétben, amely
a varosbol kivezetd masik Gt mellett teriilt el,
a kéri temetOben nem volt semmi titokzatos-
sag. Nagy, egyenetlen mezd, amely egy ker-
tes hazakkal kortilvett térséget tolt ki, mogot-
te panelhdzak erdeje.

A marvanylapok csillogtak a napfényben,
fol kellett tennem a napszemiivegem. A meg-
szokott utvonalon indultam el: el6szor Sinisa
baratom sirjahoz. SiniSa 1996-ban hunyt el
Budapesten, kozlekedési balesetben. A ki-
lencvenes évek elején menekiilt &t Magyaror-
szagra, mert nem akart elmenni katonanak.
Gyengécskén beszélt ugyan magyarul, de jo
rajzoloként kapott valami munkat Kecske-
méten. Néhanyszor meglatogattam; de nem
elégszer, nem elégszer ahhoz képest, meny-
nyire maganyos volt.

A fényképe, amit a sziilei ratetettek a sirjat
borité marvanylapra, ahanyszor csak megla-
togattam a sirjat, mindig konnyekig megha-
tott. Levettem a napszemiiveget, és folidéz-
tem azt az emléket — vagy ez mar a kozos
baratainkkal alakitott torténetiink volt? —,
amikor az egyik kecskeméti panelban bu-

liztunk, egyhangu, apro erkélyekkel tagolt,
tizemeletes épiiletekbdl allo lakotelepen, az
épliletek ugy alltak a varos szélén elteriild
sik mezdn, mintha szétszortak volna 6ket, mi
pedig egyetlen kis lakasba zsufolédtunk az
otodik vagy hatodik emeleten, magyarok,
szerbek, horvatok, angolok (mind Manches-
terbdl!) és bolgarok.

Sinisat kerestem a tekintetemmel, de nem
taldltam. Végiil kikiildtek az erkélyre, ahon-
nan hangzavar szlrédott be, folismertem
benne az § részeg hangjat is. Dorottyat hiv-
ta, a karcsu, finom lanyt, aki valami ironikus
megjegyzést tett rd a hifi mellett ildogélé
baratndi gytrhjébdl. Nem emlékszem mar
pontosan, talan épp az ¢ lakasan voltunk,
mindenesetre 6 valogatta a zenét: Depeche
Mode, rir, B-52’s, inxs, Talking Heads, Cult...
Most is hallom &ket. Kiléptem az erkélyre —
vagy valamelyik bardtom lépett ki, mind-
egy, tisztan el6ttem van a latvany: SiniSa
meglovagolta az erkélykorlatot, egyik laba
a levegdében kalimpalt, és kihajolt, mintha le
akarnd magat vetni az erkélyrdl. Beszivott
tarsasag vette koriil, volt, aki még biztatta is,
hogy ugorjon, masok zokogtak, mintha mar
szétzuzott fejjel latnak heverni a kovezeten.

SiniSa viszont csak billegett és forgott, mint
a szélkakas, és 1ivoltozott: , Dorottya, Do-
rottya!” Sosem taladltam fol magam az ilyen
helyzetekben — most is, a marvanylaprol rdm
nézo vidam, érdeklodo tekintete elott allva
ugyanezt a tehetetlenséget éreztem. Mit kel-
lett volna tennem? Mit mondhattam volna
neki?

Tettem még egy kort a sirja koriil, majd
hangosan elkdszontem: ,Szia, SiniSa!” — és
elindultam a szantofoldekre nyilo kapu felé.
Megélltam az alacsony racsos kerités el6tt.
Kiabalast hallottam, koztiik a sajat hango-
mat is: ,Tarts ki, SiniSa!” ,Maradj ugy, labbal
a levegbben!” , Dorottya mar folallt!” ,,Szeret
téged!” ,Mindannyian szeretiink!” ,Tarts ki,
SiniSa!”

Elmosolyodtam. SiniSa lelépett a korlatrdl,
megolelt benniinket, dlelkeztiink és nevet-
tiink, mindannyian.

LADANYI Istvdn forditdsa
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Spitzer Eva

BACSKAI CSODAK

ég nem olyan rég, nagyanyam gyerekkordban tiindérek és sarkanyok népesitették

be a bacskai tajat is. Nagyanyam ndévére elkdpraztatott gyerekkoromban a bodza-
fan lako ttindérek torténeteivel. Egy masik idés néni meggy6zddéssel mesélte: ifjukora-
ban a mez6n sarkanyt latott repiilni az égen. Az eszem nyilvan nem hitt sem a bodzafan
laké tiindérekben, sem az égen repiilé sarkanyokban, hat hiszen a xx. szdzad gyermeke
volnék... De a szivem, a lelkem teljes odaaddssal hitte, hogy igenis vannak csodak, még ha
nem latom is a szememmel, még ha nem is tapinthatom, ha nem is bizonyithatom. A cso-
dak egy masik dimenzioban éltek, és egy kicsit, veliik egyiitt, én is.

De voltak tapinthato és lathat6 csodak is. Mint példaul a malnas a kert végében, ahol gyerek-
koromban elbtijtam, és az érett malnaszemeket majszolva elképzeltem, ahogyan éjjel a tiindé-
rek is csipegetnek beldle. Ezért mindig hagytam par szemet az 4gakon. A malnasban megbuvo
lampionszerti viragok szamomra a tiindérek lampasai voltak éjjeli mulatsagaikon, és a puha
moha a szomszéd fal tovében kényelmes iil6helyet nyujtott nekik is, nekem is. A malnas alja-
bol az ég is jol latszott, és a felh6k néha fura alakzatot dltve jatszottak a képzeletemmel. Valami
nagy-nagy megnyugvast éreztem ilyenkor. Megvolt a biztos helyem a vilagban.

A vilag nagyot valtozott azota. A malnas mar nincs meg, habar a régi haz még ugyanott 4ll,
és édesanyam lakja. Rég elmentek a szomszéd nénik és bacsik, magyarok, szerbek, bunyeva-
cok, svabok, akikkel a kert végében vagy az utcan, a kapu elétt iilve beszélgettiink, és akiknek
ittam minden szavat, és minden szavukkal egyiitt magamba szivtam azt az életérzést, amit ez
a vidék olyan szivosan megdrzott évszazadokon at. A termo6fold szeretetét, a termést befolya-
solo természeti erdk tiszteletét. A rétek, erddk, vizek adomanyaiért valo halat. Az egymas és
egymas nyelve, kultardja iranti tiszteletet és megbecsiilést. Egymas szorgalmanak, tuddsanak
elismerését, egymas tdAmogatasat a bajban, a sziikségben.

Valtozo korban éliink. Még nem tudjuk, nem tudhatjuk pontosan, milyen lesz a vilag néhany
emberdltével utanunk, 6tven vagy szaz év mulva, de a Bacska akkor is itt lesz, a Duna és a Ti-
sza folyasa mentén, mert a taj nem megy el, nem koltozik, nem mozdul, hanem kivar. Az em-
berek jonnek-mennek, 4j szokdsok jonnek-mennek, de a taj marad, és szépsége, gazdagsaga,
titokzatossaga mindig itt lesz azok szamara, akik nyitott szemmel, és f6képpen nyitott lélekkel
jarnak, élnek és halnak ezen a végtelenbe mutato vidéken.
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Bozsik Péter

KUKKOLAS

Balog bandi trocsek és én
két gyerekkori baratom

allunk a biré-féle zugkocsmaval
(ahol zsirszodas faradt cefrébdl késziilt palinkat arusitanak)
szemben all6 haz el6tt

leskelédni akarunk

tudomasunkra jutott

hogy egy fiatal lany

edit elvira vagy emilia

(nevét csak sejtettiik)

aki raadasul bemondoénének késziil
budapestre mindig az utca fel6li ablaknal vetkdzik le
elalvas eldtt 2
vigyaznunk kell mert a Ianynak egy tornyosi
fické udvarol valami daraban

aki barmikor megérkezhet fitydjaval

mar a neve is félelmetes

egyszerre van benne a darabont és a drabalis
a darabolasrol nem beszélve :
mondjak legalabb kétméteres szazhtisz kilos parasztgye
ezt mdr akkor sem igen tudtam Osszeegyeztetni
a bemonddi vagyalmokkal

no de a szerelem ttjai

amirdl viszont semmit sem tudtam

beszélgettiink és cigarettaztunk

balog bandi mar mejblizett is

(nektek: tiid6zott)

azt hiszem balog bandi mondta

hogy a mi generaciénk meg fog érni egy habortt
meg hogy én okos gyerek vagyok és sokra viszem
de ez utobbit csak a torténeti hliség kedvéért mondom
mint ahogyan nem mondtam el most legutébb méjus elsej
balog bandinak a csantavéri szigeten

(amelyet azota kisajatitott egy szerb érdekcsoport)
ahol ismét egy csapatban fociztunk htisz év utan
hogy bazmeg bandi emléksz6 igazad lett
a haborut illetéleg Wt e
4. ‘ 'szoveg prozav
akkor ott a gyerekkorban nem sokat ragodtam ezen konjanak (2013/82.) sz6 i
f /8, t

’
oy )
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Manyoki Endre

CSATH-SEJTESEK

— A varazslo kertje

,Igy pusztult el a régi udvarhaz, nem 6r6-
kolhette senki. (...) Nemsoka hire-hamva
sem maradt, ami a régi gazdara emlékeztet-
te volna az embert. A cselédek elszéledtek,
a kis Manyi Erzsi miatt nem is merte magat
mutatni, és elbujdosott; a komondort agyon-
16tték, mert a hires apportiroz6 uszkart meg-
harapta. Az 4j gazda nagy terveket forgatott
fejében: reformalni akarta a joszagot és civili-
zalni a falut.” — igy végzdédik Gyulai Pal mél-
tatlanul elfelejtett remekmtve, az EQy régi
udvarhdz utolsoé gazddja.

Amikor a romantika épitménye nagy robaj-
lassal 6sszeomlott, tigy tlint, Eurdpa szellemi
térképén csak romok, katyuk és beomlott hi-
dak maradtak. Isteneszmény, szabasagesz-
mény, embereszmény — minden eszmény
szilankokra tort. A romantika akarni akart.
Utdna mar akarni kellett.

Utakat, hidakat, gyarakat, javakat, persze
tjakat. De minek a nevében, minek az égi-
sze alatt? Mi lett az eszmény, ami a vildgot
ujraboltozza? Nos, az eszmény a hidnybdl
sziiletett. A neve a megismerés volt. Es a vele
jaro orokos, kinzo kétely. E kettonek egytitt
mar nincsen neve. Szecesszid, jugendstil, art
nouveau, szazadvég, szazadfordulo — segéd-
fogalmak. Csak ez a kettdsség, a tudas és
a kétely, a hogyan és a miért szimbidzisa, ez
maradt az Uj kor emberére mint behajthatat-
lan valto, orokség.
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Csath ide sziiletik 1887-ben, egyszerre a
végbe és a kezdetbe. A hatarra, ami egyarant
jelez id6t és teret. Szabadka hirtelen nétt,
gazdag nagyvéros Eszak és Dél, (Kozép-)
Eurdpa és a Balkan hataran. Jémodu polgar-
vilag a szecesszio kulisszai kozott. Az élet
szinpad és diszlet — de mi van a paravanok
mogott? Mi van a felszin alatt, mi rejtezik
a résekben, hasadékokban? Megragadhato-e
barmi mint valosag, és ha igen, az a valdsag
miben testesiil meg? Hol van? Az észlelés-
ben? A tapasztalasban? Vagy éppenséggel
mindezek mogott, a tudattalanban, az dlom-
ban, a képzeletben, az 6sztonben? A tudas
a hiany felismerése? A kétely a megismerés
indikdtora? Megragadni annyi, mint birto-
kolni? Vagy birtokba venni éppenséggel az,
hogy észleljiik a targyak és képzetek mulan-
do voltat? Ahogyan az Osszefiiggések sejté-
sekké valtoznak, és a sejtések halozataban
mindig, Gjra meg Gjra megképzddik a maté-
ria, a birtokolhato valdsag? Valosagos térben
a latszat?

A vardzslo kertje 1908-ban jelenik meg, s az
azonos cimi kotetet nem fogadja kitoré lel-
kesedés. Igaz, elutasitds sem. ,Csath Géza,
kinek most jelent meg egy kotet novelldja
Awvardzsld kertje czimmel, ers legénynek igér-
kezik. Mondjuk: igérkezik, mert még nem
kész. Vilagfelfogasa még forr, csak korvona-
lai vehetdk ki tisztan, azok az egyéni dispo-
zicziok, melyeket valamennyien magunkkal
hozunk késdbbi szellemi kifejlédésiink sark-
pontjaiul. Az eszkozei, melyekkel kifejezi
magat, szintén nem készek s nem biztosak:
a stilje egyenetlen, néha pongyola és erétlen,
néha meglepden biztos és egyéni, kompo-
naloé modja egyik-masik novellaban az érett,
ontudatos iréra vall, masokban megint egé-
szen kezdetleges. Ez az egyenetlenség annak
a jele, hogy van benne valami, — a jo bor erd-
sebben forr, mint a csiger” — irja Schopflin
Aladar a Huszadik Szdzadban, és igy folytatja:
,Szinte kiilondsen hat, bar 1élektanilag nem
érthetetlen, hogy Csath Gézanak két legked-
vesebb motivuma a csaladi élet egyszerd,
meleg humora s a groteszk fantasztikum. Fi-
atal ember, még kozel all nemcsak fizikailag,
hanem lelkileg is a gyermekkorhoz s az élet



még nem tomte meg annyira az agyat realita-
saval, hogy elvessze érzékét a mesés dolgok
érdekessége irant.” Ugy tetszik, a kortars ér-
tékitélete nem rokon az utdédokéval. S noha
Csath az Anyagyilkossdgot éppen 1908-ban
mar a Nyugatban publikalja, és ettdl az évtdl
a folyoirat allandd szerzdje egészen 1919-ben
bekovetkezett haldldig, 1911-ben Karinthy
ugyanott a Délutdni dlom recenzidjat még ne-
gativ allitassal kezdi: ,Ama el6keld és szim-
patikus irémiivészek koziil valo, akiket si-
kerre és elismerésre predesztindl egy negativ
kvalitas: hogy nincsen modoruk, nagyjaban
jellemzd stilusuk sincsen és igy ontudatuk,
okossaguk, megfigyelésiik objektiv értékét;
szoval a mondanivaldikat nem nytigozi le
a mindent egységesité forma misztikuma”.
Am innen mar a Csath-préza lényegére latni:
»a folény éppen ebben rejlik: ridegnek mu-
tatkozni, mint maga az élet és a sors: élet és
sors képét dlteni fel s azoknak nevében szol-
ni emberrdl és emberi nyomorusagrél. Igy
megdobbentden s az abszolut éreztetésével
emelkedik ki a tragikum. Csath Géza min-
den novellgjan kiviil van, dolgokat mutat be,
melyekben nem akar szerepelni.”

Valdsagos térben a latszat: tér az is.

A novella tengelyesen szimmetrikus, két
részbdl all. Az at a palankig és a telek lat-
vanya a résen at az elsé (3328 bettiihely), a
hazban és a kertben torténtek elbeszélése
a masodik (3382 bettihely). Az ut rajza vaz-
lat, amelyen latszatra pontos megfigyelések
rogziilnek: ,Végighaladtunk a parkon. Az
Oreg gimnaziumi hittanarunk ott iilt a rendes
padjan, egy konyv olvasasaba meriilve. Ko-
szontiink neki. Baratsagosan integetett. Az-
utan megkeriiltitk a templomot. A fiuk egy
vak utcaba vezettek, amelyrdl eddig semmit
sem tudtam. Az utca szik volt, és kortlbeliil
kétszaz 1épés hosszt.” Vazlat az élethelyze-
tet illetden is; egy barati tarsasag talalkozasa
a kozos emlékek szinhelyén: , Egyiitt men-
tiink be a varosba. Az enyhe juniusi délutan-
ban valami nagyon kedves érzés volt az.
A gimndziumban elvélhatatlanok voltunk.
Erettségi 6ta — négy esztendeje — nem lattam
Sket. Kiilfoldon tanultak. Nagyon megoriil-
tek a taldlkozasnak.” Es vazlat az iddviszo-

A Szent Katalin utcaban all6é varazsléhaz

— A varazslé kertjének egyik Iehetséggs helyszine
(Papp Arpad fotdja)

nyok dbrdzolasdban is: ,Siettek. Két 6ra mul-
va tovabb kellett utazniok.” A skicclapon a
tények keltette résekben bizonytalansag, té-
tovasag: a taldlkozas véletlenszertlisége, in-
dokolatlansaga uralkodik. A 1étezés az adott
pillanatban nem bir semminem( lényegi
tartalommal, ekként értékkel sem. S ha nem
volna fesziiltség benne, ez az allapot rogziil-
ne minden szereplé érzéseiben és tudata-
ban. Am a fesziiltség jelen van: a Vass fiuk
céllal érkeztek — tjraélni egy régi (ismétédo)
kalandot, , regényt”, visszaidézni valami el-
veszettet, elmultat, térben és idében tavoli
élményt. Nagy utat tettek meg érte, és az ide-
jik a multidézés misztériumara kevés. Ami-
rdl a véletlen odavetette ismerds semmit se
tud. Barat volt, osztalytars a gimnaziumban,
de ebbe a kalandba anno nem vontdk be 6t
a Vass fiuk. Kiviilallobol most, évek multan
lehet a legbelsébb korok tagja — a befogadas,
ha megkésve is, megtorténhet. Ekként a fe-
szlilségbdl varakozas lesz, amely — ha kettds
terészet(i is: a Vass fiak kontrollalni és tjraél-
ni akarnak valami kordbban 1étezd valdsagot,
a kiviilallo pedig az eladdig nem is tapasztalt
hianyt kivanja ismerettel betolteni — egyazon
irdnyba, a kozos cél tudatdban mozditja el
mindharom alakot. Az it immar minden va-
16s koriilménytol megtisztult célla valtozik.
A Kkert rajza is vazlat, noha részletesebb és
érzékletesebb a korabbinal: ,,Hosszu1 szart,
kiirt alakti virdgok, amelyek szirmai mint-
ha fekete barsonybdl volndnak. A sarokban
liliombokor, oridsi kelyhti fehér liliomokkal
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megrakodva. Mindentitt elszorva alacsony,
vékony szdaru fehér viragok, amelyeknek egy
szirma, csak egy szirma, gyenge piros szini
volt. Ugy tetszett, hogy ezek bocsatjak azt
az ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva
az ember azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert
kozepén egy csomd biborpiros, kdvér virdg
terpeszkedett. Husos, selymes fény(i szirma-
ik hosszan logtak le egészen a magasra nott,
haragoszold szinti fibe. Mint egy kaleidosz-
kép, tgy hatott ez a kis csodakert. Kozvet-
len eléttem a ndszirom lila virdgai nyiltak.
Szaztéle viragillat tevédott Ossze a boditd
szagaban, s a szivarvany minden szinét meg-
taldlhattad a viragok szinében.” A gondosab-
ban megrajzolt latvanyt a megvaltozott tér és
a nézépont okozza. A kertbe csak résen, lu-
kon vagy hasadékon lehetett belatni: , Festet-
len, magas fakerités; olyan stir(i, hogy a kezet
rajta bedugni nem lehetett, és egészen kozel
kellett hajolni, hogy az ember meglathassa,
mi van mogotte.” A szlik perspektiva (szem,
objektivlencse) stiriti, tomoriti a képet, benne
a valds tér és vegetacié onmagan tali s folot-
ti tartalmakat, latszatokat, sejtéseket teremt.
A tér szimbolikussa valik. S a jelképi tér sajat,
a jelképiségébdl szarmazd tartalmat kovetel.
Az id¢ is megvaltozik. A haladas, az Gton-lét
id6 alakitotta terét az egy helyben 4llas id6t-
lensége koveti, és ebben a megslistirodott
téridében a torténések ideje is kitagul, kisza-
badul a valésag kényszere aldl. Virtualis tér-
ben imagindrius a torténet.

A masodik rész — mondhatnank — szintén
vazlat. A gyorsan és konnyedén felrajzolt
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A Bajai uti haz — A Varazslé kertjé-
nek masik lehetséges helyszine
(Papp Arpad fotdja)

jelenettoredékek indokolhatnak is ilyen ko-
vetkeztetést. De ha igaz, akkor is lényegi a
kiilonbség — az elsd skicc rajzos, grafikus
megfogalmazds, a masodik ellenben festdi,
néha olajosan foltos, maskor pasztellkrétara
emlékeztetd, helyenként akvarellszert kép-
alkotas: , A templompadlason bukkannak
fol, és a toronykotélen ereszkednek le. Barna
kopenyiik alatt egy kis olajlampat rejteget-
nek, és dviikre akasztva alarcot, téroket, pisz-
tolyokat visznek. — Csendesen lopoznak be
a hazakba, vagy az ablakokon masznak be.
Kis csakanyaikkal par pillanat alatt felkapasz-
kodnak az emeletes hazak szobdinak nyitva
hagyott, sotét ablakain.” Ezt a foltszer(i sz6-
vegkaraktert, az ecsetvonasra emlékeztetd
torténetépitést Csath az egymadsra rétegzddd
monologforgacsok alkalmazasaval hozza 1ét-
re. A torténések szerepldi a kert végében alld
haz takarasdban, a szemlélé szamara latha-
tatlan térben élnek, és az éjszaka sotétjében
mozognak. Latni csak az elbeszélés engedi
Oket, és az elbeszélés minden 6nkénynek en-
gedelmeskedik. Minden 6nkénynek, am ez
az Onkény a torténet tantsaga szerint mar
rogziilt format kapott. A mondatok kere-
kek, egészek, a képek egymadsba hatolnak, a
cselekmény kalandregény modjara gordiilé-
keny. Mintha nem csupan az immanens ese-
ménysor jellemzdje volna a sziintelen ismét-
16dés, aminden este és éjjel lefuto cselekmény
(a vardzsld rabolni, gyilkolni kiildi a rab-
szolgait, akik rendre kincsekkel halmozzak
el, mig 6 valami ismeretlen konyvet olvas
és hajnalonta a viragok kozt, a kertben hem-



pereg), hanem magaé a torténeté is, melyet
a fitk maguknak-egymdsnak mondanak:
,Mintha valami elfeledett, régi verset mon-
dott volna fel a két fit,, gy mondottdk el a
varazslo barlangjanak titkait.” A Vass fiuk
a ritusért, a ritust Gjraélni jottek, idot s ta-
volsagot nem kimélve, s a kiviilall6 harma-
dik nem kertilt beljebb a koreikbe. A torté-
net nem az O0vé, mert nem beavattdk a tarsai,
csak tajékoztattdk, mit kell latnia. Ami ebbdl
az utbol és élménybdl a sajtja lett, lehetett, az
csak a kert latvanya a résen at; az a kép va-
16ban 6benne kelt életre, noha erre is csak az
elbesz€ld textusabol kovetkeztethetiink.

Mi érhetett annyit a Vass fitknak, hogy
jegyet valtsanak és messzirdl eljojjenek ka-
maszkoruk szinterére? Ami a varazslo kertjé-
ben-hazaban tortént, amit évekkel korabban
lattak, folépitettek benne, amivel megkiizd 6t-
tek és amit legydztek azzal, hogy kész for-
mat adtak neki, vajon miért maradt ennyire
fontos az id6 multaval is? Miféle tijabb kelet(i
riadalmak, rémek ellen tartottak hatasosnak
a régi helyszinen az egykor készitett pirulat
bevenni? — utalas sincs ra a novellaban. ,,Tu-
lajdonképpen csak a vardzsld kertjét jottiink
megnézni” — ennyi. S ha tobb: ,Szoétlanul
haladtunk a templomig. A két Vass fia elmé-
lazva nézett maga elé. (...) A vardzsld vira-
gainak nyomaszto illata lassanként elszallt
a melliikrél.”

Komoly dilemma, hogy A wvardzslé kertje
valdjaban a vardzslo kertjérdl szol-e. Vagy in-
kabb, rejtetten, de lényegében a beavatas el-
maradasarol. A kiviilalld statuszanak rog-
zilésérdl, a tudattalanbdl a tudatosba kon-
vertaldsardl. A fia, aki e taldlkozdsig nem
tudta, nem tudhatta, hogy miféle tapaszta-
latnak, érzéseknek, vizidknak, vilagterem-
tésnek nem volt a birtokdban, most mar,
a taldlkozds és elvalas utan egészen biztos
lehet benne. ,Csath Géza minden novelldjan
kiviil van” — idézziik Gjra Karinthyt; miként
ez a fil, a harmadik is kiviil volt és maradt.
Tudatlanul is és tudvan is. Am ez is sejtés
csupan.

A kert-latomas nem idegen a kortdl. De
valahany Guldcsy-kép, Mednydanszky-fest-
mény, vagy akdr a ndlunk ismeretlen Mi-

kalojus Ciurlionis rajzai, pasztelljei és fest-
ményei, egyik sem azt jeleniti meg, amit a
Csathé. Mind projicid, aktiv érzelmi részvé-
telt, jelen idejt térben létet igényel — bejara-
tot kinal, belépésre csabit a szépségével és a
rémiiletével, a vonzasaval és a taszitasaval,
avald- és dlomszertiségével egyetemben. S az
imagindrius kertabrazoldsok utobb se jarnak
el masként s varnak el mast a szemlélStdl.
Nem tartjak 6t kiviil a latvanyon, nem kény-
szeritik értelmezd pozicidba. A kert a csabi-
tas, az elvagyoddas terepe lett s maradt, belsé
vilag, ahova félni és menekiilni megytink.
Ilyennek latja A vardzsld kertjét is joszerivel
minden olvasdja. Az it az dllomastdl a palan-
kig — sziikséges ravezetés, hosszu eldjaték az
izgalmas vetitéshez. Holott a taldlkozas 6ro-
me, a varakozds izgalma, az tton-1ét készii-
16dés-tartalma a maga vazlatossagéaban is a
rezdiilékeny, szinte észre sem vehet6 dramat
késziti eld. , gy megdobbentden s az abszo-
lat éreztetésével emelkedik ki a tragikum” —
bar Karinthy nyilvan nem a Vardzsldra utalt.

Sejtések. A hiany. A toredékeiben is plasz-
tikusan folrakott torténeten kiviil minden
novellaelem: forgdcs, folt, vonas. A terek is,
az iddk is. Csak a torténések teljes ideje nem.
Az egészen pontosan két 6ra. Benne huszon-
Ot perc a visszauté, sétalva, gyalog; ezt rovi-
diti le s teszi viddmnak festett menekiiléssé
a varatlanul fogott bérkocsi. Kétszer huszon-
ot perc — alig egy Ora. ,Vagy négy percig né-
man bamultuk ezt a tiz négyszogméternyi
kis csodabirodalmat.” Es a végén: ,Néhany
percig szotlanul néztiik a varazslo kertjét”.
De a valds id6 szerint egész orat toltottek
a keritésnél. Ebben a nem résnyi, nem hasa-
déknyi, hanem mar-mar r méreti idében
hangzik el a Vass fiuk szabdalt torténete — az
sem tobb alig tiz percnél. A maradék id6, az
a hianyzo¢ fél dra, talan az a harmadik fité,
taldn abban az id6térben, a hallott mese hat-
térzajaban ébenne is sziiletett valami képzet
varazslorol és rablokrol, gyilkossagokrol és
kincsekrdl, tires és vetett dgyakrdl, szolgasag-
rol, hajnali hemperg6zésekrdl viragok Ole-
lésében... Taldn a sajat vildga is feltoltédott
almokkal, képzetekkel. Talan betaszitott lett a
kiviilallobol. Nem tudhato.
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Slavko Matkovi¢

EGY
FESTMENY
KERETERE,
AVAGY

A VARAZSLO
KERTJE

— Kerekes Laszlo belsd tajképei

Az utazast a halasztelep szd6léinek me-
redélyén, osvényein botladozva fejez-
ziik be — dzottan, az 6szi éjszakaba burkoloz-
va. Lefelé ereszkediink, mi harman baratok
(Alan Ford, Art Lover, Triceps), a feny6kkel
és tovisbokrokkal benétt oreg nyaraloig...
Odalenn pislakol a fény: ott varnak benniin-
ket Kerekes Laszlo képei.

Még aznap éjjel felrovom egy festmény ke-
retére:

VIBRALO MOSOLY

ORIASI SZEMFEHER

ES IDEGES UJJAK AMINT EGY DOBOZ
GAULOISES CIGARETTABAN MATATNAK

Erétlen fény, tedk és bor, barati beszélge-
tés, a mult megidézése: életuitjaink kereszte-
zOdései az elrohano években — biografidink
forrongd miivészi vilaga. Egzisztencializmus
fekete puldver nélkiil, rajongds Sartre irant;
a levegOben most a 1étezés és az értelmetlen
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vilagba vetettség megértésének vagya lebeg,
amit a miivészetre és onmagunkra alapozott
hit vezérel.

NEKUNK NINCS MAS VESZTENIVALONK, CSAK
ONNON TESTUNK.

Barmennyire is indokolt ez a beszélgetés,
mégis mintha az dlom és valosag hataran su-
hanna — akar a zsilett élén, amelynek , repro-
dukalt” sziluettjét az Adresa folyoiratban
néhany évvel ezel6tt valaki férfias tdjképnek
nevezte. Kutyak csaholnak a pannon mesz-
szeségben, az éj a Duna csobogdsat is maga-
val hozza — vagy ez talan a fenyd6k suttogasa?
A szoba kerek és megbillent (mint az egész
planéta), Orfeusz muzsikdja sz(ir6dik be -
vagy talan a feketészold pinedk lombjanak
nesze, melyek z0ldjébdl nincs egy csipetnyi
sem a helyiséget betoltd képeken. Az 6sdi
luszter hunyorgo fényében félhomalyba rej-
t6z0 festmények szétmazolodott pillangokra
emlékeztetnek a gyermekkori vaddszszenve-
dély idejébdl, mikor ezeket a tarka ,repiil6
virdgokat” szakadt ingiinkkel sziireteltiik, és
a kabult, torékeny vitorlazé konstrukciokat
régi konyvek oldalai kozé préseltiik, hogy
egy-két nap mulva az élet vardzsldjanak cso-
das kertjébdl lopott szaraz, szines nyomatait
bamulhassuk az elmuldsnak.

Rengeteg a vOros ebben a szobaban, a fest-
ményekrdl zdporoz ram a vér és a szerelem
szine — a nagy muvészeti metropoliszokban
vermillion és rose madder névvel illetik —, hogy
azutan ez a skdla mas szindrnyalatokon at
visszatérjen a szabadkai Képzdmiivészeti Ta-
lalkozd fehér falaira kiontott vér képének 6s-
forméihoz...

A halak, koviiletek, repiilégéptorzsek, fe-
szes és bedofodo fallikus formak, torott szar-
nyu lepkék orsds testecskéje, vagy mindezek
egylitt rendkiviil fenyegetd, alig kontrollalt
robbanékonysaggal és szétszort, a képbe ra-
gasztott, az elhalado valos vilag egy-egy da-
rabkajat 6rz6 tiikorszilankokkal keverednek.
A tiikorcserép, a visszfény feliilete helyen-
ként nem nagyobb, mint ez a Kerék ingérdl
leszakadt gomb, amellyel egész este jatsza-
dozom. Nem vagyok egyediil, tobbedma-



gammal iilok a szobdban — a vilag kozepén,
a nagy ALEFon —, €s mintha ki-ki éppen most
lépett volna be, meglepddotten és rajtakap-
va azon ritka pillanatok egyikében, amikor
elegendbek vagyunk dnmagunk szdmara és
tudjuk, hogy idegen szem nem figyel ben-
niinket.

A képek korottem csordultig vannak sikol-
tassal (hallom én ezeket a képeket?) — hang-
talanok, elnyujtottak és fekete-fehérek, akar
Munch végtelen sikolya. A vasznak fehér fe-
lilletén valami igazsag keresésének onkivii-
letében széthintett szinek — valami igazsagé-
nak, amit Kerekes mar elért, mindiink el6tt,
és ezért mindez csupan mese azok szadmara,
akik a véletlen matematikai pontossagaval
meghatdrozott sziiletés lathatatlan idejébdl
jonnek. Parizsi kék, vérvoros, rdzsa lagy va-
18rjei, fenyegetden sotét szépia, piszkos okker
- valamennyi a kdosz varazsldjanak kertjébdl,
aki az érzelmek kavalkadjanak, rohamanak
kozepette elfojtott nyugtalansagainkat és
szenvedélyeink fellangoldsat idézi: megfejt-
hetd valaszokat kivan lénytink mélységeibd],
amelyek AKARATTALANOK: vildgos és érthetod
formaban sohasem jelenhetnek meg.

Gyotor egy kérdés, hosszu évek ota igyek-
szem megfogalmazni; athelyezem, és a nyelv
gobelinjével csillapitva szeretném valdsagos,
elfogadhaté méretére csokkenteni, hogy tisz-
ta és lagy legyen, akar egy gombolyag tarka
selyemcérna — de nem sikeriil, valdszintileg
sohasem tudom megszabaditani az elfogad-
hatatlan, direkt tudakozodas durvasagatol
és élétdl. A kérdés pedig a csodalkozas és a
szamomra oly titokzatos kérdészavak vila-
gaba vezet: miért a szinek? és miért a kép?

Valaki mésnak talan lényegtelen kérdés,
csak az én személyes dilemmam. Am valahol
ott, e kérdés megfejtésében rejlik (visszaem-
lékezem a Bosch+Bosch csoport posztobjek-
tualis munkaira) mindenek titka, ezt bizto-
san tudom — itt kell lennie az életre szo6l6
dontés indokanak és a varazslo kertjének ka-
pujat nyitd kulcsnak. A valasszal, mint Ari-
adné fonalaval, elérhetnék a titokig, amely
mogott egyediil csak a lemeztelenitett ember
marad. A roppant pillangok felropiilnének
akkor rejtelmes ttjaikra,

ES MINDEN A MAGA HELYEN ALLANA
ES MINDEN AHOGYAN VALO

De mindez nem ma éjszaka fog megtor-
ténni. A kérdés cigarettdm fiistjének vékony
fonalan fliggében marad, és a fejembe meg
ebbe a szobdba zarva, ahol a beropiild sz€l a
huzat titkos dramlatait inditja itjukra, lebeg6
illatokat hordva a képek kozé. Vajon Azsia
hatott r4, vagy utazdsa a parazslo Afrikdban

Kerekes Laszlo: Cim nélkdl (1986)

— és hol vannak a kolostorok freskoéi? Utak,
szinek, formak, dontések...

Odakiinn hunyorognak a csillagok, a hold
a siksag folott ragyog — el6ttem az asztalon
apro, hatszoglett iivegcse, megdermedt olaj-
jal és lepecsételt tivegdugoval, porcelan kana-
lak, irdnyt(i, 6soreg filmkamera és a szobaban
még tomérdek leirhatatlan targy, amelyek a
még humanus technika korara emlékeztet-
nek, Verne Gyula illusztratoranak oly kedves
miliGjére.

Amint leoltjuk a ldampat, a szobaba beront
az éjszaka és a holdvilag, és a vetitégép fény-
kotege vibralni kezd. Elragadtatassal nézziik
a kollazsok és montdzsok szazait, amelyek
Osszetéveszthetetleniil magukon viselik Ke-
rék keze nyomat: a nekilendiilé kéz hirte-
lenségét és erupcidjat, amint kiropiil a kép
keretébdl, és a csillagokig akarja htizni az
elkezdett vonalat — vagy tovabb. A targyak
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és szines feliiletek szétszorddottak és elmo-
sodottak — csak a m{ivész mentalis latasa ren-
dezi 6ket torékeny egységbe, kaleidoszkopos
vilagga, hogy egy pillanattal késébb mar a
valdsag kozonséges tormelékének nivojara
esve, reménytelentiil keringjenek alkotdjuk
tudatdnak mikrokozmoszaban... Igy tart ez
orakon at, mi meg csondesen belépiink intim
l1étébe, akar labujjhegyen valami ismeretlen
kolostor félhomalyaba, szorongato pietaval
és bensénkben veszélyes iirességgel. Tavoz-
va az éjszakaban, a foly¢ felé, eszembe 6tlik,
hogy az &szinteség nem azonos az igazsag-
gal, legaldbbis nem a mtivészeknél, és arra
gondolok, sikeriil-e valaszt kapnom egyszer
a kérdésemre — sikeriil-e egyszer helyesen
foltenni. Mit nyerhetek és mit veszithetek ve-
le — vagy taldn amig élek, ados maradok ma-
gamnak egy kimondatlan kérdéssel?

TRICEPS forditisa

(Kamanc | Sremska Kamenica, 1985)

Kerekes Laszlé6 (Omoravica, 1954-Berlin, 2011): vaj-
dasagi fest6, multimédia-mtivész, performer, feltalalo.
A szabadkai Bosch+Bosch csoport tagja (1971-1974).
Egyéni és csoportos kidllitasainak és performanszai-
nak szama t6bb szazra rtgott. ,Uj miivészeti gyakor-
latat” land art intervenciokkal kezdi, majd 1994-t6l a
vilag kiilonboz6 pontjain megvaldsuld False Landscapes
/ Hamis tdjképek cim(i projektjével teljesiti be, amely a
globalis foldrajzi és szellemi térben torténé dnmegha-
tarozas alkotdi kifejezésén alapul.

Slavko Matkovic (Szabadka, 1948-1994): horvatszerb
kolt és képzémiivész. A neoavantgard Bosch+Bosch
csoport megalapitdja (1969), a Vajdaségi [roszovetség
tagja (1977), halaldig a Szabadkai Konyvtar helytorté-
neti osztalyanak és antikvariumanak vezetéje. Egyéni
és csoportos, jugoszlaviai és kiilf6ldi kiallitasainak, fel-
lépéseinek szama tobb mint félezer. Nagyapati Kukac
Péter- és Bodrogvari Ferenc-dijas (1985).
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Slavko Matkovic¢
SZABADKAI KEPESLAP

Ma szépen esik a fény varosomra
a levegdben vizpara illata

stirti az automobil

és a larma.

[me az emberek kalapot hordanak
anok festik hajukat

a vendéglébal

ételszag tor eld

a lanyok mosolygdsak

bélyeget gytijtenek a fitik
gyalogosok varnak a zold fényre
az iskolataskak

a diakok hatan

az ablakok a hazak falain vannak
minden a sajat helyén

és minden ahogyan kell.

Csak a varosra zuhano fény

hoz zavarba

és a kapu a szamommal

és hogy ma nem tudom felismerni
a kiilonbséget

az eddig latott

utcak

varosok

emberek

és e varos kozott.

Szeretnék atkoltozni

egy masik varosba

amelyre szépen hull a fény

és a stirti esd

éppen mint ma

1980. januar 18-an Szabadkan.

Es kérdezem én

létezek-e a varosokban

vagy a varosok léteznek bennem
hol vagyok hat Szabadka
varosom kinek letargidjaban
elvész

a vilag dsszes tobbi varosa.

TRICEPS forditdsa



A PONT
VEGTELENJE

— Penovac Endre sorozatahoz

O tthontalansdggomban hanyddva, tuda-
tom valamelyik falan évtizedek Oota
mozdulatlanul fiigg, velem szemben, Peno-
vac egy kinaias rajza, amelyben a téli bacs-
kai tajat latom ugy, ahogy az gyerekkorom-
ban rogziilhetett bennem. Hatul iiltem apam
autdjdban, mentiink, sohase gyorsan, Zom-
borbdl Bezdanba, ezerszer ugyanazon az tt-
vonalon, és vissza, ezerszer, mindig ugyan-
azon az uton, amely az évek sordn semmit
se valtozott. Az ablakon at csak a foldet és
az eget szétvagd hibatlanul horizontalis vo-
nalat latom, egy tulfokozott, a szembe beleé-
g6 horizontalitast, a vonal veliink egytitt su-
han, mintha vonalzéval hiznd valaki, mégis
minden all. Ha hé van, akkor olyan, mintha a
kiallo, kesze-kusza kérok, csumak, szarak és
tovek krikszkrakszokat vagy szamomra ért-
hetetlen kinai jeleket festenének a hoba feke-
te tussal. Olvasni kellene, mert ez olyan, mint
a papir. Fa sokaig egyaltalan nincs is. Néhol
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a tavolban vagy az uthoz kozelebb egy-egy
maganyos szallas. Elszall, mert apam sem-
miért az égvildgon meg nem allna. Fél évsza-
zad mulva majd szivinfarktussal vezet vé-
gig ezen a huisz kilométeres szakaszon, és az
lesz az utols6 utja. Gyerekként odafele mély
orommel 1lok hatul, mert a mamahoz me-
gyunk, és szorongok a visszauiton, mert haza-
megyiink, a varosba. Kamaszként durcasan
gubbasztok ugyanott, mert semmibe veszem
a bacskai tdjat, a vilag legunalmasabb sza-
kaszanak taldlom, amit nézni is folosleges.
A ho szottyadt vagy leves, csak ritkan hofe-
hér. Talajviz, sar-ar. Annyi itt a sar, hogy a
szem sarkabdl kicsordul. Hiaba haladunk,
mintha mindig ugyanazt latnam. Mintha egy
pontban iiln€k, pedig a vonalat valaki htizza.
Van ebben valami megbizhatd. Apam majd
szivinfarktussal is hibatlanul vezet, nem haj-
landé atadni a kormanyt.

A kép majd csak felnéttkoromban tagul ki,
amikor vendég vagyok mar otthon. Mintha
egy szem nyilna tagra, f6lboltozddik a nagy,
kerek, mély ég a vonasra. Ez a kupola sokkal
hatalmasabb, mint a templomokéi. Paranyi
pont vagy az irdatlan, opal gombben, amely
minden oldalrdl korbevesz. Metamorfozis tor-
ténik, a papirlap kifakad, folgombolyodik,
a vonal is folkunkorodik valahol talan. Alta-
laban vizes képeket latok, a latyak, a levegd
nedvessége tényleg akvarellé valtoztatja a
tajat. Az unalom is atvaltozik, semmi lesz be-
16le, de olyan semmi, ami mégis le van fest-
ve. Zen: a semmi valdsaga. A kordk pedig
japan betiik, egy idegen nyelvii kisérészo-
veg, amely a semmi roppant vonzasardl be-
szél. Még késébb, amikor mar lattam élében



Cy Twomblyt, az ¢ fiiveit is észreveszem
Zombor és Bezdan kozt Penovac rajzain.
Twombly kiilf6ldon nagy erdével hat ram,
és ennek magyarazatat Penovacnal talalom
meg. Az ecsetvondsok meg a ceruzavonasok
fiivei és koroi, elhal6 indulatai alkotjak azt
a képet, amelyet az auto ablakan at kibamul-
va latok 6t és 6tvenot évesen, mindig ugyan-
azt. A bacskai semmi itt is, ott is firkas, igy
valik felfoghatova. Keresztes Szent Janos
hiveként mar nem vagyok rossz viszony-
ban a firkas semmivel, hiszen éutana mond-
va egyértelmd, hogy csak ez az ut vezet az
Urba, mely az {irrel egyivést.

Most a szinek nem hidnyoznak, novembe-
ri és téli, télutdi szinekben latom az otthont
kinalo latomast, alvo vizekkel, sarakkal, le-
lappadt hofoltokkal. Megtanulom a sarat is
olvasgatni, a talpammal is akar. A szinek még-
is belopakodnak, az agyagbarnatdl a sziir-
késfeketéig, a sar formaért ahitozo allaga és
halalon tuli - tehat transzcendens — szinval-
tozatai, meg a babérzold, amit Twombly is
folkent. Maskor majd a harsany szinekért fo-
gok talan rajongani, most azonban, Penovac
e sorozataban hive, a piszkos, a faradt és a
grafit szinekkel tartok. A természetben nincs
piszok. Apam emlitett szivszorongato tutja
majusban tortént, amikor mar nyirni kellett
a fiivet; a flinyirogéptdl az autoig tett néhany
lépést. Maradok egyeldre azokndl, akiktdl
megtanultam latni a bacskai tajat. Ketten
vannak. Egy cetlit szorongatok a kezemben,
Tolnai Ott¢6 irta: , Az ég kék, a fak zold és a
fold okker savjai — Penovac mar régota tudja,
hogy ezekért kell harcolnia maximalis gyon-
gédséggel, mert vildgunkban mindinkabb
ugy tlnik: a semmi uszik a semmiben. Ezért
— olykor tigy hiszem - pillanatnyilag tan ép-
pen 6 az egyik legradikalisabb mtvésziink.”

Gyongéd radikalizmus: azt hittem, ilyen
nincs is, a puha sarban és roppands szirony-
hoban, a végtelenbe tart6 seszinti tarlon gya-
logolva esett rdm ez a masik perspektiva —
mintegy a magasbol —, s tekertem magamra
az ambivalencia sdljat, amely mintha selyem-
f(ib6l volna, azért szuirds.

RADICS Viktéria
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TOLNAI-SAVOK

— Mint rongy

otorasztam, mindig csak kotoraszok va-
lamit, ahelyett, hogy megfogndm a mun-
ka végét; kezembe keriilt egy négy évvel eze-
16tti naplofiizetem, amit rémdilettel futottam
at. Ra kellett jonnom, hogy lényegében nem
valtozott semmi, csak ma mar ritkabban ve-
tem papirra 6rokos krizisem épp aktualis for-
tyogasat, mivel tudom, hogy tgyis tévedek,
a jegyzeteléssel legfoljebb fixalom (fixiro-
zom) a hibdkat. Piros bettikkel kialtott ram a
kockas fiizetbdl egy idézet Heideggertdl, de
akar egy misztikus is irhatta volna: ,,allando-
an a legkozelebbi kozelben leselkedik a leg-
mélységesebb tévedés lehetdsége”. Heideg-
ger magarol vette a mintat, gondoltam, ez a
szentencia azonban nem tévedés (a ,,minden
krétai hazudik” mintajara), tapasztalatilag
azonosithat6 a széban forgd létallapot, ugy
a tévedések allando leselkedése, mint a hir-
telen belezuhanas a tévedésbe. Még a zsenia-
litds sem mentes ettdl; csak a bolondoknak a
tévedésben vald otthonossaga, holdkdérosan
biztos mozgasa menti meg 6ket a bukastol.
Tolnai Ott6 mindig kacérkodik a tévedés-
sel, jobban mondva szemmel tartja, maga-
hoz cséabitja, beletenyerel, foglalkozik vele;
6 megforditotta a helyzetet, s ahelyett, hogy
a tévedés leselkedne ra, 6 leselkedik a téve-
désekre. Ily moédon allandd veszélyeztetett-
ségben él, Damoklész kardjaval a feje folott,
ennélfogva hiperéberen, de a vesztes kereszt-
jével a vallan, mert a tévedések rendre tul-
jarnak az eszén. Az eltévesztett, tévedékeny

létallapot és a (té)vesztés — s6t a téveszmék
— metafizikajat kolti. Roppant inverzio: nem
az igazsagot, hanem a tévedéseket keresi,
vagyis az igazsag visszajat. Fonakul, a bibliai
bolond mddjan.

Nem csoda, hogy folyamatosan hango-
kat hall: az infaustusai (szerencsétlenjei, hib-
bantjai) az 6 belsé hangjainak az objektiva-
cioi és szubjektivacidi. Tolnai driasi, nyitott
vilagszovevénye az Oriiltek zart kiilonvila-
ganak pandanja; rogeszmékkel, kényszer-
képzetekkel, fétisekkel van kigyongyozve,
maniakkal ékesitve — de van benne rendszer,
jobban mondva Osszegabalyodd haldzatok
(enciklopédia, katalogus, lexikon, tablazat,
felsorolas). Ez a vilagnyi szovevény, amely
mintha Jozsef Attila vildghidnydt foltozna
be, egyuttal aprdra, precizen realis; realiz-
musa alapvetden a bacskai miliébdl indul ki
és azon no tul. A bacskai f6ldbdl — az alap-
vetés konkrétan értendd, hozzatéve, hogy
a bacskai sar, homok és gazgubanc folyton
a katyu és a tiiskevar veszélyét idézi meg. Az
elcstiszasét, elsiillyedését, agyonsebzddését,
a végsd tévedését.

A tolnais vilagteremtés — vilaghiany-folto-
zas — le nem allithatd (mert szakad tovabb!),
extenziv (mivel ormétlan a lyuk) és folyton
visszahurkolodd. A kohézid létrehozasara,
az intenzitds fokozasara a lehetd legnagyobb
er6feszités irdnyul, mar-mar gépiesen, hi-
szen az energiatermelés, a vilagfonntartas
nem szakadhat meg. E szakadatlan szellemi
munka kozben Tolnai atadja magat annak
a bizonytalansagi faktornak is, mely éle-
tiink egyik legmeghatdrozobb vonasa: hogy
barmikor bekovetkezhet a legrosszabb. Az
ismerds dolgokba vald belekapaszkodas, a
tuddsmorzsak allandd OsszesOporgetése, az
élettér dvasa a Jozsef Attila-i teljes elveszés—
elt(inés ellenében zajlik. Nem tévedés: zajlik —
ha a kapaszkodas zajlik, akkor az a krénikus
,hajotorés-szindréma”; ha az dvas zajlik, ak-
kor habort van. Es most az forog a fejemben,
mint a motolla, hogy Tolnai Otté egyszerre
Odiisszeusz és Pénelopé, kalandor tengerész
és hiiséges szényegszovono. ..

A verse, amellyel most foglalkozni szeret-
nék, rongyszényeg-vers, mint Tolnai sok-

79



sok, 1jbol és ujbol folfejtett és megszott da-
rabja. Az els6 savot idézem:

MINT RONGY

Egy imaginarius térben latta
miikddni a kis szabé (rég halott)
mdgnespatkdjat amint az élet dltal
brutalissa dagasztott tiiparnakbol
egyenként huzigdlja a rozsdds titket
de nem ebbe hibbant bele

Jelzem, hogy az egész félhosszui versben
mesterien elegyiil az 6, azén, amiés a mi-
sok, s6t egy misik (idegen) d is felttinik. Tol-
nai infaustus-hangjai széldogdalnak ilyképpen.
A bolond — hibbant — agyban, tigy, ahogy azt
fentebb meghatdroztam. Az ,imaginarius
tér”, mint Tolnainal mindig, egészen konkrét
bacskai tulajdonsagokkal (folddel) is rendel-
kezik, de ebben az els6 savban ez itt a koltdi
elme tere. A magnespatkd egy konkrét targy,
a szabo kelléke, amely a versben odridsiva
imaginaltatik — meggorbedt lirai tengely, el-
valtozott ,gyémanttengely” gyanant...

(Gyerekkoromban a mi utcankban is lakott
egy kis szabd, Péro bacsinak hivtak, ugyani-
lyen kellékekkel, eszkdzokkel... egy mesebe-
lien kicsi hazban.)

Imadnivalé ebben a részben a ,brutalis”
sz0, a ,brutdlis tliparndkba” reszkess bele!
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Es persze azonnal beugrik a toviskorona és
Szent Sebestyén, a hétfajdalmu Sziiz, akar-
csak egy orids slinszornyeteg vizidja, sét még
Kafka boronattii is! A magneses eré kozmi-
kussa avanzsal, egyfajta teslai elektromos
térré, de a magikus vondsa is megmarad, hi-
szen nem ilyen, a fdjdalomtol megszabadito
magnespatkora vagyunk-e? Libera me!

Ez a bizonyos § azonban nem az 6rids mag-
nespatkd viziojaba hibbant bele, sem a fol-
dagadt tliparnakéiba, hanem

hanem abba észrevette

a szabokréta lapocskdjanak
halvinykékje

immdr nem azonos egzaktmod

a bilidrdkréta tombocskéjének
halvinykékjével

ebbe a diszkrepancidba hibbant bele
a kék megfdradt

biagyadt halvinysdigdrdl beszélt

— ez a vers masodik savja. Pontos megha-
tarozdsa a meghibbandsnak: valami nagyon
nem stimmel, elvész az azonossag, az iden-
tikussag, az élet vonalvezetése, az a minima-
lis azonossag (kinek micsoda, lehet az ég
kékje is), amire szamitani, épiteni lehet, ami
lehet6vé teszi még az életet; kibillen valami,
a megbizhatésdg minimuma karosodik (a
vilagrend és/vagy az én megbizhatosagaé).



A lényegessé valo diszkrepancia nem mas,
mint a szubjektiv lényeg kibicsakldsa, vesz-
te — persze, hogy belehibban az ember, leg-
alabbis meghibasodik.

Az anyagok mellett (ezek kozé tartozik a
kréta is) a szinek Tolnai masik kutatasi te-
riilete. Minden bizonnyal 6vé a legnagyobb
lirai szintan. (Ebben a festészet is segitségére
van.) Egzaktsagra torekedve szamon tartja,
katalogizalja a szinarnyalatokat a szarbarna-
tol az azurig. Tolnai szivarvanya pompasan
ativel a magyar koltészet folott.

Azonban nala minden objektiv is, dologi,
targyi — a foldon targy, dolog alakjaban je-
lennek meg az esszencidk. A fentebbi krétak
is konkrét targyak, a lapos szabokréta az én
szamomra is egy blvos targy a gyerekko-
rombol, és a kollekcidhoz hozzatenném még
az ugyancsak kék, mélykék, durva zsak-
krétat (zsakokra lehetett jeleket irni vele). Az
ilyen kis targyakra, amelyeket a gyerekszem
magaba zart, jobban lehet emlékezni, mint
a nagy eseményekre, és az élet koherencidja-
nak megléte vagy hianya ezeknek a kapcso-
latain mulik.

masok masba hibbannak bele
nem birjak elviselni a liszt
szitdldsdnak hangjit

Ittismét egy anyaggal (liszt) és egy targgyal
(szita) van talalkozasunk, mindkett fontos
eleme a Tolnai-gytjteményeknek. Magam is
— gyerekkorombdl — pontosan emlékszem a
lisztre mint matéridra, az allagéara, az anyag
viselkedésére jaték kozben, nem hofehér
szinére, akarcsak a szitalds tompa dobaja-
ra, ahogy a tenyér parndi finoman csattan-
nak a fan. (,,A 16 dobog csak, tompa dobja,
/ mintha egy sziv ver, tdvolodva” — Nemes
Nagy Agnes.) A szitakra, amelyek oly fon-
tos mindennapi kellékek voltak, az élelem
szolgaloi.

énrdam példanak okaért mondta

a rénszarvaslapat anyaganak a finomsaga
hatott hasonldan

vannak ilyen lapatok mondtam

a tengerit a kolest a féenymagot

is ilyen barsonyos lapatokkal
forqatjdk dt meg dt be ne gyiiljon
igen mondta majd hozzitette
isten is ilyen lapattal hdnyja rank
a sziiz havat

lényegében ennyi hangzott el
egy-két mondattal ha tobb

A fenti idézetben tobb sav van, méghozza
négy rongyszényeg-sav — egy félig konkrét,
félig belsd dialogus (nem ilyen-e minden dia-
logus, félig kiilso, félig belsd) replikai.

Ilyet nem lattam. De el tudom képzelni
a rénszarvaslapatot, és lattam hdlapatokat,
szivlapatot, villaslapatot, sokféle ganézo
lapatokat is. (Hozd ide a vellat! — mintha
egy ilyen parancsot hallanék a régmultbol.)
A kukorica, a koles, a buza, a dara dombja-
it és halmait jol ismerem, az volt a kedvenc
jatékom, hogy turkaltam benniik, a tiz uj-
jammal lapatoltam, ezekkel a magokkal jat-
szottam érzéki élvezettel. A fénymagnak, ami
takarmany és madareledel, itt a lirai jelenté-
se is bejon, akdrcsak a tengerié.

Hirtelenjében latni vélem, emlékezetem
egyik fészerében, a lapatkollekciot (asszo-
nyoknak: szita, férfiaknak: lapat a keziikbe),
mar-mar az ismeretlen lapdtot is, mely rénszar-
vasagancsbdl késziilt — Isten egzotikus lapat-
jat... Hisz a ho is lapatolnival6 anyag, noha
égi. Az égi lapat a hopelyheket kavargatja,
a konkrét lapatokrdl a magok szallnak, 1am,
milyen nagyszeri a foldmiives mondas:
,hogy be ne gyuljanak”. Szitdl a ho, szitdl a
mama, szallnak a fénymagok.

s ez minden jel szerint szamomra elég volt
misok is megjegyezték belehibbant
eqymadsrdl mindig megjegyezziik

ki mikor mibe hibban bele

de persze tovdbb éljiik éltiinket

réq el is felejtve mdr magnespatkot
szabokreétdt rénszarvaslapdtot sziiz havat

Az ,én”-t kivéve valamennyien hibbantak
lennénk tehat, valamennyi én. J6 vice, de va-
jon nem ez-e a konkrét és az absztrakt, a va-
l6sdgos és filozofiai igazsag is? Hiszen maga
az egyéniség a hiba, a meghibbanas, az igaz-
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sagbdl kirekesztett, hovatartozasat nem leld
perszéna. Ki igy, ki ugy, ki ebbe, ki abba...
Akkor is, ha feledi rogeszméit, és nem tud-
ja, hogy meghibbant egyszer. Es akkor is, ha
nem felejt.

A rongyszényeg kifut a végtelenbe, és meg-
jelenik a szinen a Masik O, lehet, hogy az Ur,
én nem tudom, hiszen olvadékony sziluett,
délibab csupan a tavolban. Ebben a versben
azonban eljovend; a ,reménylett dolgok va-
losdga” sosem lehet szinvaldsag.

csak hdt éppen hogy hibbantan

iiltem a kis tozegtd partjin mesélte

0 épp atvagott az drvalanyhajas pusztin
mar ez is végtelennek tiint a délibabban
majd megdllt a kissé magasabb sziirésabb
selyemkdrd (vaddohdny) sdvban

s egyértelmii volt azon sosem is fog tudni dtkelni
leverd érzés volt radobbenni

tobbé sosem is taldlkozhatunk immdr
jollehet valahol sejtettem ezeket a savokat
maga a teremtd teriti elénk

mint rongy-

gyongy- selyem- ég0 pipacsszonyeget

Valamelyik Otté il ott (hibbantan, hiba-
san, 6 tudja magardl ezt) a tézegto parjtan,
Palicson, valaki mesél neki (tan egy nadva-
go, tan egy tollfarago), és egy megtortént,
mégis soha be nem kovetkezd eljovetelrdl
ad hirt. Délibab és arvalanyhaj, puszta,' akar
a festetten-pingaltan giccses, s e mivoltuk-
bol kiszabadulé motivumok Frida Kahlo
vagy Anna Margit festményein. Bacskai exo-
dus, kordk tengerén at. A , Voros-tengerre”
rateriil a bacskai rongyszoényeg klee-i kivi-
telben, ravetill az absztrakcid, a délibabok
hése a pontosan megnevezett selyemkord/
vaddohany-mezon (Asclepias syriaca) jar. Tol-
nai botanikdja legaldbb olyan fontos, mint
a zooldgidja, asvanytana, kétara és mas gyuj-
teményei, a nevezetes Tolnai-enciklopédia
betétjei. A selyemkoérd mérgezd, agressziv,
kartékonynak tekintett gazndvény, amelynek

1 Kozbevetés: noha a legtobben nem tudnak réla, Tolnai koltéi miiko-
désének hatvan éve ota lényegtelenné valt a magyar irodalomban
a népies-urbanus dichotomia, ezt a dichotomiat Tolnai Ott6 athuzta,
megsemmisitette, felrobbantotta!
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méze (a selyemfi-méz) mégis jo. A korok, to-
visek, bogancsok a bacskai to- és folyopartok
irdatlanul kellemtelen és kellemetlen sav-
jai, ha bemész, ezer tiiskével leszel teli, amit
amosés sem visz ki a ruhabol. En megjartam.

O mesél tehat O-r8l En-nek, mind arnyala-
kok, szét- és Osszefolyo sziluettek. O, aki at-
vagott és megtorpant, mert nem kelhet at a
szurds tengeren, talan a legvilagitobb (szem-
kapraztato), noha nem is latsz6 alakmas; ami
szemmel lathato, az koztiink a szényeg: no-
vényekbdl, anyagokbol, szinekbdl, szavak-
bol, metafizikai savokbdl. Veszélyes, koltoi
nevli gyomnovényekbdl, a bacskai puszta
identifikalhat6 florajabol. A figura is azono-
sithato: az,

aki nem jon, akinek a parizidja képtelenség,
tobbe sosem is talalkozhatunk immar

— noha fOlmeriil a sejtelmes kérdés, hogy
akkor minek a szényeg (mint rongy), hiszen
a Teremtd, a primum movens, bizonyara ok-
kal teritette, gorditette elibénk? Két tudas all
szemben egymassal: az egyik az egyértel-
m, ,leverd” raciondlis-empirikus (sosem),
a masik az intuitiv kolt6i sejtelem a savok
(a rongyszdnyeg) primordialis, ,, valamireva-
16”7 1étezésérol.

A Tolnai-esztétika talfut onmagan és olyan
metafizikai rongyszényeget alkot, amely a
Bacskan atvagva az ismeretlen végtelenbe
vezet. Ez a koltészet nem elégszik meg 6nma-
gaval mint irodalommal, nem véletleniil van
atsz6ve megannyi képzémiivészettel, tudo-
mannyal, etnografidval. Ontoldgiai mindsé-
gében kiterjed az irodalmon tulra, a magyar-
orszagi irodalomban pont ezért nem latni jol
— miként a fenti vers kdzponti-végsé-elveszd
alakjat sem.

,Az ontoldgia mintdjara egy masik tudo-
manyt kellene, vele parhuzamosan, életre
hivnom: a nem-ontologiat”, bukkantam ra
Piotr Rawicz gondolatdra egy réges-régi in-
terjuban. Az egyediilall6 Rawicz miifajokat
szabadon keverd poétikdjahoz tudndm mérni
a Tolnaiét, aki a semmis szovegeket irja szaba-
don, a semmiben, a vidéki pusztaban, maga
is mindig ismeretlen alakka valtozva at.



Nagy Abonyi Arpad

MI AZ, HOGY BACSKA?

N éhany évvel ezelbtt, egy esds délutanon Maastrichtbol Amszterdamba utaztam. A vonat
puhan, szinte hangtalanul siklott a sineken. A fiilke ablakiivegére ferde csikokat rajzol-
tak az es6cseppek.

Egy konyvet lapozgattam, Csath Géza novellaskotetét. Mar évek ota Hollandidban éltem, s a
konyv ott allt a nappalim polcan. Idénként elévettem, amikor nyakon vagott a honvagy, most
viszont tgy tint, néhany novellat Gjraclvasva konnyedén eliithetem az id6t.

Egy idGs par iilt velem szemben: egy farmernadragos, bajszos férfi és egy hosszu szoknyas,
sértédott képt holgy. Ujjukon egyforma koves gytriit viseltek. A n6 egy helyi tjsagot lapoz-
gatott. Eszrevettem, hogy olykor lopva a kezemben tartott konyv fedSlapjara pillant.

Magamban mosolyogtam, hiszen megszoktam mar, hogy a hollandok érdeklddve fiilelnek,
ha magyar szo6t hallanak, s ez a né most épp nyilvan azon tori a fejét, vajon milyen nyelven
irodhatott a konyv, gondoltam.

Az asszony tobbszor ismét a Csath-kotet felé sanditott, és éreztem, nem sokdig birja sz6
nélkiil. Rovidesen Osszeakadt a tekintetiink, s hogy megkonnyitsem a dolgat, valéoban elmo-
solyodtam.

J6 konyv? — kérdezte, mikozben 6 is elmosolyodott. Az arcan valddi érdeklédés tiikrozodott.

J6, mondtam, elbeszélések.

Nagyszer(i, mondta, az elbeszéléseket én is szeretem. Es mi a cime annak, amit épp most
olvas?

Bacska, mondtam, mert épp a Bdcska cimi novellat olvastam.

Bécska? Az a cime, hogy Bdcska?




Igen, az.

Es hogy hangzik ez hollandul?

Bdcska, egyszertien Bacska hollandul is.

J6, de mi az, hogy Bacska?

A Bacska az Bacska, nem érted? — szolt koz-
be a férfi, és egy miianyag dobozt htizott el6 a
hatizsakjabol. Felpattintotta a doboz fedelét,
és valami apro kekszet kezdett ropogtatni.

A nd is kivett egyet a dobozbdl, tlinédve
forgatta az ujjai kozott. Mar nem mosolygott,
vonasai megkeményedtek.

Hogy mentsem a helyzetet, magyarazatba
kezdtem Bacskarol mint régiorol, de a férfi
gyorsan leintett.

Tudom én jol, mi az, hogy Bacska! Az épp
olyan, mint Hollandia! Végtelen naprafor-
gémezOk mindeniitt! Epptgy, mint nalunk!
A nyolcvanas években két honapig ott dol-
goztam agrarmérnokként, jol tudom.

Hogyne, te mindent nagyon jol tudsz,
mondta a né, még mindig a kezében tartott
siiteményt bamulva.

Epp meg akartam kérdezni, hogy melyik
varosban dolgozott, de ekkor megjelent a kon-
duktor.

Egy dolgot biztosan nagyon jol tudok, foly-
tatta, amint elt(int a jegyvizsgalo, mégpedig
azt, hogy ha Bacskara gondolok, mindig egy
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hatalmas napraforgdmezd6t latok magam
el6tt. Eppolyat, amilyenek nalunk is vannak.

Kinéztem a vonatablakon, de nem lattam
napraforgomezot, csak az es6 aztatta élénk-
z0ld legeldket és békeés, fekete-tarka tehene-
ket. Hogy Bacska egy nagy napraforgomezd?
Ezen azért eltinédtem.

Aztan arra gondoltam, mi jut eszembe
Bacskarol. Szabadka? Kosztolanyi és Csath?
A Palicsi-t6? A horgosi gyiimolcsosok? A ba-
rackpalinka? Az, amikor a Tisza jobb oldalan
élsz, nem pedig a bal oldalan? Magam sem
tudtam pontosan. Hirtelen radébbentem ar-
ra, ami addig is egyértelmi volt, hogy csak
magan-Bidcskdk vannak, egyszemélyes Bidcskdk:
az én Bacskam, a te Bacskad, a holland férfi
napraforgds Bacskdja, és igy tovabb.

A ndre pillantottam. Még mindig az apro
kekszet forgatta az ujja kozott maga elé me-
redve. Szdja keskeny csikka vékonyodott.

Bacska az, amit akkor érzel, amikor elol-
vasod Csath Géza Bicska cim@ novelldjat,
akartam mondani, mintegy vigasztalasként,
de végiil nem mondtam semmit. A vonat
kisvartatva lassitani kezdett, a no visszatette
a dobozba a kekszet, és a kabatjaért nyult.
A térfi a bajuszat simogatta, kibamult az ab-
lakon.

Amikor a szerelvény megallt Sittard allo-
mas peronjan, mindketten felalltak.

Viszlat, mondta a férfi, milyen jol elbeszél-
gettiink!

Viszlat, mondta a nd, és mutatdujjaval meg-
érintette a vallamat. Majd legkozelebb elarul-
ja, mi az, hogy Bacska, j6?

Persze, mondtam, okvetlen!

Miutan leszalltak, még egy ideig lattam
Oket az ablakiivegen keresztiil, amint a pe-
ronon haladnak, azutan eltlintek az utasok
kozott.

A vonat lassan elindult, kényelmesen hat-
radSltem az tilésen. Csathra gondoltam, Kosz-
tolanyira, Szabadkara, a Palicsi-tdra, a gyiimol-
csosokre, s kozben a né hangja visszhangzott
a fiilemben: mi az, hogy Bacska?

A szerelvény folgyorsult, éles kanyart vett,
majd hangosat tiilkolt.

Hat igen, gondoltam aztdn, ezen még majd
magam is eltinédom.
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