CELAN,RILKE, MALLARME

Celan-struktiira

A bejarénd elalél. Epp terhes. A fiatal gazda tilteti le
egy kerti hintaszékbe. A sz8lofiirtoket latja, ahogy
felnéz. Két felh6 kozé bendtt a lugas. Bozdotok kozott
nd fel a magzat. Suttogja. A gazda megsimogatja a
szolgalé meztelen hasat. A maga hasaban van az erdo,
amit kerestem. Meg fog sziiletni holnap. Ikertestvérek
lesznek. A foly¢ az erdd parja. Torpék és manok készitik
a sziiletésnapi tortat. Siirg6lddnek-forgolddnak az
tivegasztal koriil. Az egyik pudingot kopiil. A masik
almat reszel. A harmadik tojashabot ver. De nézze!

Az égen egy hosszli szivarvany. Mint lebegd papirszalag,
korbedleli a lugast! Celan konyvében konyvjelzd.

Rilke hiza

Ebben az akvariumszer(i hazban tél van. A narrator
s0zza a tanyahoz vezet6 utat. Irgalom nélkiil esik a ho.
Feldereng az 6szi emlék: arborétum, a fiizfa alatt egy
sz€p noi akt. Ki nytlna hozza, ha engedélyt is kapna,
hisz olyan O, mint egy fajanszedény. Csurom ztiz-
mara. A rémiilet disze csupan. Azutdn Gjra a szivla-
pathoz beszél. Mennyivel inkabb a magany, mint ezek
az ambivalens ékkovek. De a holapatolas utan jol jon
egy tea. Letilni a tolgyfaasztalhoz, kinyitni a spiralfii-
zetet és tifilccel irni: talcsordult ég, kiildj egy ropo-
gosra siilt csillagot. Egyébkeént a tul-1ét: kékes, zagyva
fézet. A legkdzelebbi dolgok se banjak, ott érzem-e
Gket?

Mallarmé dlma

Fodros-bodros tévhit: a délibab-nézet. Hogy fejjel
lefelé jonnek szembe, bizony, a pasztorok. Juhaikat az
égben hagytak, most 1ij baranyokat vadasznak a
sereggyljtés idejére. Tudjak, a fegyversziinet csak egy
nap, a farkasok sebeiket nyalogatjak és jollaknak a
csata el6tt, hogy erdt meritsenek a kerékpar dinamo-
jan keresztiil. Mert mind babu és papirmasé. A jatékot
a dramaturg iranyitja a pendrive citromillatu fiokja-
bol. Barna falu. Kék folyd vag puhan omld, 6szi
tajakat. Egy szelet driilet, vihar sopor végig a kunyho-
kon. Fiuk jatszanak a felh6k kozott. Izmos, nemtoro-
dém angyalok. Elektromos az dlom. Taviranyitdjat az
erd¢ vette kézbe. Lelkek hullnak egy toba. Templo-
mok, korhaz, hidak. A monszun levegét vesz. Kiloty-
tyen a szép ivii mederbdl a bor. Georg Trakl a vendég,
az Uj fiizetben lapozgat. Epp a hatso borit6t nézi,
amikor kin6 a papirlapbol a celani erdd.

Kiraly Kinga Julia

ELASOTT
GALAMBOK

— regényreszlet

Menﬁ’mk az uton. Ask zenét hallgatott,
én a kerteket néztem. Kokadt katang-
korok és levitézlett leanderek. A messzi lan-
kakon fossargara érlelete a tarldt az aszaly.
Anyam szerint csak annak van koze a fold-
hoz, aki elfogadja a halalt. Ezt akkor mondta,
amikor lett végre egy kiilonbejaratti agya-
som a nagyanyam kertjében, s kirohasztot-
tam a dughagymaimat. Ot éves multam, de
csak valamivel késObb, a tavaszi dugvanyo-
zaskor kaptam meg a sziilinapi ajandéko-
mat. Eridj szépen jatszani, hessentett a fene-
kemre anyam. Nem fdjt, de éreztette, hogy a
foldhoz még kicsi vagyok. Eloldalogtam ga-
lambfarkat s6zni, mert Karcsitol ugy hallot-
tam, hogy abbdl lesz a madartej. Karcsi az
ovodastarsam volt, s egy napon azzal allt eld,
hogy ha megmutatom a madarkamat, cseré-
be beavat a madartej rejtelmeibe. E16bb meg-
sozod, majd megfejed, mondta guggolva,
mikozben alulrdl s fintorogva mustralgatott.
Elég nagy perpatvar lett beldle, Boske néni
bekérette a sziileimet, felpofozott, sipitozva
hadonaszott, egyre csak azt hajtogatva, hogy
hat 6, hogy hat 6, még ilyet, s kozben az dle
felé bokkodott, majd hogy a kislany az izéjét
mutogatja mindenfelé. Mindenfelé? — roffen-
tett egyet apam. Na jo, nem mindenfelé, ha-
nem a fitknak. Hogy mast ne mondjon, pél-
dédul Karcsinak. Ja, az mds, nevetett apu, s
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hazafelé megkérdezte, hogy stramm fitu-e
Karcsi. Nem, szipakoltam, mert nem tudtam,
mit jelent a stramm, de nagyon {igyes: még
madartejet is tud csinalni. Hat az bizony nem
smafu, vagta rd apu, majd el6vette a zseb-
kenddjét, s kifajta az orromat. Leégett a gyer-
tyad, mindig igy mondta, ha a taknyom bele-
cslingdtt a szamba. Nagyanyam kertjében
kavatlan kut allt, furnérlemezzel fedte be az
apam, onnan mertiik a vizet locsolashoz, s
ugyanott iszogattak a galambok is. Az egyik
annyira csampas volt, hogy a tdrsai folyton
kilokték a sorbdl, s ha a vajasalmafdra nagy
karogva letelepedett a varjacsalad, kaban
verdesett, majd behtizdédott a gyongyviragok
ald. Besdztam {iigyesen, nem csak a farkat,
erre kimult. Anyam segitett eltemetni. Mas-
nap kidstam, hogy lassam, nem bujtak-e ki a
kis galambok, de anyam visszaboronaltatta a
foldet, s elmagyarazta, hogy a galamb nem
hajt friss sarjakat. A galamb tojasokat rak, 1¢-
pett kozbe apam, tojik. A 16tet(ik is tojnak,
mondtam. Meg a krumpli is. A f6ld alatt! Lo-
tetvek, pontositott apam. Ugy mondjék, 16-
tetvek. A vitat lezartuk, mondta erre anyam, s
hallottam, amint odamorog egyet az orra ala.
Nem kéne hagyni, hogy kozel kertiljon a f6ld-
hoz, dohogta, de a nagyanyam letromfolta,
hogy kozel vagyunk ahhoz mindannyian.
Orak 6ta gyalogoltunk. Ask a fejébe vette,
hogy nézziik meg egyditt a visocicai piramiso-
kat, utdna pedig ruccanjunk le Medugorjébe
is. Sajgott a fejem. Az éjszaka szépen beit-
tunk, reggel azonban megnyugtatott, hogy
nem dugtunk. Not by a long! Kényelmesebb
volt hinni neki. Csak arra emlékszem, hogy
a pokol hétani hatadsarol tartott kisel6adast.
Szerinte ugyanis maga a vildgmindenség a
pokol, egy gammasugarzasoktol terhelt kén-
lanc, ami radtekeredik. Gondoljak csak bele.
Belegondoltam. Még azt is mondta, hogy a
vilagmindenségben a viz is perzsel, tizbdl
van minden, az élet is abbdl fakad. Ttzforro
volt egykor a foldiink, tlizesd hozta az elsd
déeneseket, vagy legalabbis a szerkezetiik to-
redékeit. Egy isten van csak, a t(iz istene, szo-
nokolta. Minél sebesebben éliink — marpedig
erre vagyunk, nem? sebesen éIni, nem? ...de,
ejtette le szakszertien a hangjat; barcsak én is
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az osloi egyetemen tanulhattam volna, iste-
nem! —, anndl jobban égiink. Nyelviinkben
hordjuk a surlédasi egyiitthatot, az utol-
sO tényezdt, amely az eredet emlékezete.
Egyébként nagyon hamar berugott. Sokkal
hamarabb, mint én. Ne csodalkozz, rémlik,
mintha mondtam volna, répan és extrudalt
kenyéren élsz. Csakhogy isten nincsen, csat-
tant fel djra, girnyak volt, vékony a hangja,
s ettdl iszonyuan rohejes. Istent mi taldltuk
ki magunknak, s ahogy egyre beljebb hala-
dunk az idében, mar ha van idg, s azon be-
lil a beljebbség fogalma, ugy vetkdztetjiik
ki 6nmagabdl. Mert kezdetben mi volt, na
mi? Voltak ilyen-olyan fejek. Kopaszok, sza-
kallasok, eldremozditok és visszahatok, okos
lany vagy te, nem sorolom. Aztan mar csak
isten fia volt. Neki az arca. Aztan jott Moha-
med, akinek viszont nincsen arca, sehol egy
kicseszett kurva arc, baszki, és ettdl O lett a
legfélelmetesebb. Itt megtantorodott. A Har-
madik Birodalom. Most mar rikacsolt. A Har-
madik Birodalmat, kérlek aldsan, nem lehet
bejeldlni a térképen. A Harmadik Birodalom
0rokkon-orokké vandorol. A Harmadik Biro-
dalom két méasik birodalom mezsgyéjének ta-
lalkozasa, maga az {itkozet, a surlddas, a tiiz.
Ha istenhivé lennék — figyelsz ram? figyelek,
persze, mi mast tehetnék! —, ha istenhivo len-
nék, azt mondanam, a Harmadik Birodalom
maga a pokol. De val6jaban csak univerzum,
hat ennyi a minden, alul-feliil. A Harmadik
Birodalom az 6rok genezis, ott teremti tjra
onmagat, ahol megérik ra a kritikus tomeg.
A Harmadik Birodalom fekete lyuk. Azaz,
mondjuk egyditt, nincsen ideje. Ha lenne ide-
je, mindig ugyanott létezne. Hacsak nem
rendelkezik olyan dimenzidkkal, amikrdl
nem tudunk. Nem mellesleg a pina is az. Mi
van? Igen, Harmadik Birodalom. Ugyanugy
nem rendelkezik sajat kiterjedéssel, beszip-
pant, elcsdcsdlja az anyagot. Dugj csak fel
egy vekkert magadnak, hadd lam, tudod-e,
hogy hany az éra. En addig a faszomat va-
karom. Vakargatom a faszom. Es tényleg va-
karta. Mire varsz? Ha egy né széttart labak-
kal él harmincot évig, akkor mar igazan késd
a koltészetre. Gyere, bébi, a szerelemre még
van esély!



Erre felpattantam, kimentem a szobabdl,
jol becsaptam az ajtot magam mogott.

Lenn a lobbyban bevertem még egy pelinko-
vacot, mikdzben a recepcids fii a széalloda
masszOrjét ajanlgatta nagy lelkesen. Good price
for a good girl. Ezt most hogy értsem, formed-
tem ra. Ha jo leszek, kidrusitjatok nekem a
masszOrotoket? Szerencsétlen ficko csak pislo-
gott, és ide-oda sifitelt a pulton a masszazs ar-
listdjaval. Anyam torli igy a port az irdaszta-
lan, mikozben szkajpolunk. Sose néz a sze-
membe. Bocsass meg, hebegte, didk vagyok az
orvosin, valamibdl fenn kell tartanom magam.
Ett6] aztan még diithosebb lettem — hogyisne,
még én sajndljalak! -, de egy szemhunyas alatt,
tan a pelinkovac miatt, mar nem tudtam, mi
jogosit fel arra, hogy artatlannak tettessem

magam. Mi ez a gbg, amivel kivénhedt, facér
nagynénik teremtik le a kedvenc unokadccsii-
ket, mikor az els6, ivarérett gerjedelemtdl haijt-
va sipcsonton rugjak dket foldig omlo, vinetta-
tol és toltott tojastol bilizlé abroszok alatt?
Apam nagynénje mesélte, mennyire sajgott a
térde, s még neki kellett kimosnia apam klott-
gatyojat, miutan elélvezett. Hova gyorsitok,
merre tartok, miért surlddom én mindenkivel?

Meghivhatlak egy italra, kérdezte Slavko,
igy hivtak ugyanis a recepcios fiut.

Meg, biza, vagtam r4, és bocs az el6bbiért.

A béros lany kimért nekem egy tjabb pe-
linkovacot, fogtam a poharat, és visszamen-
tem Slavkohoz. Mondtak mar, hogy szépek a
roman lanyok, na de ennyire, kezdett évédni,
miutan egy fiatal par kitoltotte a vocsereket.
Hogy 6szinte legyek, jolesett volna belemen-
ni a jatékba, Slavko igazan strammnak tint.
A szemoldokcsontja, akar egy vaddszé, bear-
nyékolta a tekintetét. Jol allt neki a rejtézko-
dés. A str pillai rdcs mogé zavartak a szen-
vedélyt. Huszonparéves lehetett. Maradok
hat roman. Slavko apja csibész volt, vagyis
kozonséges tolvaj, a nagyapjatol orokolte
meg az ipart, aki a masodik vilaghaboru el6tt
kesztytiket és taskakat arult Zvornikban,
majd az allamositaskor a padlasra csempész-
te a borondkészletet. Reggelente kiment az
adllomasra, és hazavitt
mindent, ami egy-egy
nagyobb kofferbe bele-
tért. Kofak tariszny4jat,
damak kuty4jat, aktatas-
kékat, kézipoggyaszt. Mi-
kor mit hagytak ott az
utasok, amig elugrottak
a mosdoba, vagy kival-
tottak a jegyiiket. A nagy-
apamnak dolgozott fél
Zvornik, mondta, harom
utasra jutott egy ember,
eldiskuraltak, elnyerték
a bizalmukat, valami
mindig horogra akadt.
Utdna meg szépen elado-
gattdk, tgymond pult
alatt. Jo csaladbdl jot-
tem, Jazmina, csak ép-
pen rosszkor, mondta. leelgettem a nevem.
Fontos, hogy az idegenség belakja a teret. Az
anyja szlovén, de 6vodas kora 6ta nem latta,
hazament felszabadulni és a tiz napos hébo-
ruban nyoma veszett. Nem halt meg, halotti
bizonyitvanyt legalabbis nem allitottak ki
rola, de mar nem emlékszik ra. Ki tudja, tan
még most is harcol valahol! Harsanyan neve-
tett. Van egy mostohaanyja, vele szokta meg-
dumalni a ndiigyeit. Az apja sose ér ra.
Ujabban fuvarozdcége van, vagyis benzinnel
kereskedik. Ha szét akarsz nézni nalunk, be-
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szélek apammal, 6 majd elvisz téged, jo fej
amugy.

Slavko, miért mondod ezt el nekem?

Nem is tudom, talan mert megsértettelek?

Hajnalig alltam ott, a pultnak délve. Slavko
a fél életét elmesélte. Miel6tt lejart volna a
munkaideje, Ask is megjelent. En még ki se
jozanodtam, & mar mdasnapos volt. Amikor
meglatott, megvakarta a fejét, morgott vala-
mit, majd elt(int a Iépcséforduloban. Biztosan
répaért ment. Az alagsori étkez6bdl hirtelen
égett rantottaszag tort el6. Mintha Ask kever-
te volna meg a levegét. Egyiitt vagytok, kér-
dezte Slavko. Jesszusom, dehogy. Varj csak, de
hiszen egyiitt vettétek ki a szobat, nem?
Persze, mert § egy csor6 norvég paleoasztro-
nauta, én pedig egy szanalmas roman kurva
vagyok. Hogy milyen nauta? Paleo. Ez most
komoly? Jaja, abszolut. Ugy valtja a dimenzi-
okat, mint te vagy én az eurodt. De jo neki,
nyeritette Slavko, de latszott rajta, hogy azért
irigykedik. Figyelj, mondta, ez a szamom,
csongess ram, ha sziikséged van valamire.

Aztan megjott a valtas, leadta neki a vocse-
reket, megolelt, s mar ott se volt.

Ask a vallan vitt fel a negyedikre, mert el-
romlott a lift. Na gyere, te kis roman kurva,
mondta, és a hénom ald nyult. Nehezen hi-
szem, hogy ne lett volna koziink egymashoz,
mintha derengene a meztelen teste: szértelen
és fényes volt a bére, a farka meg, akar egy
csampas krumpli, gumdszerd.

Askkal, a reptéri incidenst kovetéen, az
egyik Skadarska utcai kisvendéglében talal-
koztam dujra, szemerkélt, amikor kiszartam
egy szerényebb helyet. A faverandarél a pin-
cérek mar szedegették be az asztalokat és a
székeket. Széltében-hosszaban, ameddig a
fiil elhallott, klarinét vinnyogott minden ko-
cerajbdl, és zihalt a tangdharmonika. Ez volt
az egyetlen vendégld, ami beékel6dott a fék-
telenségbe, és fehér falaival inkdbb vissza-
verte, semmint nyelte a zajt. Az id6sebb pin-
cér, igazi féur, megkérdezte, hogy vajon nem
volna-e jobb nekem odabent. Nem volna.
Egyediil volna jo, itt, az esében. Ezt minden-
képpen meg kell tinnepelni, mondta, s hozott
egy slivovicat, a hdz ajandéka, majd letette
elém. Tudom-e mar, hogy mit rendelnék.
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Nem, még nem, valami hust. Akkor Szerbia a
legjobb hely erre, 6 pedig készségesen varja,
hogy odaszolitsam, ha mar eldontetett. Ad-
dig is, kérek-e esetleg valami bort? Jofajta
macedont, mondjuk, szdraz vordset? Johet.
Kinyitottam a moleszkint, amit azért vettem,
hogy kiegészitsem az apam beliigyis dosszi-
éjan a szaggatott vonalakat. Belgrad. Lean-
derek. Makaddm. Legyen inkabb forditva:
makaddm és leanderek. Az es¢ még mindig
szemerkélt, s a két sz6 joforman ki se rajzolta
a szurke-rozsaszin hatteret, ahonnan elkezd-
hettem volna a torténetet, maris halvanykék
patakkd valtozott egy kovérebb esGcsepp
alatt, a szél pedig felkapta és szanaszét frocs-
csentette a papiron. Elévettem a mobilomat.
Id6rdl iddre ujra kellett olvasnom a szeretém
régi lizeneteit. Csak a szépeket tartottam
meg, holott felejteni azokkal a nehezebb, de
megtartottam, hogy elhiggyem, maradt még
valami odabenn, amit léleknek nevezni talan
tulzas volna. Az utolsdban az allt, hogy le-
szakadt az ég, s fél Buda akacot illatozik.
Hiszen mi nem is szakitottunk! A moleszkin-
re, a makadam és a leanderek kékls froccse-
netére, fekete konnyeket mosott az esd. Most
mar zuhogott és siivitett a szél. A cigim is ki-
aludt. Mindig igy voltunk. Szakitottunk, 6
kiildott egy tdjleirdst, én nem valaszoltam két
hétig, végiil azonban mindig megtort a hi-
anytol valo rettegés. Letaglozott a tudat,
hogy eltinik végképp, amirdl az ember eleve
tudja, kialszik, mint a mécslang, talan mert
tul sokaig volt letakarva, nagy és vastag volt
a koponyeg, ami raborult. Két hétnél tovabb
semmire és senkire nem tudtam vdrni.
Mintha ez tartott volna dssze minket, a kun-
csorgas egymas szavaiért. Lebujtam az asztal
ala és meggyujtottam a cigit. Amikor kiegye-
nesedtem, a féur tjabb pohar slivovicat ra-
kott elém.

Azt hiszem, tudom, mi kell maganak.

Tényleg? Az jo, mert én nem tudom.

Tiz perc mulva egy hatalmas tanyérral tért
vissza, pljeskavica, mondja, ettdl erdre kap.
Aztan toltott még egy pohar bort. Az utcat,
mintha a makadam illesztéseibdl sziilettek
volna, el6zonlotték az emberek. Egy szerel-
mespar zuhanysipkat huzott a fejére, ugy



tancolt. Két fiicska, akik az imént még piifol-
ték egymast, most, mint a pidcak, kerekre
nyilt szdjjal szivtak egymas ajkait. Zsiveli, ki-
altottak oda az elhaladdé emberek, valahany-
szor megemeltem a poharat. Elmosolyodtam.
Kit érdekelnek a budai akacok, és eltettem a
mobilomat. A kés belecsusszant a htspoga-
csaba, a szaftja pedig eldrasztotta a hagyma-
darabokat. Szinte egészben nyeltem a falato-
kat. Zsiveli, mondta a f6ur, és tjabb hazajan-
dékat hozott. Egy szuszra ittam ki, akarha le-
vegl volna a nagy mohdsagban, forr6 leve-
g6, amitol parallik a bor.

Te tudtad, hogy minden marha évente szaz
kil6 metadngazt bofog?

A veranda korlatjan Ask himbalodzott, be
akart ugrani az étterembe, de mikor elru-
gaszkodott, elcstiszott a makaddmon és has-
ra esett. A szél végigsoporte a Skadarska ut-
cat, onos faleveleket hozott a nejlonzacskok
és csikkek helyett.

Nahat, feleltem volna, de akkorra mar benn
volt a verandan, kihtuizta a szemkozti széket,
majd leiilt.

Mondtam ¢én, hogy még taldlkozunk.
Amugy tényleg a marhdk felel6sek a klima-
valtozasért. A husevok teszik tonkre az uni-
verzumot.

Kérhetsz répat a pincértdl, rendes alak, biz-
tosan hozni fog.

Elég lesz nekem a hagyma is, mondta, s az-
zal kivette a villat a kezembdl, majd kipisz-
kalta a fonnyadd hagymakockakat, és kitun-
kolta veliik a maradék ajvaromat.

Ohaijt az tir valamit? Szerb hustélat esetleg?

Az istenért, nehogy! Még megmérgezi!

Végiil belekdstolt a slivovicamba, és annyi-
ra megtetszett neki, hogy mindjart kirendelt
egy egész iiveggel.

Nem kéne mégis enned valamit? Répat
vagy egy marék salatalevelet? Meghivlak ra.

Ugyan, legyintette. Na és te? Te miért vagy itt?

Nem is tudom. Apam miatt. A szeretém
miatt. Ilyenek.

Szamiztek?

Aha, olyasmi. Es te? Lattdl mar szkafande-
res krisztusokat?

Ja, itt még a kiralyok is szkafandert hordanak!

Ask! Ask, ugye?

Igen.

Figyelj, Ask. Ez ostobasag. Komolyan.

Ugyan miért? Mert még nem hallottal rola?
Mert amig babkonzerven éltél, s kabé olyan
kilatasokkal, amilyen egy konzervdobozbdl
nyilik, félre ne érts, pontosan vagom, hogy
szar volt a hely, meg az id6zités, addig a vi-
lag szazszor is atirta onmagat? Mégis, mi-
lyen alapon folényeskedsz te velem? Lanc-
dohanyos vagy, vedelsz, hust zabdlsz, 616d
magad, mert az apad és a szeretdd, szerin-
ted, kikurt veled? Ugyan! A bolha pdcse aldl
nézel mindent, s minél kisebbnek érzed ma-
gad, anndl nagyobb az élvezet! Mit tudsz te a
vilagroél? Mit tudsz te rélam? Lepdccented a
csikkjeidet, s fintorogsz, amikor felveszem?
Ciki, hogy répat eszem? Hat én, kérlek, a ré-
pat szeretem. Szeretem a répat, és igen, érde-
kelnek a szkafanderes krisztusok! Es ennek
utdnajarok, ha addig élek is! Nem, nem me-
nekiilok és pozolok egy azott verandan, mint
valami turistaldtvanyossag. Tudod te egyal-
talan, miért kaptad ezt a sok slivovicat?

A héz ajandéka volt!

Egy fraszt! Itt tespedsz, dzott kis kurva, s
ugy teszel, mint aki élvezni tudja az életet!
Kiiiltél a vitrinbe a hosszu hajaddal és mori-
kadlod magad! Nézz csak koriil! Tessék!
Megtelt a hely? Meg? Szent szar! Hiszen te
fél méterrel odébb mar semmit se latsz! Hat
nem vagy egyediil, el kell hogy szomoritsa-
lak! Kurvara nem vagy egyediil, hallod? Es
nem csak te, de mi, mi az 9sszesen, mi sem
vagyunk magunkra!

Itt megallt, vett egy mély levegét, s tgy
tnt, folytatni fogja, de legyintett egyet, majd
elforditotta a fejét és nézte az utca kovét.
Kiszrt maganak egy makaddmot, azt fi-
xirozta. Legszivesebben raboritottam volna
az asztalt. A pofajat vertem volna az ajvarba,
ha hagyott volna annyit a tanyéromon. De
csak hallgattam. Velem még soha senki nem
beszélt igy. Mit kéne mégis valaszolnom?
Kell-e valaszolnom egyaltaldn. Végtére is.
Nem sokat lattam a vilagbol. Ha ezt valame-
lyik baratom mondja, minden bizonnyal
orokre elmarom. Mar ha az elmult hdrom
évet kovetden maradtak volna barataim. Egy
idegent viszont nem lehet elmarni. Semmi-
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lyen jegeces érzés nem volt bennem, ami pe-
dig maskor, ha a szeretém kihtizta a bizton-
sagot aldlam, s aprolékosan kidolgozott stra-
tégiaval, 1épésrdl lépésre adta értésemre,
hogy megvonni késziil az érzelmeit, mindig
erét vett rajtam. Dideregtek a szerveim.
Olyan aprocska csontjaim vacogtak, amikrdl
azt se tudtam, hogy léteznek ott beliil.
Péld4ul a nyelvem csontja. Teljesen kifagyott.
Mint mikor apam elhagyott. Asknak igaza
volt. En csak azt ismertem, s nem mondhatni,
hogy kimeritettem a tuddsomat, ami oda-
benn zajlott. Mindig is azt figyeltem. Még mi-
eldtt barmi is megtorténhetett volna, én mar
azt figyeltem, mi fog torténni, ha végre meg-
torténik valami. Kialakitottam a tarsalgasi
szokasaimat. Udvariasnak és elézékenynek
mutatkoztam, hogy a masra figyelést letud-
va, minél tobb idém maradjon énmagamra.

Nem tudom, mennyi ideig tartott. A tanyé-
romra meredve pockolgettem egy kenyér-
morzsat az abrosz kockai kozott. Végiil csak
annyit mondtam, hogy:

Te se kérdezted meg t6lem, ki vagyok. Még
a nevemet se tudod.

Ask odafordult, a makadamot ugyan ram
cserélte, de még mindig hallgatott. Aztan tol-
tott maganak is, nekem is a slivovicabol.

Nagyapam kettds kém volt, kezdte. A Norsk
Hydrénal dolgozott, nehézvizet szallitott a
Wehrmachtnak. Gytlolte a nacikat, de az el-
kotelez6dés sose latsszék egyértelmiinek,
hajtogatta, s még a tiiringiai atomrobbanta-
sokban is részt vallalt. Latott szénné égett te-
temeket, egykor emberek voltak, akiket vé-
déruha nélkiil hurcoltak ki a robbantésokra.
Pedig egész fiatalkoraban arrél almodott,
hogy néger felesége lesz, és sziiletik legalabb
6t mulatt gyereke. Es majd német sipalyékra
jarnak telelni, ahol mindenki elirigyli a tehet-
ségiiket. Megmutatja majd minden €16 arja-
nak, hogy az 6 mulatt kolykei mindenkit
lesopornek az utjukbdl. Egyikiik siugro baj-
nok lesz, a masik hires zongorista, tudos, és
igy tovabb. Mindekozben hetente szallitotta
Narvikbol a nehézvizet. A halalos agyan mu-
latténak nevezett. Gyere, kis mulattom,
mondta, hadd csékoljalak meg. Pedig egy
ndci tiszt lanyat vette el. Ott iiltem az agya
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szélén, ¢ pedig titkos tarsasagokrol beszélt.
Tudosokrdl, akikrdl szentiil hitte, hogy az al-
maikat angyalok fogjak valora valtani. Sze-
mélyesen ismerte példaul Viktor Schauber-
gert. Tudod, a bioldgiai vakuum felfedezgjét.
Latta a repulzin tervrajzat. Latta az els§ né-
met atombombat. Szanszkritiil olvasta a Ra-
majanat, hogy Goringet megel6zve kideritse,
vajon a vimanak létezd szerkezetek voltak-e.
Latott valamit, tudott valamit, amit nem
mondhatott el. Nem tudta elmondani. Ha
akarta volna, se. Ahogy én most neked. A nyelv
csak a lathat¢ vilagra elég. Minden torvény,
legyen az ember alkotta vagy természeti,
absztrakcid. A nagyapamnak tartozom azzal,
hogy a lathato vilagon ttlra merészkedek.
De ehhez konnyt kell legyek. Konny(i, mint
a pisztrang, ami a sodras ellenében is lebegni
tud. Konnyti, mint egy antigravitacids raké-
ta, ami vakuumot gerjeszt bnmaga el6tt, s az
lenditi tovabb. Erted mar?

Nem egészen értettem. Csak a naciellenes
nagyapa almait fogtam fel, az hasonlitott leg-
inkabb az én apam torténetéhez. De bdlogat-
tam. Megittuk a maradék slivovicat, én fizet-
tem, majd atmentiink egy masik helyre. Ott
kezdtiink el pelinkovacozni. Egy éjjelnappa-
liban vettiink még egy tiveggel, s ugy Ossze-
melegedtiink, hogy eldontottiik, egytitt ve-
sziink ki egy hotelszobat. Megmutattam neki
a Hotel Royalt az atikonyvemben. Olcso is,
mondtam, plusz itt van a kozelben. Amikor
kitoltottem a vocsereket, f6lém hajolt. Keller
Jazmin, mondta, nagyon szép a neved.

Mentiink az uton a katangkoérdk kozott.
A leanderek lassan eltiinedeztek. Fél éraval
ezel6tt még latni lehetett egy-két elszaradt
tovet, mostanra viszont mariatovisek és
szentjanoskenyérfak vették at a helyiiket.
Mar egy napja Boszniaban voltunk, Slavko
papdja vitt el a hatéarig, egész tton viccels-
dott, persze egy kukkot se értettiink az egész-
bdl. Csak akkor hallgatott el, s csdvalta a fejét
szinlelt megilitkozzéssel, mikor Ask kicsapta
a kocsiajtot, hogy kiokadja magat. Savanyt
porgalacsinok vagddtak az arcaba, egyik ke-
zével még mindig megalljt intett, a fold pe-
dig visszapriiszkolte ra a pelinkovacot meg a
slivovicat. Azt mondta, érezni rajtam a hus



szagat, csak ugy omlik a porusaimbdl a rot-
hadas. Az 6todik hanyas utdn Asknak mar
rasztasodni kezdett a haja a halantéka koriil.
Pelinkovac good, de te bad spirit vagy, mondta
nevetve Slavko apja. Damirnak hivtdk és
tényleg jo fejnek tlint. Egy rozoga papucs
Dacidja volt, fedetlen csomagtérrel, ahol egy-
masra hajigalva bongtak az tires kaposztas-
hordok. Ahogy egyre lejjebb mentiink a tér-
képen, ugy emelkedett az ut. Az élesebb si-
kanokban, Valjevo utdn, a hordok tancra per-
diiltek, Ask pedig egyre gyakrabban emelte
fel a kezét.

A Ljubovija—Bratunac atkel6nél, a Drina part-
jan, Damir hirtelen megallitotta a motort. Azt
mondta, szép volt, jo volt, holgyek-urak, de
most aztan kiszallas. Azzal visszatolatott, meg-
fordult nagy csikorogva, és mar ott se volt.

Ask arca marvanyfehérre merevedett, s még
jobban Oklendezett. Beszagoltam a hdénom
ala. A keskeny fahid legfeljebb egysavos lehe-
tett. Hosszti, sotét hegyesszogli haromszog,
aminek orma felokleli a hajnal véralafutasait.
Néhany galambraj huizott el a Drina folott.
Fuck off, héborgott Ask, én itt ugyan at nem
megyek. Nagy ég, mit vagy ugy oda, boktem
oldalba, lehet, hogy épp egy interdimenzio-
nalis atjaroban vagyunk! Ez egyaltalan nem
vicces! Ujabb galambraj htizott el felettiink, s
ahogy egyre beljebb haladtunk a hidon, lég-
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vonalban, nem messze téliink, mélyzold kra-
ter tatongott a fak lombjai kozt. Probaltuk ki-
venni a konturjait, de belemeriiltiink a fene-
ketlen zoldbe, akarha egyetlen fa lenne, ki-
viil-beliil. Mi lehet ott? Dunsztom sincsen, de
nem is érdekel. Engem viszont igen! De nem
ezért jottiink! Nyikorgott a hid a labunk alatt.
Ask meg-megtantorodott, s tigy meredt le a
rések kozt a Drindra, mint a farkas, ha a pofa-
jaba csap a tiz. A pirkadat odalent langolt, a
viztiikkron. Szét is valhatunk, ha gondolod.
Vonattal kellett volna, sipitotta, vonattal. De a
hangjat elnyelte egy még nagyobb galambraj.
Tovabbmentiink, at a hidon, le az Gitrdl. A lomb-
krater felé. Ask minden tizedik 1épés utan
megallt, és a hatizsakjaban kotordszott. Bjor-
nen szévet, bjornen szover, iszit liine hi, kornyi-
kalta, az elemlampat keresem. Dendr ike firlig,
bare vikér vdrlig, ménmankanjo, ménmdnkainjo,
dldri vére triikk. Megsajdult hirtelen az egész
fertaly, s hogy vajon a fak morajlottak-e egy
tavoli druzsba hangjara, vagy Ask kornyika-
lasa hatott ennyire elviselhetetleniil, azt nem
lehetett eldonteni, tény viszont, hogy az erdd
ellenségesen valaszolt. Ask ismét razenditett.
Bjornen szdver, bjornen széver, most mar sok-
kalta hangosabban, mint az elébb. Mit éne-
kelsz. O, egy izét, egy dalocskat. Na, ne
mondd. Félek, baszki, most boldog vagy?
Most boldog. Olyannyira, hogy par perc mul-
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va mar én is vele egyiitt fajtam. Aluszik a
medve, aluszik a medve, de az ember sose
tudhatja, hogy ezt vajon jol tudja-e. Valami
ilyesmirdl szolt. Az elemlampajat nem talalta,
az djpodjaval vilagitott, de az akku lemertild-
ben volt. Botorkaltunk a s6tétben, 6 meg csak
karomkodott.

Az avar egyre nyakosabb lett, cuppogtunk a
latyakban, nyirkos agak kaszaltak az éjszakat.
Ask még mindig rotyogott, karmaival a nya-
kamban, mint egy gyokér. Aztan ritkulni
kezdtek a lombok. Néhany szilfa vaksililan
tort az égre, tan hogy lyukat iisson a sotéten.
Csak nem akart hajnalodni. Labunk alatt zu-
zott agak, szétvalt torzsek, agancsok és fare-
peszek. Négykézlabra ereszkedtiink, szurt a
térdem, a tenyerem, aztan puha lett a fold.
Ett6] Ask erdre kapott, elém vagott, s hason
csuszva araszolt. Olykor megallt, sziircsolte a
nyirkos foldet, most mar nem oOklendezett.
Kinn vagyunk, sziszegte, de ezt még megkese-
rilod. Tényleg kinn voltunk. A sotétség felfuj-
ta magat, pukkanasig telt a kintség, hasadnia
kellett volna, de az ég ugy nehezedett rank,
mint egy kanalisfed6. Hirtelen a toppedt
csendben bugni kezdett egy galamb. Fehér
szarny a szurokéjben, fejiink f6l6tt korozott.

Egyre tobb galamb szallt arra, akarha leha-
vazott volna, s jottek tobben, tizen, szdzan,
zlzmarasan, fehéren. Kisvartatva tjak jottek,
bugtak, ropkodtek, verdestek, aztan elcsitult
a hely. Igy alltunk ott, a sététben. Koroskoriil
hideg fuvallatok jartak, a tisztasra, fehérnél
is fehérebben, tobb s tobb galamb érkezett.
Ha a csendnek hangja lenne, bizonyara ga-
lamb lenne, galambszarnyak suhogasa, hogy
tudd, nem vagy egyediil. De a csendnek vége
szakadt, a galambok felhessentek, szalltak
ide, szalltak oda, s krtigva-bugva Oriasi toja-
sokat pottyantottak. Ask elajult mellettem.
Tovabb mentem. A tojasok térdig értek, meg-
billentek, megkoccantak, kéfaragok mdiihe-
lyében hangjuk tompa sikitas. Ask ny6szor-
gott, vigyél innen, feltdpaszkodott, és uta-
nam eredt. Véso alatt sirt a marvany, apu,
apu, Keller Pityu, merre voltal, miért hagytal
engem el. A nagyanyam soha nem sirt, nyu-
16s nyala Osszevarrta csupasz inyét, joban
volt az 6rdoggel.
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Rejtsd el arcod, bugta egy lany, marvanyto-
jas héja rajta, Mohamednek zaszlaja. Rejtsd
el arcod, bugtak tobben, és az égen fehér szi-
lankok ropkodtek, mint a hulldcsillagok.
Rejtsd el arcod, én j6 anyam, harsogtak most
mar kérusban, és egyenesen felénk tartottak.
Fehér ruhdban, mint a hétorlasz. Elnyelve a
pirkadat sujtasait. Sotétebb lett, mint az éj-
ben. Csillagfehér ruhajukra biborvoros fatyol
hullott. Aranypitykék csilingeltek voros faty-
luk alatt. Rejtsd el arcod, én j6 anydm, engem
tobbé ne sirassal, csilingelték. Viselem a stirti
foldet, mintsem a te stirti konnyed, kragtak.

Most mar egész kozel voltak, erddszélhez
lapitottak, alig kaptam levegét. Korbe vettek,
ram meredtek, tekintetiik szurtos iireg, tiszta
viz(i zuhatag. Majd kivalt egyik a sorbdl,
arca aszott, fehér haja mint a juh.

Ide hallgass. Tudom én, hogy mi a bajod,
mondja. Latod ott font azt a hegyet? Tul a he-
gyen, lenn a volgyben, tengersok marvanykd
gyurijében él egy apo. Aranyhaju Oregem-
ber, éjjel-nappal egy helyben iil, s az 6lében
egy galambot nevelget. Menj el hozza, sze-
rezd meg a galambjat. Hajanal fogd, hogy ne
lasson, mert ha meglat, marvanykévé valto-
zol. Ha a galamb hozzad keriil, megtalalod,
aki miatt elepesztetted magad. Ha a galamb
hozzad keriil, nézz meg minden marvanyko-
vet, marvanykovon a neveket, marvanyko-
vek gylr(ijébd], a gylriinek kozepébdl végy
egy marék foldet is. Szérd a foldet bodzafa-
nak gyokerére, apadnak nagy Oromére, s



